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Аннотация
Мы планировали восхождение на пик Ленина, но ковид

поломал наши планы. Григорий предложил Эльбрус с запада. А я
– возьми и согласись. Как решился? Чистая же авантюра! Самый
экстремальный маршрут на Западную вершину. Костя, глянув на
меня, сказал Грише: «Рано ему». Я тоже так про себя думал. Но
Григорий думал по-другому. И я доверился ему…
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Закат в горах…
Солнце скрылось за вершинами, но его лучи ещё продол-

жают освещать небо странными чёрными магическими про-
жекторами. Всё в мире подвижно, неустойчиво, цвета меня-
ются, тени ломаются, профили гор превращаются в диковин-
ных зверей. Вот слон, вот медведь, а вот вставший на дыбы
единорог. Но волшебство это кратко. Быстро темнеет. Горы
сливаются с небом, в небе расцветают звёзды – крупные, яр-
кие, цветные.

А бывает по-другому. Солнце уходит не за гору – оно мед-
ленно, спокойно ложится в ущелье. И ве́чера тогда стано-
вится больше, можно дождаться золотого, красного и даже
малинового заката. Но тот закат не главное! Главное снова
на другой стороне. Заснеженные вершины вдруг расцветают



 
 
 

всеми оттенками розового и голубого. Розового, светящего-
ся – где гор коснулись кисти лучей заходящего солнца. Го-
лубого, холодного – откуда солнечные лучи уже ушли, где
наступила ночь. Чистый Рерих! Увидеть такое можно на Ле-
нина с севера, из Киргизии. Или на Эльбрусе с запада. Впро-
чем, на Эльбрусе можно многое увидеть: восходы, закаты,
лавины – они тоже бывают завораживающе красивы. А какие
там грозы!

Эльбрус  – главный бриллиант в  коллекции российских
гор. Высшая точка Европейского континента. Древний, мо-
гучий двуглавый вулкан, спящий под снежно-ледовым по-
крывалом. Иногда кажется, что мы сами не понимаем, ка-
кой бесценный дар достался нам. И ходим по нему ногами.
Грешные. А должны бы летать.

…Бедную «буханку»1 безжалостно мотало и  швыряло
из  стороны в  сторону. Восемнадцать километров бездоро-
жья. Можно пройти пешком по живописному ущелью реки
Кубани. Высокий сосновый лес, малинники, земляничные
поляны. Красота! Но лучше ехать на автомобиле. Только ав-
томобиль нужно выбрать покрепче. И  водителя покрепче.
С железными нервами и бетонной выдержкой, ибо форси-
рование «мостов» в  тех краях (мосты в  кавычках, потому

1 УАЗ-2206 и др. – семейство советских и российских полноприводных грузо-
пассажирских автомобилей повышенной проходимости, производимых на Улья-
новском автомобильном заводе. Серийный выпуск УАЗ-452 начат в 1965 году.



 
 
 

как временные деревянные настилы вряд ли можно назвать
настоящими мостами) требует от водителя предельной осто-
рожности, сосредоточенности, профессионализма и особого
жопочутья. Помните из детства, есть такое выражение – чув-
ствовать жопой? Вот без такого чутья соваться туда нечего.

Саша, наш второй гид, сидел, вцепившись одной рукой
в сиденье, другой пытался на весу удержать пакет с остатка-
ми персиков и черешни, и улыбался. Фрукты мы опромет-
чиво купили в Пятигорске и опрометчиво вовремя не съели,
а после Хурзука2 начался «танковый полигон в Алабино».

В Пятигорск нас на сутки занесло из-за того, что в чех-
ле для горнолыжного снаряжения не прилетела часть багажа
нашего главного гида Григория Кочеткова. Последнее вре-
мя в авиакомпаниях стало часто такое случаться. Все лете-
ли разными компаниями: Миша «Аэрофлотом», я и Костя
«Ют-эйром», отличилась «Сибирь», которой летел Гриша.
И мы почти на сутки зависли в Пятигорске – в чехле еха-
ло слишком много всяких нужных вещей: верёвки, кошки,
ледоруб и прочая, прочая, прочая… И хорошо, что завис-
ли. Нужно настроиться, приготовиться, созвониться нако-
нец. Потому как после Хурзука вся связь заканчивается. Во-
обще. Я едва успел отправить вотсапку Валико, мол, связи
не жди, вернёмся в эфир дней через десять. Жена в ответ оп-
тимистично помахала смайликом, мол, ничего, переживём.

2 Хурзу́к (карач.-балк. Хурзук эл (ь)) – аул в Карачаевском районе Карачае-
во-Черкесии.



 
 
 

Теперь, судорожно вцепившись руками во всё, что мож-
но, мы терпеливо сносили тяготы автомобильного пути
из Хурзука в Джилы-Су.

Нас пятеро. Два гида и три восходителя. Два крутых ги-
да, два крутых восходителя и я. Мои коллеги Костя Смир-
нов и Миша Тарасов отлично подготовленные альпинисты.
Стояли на вершине Ленина. Костя дважды побывал на Хан-
Тенгри3 (на Хан дважды! Мама дорогая… Хан – это такая
гора, такая… про которую говорят шёпотом, с придыханием,
7000 метров сложной альпинистской техники и неимовер-
ной красоты), Миша на Хане тоже бывал, но лишь один раз
(«всего один»… это юмор и самоирония). И Миша, и Костя
летом собирались зарабатывать «Снежного барса» дальше,
взгляды их были устремлены на пики Корженевской4 и Ком-
мунизма5. Но обоим, как, впрочем, и всем жителям Земли,
ковид планы поломал.

Что интересно, до этой поездки ребята друг друга не зна-
ли. Их собрал наш главный гид Григорий. Григорий Кочет-

3  Хан-Те́нгри (кирг. Кан-Теңири, каз. Хан Тәңірі)  – пирамидальный пик
на Тянь-Шане на хребте Тенгри-Таг на границе Киргизии, Казахстана, и Синьц-
зян-Уйгурского автономного района Китая. Высота – 7010 метров (с ледником).
Название в переводе с тюркского означает Повелитель неба.

4 Пик Корженевской – гора высотой 7105 м в северной части хребта Акаде-
мии Наук, в 13-ти километрах к северу от пика Исмоила Сомони (бывшего пика
Коммунизма). Является одним из пяти семитысячников бывшего СССР.

5 Пик Исмои́ла Сомони́ (тадж. Қуллаи Исмоили Сомонӣ, прежние названия –
пик Сталина, пик Коммунизма) (7495 м) – высочайшая вершина Таджикистана,
самая высокая точка бывшего Советского Союза.



 
 
 

ков.
– Интересно, – Миша смотрит на нас с Костей оцениваю-

ще, – кто из вас с третьим разрядом?
Он это спрашивает уже вторые сутки, но в ответ мы только

мотаем головами и отчаянно не признаёмся.
– Пожимают. Мотают, – Миша говорит отрывисто, хвата-

ясь на кочках за ручку у крыши, – а потом…
«Бегут на Гору?» – хотел уточнить я, но не успел, подбро-

сило, чуть язык не прикусил. Нет, Миш, не побегу. Не боись.
Может, Костя? Костю я уже немного знал, мы с ним пару раз
встречались на тренировках у Гриши в Крылатском. Костя
побежать мог.

Лес становился реже, пастбищные загоны встречались ча-
ще, за окном начинался мир гордых свободолюбивых пасту-
хов-сюрюучу. Через час мучений въехали в долину горного
ущелья. Дорога перестала ходить по краю пропасти, запест-
рели палатки («альпинистов, что ли, здесь столько?»), вы-
росли деревянные домики, щитовые, даже каменные. На вы-
соком берегу, на  зелёной лужайке, рядом с двумя неболь-
шими палатками, в которых жили две симпатичные женщи-
ны: Инна сорока пяти лет и  Даша лет двадцати (они вер-
но ждали своих ненормальных мужчин, которые зачем-то
ушли в горы), мы разбили лагерь из трёх палаток. «Коман-
дирская» – аркой, для Григория и Александра, «шатёр» –
для меня и Миши и небольшая одноместная – для Кости.

– Сто пятьдесят за палатку! – услышали мы. Девчонка лет



 
 
 

восемнадцати с обветренным лицом и руками в цыпках, при-
мчавшись на коне, уведомила нас, что и здесь товарно-де-
нежные отношения никуда не подевались.

– Старший кто? – через плечо уточнил Гриша. Платить он
не спешил, надо разобраться, что тут у них и как.

–  Закурить есть?  – девчонка заодно решила застрелить
на курево.

Миша протянул сигарету. Сигарету Мише жалко, у Ми-
ши последняя пачка, брать с собой больше не стал, Миша
бросает.

– Ахмет – старший, – сообщила ковбойша, подкуривая, –
вечером будет.

– Вечером и заплатим… – Гриша принялся распаковывать
многострадальный чехол, давая понять, что разговор окон-
чен.

Расстроенная девчонка уехала, а мы продолжили обору-
довать лагерь.

– Смотри, – Миша показал на гору, – яки!
Огромное стадо, штук двести, холёных красавцев, в ос-

новном чёрной масти, спускалось из-за перевала к  реке.
Многие коровы шли с  телятами. Большой зверь. Величе-
ственный. Гималайский! В Непале як – скотина незамени-
мая, используют его для транспортировки грузов через вы-
сотные перевалы. Мяса шерпы-буддисты не едят, но моло-
ко пьют, а потому делают и простоквашу, и сыр. Интерес-
но, а как тут? Старый пастух Ибрагим, с которыми мы по-



 
 
 

знакомились на источниках (куда отправились после позд-
него обеда), ответил на  мой вопрос прозаически. «Мы их
кушаем», – сказал он. Яки у них полудикие, не доятся, ве-
щей не перевозят, пасутся сами, вся польза – красота и мясо.
«Ощень вкусное!» – уточнил Ибрагим и, сменив тему яков,
перешел к насущному: коронавирус, голосование за поправ-
ки в Конституцию и прочие столичные новости. «Пошли ку-
паться!  – хлопнул он меня по  плечу, исчерпав своё поли-
тическое любопытство.  – Ощень полезно! Семьдесят пять
лет купаюсь, видал какой?» Я видал, но купаться не риск-
нул. Джилы-Су в переводе с тюркского «теплые источники»,
но в этих вода холодная. 17 градусов! Народ, однако, пле-
щется в них с утра до вечера. Минеральная вода с приме-
сью сероводорода. Эффективное средство подбодрить утом-
лённые городской суетой тела. Бальнеологический курорт бы
там устроить, но пока только эти каменные домики-купаль-
ни, да и то наполовину разрушенные, наполовину загажен-
ные. Впрочем, как везде на Эльбрусе. Разруха! Как обычно,
разруха. И как обычно, в первую очередь в башке.

Пока купались, любовались яками, общались с местным
населением, наступил вечер. Расправляя облака, солнце при-
нялось укладываться в ущелье… Овцы, кони, коровы (яки
ушли за гору), сбиваясь в стада на склонах, готовились ко
сну. Лаяли собаки. Слышались щелчки кнута, мычание ко-
ров, блеянье овец. Это не горы, это пастораль какая-то! И тут
из-за облаков вышел Эльбрус. Покрутился, прихорашива-



 
 
 

ясь, снял с вершин пару тучек, повернулся, и мы ахнули:
– Пик Ленина!
Аж сердце защемило, как похоже. Поменьше только.

И сурков нет. Но есть суслики, но и они поменьше сурков.
А так всё очень похоже…

Завтра мы уйдём на первую заброску. Без портеров, без
техники, заносить всё будем с двух раз. Хорошая акклима-
тизация.

Акклиматизация в горах – первая вещь! А не то придёт
горняшка* и всех обломает. Можно быть физически подго-
товленным, можно быть психологически мотивированным,
можно быть здоровым как конь богатырский, а можно про-
сто задохликом, но  придёт горная болезнь и  всех уравня-



 
 
 

ет, как кольт. Жёстко, коротко и непререкаемо. Главный па-
радокс горной болезни – её искренняя любовь к марафон-
цам, айронменам и прочим триатлонцам. Их бесконечно вы-
носливый, прямо скажем, конский организм привыкает дли-
тельное время жить на предельной нагрузке, и при подъеме
на высоты выше 3000 метров не запускает адаптивный ме-
ханизм. Считает, что высота – это тренировка такая. Высота
увеличивается, нагрузка растёт, а привыкания не наступает.
Высота снова увеличивается, нагрузка тоже, но привыкания
всё нет. В какой-то момент происходит срыв… И совершен-
но здоровый, тренированный потенциальный восходитель
сдыхает, и  хорошо, если выражение останется образным.
В общем, акклиматизация к высоте в горах – дело чрезвы-
чайной важности! Лучше потратить запасной день на аккли-
матизацию, чем неакклиматизированным дожидаться пого-
ды. В первом случае у вас даже в не очень хорошую пого-
ду останется шанс взойти на вершину, тогда как во втором
шансов нет вовсе. Особенно если вы на таком маршруте, как
Эльбрус с запада…

Основных маршрутов для грешных на Эльбрус четыре.
Первый, самый простой и известный, обеспеченный вы-

сокогорными базами, оснащенный скоростными современ-
ными подъемниками, ратраками, снегоходами (не всё нога-
ми), – маршрут с Поляны Азау, из Терскола, из долины реки
Баксан, это маршрут с юга на Западную вершину Эльбруса
(5642 метра).



 
 
 

Второй, длинный, туристический, технически простой,
сумасшедше красивый, начинающийся из  посёлка Эль-
брус, – маршрут с востока.

Третий, «маршрут первопроходцев»6, с длинными высот-
ными переходами, без вспомогательной техники и с мини-
мальным количеством баз, выходом с  поляны Эммануэля
со стороны Пятигорска – маршрут с севера. Им традицион-
но заходят на Восточную вершину (5621 метр), но возмож-
ны варианты.

И четвёртый… Маршрут с запада7. Из ущелья реки Би-
тюк Тюбе8, из аула Джилы-Су9.

«Маршрут восхождения на Эльбрус с  запада – это са-
мый экстремальный путь на Западную вершину Эльбруса.
Здесь нет канатных дорог и ратраков, нет инфраструкту-

6 Первое успешное восхождение на Эльбрус было совершено в июле 1829 года
в ходе военно-научной экспедиции под руководством генерала Г. А. Эммануэля,
начальника Кавказской укрепленной линии.

7 Прим. автора. Нужно понимать и не путать вершины и маршруты. У Эльбру-
са две вершины: Западная и Восточная. На любую из них можно подняться лю-
бым из маршрутов. И даже сделать нестандартный проход, поднявшись с запада
(по западному маршруту) на Восточную вершину, если это зачем-то будет нужно.

8 Битюк-Тёбе-Кол – горная речка в Карачаево-Черкесии; является правым ис-
током р. Уллу-Хурзук (басс. р. Уллу-Кам); берет начало с западных склонов г.
Эльбрус, из-под перевала Балк-Баши. Гидроним переводится с  тюркского как
«ущелье у высокой (великой) вершины».

9 Джилы-Су (Джилы Суу – тёплая вода). Существует два Джилы-Су. В Золь-
ском районе Кабардино-Балкарии, на северном склоне Эльбруса. И в 18-ти ки-
лометрах от посёлка Хурзук в Карачаево-Черкесии, на западном склоне. В тексте
упоминается именно западный Джилы-Су.



 
 
 

ры, и по этому маршруту мало кто ходит».
«…здесь придётся в разы больше считаться с природны-

ми опасностями».
«Взойти на высочайшую вершину России и Европы по са-

мому дикому и сложному маршруту – это испытание для
избранных».

«Самая редкая и  сложная экспедиция  – восхождение
на Эльбрус с запада, её предлагают только опытным аль-
пинистам. По западному склону водят группы далеко не все
гиды, поэтому таких придется поискать…»

Можно продолжать цитировать альпинистские сайты, всё
и дальше будет в таком же духе. В общем, маршрут с запада –
полная жопа для туристов-любителей и настоящий суровый
альпинизм. И к акклиматизации должен быть соответствую-
щий подход. А иначе…

…Утро. На траве и палатках роса. Обильная, плотная, гу-
стая, хоть пей. На всём, что открыто, лежит буквально слой
воды. Но беспощадное солнце уже поднимается на востоке
и скоро иссушит эту влагу. Горы ещё прячутся с ночи от рас-
калённого светила в лёгкой накидке жиденьких облаков. Ре-
ка чиста и прозрачна, не шумит и не буйствует. Это днём,
напившись талой эльбрусской воды, она станет мутной, гряз-
ной и возьмётся ворочать огромные булыганы. А пока идил-
лия…

Костя ушёл на источники. Косте источники нравятся. Они



 
 
 

его бодрят. Остальные спят как суслики. Впрочем, сами сус-
лики уже проснулись и играют в пятнашки. Скоро и наши
поднимутся, и тогда начнётся суета. Сегодня – первый выход
в  горы. День заброски на 3500. Альпинистское «железо»*
(ледоРубы, ледоБуры, кошки, карабины), альпинистские бо-
тинки, верёвки и еда. 15—20 килограммов на брата.

Эти килограммы главная моя головная боль. Помню,
на Килиманджаро у нас на двоих было два гида, повар, офи-
циант и аж семеро портеров! Хорошо ходить на Килиман-
джаро. И к базовому лагерю Эвереста хорошо, там всю по-
клажу несут шерпы. Здесь нет ни негров, ни шерпов, ни-
кого. И «хеликоптер нихт»10! А значит, всё на себе. Миша
и Костя спокойны, им не впервой. «Если не можешь нести
свои восемь килограмм, нехер тебе делать в  горах, гово-
рит Толгатыч», – делится со мной мудростью великого аль-
пиниста Миша. Миша большой друг Василия Толгатовича
Пивцова*, легендарного казахского альпиниста, восходите-
ля на все четырнадцать восьмитысячников без кислорода (он
даже на зимний К2 встать пытается, чего в мире никто ещё
не делал). А Миша с Пивцовым дружит и ходит на Ленина

10 Анекдотический случай на Кавказе, на Эльбрусе. Совместная русско-немец-
кая группа альпинистов на середине маршрута попадает в непогоду. Начальник
группы, немец, бывалый (но не в наших горах) альпинист, решает снять группу
с маршрута. Он (немного зная русский) связывается по рации с МЧС и просит
прислать за ними вертолет (буржуй, ну что возьмёшь?). Ему по рации, естествен-
но, подробно объясняют дальнейший план действий, куда идти, как… Расстро-
енный, он идет к группе и произносит фразу, надолго ставшую символом полной
безысходности: «Хеликоптер нихт! Попистофали…»



 
 
 

и Хан-Тенгри. Такой вот у нас Миша.
Но  про восемь килограммов Толгатыч, безусловно,

прав… И восемь килограммов я готов носить хоть круглые
сутки. Но  тут  же пятнадцать! А  может, двадцать? Ладно,
нечего плакаться… И, собирая рюкзак, я прихватил обще-
ственную верёвку. Если думать, что украл, – нести будет лег-
че, народная мудрость. Хороший у нас народ, остроумный.

Вышли в десять.
До  реки маршрут тропой идёт по  альпийским лугам

с небольшим подъёмом. Ходить по такой тропе можно целый
день. Но река вносит разнообразие. Глубоко врезаясь в ре-
льеф, она рассекает тропу, мчится и  грохочет меж огром-
ных валунов, стремясь закопаться и спрятаться от палящего
солнца ещё глубже. В эту совершенно замечательную горную
речку я и упал.

Там и шагнуть-то было чуть больше метра… Ну, может,
метра полтора. И Григорий страховал. Но я заменжевался,
выбирая, куда встать, засуетился… Камень под ногой по-
ехал… И я, потеряв равновесие, грохнулся в бурлящий по-
ток. Как два коршуна, кинулись гиды за мной, подхватили
и буквально вытолкнули на берег, даже рюкзак не успел на-
мокнуть, всего-то набрал воды в ботинки да руку ободрал
и штаны намочил, в прямом (упал же в воду) и переносном
смысле. «Кто ссыт, Валерий Павлович, – тот погибает!» –
назидательно изрёк Гриша, выливая воду из своего ботинка.
Я покивал, а про себя подумал, что-то я стал неуклюжий ка-



 
 
 

кой-то. На Севере-то я…
То  же подумали яки. Стадом в  пятьдесят рогатых они

встретили нас на каменном плато за рекой. Сбившись в ку-
чу, животные удивлённо взирали на странных пришельцев
с  большими горбами. Что тут делают эти глупые суще-
ства? Зачем пришли? Особенно вон тот… в  сырых шта-
нах… Он-то здесь зачем? Сами они сюда выбрались отдох-
нуть от назойливых насекомых. Растительность на высотах
за 3000 метров скудная, не распасёшься, лишь небольшие
островки жёлто-белых невысоких, но  ослепительно-ярких
ромашек, хаотично разбросанных, точно огромный солнеч-
ный заяц испятнал своими лапами серую каменистую доли-
ну.

Привал сделали у высохшего горного озера, хотелось пить
и  посидеть. «Недавно  же была вода…»  – бормочет Саша,
вернувшись от иссохшего ручья с пустой бутылкой. Облиз-
нув губы, мы молча надеваем рюкзаки и через сорок минут,
преодолев пятидесятиметровый взлёт, выбираемся на  жи-
вописную площадку. Крупный песок под ногами, в двадца-
ти метрах разговорчивый ручей, валунник слева, валунник
справа и  коричневые скалы с  заснеженными верхушками.
Феерично! Наш лагерь номер один. Лагерь на 3500 метров.

Разгрузив рюкзаки, сняли ботинки для просушки, вски-
пятили воду, наделали чая и с блаженством принялись его
пить. Акклиматизация  же. Время нужно  же. А  тут тепло,
ненавязчивый ветерок, чистое небо с редкими и низкими об-



 
 
 

лаками. Ещё не высокие горы, но уже горы! И хорошо! Ах,
как хорошо, Господи. И  ботинки подсохли. И  настроение
отличное, рюкзак-то допёр! Хоть и упал в речку, но допёр.
И теперь идти вниз. И с пустым рюкзаком.

Я сидел, шевеля пальцами голых ног, жмурился на сол-
нышко, прихлёбывал чай, а  мои коллеги спорили. Костя
с Мишей спорят постоянно, развлечение у них такое. Миша
с иронией называет Костю либералом, а тот в ответ Мишу
патриотом. Спорят, но, как ни странно, почти всегда при-
ходят к консенсусу. Мыслят похоже. Выпускники мехмата
МГУ. Одна школа. И оба апологеты «Русского стиля управ-
ления»11 Александра Прохорова. Мысли у наших мехматов-
цов всегда неординарные, образы яркие, выводы оригиналь-
ные. Аналитик и предприниматель. «Либерал» и «патриот».
Впервые в  горах я больше молчу, чем говорю. Я внимаю.
Честно говоря, любопытное для меня состояние.

Григорий кипятит воду, заваривает свежий ягодный чай
и слушает. Я пью чай и слушаю. Лишь наш второй гид Алек-
сандр не интересуется этими замечательными спорами. Са-
ша увлечённо фотографирует. Он у нас художник! У него
потрясающие фотографии, и все мы у него их клянчим.

…На  обратном пути река снова преподносит сюрприз.
От теплой погоды и бурного таяния в верховьях на леднике –
она распухла, разогналась и выглядела теперь устрашающе.
Место, где мы и так не очень удачно переправились, стало

11 Книга «Русский стиль управления», А. Прохоров.



 
 
 

совсем непроходимым. Саша осмотрел реку, берег, почесал
затылок, решительно снял ботинки и штаны и, стоя в потоке,
принялся страховать нас на переправе.

На базу вернулись к шести. Жрать хотелось, как из пуш-
ки! Целый день один чай. И тут соседки преподнесли нам
борщ с мясом! Вах! Вот сюрприз! Откуда? Соседки – веге-
тарианки, мы это узнали ещё вчера: тогда почему в борще
мясо? Для нас специально? Да ладно!

Оказалось, варили не они. В долине много разного народа
(те самые палатки и деревянные домики) – едут на источни-
ки пожить, взбодриться, побродить в предгорьях, набрать-
ся красоты. Кто-то закончил процедуры, отчалил и оставил
борщ. С мясом! И это стало для нас подарком.

Другим «подарком» стало известие, что со  всей этой
багажной чехардой у  Гриши пропали кошки. «Не  пом-
ню…  – сокрушался Григорий.  – Куда  же… Положил  же!
Сюда же!» – тряс он пресловутый лыжный чехол. Гид без
кошек на техническом маршруте? Не бывает. Решили идти
на склон ущелья, на точку, где, по слухам, ловит Мегафон,
и громко кричать HELP, чтобы подвезли кошки. На связь
отправились Костя, Саша и Гриша. Мы с Михаилом ушли
купаться в источнике, у нас в телефонах сплошной МТС, нам
ловить там нечего.

К  девяти почти стемнело. Парни не  возвращались. Мы
с Мишей лежали в палатке и ждали. Сначала ждали, потому
что должен же быть ужин. (Сами ещё не освоились в про-



 
 
 

дуктах и горелках.) Потом ждали парней, потому что начали
волноваться. Потом просто ждали. Когда окончательно стем-
нело, я вылез из палатки и пошёл забирать свой телефон, ко-
торый отдал нашему Ахмету на зарядку (он к ночи обычно
включает генератор), заодно посветить фонариком. Вышел –
и  тут  же подвергся нападению ночных бабочек. Безумные
насекомые сотнями летели к фонарю на голове и полностью
облепляли лицо. Фонарь пришлось выключить. Поработать
маяком не получилось.

– Обалдели бабочки, – доложил я Мише, вернувшись в па-
латку, – чуть не сожрали!

– Пацанов не видать? – спросил он, оторвавшись от книги
в телефоне.

– Не видать, – ответил я и лёг, уставившись в тёмный по-
толок палатки.

– И ужина не будет, – через минуту добавил я, словно это
была самая важная новость.

Парни вернулись к одиннадцати, когда мы уже спали.



 
 
 



 
 
 

Михаил.
Высокий, поджарый, лысый. С  бойцовским характером

и душой оптимиста, он всегда улыбается. Называет себя
сыном корейского народа, кто-то у него в бабушках-дедуш-
ках выходец из Страны утренней свежести.

– Миша, кто ты?
– Я? Я отец двоих детей, спортсмен, альпинист, предпри-

ниматель. 38 лет. Счастлив в браке.
– Откуда ты?
– Родом из Советского Союза. Родился в Ташкенте, дет-

ство провёл на  Украине, юность и  отрочество в  Москве
и Подмосковье.

– А в какой семье?
– В семье атомных энергетиков.
– Серьёзно?! А по образованию и специальности кто ты?
–  По  образованию математик, закончил мехмат МГУ.

По специальности… Я говорил, предприниматель.
– А как ты оказался в горах? Что они для тебя?
– В горах – случайно. Поехал в 2011-м в Непал на тре-

кинг в поисках экзотики и отвлечения и случайно забрался
на Мера пик12. На 6400 случайно. И увлекся. Очень понра-
вилось. А теперь горы важная часть моей жизни. Отлич-
ная возможность для внутреннего диалога. Место встре-

12  Мера пик  – вершина, расположенная в  Гималаях, в  районе Сагарматха
(Непал, долина Хинку). Высота вершины 6.476 метров.



 
 
 

чи с  единомышленниками. И  наиболее безопасный способ
расширить собственные границы, прикоснувшись к границе
жизни и смерти. Загнул, да?

– Да нет, нормально. А можешь вспомнить какой-нибудь
яркий, запоминающийся случай в горах?

– В горах все случаи яркие, там вся жизнь яркая. Или всю
жизнь надо рассказывать, или уже умолчать.

– Хорошо… А какое у тебя впечатления от этого вос-
хождения.

–  От  нашего восхождение на  Эльбрус с  запада? Поход
запомнится прежде всего компанией. Участники все такие
разные. Интересные, наполненные смыслом и своей правдой
люди. При этом сумели обойтись без единого конфликта.
Да и сам маршрут – красивый, в меру трудный. Я доволен
проделанной работой.

– …Сколько метров в секунду? Приём! – Инна хмурится,
на связи её сумасшедшие мужчины, которые зависли где-то
в районе 4400.

– Семьдесят… – хрипит в ответ рация. – Приём….
– Сколько?!
– Да фигня это! – врывалось у Михаила.
– Быть не может! – присоединяюсь я. И тут все начинают

говорить разом.
– Нет такого прогноза! – Костя, хлопает себя по карма-

нам, разыскивая распечатку, которую он нам всем показывал



 
 
 

вчера.
– Слушайте, если и правда семьдесят, то даже спасы на-

чинать поздно… – Саша оценивает информацию професси-
онально.

– Семьдесят метров в секунду – это… двести пятьдесят
километров в час! – пересчитывает Григорий. Это он пошёл
договориться по рации на счёт кошек. Вчера ребятам не уда-
лось ни до кого дозвониться, кто бы мог привезти кошки хо-
тя бы в Хурзук. А у соседей дует. Сильно…

– Что ж, они врут, что ли?! – ещё больше раздражается
Инна.

– Не врут! Перепутали! – успокаивает Костя. – Смотри-
те… – Он показывает свою бумагу. – Семьдесят километров
в час у них… километров в час, а не метров в секунду…

Источник всей путаницы Mountain Weather Forecasts13.
Сайт даёт прогнозы по ветру в непривычных для нас кило-
метрах в час. А ещё – ну уж так устроены люди – показа-
ния всегда «слегка» завышаются. И ветер – ураган, и мороз –
кровь в жилах стынет, и наклон горы – вертикальный! Да
не… отрицательный наклон! Вот так нависает! А позже вы-
ясняется, что ветер всего 15 метров в секунду и температура
—5, а наклон не больше 35 градусов. Но там, на горе, всё
по-другому…

– Погодите, семьдесят километров – это что-то около два-

13  Mountain Weather Forecasts  – погодный сервер: https://www.mountain-
forecast.com



 
 
 

дцати метров в секунду, – продолжает пересчитывать Гриша.
– И двадцать метров до фига! Не восходительная погода, –

резюмирует Александр.
Безумный ветер поднялся ещё в двенадцать. И ночь буя-

нил в ущелье, как пьяный мужик в кабаке. Всё свалил, пере-
вернул и наколенники мои забрал. Я сдуру вывесил их про-
сушиваться на трекинговые палки, а он, зараза, взял и унёс.
Что теперь делать с правым коленом? Ума не приложу. Рас-
тянуто оно. На тренировке перед отъездом переусердство-
вал. Говорят же умные люди, перед Горой лежи на диване
и не отсвечивай! Нет, я решил улучшить показатели… А се-
годня снова пятнадцать килограммов! А ещё… Это я только
утром обнаружил – бом-брам-стеньгу мне в ухо! – вчера я
обратно принёс кошки! И сегодня их опять тащить наверх.
Целый килограмм! «Кошки Иры Абдыевой»… ё! (Кошки я
взял у своего замечательного друга Ирины Абдыевой, с ко-
торой вместе поднимался на Демавенд в 18-м, у неофитов
в альпинизме и горном туризме снаряжение распределённое,
снарягу на Гору часто собирают по друзьям и знакомым.)

Для коленок в аптечке сыскался эластичный бинт. Только
как его приспособить? Так? Или эдак?

– Держи! – услышал я. Костя протягивал свои наколенни-
ки. – Они мне всё равно до Безенги14 не потребуются.

14 Безенги – альпинистская учебно-спортивная база в Безенгийском ущелье
на  территории Кабардино-Балкарского государственного высокогорного запо-
ведника.



 
 
 

– Костя…
– Всё нормально! Тебе нужнее.
«Спасибо, Костя. Вот спасибо тебе, дорогой», – радовался

я, натягивая наколенники.
Час собирались, а  погода продолжала мутить. Ветер то

стихал, но  тогда приходил дождь, то снова начинался, то
опять заканчивался, и тогда дождь начинался прямо в солн-
це, раскрываясь радугой… Свистопляска какая-то! Вышли
ближе к полудню, торопиться всё равно некуда, идти в один
конец.

Кстати, кошки для Григория парни с Горы таки пообеща-
ли. Во втором лагере на 3900. Они туда спустятся, а мы под-
нимемся.

Снова альпийские луга… Снова каньон. Река. (На пере-
праве Саша забрал у меня рюкзак, и в этот раз всё прошло
без эксцессов.) Снова каменная пустыня и взлёт перед ла-
герем… И тут неожиданно я выдохся. Вчера поднялся нор-
мально, а сегодня сдох. Не выдержал темпа и сел. «Это всё
„кошки Иры Абыдевой“, эт я точно знаю!» – с досадой ду-
мал я.

– Бросайте рюкзак, Валерий Павлович! Я потом заберу, –
предложил Гриша, когда остальные ушли вперёд. Мы с ним
сидели на камнях, и я молитвой и медитацией восстанавли-
вал дыхание и сердцебиение.

–  Не-е-е-ет…  – помотал головой я. Сделал пару вздо-
хов, поднялся и медленно пошёл наверх. Альпинист настоя-



 
 
 

щий…

И в этом моменте я осмелюсь спросить, а что, собственно,
такое – настоящий альпинизм?

Это когда заштатная трёхтысячная вершина в разы круче
Эльбруса с юга (!) и Килиманджаро откуда угодно 15? Потому
что в разы сложнее? Как Белалакая16 сложностью 3Б* против
бескатегорийного Демавенда17. Для туриста-любителя Дема-
венд – высочайший вулкан Азии, а Белалакая для него «про-
сто» гора на Домбае, красивая, но совсем не трекинговая,
а значит, неинтересная.

А ещё в Советском Союзе, помнится, альпинизмом зани-
мались кандидаты наук, доктора, доценты, профессора и да-
же целые академики! Например, Евгений Игоревич Тамм
(сын лауреата Нобелевской премии Игоря Тамма), заведую-
щий сектором физики высоких энергий ФИАН и начальник
первой Советской Гималайской экспедиции 1982 года.

А ещё, мне рассказывали, чтобы сходить на Эльбрус с юга
(первый маршрут, самый простой), в  те годы нужно было

15 На Килиманджаро тоже есть маршруты высокой категорийности, но самые
известные, «классические», категории не имеют.

16 Белалака́я («опоясанная белым») – вершина западной части главного хреб-
та Большого Кавказа. Своим названием обязана слоям белого кварца, которые
прорезают скальные стены. Высота – 3861 метр.

17 Демаве́нд, также Дамава́нд – спящий стратовулкан в горном хребте Эльбурс
(Альборз), на севере Ирана, в южной части остана (провинции) Мазендеран. До-
стигает 5671 метров над уровнем моря и имеет диаметр около 20 километров.



 
 
 

сначала заработать второй разряд по альпинизму, исходив
не один десяток гор поменьше, пройти отбор по здоровью,
получить рекомендацию от комсомола и только тогда… По-
тому что количество мест в высокогорном лагере Гара-Баши
(«Бочки»)18 в бамовских бочках строго ограниченно.

А ещё Памир и почётное звание «снежный барс», которое
считалось почти таким же крутым, как «лётчик-космонавт».

18 Гара-Баши (Гарабаши), «Бочки» – высокогорная база на высоте 3780 на юж-
ном склоне Эльбруса.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/valeriy-lavrus/elbrus-s-zapada-nastoyaschiy-alpinizm-63374362/
https://www.litres.ru/book/valeriy-lavrus/elbrus-s-zapada-nastoyaschiy-alpinizm-63374362/

	Конец ознакомительного фрагмента.

