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Аннотация
С идеей сбережения самобытного и национального в своей

культуре, с любовью и нежностью к Отечеству, с гордостью за
принадлежность к великой русской литературе издается сельский
альманах.
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Журчи, мой родничок, родная речь.
Не иссякай, тесинская строка.
Я должен тебя холить и беречь,
Пока я есть и чувствую пока.

А. Болотников

Выпуск посвящён юбилеям 2015  года: села Тесь
и Победы в Великой Отечественной войне…

Издание осуществлено за счет бюджетных средств муни-
ципального образования «Тесинский сельский совет».

Пастораль, -и.  ж.  Жанр в  европейской
литературе и  искусстве XIV  –
XVIII вв., характеризующийся идиллическим
изображением жизни пастухов и  пастушек
на  лоне природы, а  также произведение этого
жанра. (франц. pastorale)

«…В древности никто не располагал временем так
свободно, как пастухи. Они были первые мыслители
и  поэты, о  чем свидетельствуют показания Библии
и апокрифы других направлений. Вся языческая вера
в  переселение душ, музыка, песня и  тонкая, как
кружево, философия жизни на  земле, есть плод
прозрачных пастушеских дум».
Сергей Есенин «Ключи Марии».

«Берегите национальное в  своей культуре! Любите
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От издателя

 
Дорогие читатели! У вас в руках пятый номер ТЕСИН-

СКОЙ ПАСТОРАЛИ, сельского альманаха. Он вмещает в се-
бя материалы, собранные редколлегией за пять лет (2009
—2014). Пятилетний перерыв в издании альманаха был вы-
нужденным. И не потому, что ослабла творческая актив-
ность авторов и  издателей, и  не  по  причине невостребо-
ванности… Всё проще и  гораздо прозаичнее: не  было фи-
нансовых возможностей. Они и  сейчас не  гарантируют
стабильную периодичность (например, один номер в  год),
но на этот – пятый – выпуск средства выделены из бюд-
жета муниципального образования «Тесинский сельский со-
вет» и пожертвованы частными лицами.

Этот выпуск посвящён предстоящим юбилеям
2015 года: юбилейному году возникновения нашего се-
ла и юбилею Победы в Великой Отечественной войне.

В номере очередные рассказы, стихи, общественная пуб-
лицистика и  краеведческие работы наших авторов. Без-
условно, фото, рисунки…

Нам кажется, что потенциал сельских авторов далеко
не  реализован. Зачастую он таится в  записных тетрад-
ках, заветных рукописях и не находит выхода на читате-
ля. Появляются всё новые авторы, или новые работы наших
постоянных корреспондентов, которым ТЕСИНСКАЯ ПАС-



 
 
 

ТОРАЛЬ охотно предоставляет возможность публикации.
Так было и на этот раз. В портфеле редакции ещё остались
тексты, не вошедшие в этот номер. Значит, есть ожида-
ние очередного номера…

Любопытно, что теперь ТЕСИНСКАЯ ПАСТОРАЛЬ име-
ет свой выход на ресурсах интернета. Это рубрики «Альма-
нах на 2005, 2006, 2007, 2008, 2009—2014» сайта «ТЕСИН-
СКАЯ ПАСТОРАЛЬ. Портал Алексея Болотникова», кото-
рый доступен по адресу: http://alex.tesinez.ru. Это и все но-
мера альманаха (в  том числе и  пятый), которые можно
найти в интернете и читать в формате PDF. Это аудио-
выпуски подкастов «Тесинская пастораль. Сельский аль-
манах на 2005 год», которые можно слушать на портале
PodFM.ru по адресу: http://alkobo.podfm.ru/pastoral/

Ну, а пока – открывайте следующие страницы этого вы-
пуска. Здесь вас ожидают неожиданные встречи, новые впе-
чатления, открытия. Счастливого чтения!



 
 
 

 
Наиболее важные

события 2009- 2014 годов
 
 

Наиболее важные события 2009 года
 

За счёт бюджетных средств проведено частичное асфаль-
тирование центра села и ямочный ремонт дороги по ул. Ле-
нина.

В МОУ «Тесинская СОШ №10» по гранту построен и от-
крыт Школьный спортивный двор. Обнесённое сеткой и за-
литое специальным покрытием баскетбольное поле.

В течение 2009 года периодически продолжались рабо-
ты по восстановлению часовни на Тесинском кладбище: про-
ведены жестяные работы на  куполе, окрашены наружные
стены, вставлены окна, навешана дверь. Часовня приобре-
ла благообразный для наружного обозрения вид. Печально,
что ни сельский люд, ни православные христиане не привле-
кались в массовом порядке для обустройства этого объек-
та «тщанием прихожан», как говорили в  старину. На  наш
взгляд, лишь совместные усилия власти и сельских жителей
способны вдохнуть жизнь в возрождаемую традицию отпе-
вания крещеных душ в часовне.

29 ноября. Предпоследний день осени. Ветерок, но почти



 
 
 

плюсовая температура. Снег смешался с пылью. В сельском
музее – мероприятие к 75-летию края. Собрались ветераны
села. Пришли девятиклассники с Л. Соборовой и Т. Соболе-
вой, школьными организаторами. Попели хором песни, по-
говорили за жизнь, за счастье, за любовь… Младое племя,
молчаливо-настороженное, постепенно освоилось, участвуя
в викторине, непритязательно-познавательной, и таким об-
разом стало роднее и ближе. Да и само, очевидно, усмотрело
в уходящем поколении что-то содержательное, и ещё доста-
точно живое, крепкое. Посиделки состоялись.



 
 
 

 
Наиболее важные события 2010 года

 
8 января картинную галерею в с. Тесь посетил министр

культуры Красноярского края Г. Л. Рукша. «Сохранили!» –
министр был обрадован и  удивлён. Пообещал выделение
средств на косметический ремонт.

9 февраля. Продолжают стоять жуткие морозы. Уже бо-
лее месяца как температура упала до – 40 градусов. Сегодня
утром, например, – 42. Бьёт все рекорды холодов и продол-
жительности. И ещё неизвестно когда будет перелом.

14  марта состоялись выборы депутатов в  муниципаль-
ные образования: райсовет, сельсовет и  глав сельсоветов.
Большинством голосов главой Тесинского сельсовета избран
А. А. Зотов. В Совет депутатов избраны: В. А. Беспрозван-
ный, В. П. Белов, В. С. Мачоха, В. М. Колганов, Л. А. Коза-
чок, Л. П. Абрамова, В. И. Якушкина, А. А. Зотов, Н. В. Рез-
ников, Н. Дрокина.

25  июня вышел четвертый номер «Тесинской пастора-
ли», сельского альманаха на 2008 год. Готовили к праздни-
ку тружеников села. Деньги собирали скопом: внесли В. Бес-
прозванный, Н. Резников, А. Болотников, В. Белов, Л. Со-
борова, Л. Исакова, В. Мачоха, другие.

26  июня  – большой праздник «День тружеников села»
проходил с  приглашением гостей из  семи южных районов
края и городов Минусинска, Абакана, Шушенского. Присут-



 
 
 

ствовали гости из Красноярска, возглавляемые министром
культуры Г. Л. Рукшей.

Состоялась сессия по вопросам: принятие регламента ра-
боты с/с, создание фракционной группы партии «Единая
Россия» в  составе Совета депутатов. О  принятии нового
в Налоговом кодексе. Приняли решение: группу утвердить.
О налогах принять к сведению, или согласиться, регламент
принять в работу.

8 октября состоялось срочное собрание сельских потре-
бителей тепла с представителями власти и организациями,
поставляющими тепло и  услуги ЖКХ. Результатом собра-
ния можно назвать обращение к губернатору Льву Кузнецо-
ву, в котором, в частности говорилось, что «идет какая-то
межведомственная игра. А потребители при этом остались
крайними, т.е. заложниками порочной системы».

10  октября состоялись довыборы депутатов в  сель-
ский Совет депутатов. В местной печати опубликованы об-
ращения к  избирателям от  Егоровой  Т.  И., Болотнико-
ва А. К., Лаврентьева М.. «Доизбрана» большинством голо-
сов Т. И. Егорова, директор Тесинской СОШ.

21  декабря состоялась сессия по  бюджету Тесинского
сельсовета.

Декабрь выдался обильно снежным.



 
 
 

 
Наиболее важные события 2011 года

 
6  января. В  Тесинском художественном музее (так те-

перь называется Картинная галерея), после косметического
ремонта здания происходит наполнение комнат экспозици-
онным содержанием. Приобретена оргтехника (компьютер
с периферией), фотокамера, мебель. Отреставрированы ра-
мы более 40  картин. Финансирование этих существенных
изменений стало возможно в результате проекта, выиграв-
шего краевой грант.

Музей посетил Председатель правительства края Э. Ак-
булатов. Оставил свою запись в книге гостей и обещал по-
мочь с ремонтом.

21 января. Новогодний городок, детище нового состава
сельсовета, не  идущее в  сравнение с  городками прошлых
лет, тем не менее, получил второе место в рейтинге Райсо-
вета.

Подготовлена к  публикации концепция развития му-
зея «Мемориальная зона «АГРАРНО-ИНДУСТРИАЛЬНАЯ
ТЕСЬ» (автор А. Болотников).

6 февраля. В хозяйстве ОАО «Искра Ленина» проблемы
с подвозкой соломы, сена. Не хватает шоферов и трактори-
стов. И техники. В конторе ажиотаж: Левицкий везёт в Тесь
руководителей других хозяйств – практика по обмену опы-
том (сохранилась с советских времен?).



 
 
 

10 февраля – землетрясение.
14  февраля Тесинский сельсовет приобрел для детей

детского сада «Теремок» пианино. Музыкальный инстру-
мент значительно разнообразит музыкальные занятия групп.
В пополнение материальной базы приобретено ещё и 75 дет-
ских стульчиков.

Февраль привнёс в  детсад и  свою культурную програм-
му: здесь выступили артисты Абаканского театра «Аль-
янс» и  музейщики Минусинского краеведческого му-
зея им. Н. М. Мартьянова с выставкой «Народная игрушка».

В село проникла эпидемия гриппа. В условиях отсутствия
терапевта на амбулаторный персонал значительно возросли
нагрузки. Много вызовов на дом.

15 февраля в Теси – школьные юбилейные мероприя-
тия: торжественная линейка, приём гостей… 150 лет про-
шло с того февральского дня, когда в нашем селе открылось
приходское училище. 150 лет, наполненных трудной и благо-
родной работой учеников и учителей на приобретение пол-
ноценных и необходимых знаний и навыков. Никто не по-
считал выпускников, выпущенных училищем-школой за это
время, но, очевидно, число их значительно. Школьная ис-
тория изучалась краеведческой группой «Поиск» (под руко-
водством учителя Г.  М.  Ксензик), а  с  началом нового ве-
ка сельскими краеведами и энтузиастами школьного музея.
Подготовлен к изданию очерк о школе. Ожидает своего из-
дания. С круглым и почтенным юбилеем тебя, родная школа!



 
 
 

Правда, вечер встречи выпускников – основные мероприя-
тия, посвящённые юбилею – перенесён на 6 марта.

С 22 февраля на базе Больше-Инской участковой боль-
ницы открыт стоматологический кабинет, приём ведется
по вторникам и четвергам.

В КГАУ КЦСО «Тесь» с первого марта начала свою ра-
боту «Школа вожатых», в  которой студенты получают на-
вык работы с детьми в летний период. Сюда уже приехали
400 «социальных» детей, в том числе с ограниченными воз-
можностями 50 человек.

8 марта две супружеские пары: Черных Леонид Михай-
лович и  Лидия Александровна и  Сёмочкины Георгий Ва-
сильевич и Александра Ниловна отметили 60-летний юби-
лей совместной жизни. Супругов поздравили дети, внуки,
сотрудники сельсовета.

8 марта Отыграли Масленицу! Ряженой тройкой прика-
тила Масленица в Тесь. Сельский люд, собравшийся погла-
зеть на чертей и скоморохов, повеселился от души. Вакула
увивался за краснощекой Оксаной, хлопцы побивали друг
друга подушками. Самые бицепце-мощные потягались за по-
дарками, соревнуясь на столбе …А тут и чучело отшалившей
Зимы вспыхнуло соломенным жаром! Ой, и бойко горело!

15 марта Тесь посетил спикер красноярского Заксобра-
ния Александр Усс. По протоколу – 10 минут на Тесинский
художественный музей, 10 – на «Тесинские колбасы», 10 –
на школу… (увы, последние десять минут истекли ещё в «…



 
 
 

колбасах» и школу спикер Усс объехал). Тесинскому худо-
жественному музею Александр Викторович подарил… флаг
РФ, а новому директору музея Дементьеву – наручные часы
с символикой края. Подтвердил: в музее во втором кварта-
ле будет проведён капитальный ремонт. До Теси спикер по-
сетил Больше-Инскую школу, где ему, якобы, не понравил-
ся плакат на тему профилактики гриппа, на котором было
крупно написано: «Намотай на ус!»

26 марта. В амбулаторию на бюджетные средства приоб-
рели новые шкафы под медикаменты. В каждый кабинет до-
сталось по шкафу.

27  марта в  Тесинском СДК прошел традиционный
смотр-конкурс художественной самодеятельности.

28 марта. По результатам конкурса «Лучший педагог го-
да» диплом победителя получила воспитатель Тесинского
детского сада Анна Федоровна Баженова.

Апрель. В  МБУК «Тесинский художественный музей»
открыта выставка детского рисунка и  поделок, посвящен-
ная 50-летию со дня рождения Ю. А. Гагарина. Представле-
ны работы детсада «Теремок», Больше-Инской и Тесинской
школ, Тесинского детского дома. Здесь же открыта выставка
плаката «История советской космонавтики» из фондов Ми-
нусинского краеведческого музея им. Н. М. Мартьянова.

Очередная угроза пожара в  с. Большая Иня в  ночь
на 11 апреля, вызванная несанкционированным палом тра-
вы, ликвидирована совместными усилиями пожарной части



 
 
 

с. Тесь, жителями села и сотрудниками сельсовета. Вскоре
после этого опасного события в школах района прошёл кон-
курс по противопожарной безопасности под девизом «Знай
и умей». Ученики Тесинской школы Кристина Чижова, Де-
нис Маслов, Миша Хвастунов заняли в  нём третье место
в районе.

ОАО «Искра Ленина». По сведениям статистики Райсо-
вета, численность коровьего стада хозяйства составляет 39%
от общей численности коров района. Здесь же самые боль-
шие надои на  1  корову по  району: 15,8  литров, что на  2,
6 литра больше, чем за тот же период прошлого года и на 2,
5 литра больше, чем по району.

Идет массовый растёл стельных коров.
На  поля внесено 42  тонны минеральных удобрений

и 1880 тонн органики.
18 апреля от пожога несанкционированной свалки огонь

перекинулся на родильное отделение фермы хозяйства. Мо-
лодняк успели вывести, но постройки сильно пострадали.

25 апреля. Участвуя в акции «Весенняя неделя добра»,
ученики Тесинской школы очистили от мусора территорию
сквера в  центре старой части села. Прошлись экологиче-
ским десантом и по другим сельским улицам и подворьям,
а именно, по усадьбам ветеранов войны, учителей-пенсионе-
ров К. Г. Гнездюковой, В. И. Камыниной.

В  детсаду «Теремок» для приглашённых сельчан и  го-
стей района прошёл День открытых дверей под названием



 
 
 

«Город мастеров». Дети с  родителями представили подел-
ки собственного изготовления: доски разделочные, деревян-
ные расписанные яйца, игрушки в виде лошадок, индюков,
расписанных под Гжель, Городецкую, Хохломскую и Дым-
ковскую игрушку. Каждая из  техник описывалась детьми.
Тут же были даны мастер-классы по изготовлению таких по-
делок.

Из бюджетных средств сельсовета приобретены пять тен-
нисных столов для клубов сел.

Май. 80-летний юбилей в  этом месяце отметят жители
села Леонид Семёнович Павлов, Лидия Александровна Чер-
ных, Нина Алексеевна Антонова.

Команда краеведов Тесинской школы заняла третье место
в районном краеведческом марафоне «Мой край Минусин-
ский».

Спортсмены Тесинской школы в районном этапе соревно-
ваний по лёгкой атлетике «Школьная спортивная лига» заня-
ли второе место. Старшеклассники в соревнованиях «Шко-
ла безопасности» (рук. С. Дерюгина) заняли первое место,
а средняя группа – второе.

21 мая Тесь потратилась на праздник – «Содружество ма-
стеров»  – показ кустарно-прикладного творчества самоде-
ятельных художников района (Тесь, Тигрицкое, Знаменка,
Городок, Прихолмье,..). Лучшее, на наш взгляд, у художни-
ка Виталия Беспрозванных: резная доска над витиевато-ко-
ванной скамьей… Замечательные работы учеников Тигриц-



 
 
 

кой школы (рук. Сергей Тарасов), особенно макет подворья
зажиточного сибирского крестьянина. Можно использовать
как проект сегодняшнего строительства в сибирских услови-
ях. Есть несколько удачных работ у других мастеров.

6 июня. На компьютере сельсовета открыт «личный каби-
нет» налогоплательщика. Каждый житель села может здесь
зарегистрироваться и  узнать информацию о  своих нало-
гах, посмотреть нормативные документы, заполнить декла-
рацию.

Валентина Ивановна Якушкина в рамках краевой целевой
программы «Дети» в номинации «Лучший воспитатель» ста-
ла единственным победителем в районе.

Команды А и Б спортивно-туристического клуба тесин-
ских школьников (рук. С. Дерюгина) на районных соревно-
ваниях по технике пешеходного туризма заняли второе ме-
сто. Это стимулирует команды для подготовки к краевым со-
ревнованиям по туризму.

На территории СДК установлена первая в старой части се-
ла детская площадка с горками, качелями.

15 июля  – Губернатор Лев Кузнецов отложил свой ви-
зит в Тесь до августа. Дела… В эти дни идут организацион-
но-подготовительные работы по передаче ряда полномочий
федерального центра на муниципальный уровень. По пору-
чению президента страны Д. Медведева, процедура должна
завершиться до нового года. Полномочия, часть бюджетных
средств уже с начала 2012 года должны заработать по новой



 
 
 

схеме. Как это будет?
23 октября – Поразительное стоит бабье лето. Уже конец

октября, а вчера-сегодня солнечные и тёплые осенние будни.
Ни облачка на небе.

Декабрь – землетрясение.



 
 
 

 
Наиболее важные события 2012 года

 
23 февраля – сильные морозы, температура опускается

до – 45—46 °С.
14 февраля – День святого Валентина. Вчера, наконец,

до нас докатилось тепло – 10º С. Сегодня денёк почти весен-
ний: солнечный и теплый, 7—8 градусов. Снежок. Сугробы
вдоль стен домов и сараев.

5  марта  – Выборы президента РФ. Победил Владимир
Владимирович Путин. Большинством голосов. За него про-
голосовало 63.5% избирателей. За Г. Зюганова 17%, за М.
Прохорова, В. Жириновского по 7%, за С. Миронова 4%.

26 марта  – в Теси праздновалась Масленица! В разгар
праздника  – землетрясение. Говорят, было до  6.5  баллов
по шкале Рихтера в районе Кызыла; Красноярск также ше-
велило, звенела посуда. Это второе землетрясение, которое
ощутимо так, точно земля уходит из-под ног. Предыдущие
были слабее.

За  наивысшие достижения в  отрасли животноводства
ЗАО «Искра Ленина» удостоено главной награды на краевом
Агропромышленном форуме Сибири  – 2012  – получения
комбайна «ДОН 680-М»  – кормоуборочного агрегата сто-
имостью более четырёх миллионов рублей. Почётные гра-
моты и награды от Минсельхоза России, губернатора края,
и  Законодательного собрания края получили передовики:



 
 
 

премия за второе место среди механизаторов по югу края –
механизатор ЗАО «Искра Ленина» Сергей Прокопьев, тре-
тье место по югу края на заготовке у Виктора Кондратьева.

Грамота министерства сельского хозяйства РФ – бригади-
ру дойного гурта ЗАО «Искра Ленина» Нине Менжуренко.

Май холодный, с 1 июня засуха, каждый день выше 30° С.



 
 
 

 
Наиболее важные события 2013 года

 
Март – в краевом смотре-конкурсе исполнителей народ-

ных песен «Сибирская глубинка», в котором приняли уча-
стие более 170 исполнителей и коллективов, ансамбль «Огни
Саян» Тесинского СДК отмечен Дипломом лауреата 2 сте-
пени (рук. А. Мостыка).

В краевом конкурсе техников искусственного осеменения
Каретникова Нина Михайловна заняла 1 место.

27 июля  – В СДК и на площадке клуба проходил пер-
вый малый фестиваль «Играй, тесинская гармонь», собрав-
ший полный зал зрителей. В  прелюдии сказано: «В  один
из июльских дней 1882 г. тульский оружейник Иван Сизов,
будучи на  Нижегородской ярмарке, услышал звуки неви-
данного инструмента. Это была гармонь. Восхищённый рус-
ский оружейник сторговал у заморского мастера „диковин-
ную штуку“, не пожалев 40 рублей. Привёз драгоценную по-
купку домой и решил сделать такой же, но собственный ин-
струмент. Так возникла тульская гармошка. Тульская гар-
монь превратилась: в Саратовской губернии – в саратовскую,
в Вятской губернии – вятскую… И пошли гулять по России
прочие сёстры-гармони: череповецкие, ливенские, болого-
евские, шуйские, касимовские…»

Ох и  гармонистов понаехало! Конечно  же и  тесинские
мастера гармони – Николай Севастьянов, Павел Нагибин…



 
 
 

А также приглашенные гости из Шушенского, Минусинска,
окрестных сел. Всем понравилось, и решено – сделать фе-
стиваль традиционным…

Август – 250 летний юбилей с. Большая Иня.



 
 
 

 
Наиболее важные события 2014 года

 
26—27 марта – в краевом смотре-конкурсе исполните-

лей народных песен «Сибирская глубинка», проходившим
в г. Красноярске, Минусинский район представляли коллек-
тивы Тесинского СДК: ансамбль «Огни Саян» (рук. А. Мо-
стыка)  – Диплом лауреата 1  степени, квартет «Мело-
дия» (рук. Г. Ксензик) – Диплом лауреата 3 степени, солист-
ка И. Бах – Диплом 1 степени.

Главой сельсовета принято постановление от  02 апреля
2014 года «Об установлении особого противопожарного ре-
жима на территории Тесинского сельсовета».

4-го апреля на  базе Тесинского детского сада про-
шло Районное Методическое Объединение по теме: «Нрав-
ственно-патриотическое воспитание детей через приобще-
ние к истории и культуре родного края»

12 апреля в г. Красноярске состоялся краевой конкурс
детского вокального творчества. На конкурс съехалось более
500 (пятисот) участников. Минусинский район представля-
ла солистка СДК Софья Капустина. Софья достойно высту-
пила и была отмечена дипломом 2 степени.

25 апреля в библиотеке с. Тесь проведена Всероссийская
библионочь.

В преддверии православного праздника Пасхи, среди уча-
щихся школ Минусинского района, был проведён муници-



 
 
 

пальный конкурс на  православную пасхальную тематику:
«Пасхальная радость». В начале апреля были подведены ито-
ги конкурса. В результате ученики Тесинской школы заня-
ли два вторых места. Это – Третьякова Валя и Нагаева Аня.
Первое место занял Костырев Кирилл. Номинантами стали
Козлова Алина, Шлягина Валя и Рац Светлана.

13  июня три «акулы пера» (образно говоря) посетили
Тесь и Тесинский художественный музей. Были это участ-
ники межрегионального форума средств массовой инфор-
мации (медиафорум) «Енисей.РФ». К  нам доехали моло-
дые люди из  сибирских районов: главный редактор газеты
«Авангард» из п. Козулька Юлия Жевлоченко, корреспон-
дент из газеты «Победа» Нижне-Ингашского района Ольга
Курбатова и спецкорреспондент Северо-Енисейской муни-
ципальной информационной службы Артём Поздняков. Лю-
ди бывалые, творческие, целеустремленные. Например, Ар-
тём – автор-разработчик наградного знака (эскиза) «За за-
слуги перед Северо-Енисейским районом»!

В сопровождении специалиста управления культуры рай-
она и главы Администрации села Андрея Зотова гости по-
бывали на личном подворье Николая и Ольги Пуговкиных,
где нимало подивились на экзотическую птицу и скаковых
лошадей. Отметили увлечённость наших односельчан своим
любимым делом и их готовность показать и рассказать заез-
жему эко-туристу диковинку и то, каким трудом она добы-
вается…



 
 
 

В Тесинском художественном музее журналистов встре-
чали директор Галина Ксензик и методист Алексей Болот-
ников. В  их экспромтной экскурсии (и  получасовой бесе-
де) и последующей фотосессии, наверное, трудно было со-
общить гостям даже главные достоинства музея, действую-
щей экспозиции, рекреационных ресурсов и перспективных
планов. Однако, подарки буклетов, музейного проспекта, по-
следнего номера журнала «Тесинской пасторали» и недавно
вышедшей книги Алексея Болотникова «Поэты местные –
мессии»  – дополнили картину тесинской панорамы досто-
примечательностей.

В районном соревновании операторов машинного доения
Коновалова Алёна Леонидовна заняла 1 место.

Закрыт КГБУ «Тесинский детский дом». Здание плани-
руется использовать под детский сад с целью создания до-
полнительных мест для дошколят.

27 июля 2014 года – В СДК и на площадке клуба прохо-
дил второй фестиваль «Играй, тесинская гармонь», собрав-
ший, как и первый, полный зал зрителей. И приехало вновь
немало гармонистов. Это музыканты разного возраста, про-
фессий и  занятий… Но  есть у  них одно общее  – любовь
к  удивительно-певучему народному инструменту  – гармо-
ни…

Июль – 170-летний юбилей с. Малая Иня.
20 октября – 95 лет со дня образования Тесинского сель-

совета.



 
 
 

В  Закрытом Акционерном Обществе «Искра Ленина»
наилучшие показатели по прибивке влаги на агрегате у Сер-
гея Прокопьева – 1719 га и Владимира Киселева – 1015 га.

В администрации сельсовета началась работа по заполне-
нию домовых книг на домовладение.

В  краевом конкурсе «Мастера Красноярья-2014» село
Тесь представляют Успенский Андрей Юрьевич, Яценко На-
дежда Фёдоровна, Беспрозванный Виталий Алексеевич, по-
следний на конкурсе получил диплом первой степени.

Тесинским художественным музеем объявлен конкурс
детского рисунка «Моя малая родина», посвящённый юби-
лею Минусинского района. Участники – дети с 3 до 15 лет.

В музее в течение года  прошли персональные выставки
работ жителей села Тесь Н. Яценко, Т. Смирновой, О. Ива-
новой, П. Трища, Л. Александровой, жительницы с. Большая
Иня Т. Носковой.

Администрацией Тесинского сельсовета выделены сред-
ства на установление камер видеонаблюдения в Тесинской
школе для проведения единого государственного экзамена.
Принято решение о переоборудовании здания бывшей кон-
торы сельхозартели «Колос» в Большой Ине под детский сад.
Администрацией сельсовета выделены средства для оформ-
ления санитарно-эпидемиологического заключения.



 
 
 

 
Проза моего села

 



 
 
 

 
Алексей Болотников

Из книги «Русские как
существительные»

 
Попутчица
Попутно, от  остановки Большая Иня до  околицы Теси,

Матрёныч подвёз девушку. Полинялую молодку с чёрными
глазами, кривой ухмылкой губ и сильным запахом крепкого
пива.

– Ох-уехала… – усмехнулась она на подвижку пассажир-
ского сиденья.

–  Тут всё катается. Знаешь, есть песня: «…Профессор
в шубе на меху, и два студента на верху, на инженере – ин-
женер, и вся компания на мне, а я на собственной жене…
И все катаются вперед и взад»?..

Пассажирка неожиданно заразительно хохотнула.
– В Тесь подвезёте?
– Хоть в… Кацапетовку.
– Только у меня с оплатой туго.
– Что так?
– Да вот такая жизнь…
– А именно?
– Из десяти штук вся жизнь. Четыре штуки за съёмную,

четыре на питание…



 
 
 

– А ежели работу сменить?
– Шило на мыло?
– А муж… парень?
– Да есть такая штука, только…
– Значит, уже не десять штук?
–  В  шиномонтажке работает. Сейчас все на  зиму пере-

обуваются, снежок вон пошёл. Принёс, дал четыре штуки. Я
в магазин… А в итоге давай меня же трясти: «Я давал четы-
ре штуки? Давал! Куда впарила?» А есть-то икру любит, ба-
лыки да буженину… да выпить.

– И?..
– Да жалко его. Инвалид он. Взяли новую машину и – въе-

хали. У меня нога пополам, а у него – колено… вдребезги.
Очнулся без ноги. Как сам говорит – по самые яйца. Жить
не хотел. Сейчас протез. Напрыгается в шиномонтажке, а но-
чью на мне отыгрывается.

– Детей нет?
– Нет.
– И заводить не будешь?
– С ним – нет.
– …протез мешает?
– Сначала один сделали. Вроде удачно. Даже не видно бы-

ло при ходьбе. А всё равно износился. Другой сделали. Да
с такой работой где ж он выдержит?

– …протез?
– Муж…



 
 
 

– Пьёт?
– А то.
– У него родители есть?
– Мама. С болезнью Альцгеймера. А после нашей аварии

вообще плохо ей стало.
– А у тебя родители есть?
– Нет.
– Уже лучше.
– Почему?
– Нет родителей – нет и ответственности за них.
– Да лучше бы была… Я бы к ним каждый день бегала.

А сейчас куда?
– Кстати, а сейчас куда?
– К сестре. Пива выпила, звоню ей: «В баню хочу! Чешусь

вся… Шрам, откуда крылья росли, замарался…». Она гово-
рит, автобус уже ушёл. Ничего, говорю, кто-нибудь подвезёт,
если крылья зарубцевались.

– Вот уже и дядька подкатил.
– …ага, спасибо вам.
У мостика Матрёныч высадил эту печаль, помноженную

на безысходность. Чем ей помочь? Где, черт возьми, может
скрываться счастливый исход сказок про золушек да ива-
нов-дурачков, невостребованных царствами и  царями? Да
ни где.

– Совет хочешь?
– …Спасибо, что подвезли.



 
 
 

Сага про отпайки
Стояла глубокая осень. Выпал снег и обратил чёрное в бе-

лое, а  мрачное в  просветлённое. Словом, осень  – в  зиму.
Матрёныч брел по насту укатанной улицы на смену – сторо-
жить. Дышалось удивительно легко. Оттого и душа тихо под-
певала. В школе его ждала записка, оставленная неизвестно
кем. Из её содержания авторство не прояснялось. В ней пи-
салось: мол, приходи, Матрёныч, к пяти часам вечера зав-
трашним днём в контору «на заседание рабочей группы для
проведения экспертизы общественных инициатив». А вни-
зу приписка: «По вопросу бесхозных инженерных сетей (от-
пайки)». Вы-то знаете, как пишутся подобные официозные
приглашения! Этому даже в школе учили! Писать таким ма-
каром, чтоб из всего текста вы могли понять лишь – где и ко-
гда. Матрёныч тупо смотрел в записку и думал о своём: за-
чем его приглашают на отпайки? В последние годы не паял,
не сваривал, в сетях не путался. Может, эта группа собира-
ется по поводу лыжной вылазки в заснеженный лес? Сказа-
но же – общественных инициатив! Правда, от вылазки до от-
пайки кругов пять дать надо! В общем, всю смену Матрёныч
шараду разгадывал. А вечером следующего дня пошёл в кон-
тору. Выпавший снежок скользил под ногами, а сумрачный
туман глаза слезил. На пороге конторы курила глава админи-
страции. – Курить вредно, – напомнил Матрёныч. – И за пят-
надцать метров от конторы надо, – просветил главу нормой
нового закона.



 
 
 

–  Я знаю,  – уверила глава. Выбросила окурок в  снег
и вслед за Матрёнычем пошла в кабинет. Контора – место,
где совершаются главные сельские государственные акции.
А кабинет главы – её сакраментальное сердце. «Избушк-из-
бушк! Повернись-ка ко мне передом, а? А, избушка?..».
Иногда не слышит избушка голоса ищущих счастье путни-
ков, не поворачивается передом, не способствует сказочным
ожиданиям. То ли ноги натруженные не хочет топтать, то ли
спину греет на солнышке. Порой возникает чувство, что для
некоторых избушек «повернуться лицом к ближнему» под-
разумевает «отвернуться от солнца». Кто же сподобится?

В  кабинете сидели другие заседатели рабочей группы,
приглашённые такими же записками. Матрёныч подумал бы-
ло, с кем встанет на лыжне в паре. Но речь пошла совсем
вразрез со  здоровым образом жизни. О  тарифах и  плате-
жах. Дошла до вашей избушки горячая (да и холодная) вода
по трубам – заплатите. Естественно! А сколько заплатить –
иногда неестественно… много. По тарифу – тыща, а за так
называемые «потери» – полторы. Что тут естественного? Кто
потерял и при каких обстоятельствах? Если ваша избушка
украла и её застукали, вы платите без булды. Если другие
воруют, или сберечь не удосужились, то при чём ваша из-
бушка? И вы не платите, а ищете справедливость. Например,
к Закону прибегаете, к кодексу и договору. Закон для всех
един, и все его соблюдать должны безусловно. А договор за-
интересованный поставщик услуг писал, а вы только подпи-



 
 
 

сали. Читали перед тем, как расписаться? Вряд ли. А зачем?
Проверить всё равно невозможно! Вам же технический пас-
порт, где метры, атмосферы, проценты  – не  выдадут. Нет
таких в природе. А не подпишете – тепло и воду отрежут.
И глазом не моргнут! Не судиться же с вами, если не платите
по счетам. Вам это надо?

А какая там, в договоре, есть выгода для поставщика –
в избушках всё равно не разберутся. Ведь никто не юрист,
не спец. Ищите защиты у главы. Вот по этому поводу и со-
брались члены в сакраментальном месте конторы – защиты
искать. Глава объяснять устала. Убеждать устала. И вообще
устала социальную справедливость искать. Хотя именно для
этого её и  посадили в  сакраментальное место. Может, са-
кральное сердце в избушку пересадить, где поставщик теп-
ла трýбы за долги отрезал? Как поведёт себя глава? Будет
в контору ходить? В суд пойдёт? Долго члены так обсуждали,
только ни к чему не пришли, да и прийти не могли. Не пой-
манный – не вор. Поставщик не вор, простые избушки не во-
ры. А глава – не полицейский уполномоченный. Некогда ей
и не по рангу потери искать. Спасение ограбленных потеря-
ми, она считает, дело рук самих ограбленных. И покатился
он дальше, колобок этот.

Ой, простите, сказка давно закончилась. А Матрёныч, так
ничего и не поняв, ушел домой лыжи смазывать. Завтра –
на лыжню. Там думы о избушках мозги не клинят.

Стоит глубокая осень и снегом припорошивает.



 
 
 

 
Антон Филатов

БОМЖ
 

или хроника падения Шкалика Шкаратина
(Криминогенное повествование)

«Нравственная цель сочинения не  в  торжестве
добродетели и не в наказании порока. Пусть художник
заставит меня завидовать угнетённой добродетели
и презирать торжествующий порок».
Владимир Одоевский

Герой нашего «криминогенного повествования»
Евгений Борисович Шкаратин, неприкаянный скиталец,
известный более своей кличкой «Шкалик», ищет
отца. Так уж случилось: умирающая мама оставила
семнадцатилетнему Женьке одно лишь сердобольное
завещание, уместившееся в  короткую предсмертную
фразу: «Найди отца, сынок… Он хороший… не  даст
пропасть…». Завещание матери стало для Шкалика
делом его жизни. Всего-то и  слышал Женька
Шкаратин об  отце: «…Он не  русский, а  звали по-
русски… Борисом. Фамилию не  запомнила… Не  то
Сивкин, не  то Кельсин… Китайская какая-то
фамилия. А  вот примета есть… пригодится тебе…
У него мизинец на руке маленький такой… культяпый.
Найди отца, сынок».



 
 
 

«Смотри, человек, как смешаны в  тебе земное
и  небесное, как несёшь ты в  себе земной и  небесный
образы; и  потому ты состоишь из  ужасной муки
и  потому несёшь в  себе адский образ, что создан
божественным гневом из мук вечности». Яков Бёме



 
 
 

 
Глава двенадцатая. Оплеухи

 
(в сокращении)

Всем нам улыбается смерть. Мы лишь можем
улыбнуться ей в ответ. Mussolini

В  Решоты Цывкин всё  же попал. Именно здесь «…
отыскался след тарасов». Но  случилось это с  Борисом
не  в  тот злополучный день, когда «стажировал» напарни-
ка. И  не  на  своём, обжитом до  последней гайки, МАЗе.
И не в привычном его ветреной натуре статусе шофера ве-
ликой стройки. Нелепо, а случилось.

Его обвинили по нескольким статьям УК, судили и при-
говорили к  четырём годам исправительных работ в  коло-
нии. При смягчающих обстоятельствах. Из опытной оценки
новых знакомцев, ЗК, проводивших лагерную «прописку»
на Зоне, – повезло.

Как выяснилось в  судебном следствии, Борька Цывкин
состоял во  всесоюзном розыске, как малолетний колхоз-
ник, ушедший из дома в неизвестном направлении. На стой-
ке работал по подложной справке сельсовета, как доброво-
лец-комсомолец, хотя на  учете ВЛКСМ никогда не  состо-
ял. Водительских прав у него не было. И автомашину ему
доверили на страх и риск начальника автоколонны великой
стройки, по причине жестокой нужды в водителях.

И  по  тем  же обстоятельствам начальство не  спешило,



 
 
 

а может, и не собиралось отпускать его с трассы.
Незаурядный случай с разбитым МАЗом и покалеченным

напарником всех и  вся вывел на  чистую воду. Но  судили
и упекли в Решоты только его, Борьку Цывкина. Да и то ис-
ключительно по очевидной «вине»: сам сдался.

Уже в бараке, за колючей проволокой, загородившей его
от мира с той стороны, которую наблюдал много раз из каби-
ны с досадным чувством, – пытался понять произошедшее
с ним. Лишили свободы. Спутали, захомутали, как необъез-
женного жеребчика, запрягли в вонючие оглобли. Картина
мира обузилась до рамок каждодневного рутинного ритуа-
ла. Слегка обвыкнув, втянувшись в лагерный режим, осва-
ивал лесопилку, нравы и обычаи колонии. Иногда, улучив
одинокую минутку, он нет-нет да и вспоминал свою «таёж-
ную эпопею». Напарника, с его порванной щекой и выстав-
ленным коленом, измождённого болью и  трехдневным ко-
выляньем по дорожной колее. Ногу зафиксировал, как учил
отец, осиновой корой и прутами краснотала. Щеку от гнуса
и грязи смачивал мочой и оклеивал подорожником. Тащил
его на горбушке световой день, уже не веря в благополучный
исход. Бил по спине, пинал по заду, заставляя снова и снова
громоздиться на горб. Как-то дошли.

На суде зачли не это. И не особенно выясняли драматур-
гию тех таёжных дней и часов. Не фиксировали показаний
потерпевшего о счастливом его спасении. И со слов напар-
ника, месяц спустя приходившего на свидание в КПЗ, сви-



 
 
 

детельствовал он лишь о причине ДТП с МАЗом. Правда,
напарник при этом не уставал навязчиво благодарить за спа-
сённую жизнь. Пока, наконец, Цывкин не оборвал его оче-
редную попытку:

– Хочешь, повторим, как освобожусь?
В  Зоне свой отсчёт вселенского времени. От  восхода

до отбоя. Здесь всё общее, за исключением собственного ка-
лендаря. Летоисчисление в нём течёт по законам выживания.
Это остаток дней до окончания срока, минут – до сонного по-
лузабытья, и душевного мрака – до избавления… Есть и ка-
зённые прелести жизни. Однако, последние лишь усугубля-
ют душевную муку.

ЗК Цывкин «тянул срок» собственными правдами.
Не обособлялся от лагерных правил, но и не потакал им без-
думно. Не вписался в категорию «активистов», не позволил
себе опуститься до льгот «блатного». …Не обошлось и без
попыток «прописать» его в  зоне, подчинить неписанным
правилам и негласным авторитетам, заставить жить «по по-
нятиям». На «примочки», «варкушки» и прочие лагерные
процедуры в  нём проснулось неожиданно-протестное чув-
ство собственного достоинства, которое едва не  довело
до смертного исхода, но обошлось лишь карцером да поте-
рей фаланги на мизинце правой руки.

Каждый посев чреват своевременными всходами. Вот
и в ЗК Цывкине возрастало что-то гибридное: помесь уязв-
лённого честолюбия, социальной справедливости и  непо-



 
 
 

мерной гордыни. Он мог ударить, не взирая на статус, мог
и  защитить иного доходягу. При этом брезгливо относил-
ся ко всякой твари. На многочисленные возможности заде-
латься «культоргом» молча отказывался. Шконки по стату-
су не менял. На привилегии «правощика» не претендовал…
Однако, и скрытому противостоянию его Зона, как ни сили-
лась, ничего протипоставить не могла.

Борька Цывкин «откинулся» по УДО на полгода раньше
срока, когда лагерное начальство потеряло над ним всякий
контроль. Дерзкий и неуправляемый, он мешал привычным
порядкам Зоны. Харизматичность натуры, вкупе с обретён-
ным влиянием на ЗК, досаждало. Его освободили.

Из-за колючей проволоки вышел другой Цывкин. Нетер-
пимый к фальши и косности. Немногословный, но и не уме-
ющий замалчивать очевидную ложь. Словом, неудобный.

Освободившись, осмыслив состояние «судимый», он
не один раз менял места работы, куда его брали с условным
сроком, учитывая справку УДО. Менял географию поселе-
ний. Менял профессии.

Уволили шофера Борьку Цывкина и с Целлюлозного ком-
бината. Здесь иронично процитировал Лику Сизикову, пред-
седателя Общества охраны природы: «Целлюлоза нужна.
Но не такой же ценой!..». Случилось это на отчётно-выбор-
ной конференции профкома. И  когда Лиза приняла соб-
ственную цитату на свой счет, словно выпад на её безукориз-
ненную репутацию, и попросила дать разъяснение намёка,



 
 
 

Цывкин разъяснил следующим её же изречением: «…Каж-
дый рабочий комбината, не вступивший в ряды Общества
защиты природы  – не  достоин звания настоящего челове-
ка!…». И тем поставил в тупик всю конференцию. Выступил
и на торжественном собрании в честь Дня лёгкой промыш-
ленности. И здесь процитировал пару расхожих афоризмов
о том, за что боролись, на что напоролись, и как правильно
понимать статью «каждому – по заслугам» с учетом прин-
ципов демократического централизма. Да как же не кстати!
Присутствовавший на собрании директор ЦБК недоуменно,
сверх очков, посмотрел на начальника отдела кадров. Жен-
щина ответила ему взглядом, полным исполнительского рве-
ния. Директор перевёл взгляд на  оратора Цывкина. Жен-
щина посмотрела туда же и этот её взгляд мог бы испепе-
лить самозваного трибуна вместе с трибуной. Утром Борь-
ку уволили. С  согласия профкома, парткома и  Общества
охраны природы. Лика Сизикова негодовала больше других.
В  её реплике  – «Заставь мужика богу молиться, он и  лоб
разобьёт»  – секретарь парткома подметил аполитичность,
а другие – только двурушность принципов. Борьку уволили
«по собственному желанию», а устно – за пьянство на рабо-
чем месте. Без отработки и выходного пособия.

Сейчас он крутил руль леспромхозовского лесовоза. Ра-
бота привычная и – без политики. Правда, леспромхоз об-
служивал Иркутскую ГЭС, и здесь была своя коллизия взаи-
моотношений. Но Борька, после поражения Движения в за-



 
 
 

щиту Байкала и собственного фиаско, более не цитировал
крамольные слухи. Платили и здесь хорошо, и Цывкин не от-
казывался от сверхнормативных рейсов.

Этот рейс был последним перед отпуском. Уже давно со-
зрела мечта закатиться на юг, к морю. Заработанные в по-
следний год деньги, тратить было не на что, да и не с кем.
Цывкин так и не приглядел среди леспромхозовских девах
достойную. И, собираясь к самому синему Черному морю,
думал: не везти же дрова в лес! Однако, на разгрузке ему
не  раз приписывала кубометры чернявенькая Анечка, де-
монстративно носившая соблазнительную грудь, и умеющая
откровенно -долго не отводить глаза. Цывкина подкупала её
предпочтительность, неожиданно соединимая с  премиаль-
ностью. Но общения у шоферов с приёмщицами были лише-
ны романтики и амурных возможностей.

Подъезжая к  лесопильному комбинату, Борька всё  же
вспомнил Анечкин образ и невольно прибавил газу.

Анечка должна была работать в ночную смену. Цывкин
подвернул в ближайший гастроном. Перед самым закрыти-
ем полки были полупусты и  не  впечатляли выбором. Ви-
но-водочный отдел, однако, как всегда, соблазнял этикетка-
ми и формами. Он выбрал неказистую бутылку «Черномор-
ского рислинга» и, на всякий случай, водки…



 
 
 

 
Глава тринадцатая.

Предопределенность, как таковая
 

Поверь, что жизнь  – это лишь сиянье в  небе,
которое ослепило каждого из нас.
Алексей Соболев

Из института Шкалик ушел по неосмысленным обстоя-
тельствам. Несколько неудов на  весенней сессии, нелепые
пьянки в  общаге, на  которые занимал рубли у  однокурс-
ников… Полное семейное одиночество, как подспудная тя-
жесть утраты мамы и внезапно нахлынувшее чувство безза-
щитности. Очередные Последние Предупреждения декана-
та. Не понимал, что тут довлело больше. Да и не пытался это
понимать. Иной день-деньской тупо просиживал в библио-
теке, где не было знакомых рож, и никто не приставал с об-
щением. Книги не читал. Не мыслил. Просто сидел над стра-
ницей, в странном анабиозном состоянии, пока не понужда-
ли уйти.

Иной день налетала дикая бесшабашность, словно крылья
за спиной возносили на непостижимое счастье. От общаги
до института – в гору – сухое его тело подстегивало волной
ювенильного моря. По коридорам и аудиториям, несмотря
на многолюдность студенческого потока, он реял байкаль-
ской чайкой. И была в таких минутах какая-то загадка. Тай-



 
 
 

на, которой Шкалик не мог овладеть…
– Ну понесло… потащило, – констатировал в такие деньки

Коля Омельчук, – и делал устрашающие пасы пальцами.
– Видать, влюбился – бесстрастно резюмировал Денисюк,

колин одногруппник и земляк. Он сам частенько был гре-
шен этим состоянием, и не всегда окрылялся взаимностью…
Другие сокомнатные однокашники ещё более равнодушно
наблюдали шкаликов полёет. И даже молча досадовали. И,
возможно, скрытно завидовали.

Девчонки, разномастные инопланетянки, существа фан-
тастические и непостижимые, кажется, играли в состояниях
полёта и обречённости Шкалика некую магическую роль. Он
не умел и не смел всматриваться в их лики, вслушиваться
в музыку бессодержательной болтовни, и уж тем более пы-
таться заводить беседы. Он терялся и темнел своей смугло-
стью, когда иная пыталась захватить его внимание и – обре-
чённо улыбался. И каждая находила в этой улыбчивости его
сумасшедшую привлекательность, и сама терялась и робела
от вспыхивающего чувства. Это спасало Шкалика.

И лишь одна из них – Люся, зеленоглазая точёная статуэт-
ка, утончённо-чувственная, беззащитная в смешливой иро-
нии – проникала в шкаликов мир незаметно и сокрушитель-
но. Она, как и  Шкалик, носила светлый вязанный свитер,
точно пьедестал для обворожительно-милой головки, лучив-
шей нежный и загадочный свет глаз. Руки скрещивала под
грудью, толи защищаясь, толи подчеркивая бюст. Передвига-



 
 
 

лась сдержанно и порывисто одновременно, как шахматная
фигура в руках незримого гроссмейстера. Шкалик же, как
и она, улыбался глазами и не мог надолго задержать на ней
взгляд. Ходил за ней, словно тень маятника.

На  производственной практике в  Поповке случилось
необъяснимое. Люся замкнулась. Смешливый глаз всё так же
лучился теплом. Губы играли незаметной улыбкой. А только
она больше не преследовала Шкалика. Отпустила его из ви-
да. Не вызывала внезапной дрожи.

Они, как и раньше, крутились вместе возле теодолита, са-
дились в столовой на противоположных «насиженных» ме-
стах, разговаривали по делу и попусту, а только всё не так…
Что с ней случилось?

В  Поповке готовился прощальный костер. Здесь собра-
лись студенты летней практики всех профильных факуль-
тетов: горняки, металлурги, строители, геологи. В  немыс-
лимо-экзотических одёжках, обогащённых незамысловатой
символикой, в эйфории прощания и радости перемен, они,
как сумасшедшие беговые тараканы, топтали сосняк и пуга-
ли лесную птицу. Подпитые, взвинченные, гендерно-нераз-
личимые в наваливающихся сумерках, они собирались и рас-
текались вкруг огромного конуса будущего костра – непо-
стижимо с какой задачей. В посёлке безумолчно перелаива-
лись собаки, гуляла тихая, почти штилевая, сарма, и в тон ей
шумел сосновый бор. На западе багровел закат.

Одногруппники Шкалика, перешептываясь и почти кри-



 
 
 

ча, замышляли какую-то «жуткую месть»… И уже костер,
вот-вот готовый воспалиться на поляне, не занимал их во-
ображение. Кто-то что-то где-то сказал… Кого-то чем-то
обидел… И сотоварищи-однокашники, в гневливом экстазе
готовились пойти-найти и отомстить. Шкалик отстранился.
Влез на пустые нары и наблюдал суматоху с чувством доса-
ды. Наконец пацаны, разогретые бутылкой «огнетушителя»,
исчезли в полутьме посёлка.

Внезапно на пороге барака возникла она, Люся, будто ма-
териализованная всё в  той  же полумгле Синильга. Качну-
ла, по-привычке, милую головку, опережая собственный во-
прос:

– Едем в Иркутск? Утром автобус СКБшников повезет.
У них места свободные.

И он, точно загипнотизированный фантастическим виде-
нием, молча качнул головой: «Едем».

В «Икарусе» укачивало. Они сидели рядом, близко, каса-
ясь плечами, даже коленями, и уже не испытывали прежней
неловкости. Он предлагал отметить возвращение с практи-
ки, она не возражала и не отшучивалась, как раньше. Груст-
ным своим полушёпотом говорила о тёплом Иркутске, пу-
стой общаге. На поворотах трассы клонилась к нему и, при-
никнув, замирала.. «Синильга… моя» – трепетало его сердце
нежностью. Разговор не клеился; её точеная головка, увен-
чанная ситцевой косынкой, маячком свечи клонилась на его
плечо, пока не упала совсем. И его сомнения обрушивались



 
 
 

под шум шин, и накатывались радостные слезы… Дорожные
версты мелькали в  окнах, угрожая вселенским сумасшед-
ствием, но сон и покой в салоне воцарился над студентика-
ми, возвращающимися в зацветающий город.

…Неистощимым зелёным вирусом насыщалась аура
древнего города, овеянного юрской пылью, прокопчённого
дымами зимних мороков и толщей веков… Парки, скверы,
старые кладбища, косматые тоннели криво-косых улиц и пе-
реулков, городища соборов и музеев – на нижних и верх-
них ярусах кварталов  – захвачены одуряющей эпидемией
цвета и запаха. Тополевые ряды с лепниной клейкой лист-
вы, словно, «кумиры на  холму вне двора теремного», ив-
няки, низвергающиеся лиственной кипенью гибких ветвей,
сосновые, березовые ли красавицы – рощами и одиночки…
И  все-все-все, словно поливные изразцы, или архитектур-
ные элементы древней керамики в городских нишах, кокош-
никах, закутках… резвились в живой полихромной мозаике
весенней зелени. Царство изумрудной, нефритовой, или ма-
лахитовой сказки, как очнувшийся от спячки планетарный
свет… И праздник любви!

(продолжение следует)



 
 
 

Филиппова Софья, 11 а кл., Тесинская СОШ



 
 
 

 
Мое место в мире.

Каким я вижу будущее
Эссе

 
Моя цель весьма неординарна. Я хочу сделать всё, чтобы

несправедливости стало меньше. Дело в том, что я мечтаю
стать следователем по особо важным делам. Мне кажется,
что именно эта профессия поможет мне в выполнении моей
цели. Ведь мой принцип – виновный должен быть наказан.
Это и моя цель.

На  мой взгляд, это очень нужно людям в  наше время,
когда их права нарушаются очень часто, а виновный зача-
стую не несёт наказания, так как стражи порядка, к сожа-
лению, не очень хорошо справляются со своими обязанно-
стями. Иногда кажется, что всё в нашем мире можно поку-
пать и продавать, даже честь и достоинство. Я думаю, что та-
кая безнаказанность и является причиной беззакония и на-
силия, творящихся вокруг. Как написано у Агаты Кристи:
«Каждый убийца, вероятно, чей-то хороший знакомый» или,
говоря словами Лоренса Питера: «Обычно подсудимый счи-
тается виновным до тех пор, пока он не докажет свою вли-
ятельность». Другими словами: в наше время очень сложно
доказать свою невиновность (даже при отсутствии вины), ес-
ли ты не имеешь большого кошелька или влиятельных зна-



 
 
 

комых Здесь кстати будут слова Александра Лебедя, сказан-
ные им во время одного из выступлений, что «если винова-
тых нет, то их назначают». И наоборот, ваши обвинения ни-
чего не будут значить, если обвиняемый является влиятель-
ным лицом.

Очень хочется, чтобы люди чувствовали себя в безопас-
ности. И в первую очередь за это должно отвечать государ-
ство. Ведь это оно существует, потому что существуем мы,
и не будь нас – не будет и государства. Однако, складывает-
ся такое впечатление, что, прикрываясь красивыми словами
и формулировками, многое делается против нас, составляю-
щих частей государства: повышение цен на продукты и то-
вары первой необходимости, превышающее рост заработной
платы, сокращение льгот, уменьшение количества рабочих
мест и так далее.

У людей просто вырабатывается комплекс неполноценно-
сти, и от своего бессилия они начинают идти против законов,
забывая про все правила и нормы жизни. То есть получается,
что одни творят беззаконие в верхах, а другие в ответ на это –
в низах. Тем не менее, всё равно должна существовать систе-
ма порядка, которая будет напоминать людям о том, что без-
наказанно ничто не проходит. Конечно, предотвратить все
преступления невозможно, но сделать так, чтобы как мож-
но больше виновных понесли наказание за свои злодеяния,
можно. И ведь наказание виновных – это не новое изобретён-
ное средств для наведения порядка, это то, что применялось



 
 
 

испокон веков во всех государствах. Достаточно вспомнить
насколько суровыми были процедуры наказаний в древних
государствах, когда наказывали за малейшую провинность,
и как наказывали! Можно было и языка лишиться, и руки,
и других частей тела. И боялись люди, да и порядка больше
было, потому что ценили и уважали власть, знали, что лю-
бая провинность не пройдёт даром, замечена будет. Как бы
то ни было, я думаю, что если служба порядка будет орга-
низована очень хорошо, а для этого нужно, конечно же, вы-
учиться, то со временем нарушений станет меньше, а, сле-
довательно, и наказаний, то есть вся работа стражей закона
сведётся к профилактике нарушений, а не наказанию винов-
ных. Но это пока лишь в будущем, а на данном этапе пред-
стоит еще много работы.

Для того, что бы достичь цели, поставленной перед собой
я стараюсь много читать литературы, связанной с моей буду-
щей профессией, уделяю большое внимание учёбе в школе.
Родители одобряют мой выбор и помогают в получении ин-
формации о моей будущей профессии.



 
 
 

 
Маша Фокина. Маме

Рассказы
 

Как вы думаете, у кого самые тёплые и нежные руки? Кто
самый красивый? У кого самый мелодичный на свете голос?
Кто самый добрый? Кто самый лучший? Кто самый забот-
ливый? Кто самый-самый? Кто никогда нас не бросит? Кто
простит все обиды? Кто не отвернётся? Конечно, мама!

Дети не  всегда это понимают, либо понимают слишком
поздно, что мамина, может быть, слегка чрезмерная опека
и  забота  – проявление их любви! Согласитесь, так иногда
хочется поплакать у мамы на  груди! Мама поможет, мама
подскажет, мамино сердце болит вдвойне как за  себя, так
и за своего ребёнка, нет, сначала за ребёнка! Ради детей ма-
мы готовы на всё возможное и даже больше.

Вспомним войны… Как матери слепли в ожидании сыно-
вей, проплакав все глаза; как отдавали последнее своим, ещё
маленьким, детям; некоторые, да что там, многие уходили
на фронт, следом за своими детьми, готовые в любой момент
защитить их! Но они помогали не только своим детям! Пря-
тали от фашистов раненых бойцов, в глубине души надеясь,
что вот также, возможно, где – то помогут и ЕЁ сыну… Без
оглядки и раздумий отдавали свою жизнь…

Но войны кончались, а героизм матерей, который нельзя



 
 
 

измерить монетами – нет. Матери, которые выносят детей
из горящих домов и спасают от прочих катаклизмов; мамы,
воспитывающие не только своих детей, но и чужих…

Но я хочу рассказать вам о своей маме… Я буду не первая,
кто скажет голосом, звенящим от  поднимающейся волной
гордости: «А моя мама самая лучшая!» Нас у мамы трое…
Ещё одна замечательная вещь: сестёр, братьев, подруг, дру-
зей может быть много, а мама всегда одна – единственная…
Моя мама действительно особенная, говорю без преувели-
чения! Не потому даже, что я могу доверить ей, что угодно,
и не потому, что она всегда подскажет как поступить и по-
может, если необходимо, этим отличаются все мамы! Нет…
Просто, она меня не бросила… А могла бы… Но обо всём
по порядку.

Я родилась слабенькой, недоношенной… Но это ещё пол-
беды… Если не углубляться в медицинские термины, можно
сказать просто: врачи предупредили маму, что, скорее все-
го, я стану умственно неполноценной лежачей больной, они
убеждали, что в Доме ребёнка мне будет лучше, что маме
такой ребёнок не нужен… Она решила иначе! В семье и ре-
чи не заходило, о том, что меня можно оставить, бросить…
Несмотря на то, что было уже двое детей, да и непросто бы-
ло… Обжиться после переезда ещё не успели…

Мама год ездила со мной по больницам, пытаясь что-то
изменить, но доктора, наверное, просто не решались со мной
связываться… Когда мамочка лежала со мной в больнице,



 
 
 

она помогала детям «кукушек», от  которых отказывались
родные матери, это то исключение, которое лишний раз под-
тверждает правило…

Могу понять, когда отказываются от  больных детей,
не у каждого есть возможность воспитать такого ребёнка…
Хотя, если подумать, ребёнок не  виноват, что он родился
нездоровым… Но всё же, таких матерей можно попытаться
оправдать… А вот тех, кто отказывается от совсем здоровых
детей, я понять не могу! Ведь, когда эти дети вырастают, они
сами не в состоянии воспитывать детей, они не знают, какой
должна быть мать, им это не дано! И это нарастает, как снеж-
ный ком!

Отвлеклась…
Так вот, первые годы моей жизни были самым не простым

периодом нашей жизни, ведь прогнозы врачей могли сбыть-
ся… Но этого не случилось! Я села, а к пяти годам свободно
читала и считала до 1000. Но были и другие сложности, я
часто и тяжело болела… Мама всегда лечила меня сама, бе-
ря на себя ответственность за мою жизнь (наверное, просто
не доверяла врачам).

Спустя восемь лет я должна была поступить в школу. Мои
родители долгое время обивали пороги самых разных ин-
станций, чтобы учителя ездили меня учить из соседнего се-
ла. Добились, за что я хотела бы сказать им особое спасибо!

Куда-то в небытие улетели следующие три года… Из пер-
вого класса меня перевели сразу в  третий. А  потом вла-



 
 
 

сти района решили почему-то, что ребёнку-инвалиду нуж-
но уметь лишь читать, считать и писать… Затаскали по ко-
миссиям, (другого слова не нахожу!). Ну скажите, зачем про-
ходить комиссию каждые два года? Разве что-то изменит-
ся? Нам ещё повезло, всем остальным приходится делать это
ежегодно!

Но маме вновь удалось восстановить справедливость! По-
этому сейчас я учусь, как все! Всё это – благодаря маме!

Приближается день матери, праздник, который появил-
ся в нашей стране совсем недавно, но уже успел стать по-
пулярным. Я хочу пожелать всем детям взрослым и малень-
ким (особенно взрослым, которые вылетели из родительско-
го гнезда и очень редко уделяют мамам внимания): «Люби-
те своих бесценных мам не только в День матери, один раз
в году! Всегда любите!» А мамам желаю здоровья и терпе-
ния, Вы самые лучшие! Своей персональной маме: «Я тебя
люблю!»

Октябрь 2008 года

Рождественская Сказка
Однажды, в самый канун Рождества, со мной случилась

невероятная история!
Представьте: разгар морозных рождественских каникул;

все деревья одеты в  белоснежные пуховые шубки; толь-
ко ёлочка в  нашей квартире украшена не  снегом, а  шара-
ми и гирляндами… Самое время для загадочных происше-
ствий, не находите?



 
 
 

Это произошло ночью.
Сначала, когда я открыла глаза, мне показалось, что

причиной пробуждения стала луна, ярко светившая в  ок-
на. Но  через несколько минут я поняла, что ошибалась.
В детской слышались какие-то неясные посторонние шоро-
хи. Шум доносился со  стула. Я посмотрела в  ту сторону
и увидела… Кого бы Вы подумали? Гномов! Они были ма-
ленького роста, толстенькие, в красных новогодних костюм-
чиках и в красных же колпачках, с нарядными белыми ки-
сточками.

Я была потрясена… Ещё бы! А вы когда-нибудь встреча-
лись с живыми гномами? Похожие на маленьких дедов моро-
зов, они о чём-то важно спорили. В центре стула стоял Домо-
вой. Длинная борода, маленькие глазки, высокий (по срав-
ненью с гномами) рост и отсутствие праздничного костюма –
выделяли его из общей массы. Домовой громко возмущал-
ся. Из его недовольного ворчания удалось расслышать лишь
обрывки фраз. На меня, к счастью, никто не обращал ни ма-
лейшего внимания. Я же, заинтригованная их присутстви-
ем, решила себя не выдавать, предпочитая послушать, о чём
они будут говорить. Домовой сказал, что у  него на  людей
накопилось немало обид и начал приводить примеры: «Ма-
ло того, что меня на днях лишили молока, позабыв убрать
миску от кота (я был вынужден лечь спать голодным!), так
ещё позавчера разрушили моё жилище, когда наводили по-
рядок за печкой!» Гномы перебили домового дружным га-



 
 
 

мом: «Они даже не оставили нам подарков!»
И тут каждый из них начал жаловаться (жалоб, скажу я

Вам, набралось немало!).
После того, как все истории были выслушаны, собравшие-

ся взялись обсуждать, как отомстить людям. То и дело с раз-
ных концов стула слышались предложения:

– Разрядить им ёлку!
– Нет, устроить беспорядок!
– Уйти из дома! – рассердился Домовой.
Тут поднялся такой шум, что сложно было разобрать что-

то внятное.
– Тихо вы! – громким шёпотом крикнул опомнившийся

гном.
Другой гном, повыше и  постарше, тоненько пискнул:

«А давайте, съедим конфеты и спрячем рождественские по-
дарки!?» Предложение было принято единогласно. Домовой
даже вскрикнул от восторга, так ему понравилась эта идея.

Я, забыв про всякую осторожность, (так была взволнована
услышанным) заворочалась, да так громко, что все в панике
разбежались. Стул был пуст.

Подумав и решив, что праздника достойны не только лю-
ди, я спешно слезла с кровати и направилась на кухню. От-
туда принесла с десяток шоколадных конфет и положила под
стул. Вернулась на кухню, помыла кошачью мисочку и на-
лила туда согретого молока. «Ах, что-то забыла!» Замерев
на месте, вспомнила про домик Домового и положила за печ-



 
 
 

ку одну из ненужных уже шерстяных кофт. Белую в синюю
полоску. На мысли, что нужно предупредить маму о том, что
кофту выкидывать ненужно, я уснула.

Утро наступило удивительно быстро. Едва проснувшись,
я бросила взгляд под стул. «А вдруг это всего лишь сон?» –
молнией мелькнуло в  голове. Но  нет, вместо конфет, или
обёрток от них, там лежала еловая веточка. Молоко было вы-
пито. Хотя кота дома не было!

Когда пришло время подарков – всё было цело! Взрослые
само-собой ни о чём не догадывались.

С тех самых пор на каждый праздник (пусть даже самый
незначительный) я кладу под стул разные вкусности (кото-
рые потом исчезают), а в мисочке не переводится свежее мо-
локо. Ведь так не хочется, чтобы Домовой и гномы ушли…
Не каждый может похвастаться такими жильцами!:)

декабрь 2005 – декабрь 2008 годов



 
 
 

 
Поэзия моего села

 



 
 
 

 
Александр Бараненко

 
 

Поединок
 

На заправке я сидел,
В небо ясное глядел.
Знать-то, я теперь охранник,
Знать-то, это мой удел.

А поставлен я сюда,
Чтобы был порядок,
Не то местное ворьё
Ходит сплошь и рядом.

Солнце к лесу наклонилось,
Что-то стало холодать.
Потянул туман от речки —
Ничего мне не видать.

Загорели фонари,
Стало чуть светлее.
Дай-ка, думаю, схожу
Свой объект проверю.

Только вышел – не пойму:



 
 
 

Шумно стало очень.
И подумал: вертолёт
Где-то здесь стрекочет!

Ведь, бывает, Кузнецов
Губернатор с края,
Попинать футбольный мяч
В гости приезжает.

Шум утих, и я кричу:
– Ну, с приездом, Лёва!
Пригляделся – и обмяк:
Змей-то трёхголовый!

Поздно заднюю включать:
Прёт огонь в три пасти.
Я кричу: «Ну, берегись!
Расчленю на части!»

И в атаку вдруг пошёл
Воин-победитель,
А в руках-то был всего
Лишь огнетушитель!

Сам не помню, как Дракон
Оказался пленным.
Вместо пламя из ноздрей
Пузырится пена.



 
 
 

Полежал минут пяток
И всплакнул Дракоша:
– Отпусти меня, Санёк,
Буду я хороший.

Верой-правдою служить
Буду я народу,
И не буду я губить
Матушку-природу.

– Ладно, Бог с тобой, прощу,
Нету к тебе злобы.
Но скажи своим: на Русь
Ни ногою чтобы!

Вон в Америку лети,
Напугай Обаму,
Его деньги забери,
Сделай нищим самым.

И расстались как друзья.
Улетел он мигом.
Убивать его нельзя:
Он ведь в Красной книге.



 
 
 

 
Покаяние

 

Ты прости меня, Господи, виноват пред тобою:
В неразумных стихах накликал себе смерть.
С той поры не пойму, что случилось со мною.
Точит сердце моё, словно яблоко червь.
А недуг всё сильней к земле-матушке клонит.
Я прошёл уже больше половины пути.
Так прости меня, Господи, что подчас сквернословил.
Помоги мне свой стержень в конце жизни найти.
Ты прости, что в церквях очень редко бываю:
Как-то всё недосуг мне в храм Божий прийти.
Но в словах и делах бога не забываю:
Крест с распятьем Христа у меня на груди.
Помоги же в пути моим детям и внукам.
Помоги старикам: дай покой и уют.
Ну а я буду верен твоей Божьей науке
В этом вижу я смысл, для того и живу.



 
 
 

 
Алексей Болотников. Из книги

«Стихи на брудершафт…»
 
 

Спич к друзьям
 

Друзья! Свидетелями будьте:
Я эту женщину люблю.
Она степною незабудкой
Переселилась в жизнь мою.
За ней явилось изумленье
Покоем вытканных лугов,
Зарей закатной, озареньем,
И вдохновением богов!
На весь доставшийся мне век
Она порывистость явила.
Меня, возможно, оживила.
Я стал, возможно, человек.
О, да! Душа моя на взлёте!
И спич, как исповедь мою,
Друзья, произнести позвольте:
Я эту женщину люблю!



 
 
 

 
Анатолию Прохорову

 

Мой друг преодолел себя.
И превзошел рубеж кандальный.
Он вполз на пик того столба,
где приз его висел медалью.
Вокруг сияли небеса.
Внизу народ земной толпился.
Ну а окрест и со столба
Вид перспективы расступился.
Глядишь направо – песнь заводят.
Налево – сказку говорят.
На водах на тебя наводят
Бинокль. И даже фотоаппарат.
Мой друг блаженством охватился.
Преодолел хмельной азарт.
Потом устал. Потом смутился.
И со столба спустился… взад.
Ну, здравствуй, друг мой олимпийский!
Рассказывай: как там сидят?
А мы пока пригубим виски.
Наш столб пока ещё не взят.



 
 
 

 
Пете Терентьеву

 

Ну что, мой малоинский друг,
Мой друг подсинский Петр?
Совсем отбился ты от рук,
В объятьях не запёрт.
Бежишь, как Байрон говорил,
Объятий дружеских?
Ужель в теченье сей поры
объятия жестки?
Но не хочу тебе пенять,
Когда ты есть мне друг,
Когда могу ещё понять
О власти женских рук,
Когда, как Пушкин говорил,
Волнуется душа
Во власти сладостных ветрил,
Как Вакх на дне ковша!
Оставим раз и навсегда
Претенциозный пыл
(тележный скрип, когда езда
Предполагает пыль).
Мы снова вместе и острим
По поводу и без.
И, словно Тютчев, говорим
О грохоте небес.
О сотрясении земли,



 
 
 

О перестройке масс,
О том, что мы б ещё могли…
Хотя могли б и нас…
Вот стол – опора живота.
И дом – оплот семьи.
И суета, и маята,
Зароки от сумы,
И всех закатов красота —
Житейский колорит,
В котором даже жизнь,
И та, как кажется, горит!
Горит неоновым огнем,
Спиралью и кольцом,
Горит! И мы сгораем в нем
С восторженным лицом.
И что способно поразить:
Гореть – душа лежит!
Но жлобское желанье жить
нам головы кружит,
колышет нас бравада – петь,
и шарм – ходить на хор…
и жизнь прожить, чтобы… позор…
как кто сказал нам, Петь?
Иммунный код,
И код любви в мослах, таящих хруст,
Помножим в жизнь!
Хотя, увы, не знаем наизусть
Из математики и из основ, как «отче наш»,
Не помним дельный афоризм,



 
 
 

Иль формулы СШ…
Но мы должны с апломбом жить
(когда ты есть мне друг),
На трассе ралли заложить
Спиралевидный круг.
И плоскость вздыбить в вертикаль
За собственной душой,
В Эдем!.. В Содом!.. На пляс Пигаль!
Туда – где хорошо!
Мой закадычный друг Петро!
Ну, здравствуй! И живи – как жил!
А будем живы – не помрём,
Как ты мне говорил.



 
 
 

 
Спич к Саше Семеновой

в день юбилея
 

Юбилярша наша, юбилярша,
Береди нам душу, береди…
…Ты на Озерке купалась, Саша?
А Бродок могла перебродить?

Может быть, ходила по калину —
Красную, мороженную кровь?.. —
В общем, я глаза куда не кину,
Всюду ты… Вот ты из тальников,

На рыдванке… Палочки рубили,
Чтоб слегка морённым табаком
Вешала завесить в изобилии!
Трудодень идёт за трудоднем…

Далеко ещё до юбилея!..
Надо глызы выбросить в мороз,
Пальцы между ног горячих грея.
Сопли вот ещё… Девичьих слез

Половодье наводняло реки
и смывало даже берега.
Но уроки… школа… клуб… уроки…



 
 
 

И пурга… Нас так влекла пурга!

В перекресток полушубком драным
пятились из тёплых наших хат!
И теперь ещё… порвав с диваном…
Готовы мы… в пургу. А где – пурга?!.

Не пуржит по городским аллеям,
хоть и манит сельская тоска.
Юбилей теперь за юбилеем,
да куржак колючий у виска.

Да забыл ещё про сало, Саша
Да под рюмку!.. Так кипит в груди!
Юбилярша наша, юбилярша,
Береди нам душу, береди!



 
 
 

 
Федор Борисов

 
 

Розовый букет
 

Иду я женщину встречать,
Несущую судьбы печать.
Чтоб от печали оградить,
Решил цветами наградить.
И вот, не будучи лукав,
Несу букет из роз в руках,
И ощущая благодать,
Задумал розы так подать,
Чтоб сущность женская открылась,
Чтоб добротой она делилась,
Чтоб радостно, с любовью женской
Была мадонною вселенской.

2011



 
 
 

 
Сонет

 

Духовного роста
Просил бедолага.
Воистину просто:
«Работай во благо…».

Во благо народа…
Ан-нет, исказили…
И мзду с огорода
на рынок свозили…

Просил бедолага
духовного роста?
Трудиться во благо-

Ведь это же просто.
С любовью! На совесть!
…Вот истины повесть.

2. 11. 2004



 
 
 

 
Впечатление от художественного

полотна «Безотцовщина»
 

Звонкий, взволнованный  голос…
– Разлучили! – сорвалось с уст…
Ползут мурашки, седеет волос,
И в горле гореч, как дуст.

У дочки на фото молодчик,
А сердце матери рьяно.
– Скажи мне, родная, прямо,
Ты предала отца?!.

– Ну что ты, дочка, смекнула?
Не упрекай, будь в ладах с людьми.
Эк, куда повернула…
Да что ты мнишь о любви?..

Так грубо дочь, так мягко мама…
Но дочь уже уходит прочь,
 хотя там – ночь…

17. 01. 1987 г.



 
 
 

 
Татьяна Гарасюта. Брат

 
 

Посвящение украинскому брату
 

Где ты, брат мой далёкий и близкий?
С тобой не хочу молчаливо проститься.
Возможно, тебя я в толпе не узнала:
Средь лиц непохожих, увы, потеряла.
Или ты получил пару строк от гонца —
И за свастикой стало не видно лица.
Кто-то скажет: «Потеря? Пустяшная малость:
Кровных братьев совсем у неё не осталось».
Но а если потеря моя велика?!
И рвёт мою душу по брату тоска?!
Полтавским курганам минувшей войны
Отнюдь не такие герои нужны.
Нет, сердце не плачет, уже не болит.
Оно только ноет и чаще стучит.
И жизнь изменила терновника цвет —
Украинской сказки из детства сюжет.
И голос родной где-то там, вдалеке,
Меня всё зовёт на втором языке.
Так где же ты, брат мой далёкий и близкий?
Скорее же вспомни заветы отца:
Когда на закате громят обелиски,



 
 
 

Достойные люди не прячут лица!



 
 
 

 
Сергей Клюшников. Из книги

«Осенний шквал противоречий»
 
 

«А ветер просто так – порывами…»
 

А ветер просто так – порывами,
И дождик просто так – наплывами,
И лето просто так – беспутное,
И горе просто так – минутное.
Ах, ветер скошенный – не падает,
И дождь непрошеный – не радует,
И лето – осенью разбавлено,
И горе – музыкой отравлено.



 
 
 

 
«Если нож – у ножа остриё…»

 

Если нож – у ножа остриё.
А по лезвию бритвы пройтись – удовольствие, что ты!
Отхрипело моё вороньё,
Поднялось и ушло в круговые полёты.
Верный признак – пора оживать
И усталые дни озадачить прекрасною целью.
Скрытен август сегодня. Но мне ли скрывать
Болевую тоску, горевую тоску по веселью?



 
 
 

 
«Дело прошлое. Морока…»

 

Дело прошлое. Морока
С этим прошлым. Но опять
Нет ни музыки, ни срока
Всё без музыки понять.
Нет изысканного стеба!
Но не вычерпать до дна
Эту осень, где в полнеба
Гробовая тишина.



 
 
 

 
«Мы во всём виноваты…»

 

Мы во всём виноваты,
Без вины – по вине.
Что-то круглые даты
Зачастили ко мне.
Где былая беспечность?
Не оставят следа
Листопадная вечность
И святая вода.
На размашку не скорый,
Я доплыл до глубин
Той реки, у которой
Берег только один.



 
 
 

 
Елена Маничкина

 
 

«В веренице лиц чужих…»
 

В веренице лиц чужих,
В книге памяти трехтомной
Нет любимее родных,
Места нет, любимей дома.
…Лунный путь на водной глади,
Покорение вершин…
Нет мгновений тех отрадней,
Сколько книгу ни пиши.
Солнце ярче и теплее,
Звезды чище и крупней,
Ветер мягче и нежнее,
Трель капельная звончей.
Ели в снежных рукавицах,
Дом под шубою зимы,
Бодрый смех, родные лица,
Фразы искренни, прямы.
Бой курантов долгожданный…
Только там… хоть сколько лет!
Этот дар, мне богом данный,
Не услышит слова нет.
Пусть судьба меня, как птицу,



 
 
 

Занесёт в далекий край.
Но успею я явиться
Перед боем в милый рай.
Запорхну в гнездо родное,
Расцелую всех, смеясь,
И тревоги миром смою,
Будто заново родясь.
Летом звездным и горячим
В свой приют вернусь опять.
Не нужны мне виллы, дачи,
Дом мой – божья благодать.
Сквозь любые жизни кручи
Улыбается пусть мне,
Как маяк, к себе зовущий,
Вечный свет в моём окне.



 
 
 

 
«Свет луны, как свет надежды…»

 

Свет луны, как свет надежды,
Льстит он мне и льстит тебе.
Ведь не будет так, как прежде.
И не стоит лгать себе…
Я любила и страдала
И к тебе, как к солнцу, шла.
Идеал в тебе искала,
…идеал я не нашла.
Перестать бы горько плакать,
Перестать бы ветру выть..
Солнцу высушить бы слякоть
Отпустить тебя, забыть!
Так рассудок восклицает,
Только сердце всё твердит:
Он вернётся, он растает,
И ошибки все простит.
На луну смотрю и верю:
То – надежды яркий свет.
Пусть хранит он нашу веру,
И сердцам пусть даст ответ:
Если любишь, если хочешь
Ты с любимым рядом быть,
Расстоянья в дни и ночи —
Не препятствие любить!
Коль отбросишь все сомненья,



 
 
 

Путь ты к истине найдешь.
Главной мысли в сём рожденье:
Если любишь, то… живешь!



 
 
 

 
Свободным

 

«Победа, Свобода, они будут жить!
Они будут РУССКИМИ, братцы!
Не будут под игом фашистским ходить.
За это и стоило драться!» —
Так думали прадеды наши, а мы?
А мы что ответим на это?
Цветок в день Победы? Цветные шары?
Так платим за новое лето?
Взгляни, помоги, уступи, обернись,
Послушай, услышь, побеседуй.
Проникнись душой и с душой улыбнись…
Отблагодари за Победу!



 
 
 

 
Благодарю

 

За вдохновение Тебя благодарю,
За каждый вздох, за скромную молитву,
За то, что жизнь сама сейчас творю,
Не прыгаю с мостов и не хватаю бритву.

Что радость нахожу в объятии простом,
Что я сейчас вот здесь и в эту вот минуту.
Добро дарю и нищему и плуту.
И вижу свет в печальном и пустом.



 
 
 

 
Заложники

 

Мы творцы своих жизней, но в этот же миг
Мы заложники собственных правил.
Мы под гнётом давно уж прочитанных книг,
В рамках тех, что никто нам не ставил.
И сужаем мы путь лишь своею рукой,
Рабски следуя быта веленьям,
Перед сном заглушая отчаянный вой
Не исполненного устремленья.
Мы боимся рискнуть, говоря себе: «…нет,
Ведь журавль – свободная птица».
Формируем из опыта вечный обет:
«Лучше буду синицей гордиться».
Мы «спасибо» Вселенной сказать не вольны,
Хоть избыточно в жизни имеем,
Мы болезнью границ нестерпимо больны,
Но лечиться смиренно не смеем.
Мы боимся слушков за спиною своей,
Ведь страшнее они пистолета,
Мы седеем без красок, без бурь и огней,
Мы – весной позабытое лето.
Это мы! а не чьё-то немое кино
В этом доме в четырнадцать двадцать.
…этот мир весь для нас, и частицей его
Нужно быть, а не крохой казаться.



 
 
 

 
Любить

 

Брести под дождем в полуночном молчанье,
Улыбками взглядов друг друга ласкать,
Откладывать ежесекундно прощанье,
Расставшись, мечтами часы заполнять.
Порхать над озерами в снах безмятежных,
Сквозь тучи разглядывать солнца лучи,
Стихом воспевать при объятиях нежных,
Не прятать в шкатулку от сердца ключи.
Пылать и от страсти волной разливаться,
Песчаною бурей к востоку взмывать,
И ветром игривым в окошки стучаться.
Друг друга без жестов и слов понимать.
Стенать от разлуки, а к встрече готовясь,
Дрожать от восторга грядущих минут,
Не прятать свой жар, за других беспокоясь,
Ведь те, кто любимы и любят, – поймут.



 
 
 

 
Поклон Высоцкому

 

Собрал в себе он песни повестей,
За жизнь свою построил дом высотный
Из кирпичей свободы и страстей,
И человек и личность он – Высоцкий.
Лишь две строки, неистово дрожа,
Я на земле не перестану слушать:
«Поэты ходят пятками по лезвию ножа
и режут в кровь свои босые души».



 
 
 

 
Ольга Нестеренко

 
 

Берёза
 

– Расскажи, берёзка, отчего грустна?
Отчего пожухла юная листва?
Почему серёжки на твоих ветвях,
Словно слёзы горя в девичьих очах?
– Оттого что рядом юный тополь был.
Он меня, берёзку, лишь одну любил,
Защищал от ветра, прятал от дождя.
Самою счастливой я была тогда.
Но однажды люди с тёмною душой
Тополь мой срубили, увезли с собой.
Вместо белой стала я черным-черна,
Застелила душу боли пелена.

Плакала берёзка тихо за рекой…
Плакала девчонка над своей судьбой:
На заставе дальней, где курган стоит,
Друг её любимый был в бою убит…
Посмотрите, люди, как мы стали жить!
Как нам дальше Землю-Матушку любить?
Чтоб всегда девчонка радостной была,
Чтоб берёзка в поле не росла одна,



 
 
 

Чтобы было горе выпито до дна!
Мир пускай воскреснет и умрёт война!



 
 
 

 
Не улетайте, лебеди, на юг

 

Не улетайте, лебеди, на юг,
На крыльях прочь не уносите сказку.
Без вашей красоты чернеет луг,
Желтеет лист, земля теряет ласку!
Не улетайте, лебеди, на юг!
Без вас нет песни нежной и красивой,
Тускнеет свет, уходит милый друг,
А без него не буду я счастливой!
Не улетайте, лебеди, на юг!
Не рвите сердце, душу не терзайте.
Без вас любви разорван прочный круг…
Я вас прошу, молю: не улетайте!
Но лебеди опять спешат на юг!
В прощальном вальсе вновь покружит стая,
Неслышно упадёт на землю пух,
И незаметно клин вдали растает…



 
 
 

 
Маме

 

Покойся с миром, добрая моя,
Господь тебя да не осудит строго…
Покойся с миром, нежная моя,
Пусть к небесам ведёт тебя дорога.
Пусть боли и тревоги все уйдут,
Печали и заботы канут в лету,
Пусть ангелы подругой назовут…
Ах, мамочка, ты заслужила это!
Родная наша, трудно без тебя,
Без глаз твоих, что ласково светились.
Прости, что мы не сберегли тебя,
Надежды наши и мечты не сбылись.
Прости, что редко виделись с тобой,
Вниманья очень мало уделяли.
Мы вечно были заняты собой,
Своей судьбой… Ах, если бы мы знали!
Любимый человек наш, дорогой,
Так горько, что не передать словами.
Так много нашего ушло с тобой,
Так много твоего осталось с нами…



 
 
 

 
Сказка

 

Знаю притчу одну. Рассказала мне мышь:
– Наповадился Змей да на Русь заходить,
Стариков да детей изводить да гнобить.
Собрался русский род. Тут и стар, тут и млад —
В общем, целый народ, все кричат, все галдят.
Говорит стар седой с метровой бородой:
– Хто пойдёть на врага? Хто сразится с Змеёй?

За забором худым мужичонка стоял.
Он не пил, не курил, никому не мешал,
Не моргал, не сопел, не сказал ничего,
Кашлянуть не успел, как седой на него:
– Чё, как пень-то, стоишь? Чё, как сыч, оробел?
Аль холерой какой, аль чумой приболел?
Крыши нет у тебя. Ну чего те терять?
Ни детей, ни жены не видал, твою мать!
Коль погибнешь в бою, значит, будешь в раю!
Там така благодать… Вот те зуб, говорю!
Коли Змея убьёшь, тоже в рай попадёшь.
Только здесь, на земле, словно царь, заживёшь!

Мужичок промолчал, ничего не сказал,
Прыг в седло на коня и на нём ускакал.
А куда ускакал, нам то знать не дано.
А людская молва говорит лишь одно:



 
 
 

Он Змеюку тую раскромсал, затоптал,
Прыг в седло на коня и опять ускакал…
А куда ускакал? То неведомо нам.
Может, в земли чужие, да понравилось там.
Крышу он приобрёл, и покой, и уют.
Ведь не зря ж говорят: Там-де лучше, чем тут.

А родимую Русь Змей другой приглядел,
Всё захапать решил: там удел, здесь надел…
И пошёл новый Змей по Руси колесить,
Пуще прежнего стал над народом глумить.
Люд простой всё молчит и тихохонько ждёт:
Может, в помощь опять Мужичонка придёт?
Знаю притчу одну, рассказал мне медведь:
Коль поёшь соловьём, будешь вороном петь.
Будешь русскую кровь да по жбанам сливать,
Ой-да Змиям-врагам за бугор поставлять!



 
 
 

 
Благодарю тебя

 

Благодарю тебя за то, что не любил,
За то, что не берёг меня, не нежил,
За розы, что не часто мне дарил,
За то, что жил со мною. Или не жил?
За редкий поцелуй благодарю,
За тёплый взгляд, за трепетные руки,
За то, что я любила и люблю.
За счастья краткий миг и за разлуки…
За всё, родной, благодарю тебя.
Не думай, что давлю тебя на жалость,
Обида стихла, боль давно ушла,
Одна печаль-тоска в душе осталась.
Устала… Не могу… И не хочу.
Живи, с кем хочешь, только не со мною.
Я слишком дорогой ценой плачу.
За всё плачу. И всё ж тебя не стою.
Другая тешит пусть себя мечтой,
Что лишь её одну любить ты будешь,
Что верен будешь только ей одной,
Про день её рожденья не забудешь!

Я выстою. Я всё перенесу!
Все тяготы судьбы и все ненастья.
Одной надеждой я сейчас дышу:
Придёт любовь, а с нею – бабье счастье!



 
 
 



 
 
 

 
Глафира Копылова

 



 
 
 

 
«Стихи стали приходить
ко мне после войны…»

 
Я родилась в 1925 году в с. Тесь и до 16 лет никуда не ез-

дила. Родилась я в семье инвалида (после первой мировой
войны с Японией 1914 г. мой отец остался без ноги и (лево-
го) глаза).

Нас было трое детей.
Можарин Анатолий Петрович 1909 г.р., Можарин Семён

Петрович 1920. И я 1925 года.
Мать умерла, мне было 10 лет.
В школе училась до 7 классов, перед войной всего семь

классов было. Рисовала очень хорошо. А в 16 лет я по своему
желанию попала в Красноярск, на оборонный завод, в кон-
це 1942  г. И  мою подругу Алексеёнок Зою мобилизовали
и с ней Филатову Улю, и Тамару Можарину, мою сестру свод-
ную – с осени и по май, следующего года. В мае я заболела
малярией и меня отправили домой в Тесь. Зоя меня сопро-
вождала.

Через месяц я уже уехала снова в Красноярск, но не пошла
(на завод), потому что увидела плакат – призыв на фронт,
и, не раздумывая, пошла добровольно. Через неделю я уже
училась под Москвой, в  какой-то землянке. И  ещё через
несколько недель, получила в  Горьком машину Шевроле.
Встала в ряд с мужчинами. Возила всевозможные грузы. Так



 
 
 

я прослужила два года и семь месяцев.
В августе 45 г. демобилизовалась. После войны работала

в шахте в Черногорске полтора года.
Вышла замуж в 1946 году. Детей у меня восемь человек.

Из них пять невест, три зятя. Внуков 26 и 6 правнуков.
Увлекаюсь литературой. Пишу, рву, снова пишу. У меня

написано два романа, 240 стихов, но хорошие они, или нет,
судите сами. Лучше у меня не бывает, так как все мои стихи
исходят от любви и навевают что-то от войны. Прозу мою
не печатали: нет спонсора, и возможно, не будет. Но хоте-
лось бы очень увидеть свое детище напечатанным, хоть бы
перед концом своей жизни. Они написаны о Сибири, о на-
шей богатой природе, о наших старинных событиях, и чест-
ной и чистой любви. Не раз находилась моя первая рукопись
в Москве, Красноярске, Абакане, но только теперь мне дали
зелёную дорогу, а я осталась совсем одна и сил нет, чтобы
хоть первую издать. Нужны большие деньги.

Стихи стали приходить ко мне после войны, ночью, было
уже пять детей. 18 лет назад написала книгу. Вот и всё.



 
 
 

 
«Цветёт прекрасная страна…»

 

Цветёт прекрасная страна,
Как мак на солнечной полянке!
Какие люди – он, она…
Я уверена, что говорю,
– Как прекрасен наш мир деревенский!
Лес стоит вокруг, словно в раю,
Аккуратен и чист по-женски!

Летом воздух идёт над селом,
Ароматами леса пропитан,
И зелёное хвои лицо
Постоянно росою умыто!

Из-за полной реки за леском,
Бледно-розово солнце выходит,
Оно дышит над хилым цветком,
Ветер ласково листья колышет!

И плескается в реках вода,
Облака отражаются с негой,
Наша милая Тесь велика,
Велика по желанию неба!



 
 
 



 
 
 

 
«Наше милое село…»

 

Наше милое село,
Гнёздышко родное,
Не заменит мне тебя
Никогда – другое.
Наши детские мечты,
Тихо угасают.
Стоит глянуть, цепи гор
Снова вспоминаю,
Где бродили детворой,
И где нас носило,
И в пещеру под горой
Лезть со страшной силой.
По Егорьевской горе,
Красенькой дороге,
Мы разведчиками вкровь,
Избивали ноги.
Я люблю тебя село,
Милое, родное,
Сколько видела я сел,
Ну ни где – такое…
Я люблю твои поля,
Горы и болота,
Твои росные леса,
Не леса, а что-то!
Тут их целая тайга,



 
 
 

Почти непроходима,
Ты родная моя Тесь,
«никем непобедимая…»



 
 
 

 
«Крутые горы за селом…»

 

Крутые горы за селом
Идут-бредут устало.
Как будто выстроились в ряд,
Но – стези не стало.
Люблю я землю под луной,
Голубое небо.
Тот не может их любить,
Кто не жил и не был…
А осенний рек разлив,
Бег их интересный…
Мчится-бьется в берега,
Чудный и… чудесный.
Ты, прекрасное село,
Самое родное,
Люди с добротой живут,
Обласканы тобою.
Ты, как солнышко для всех,
Добро, тепло и мило,
Живи хоть миллионы лет,
Дай боже тебе силы.



 
 
 

 
«И не ангел ты, и не бог…»

 
Филатовой Алек.

И не ангел ты, и не бог,
Ты простая, хорошая женщина,
Ты осталась одна, врасплох,
Горем, заботами венчана.

Ты любимая мать! Детьми
И людьми ничуть не обижена.
Ты не плачь одиноко о них,
Не накликай болезни недвижимой,

Пожалей немного себя,
Отдохни, встрепенись с усталости,
Уж недолгие годы теперь
Нам остались с тобою до старости.

Твои дети во всём хороши,
Их порядочна жизнь семейная.
Они любят тебя от души.
И внучата… такие затейные!

Ты молись, чтобы дольше жить,
Чтобы радость бы знать давала…
Без тебя всё рассыплется в пыль.



 
 
 

И как будто тебя не бывало.

Твой последыш, мальчик, сынок,
Твой – единственный мальчик на свете….
Для него ты солнце, радость, тепло,
Для него, может, только и светишь.

Успокойся, не плачь по детям,
Не потрать драгоценное зрение,
Спать ложись в свою белу кровать,
Сотвори христово моление.



 
 
 

 
Мама

 

Милая мама, помнишь иль нет,
Добрая, милая мама,
Как ночью без света при лунном огне,
Билась ты, бедная, с нами?
Мы сказки шептали, вязали носки,
И ты нам во всем помогала.
И звездочку в небе искали свою,
И ты свою с нами искала.
Как трудно и голодно было нам жить,
Шутили и то неумело,
Но только лишь ты не хотела шутить,
И грустная с нами сидела.
Вот годы прошли, теперь ты одна,
Детвора твоя вся разлетелась,
Белою стала твоя голова,
А старенькой быть не хотелось…
…Я помню тебя и буду любить,
Ты всегда будешь в сердце со мною.
Хоть мы все далеко, пред глазами стоит
Избушка с окном, под луною…
И мы не забудем твоей доброты,
Уставшие руки – с натуги,
Живи, моя мама, ещё много лет,
Добрее всех в нашей округе.



 
 
 

 
«Цените чистую природу!» …»

 

«Цените чистую природу!» —
Так хочется мне всем сказать,
Всему великому народу,
Кто знает, или хочет знать…
Зачем война, все пережитки?
Я не хочу все вновь смотреть,
Такие тяжкие убытки
Терпеть. И видеть много бед.
Спасайте мир, тушите вспышки,
Пишите войнам свой протест.
Такая радость – жить, детишки!
Враги ведь могут вновь полезть…
И потому цените люди
Отцов и братанов завет.
Мир на планете очень нужен, —
Мир завоеванных побед!



 
 
 

 
«Спит деревня в легкой дымке…»

 

Спит деревня в легкой дымке,
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