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Аннотация
Верите ли вы в судьбу?У каждого человека она своя,

как отпечаток пальца.История моей жизни – это история
провинциальной девочки, которой удалось покорить столицу и
осуществить свою детскую мечту, став переводчиком.В книге
много увлекательных историй о жизни в Германии и Швейцарии,
о приключениях иностранцев в нашей стране, о войне в Чечне,
о бизнесе в лихие 90-е, о международном туризме, много
правдивых историй из жизни автора, отданных на суд читателя, а
не зарытых в личных дневниках.
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Детство и юношество

 
 

Школа. Первая учительница
немецкого языка

 
Я выросла в станице на Северном Кавказе… в большой

и дружной семье.
Мы любили родителей, часто собирались с многочислен-

ными родственниками за большим столом, пели песни, го-
товили много и вкусно (что передалось всем детям в семье),
хорошо учились и много чем увлекались.

Нас, троих детей в семье, приучали к любому труду, по-
этому мы получились все очень трудолюбивыми и не боя-
лись любой работы.

У нас был большой дом, огромный сад, в котором рос-
ли яблони, черешня, груши, сливы, смородина и клубника.
У меня было очень вкусное и сытное детство!

До сих пор в памяти запах бабушкиных пирогов с капу-
стой, маминых пряников с ванильными капельками и папи-
ной ветчины, которую он коптил на тутовых палочках.

Я очень любила учиться в школе и была круглой отлич-
ницей.

В  пятом классе к  нам в  школу прислали учительницу



 
 
 

немецкого языка – Анну Христиановну Гоффман. Именно
эта женщина, не подозревая, очень сильно повлияла на мою
судьбу.

Мне безумно нравился немецкий язык, я выигрывала все
олимпиады, тщательно учила уроки и получала только пя-
терки.

Жаль, но практика у Анны Христиановны закончилась че-
рез 2 года, и прислали новую учительницу, которая не бы-
ла столь харизматична, но дала очень хорошие знания, т.к.
до нас преподавала в вузе.

Однажды в  день ее рождения одноклассники доверили
мне написать на доске по-немецки поздравление в ее честь.

Я с гордостью старалась вывести красиво буквы. Она за-
шла, поблагодарила за порыв и очень дипломатично (за что
ей огромное спасибо) сказала, что в  немецком языке есть
управление глаголов, поэтому фраза поздравления будет
звучать совершенно по-другому.

Она поставила предлог в нужном падеже, заменила место-
имение, получилось «Wir gratulieren Ihnen zum Geburtstag!».
Эта фраза звучала много лет в моем подсознании и говорила
мне о том, что все в жизни не так просто, даже у глаголов есть
управление, есть правила, которые надо учить, чтобы быть
на высоте. И я дала себе слово, что буду говорить на этом
языке в совершенстве!!!

И начала идти к цели!
В моей станичной школе было только 8 классов, и в 9-м



 
 
 

пришлось идти в новую городскую школу. Не просто было
привыкать к новому классу, к одноклассникам и новым учи-
телям.

К  концу года я поняла, что учиться в  этом классе мне
не  интересно, он был очень слабеньким, пятерки ставили
незаслуженно, а классным руководителем была учительни-
ца немецкого языка Светлана Николаевна. На мой любимый
предмет выделялось только 45 мин., т.е. один урок в неделю
(какое счастье, что сейчас все понимают необходимость изу-
чения иностранных языков). Очень часто вместо урока она
проводила классный час и учила нас жизни.

Я попросила родителей перевести меня в другой сильный
класс, но папе было неудобно идти и просить, тогда я пошла
к директору сама и перевела себя!

В новом классе трое учеников шли на золотую медаль, и я
решила стать четвертой.

Однажды на  уроке немецкого языка уже в  10-м классе
Светлана Николаевна спросила, кто и куда будет поступать,
кем хотим быть. Когда дошла очередь до меня, я твердо ска-
зала, что хочу быть переводчиком и поступать буду в мос-
ковский институт иностранных языков.

Она ухмыльнулась, потом рассмеялась и  сказала перед
всем классом, что я очень амбициозная девочка, но  надо
не отрываться от реальности.

Амбициозная девочка встала и громко сказала: «Я буду
переводчиком, я поступлю в  этот вуз, чего бы мне это ни



 
 
 

стоило, потом приеду к Вам и посмотрю в лицо!»
Я расплакалась, выскочила из класса под смех однокласс-

ников и дала себе слово всем доказать, что я способна на по-
двиг.

Сейчас, по прошествии многих лет, я ясно понимаю, что
вот такие Светланы Николаевны и движут такими амбици-
озными людьми как я. Она дала волшебный пинок, хоть он
и был очень жестоким, но помогла не отступить от детской
мечты.

Я купила несколько брошюр факультативных курсов, сама
много занималась и понимала, что на данном этапе я только
сама себе помощник.



 
 
 

 
Выпускной вечер.

Попытка поступить в иняз
 

Выпускной вечер в  провинциальной школе был класс-
ным – красивые платья, прически, музыка.

Я была ведущей и выступала с микрофоном на сцене.
Золотую медаль не дали никому, хотя трое из нас прошли

все этапы и были уверены, что получим заветную мечту.
В конце года в классном журнале напротив фамилий ме-

далистов красной ручкой кто-то вывел жирные двойки, та-
кая детская месть за то, что кто-то лучше, чем ты.

Директор школы попросил родителей не  выносить сор
из избы. Мой папа, человек очень правильный по жизни, ска-
зал: «Ты, дочка, у нас умная и так поступишь в институт, без
медали, а человеку судьбу можем сломать…»

И я согласилась…
После выпускного бала мы с моей подругой Таней пере-

оделись прямо в школе, дядя посадил нас в машину, и мы
с корабля на бал поехали на вокзал в Орджоникидзе (сейчас
город Владикавказ), чтобы покорять Москву.

У Тани в Москве жила тетя, а у меня сестра, тетя и дядя.
Сестра Ирина взяла меня под свое крыло, они с мужем

и маленьким племянником жили на съемной квартире. Жи-
ли не очень дружно, муж пил, распускал руки. И я, родив-
шаяся в семье, где слово «дура» произносили на ухо, чтобы



 
 
 

не слышали дети, попала в совершенно незнакомую для ме-
ня атмосферу. Это напугало меня, разуверило, что все живут
дружно (по кальке, как у нас), и я дала себе слово никогда
не выходить замуж и просто добиваться чего-то в карьере.
Вот так обстоятельства иногда влияют на наш выбор.

Начались вступительные экзамены в инязе.
Сестра один раз поехала со мной в институт, подали до-

кументы, и я начала готовиться.
В день экзамена запуталась в метро, села не на той стороне

и вместо центра приехала на конечную станцию, хорошо, что
всегда выхожу с запасом.

Первым был экзамен по немецкому языку. Я прочитала
хорошо текст, ответила на все вопросы, и вдруг меня спро-
сили, какую школу я окончила. Я гордо ответила, что сред-
нюю школу №1. Комиссия как будто проснулась и спросила:
«А где в Москве находится первая школа?»

Я гордо ответила, что моя школа находится в городе Мал-
гобек и  это в Чечено-Ингушской АССР. Председатель ко-
миссии рассмеялся и сказал, что шансов у меня на поступ-
ление нет, т.к. не хватает мест на всех желающих, и что да-
же если я поступлю, то по распределению (было такое в на-
ши времена) я попаду в самый отсталый аул на родине. И то
после того, как распределят всех местных из Грозненского
пединститута.

Пришлось повторить подвиг, пройденный со Светланой
Николаевной, встать во второй раз и гордо сказать, что я по-



 
 
 

ступлю в иняз и буду учиться здесь!
Мне поставили двойку, чтобы я не смогла дальше сдавать

экзамены.
Я приехала домой к сестре со слезами и жутким настрое-

нием, но отступать нельзя, там ведь Светлана Николаевна…
Надо было думать, как остаться в Москве, где работать,

чтобы поступать на следующий год.



 
 
 

 
Переезд в Москву

 
 

1981
 



 
 
 

 
Приезд в Москву.

Работа в детском саду
 

Шел 1981 год. На работу в Москве не брали без прописки.
Сейчас этот термин практически стерся из лексикона, а тогда
это заветное слово давало путевку в жизнь!

Как всегда, помог его величество случай!!!
Мою сестру пригласили на день рождения, там были два

парня-студента, которые подрабатывали в свободное от уче-
бы время дворниками в детском саду.

Они ей подсказали, что на работу нянечками берут ино-
городних девушек, дают общежитие и со временем пропис-
ку. А потом и жилье (комнаты в коммунальных квартирах).

Уже на следующий день я была там! Детский сад оказался
не простым, а относился к ЦК КПСС (боюсь, что для моло-
дежи эту аббревиатуру уже надо расшифровать – Централь-
ный комитет компартии Советского Союза). Красивое зда-
ние желтого цвета стояло в лесу с вековыми соснами и еля-
ми.

Директор окинула меня изучающим взглядом, я поведа-
ла свою историю о не поступлении в иняз, рассказала, чем
увлекаюсь, что окончила музыкальную школу.

Она задала один вопрос: «Не представляю, как Вы, такая
интеллигентная девочка, будете мыть полы и горшки».

Я и сама не представляла, но надо было где-то жить и за-



 
 
 

рабатывать заветную прописку.
Меня взяли на работу, и я поняла, что на какой-то пери-

од времени мне придется убрать амбиции девочки, которая
говорит на иностранном языке и разбирается в музыке.

Надо будет начать разбираться в моющих средствах, тряп-
ках, замачивать посуду в хлорамине и терпеть многое.

Работать было непросто. Нянечек не  хватало, работали
по 2 смены и часто оставались в ночь. Режим работы у сада
был круглосуточный, пятидневка.

Детей почти всех оставляли родители на  5  дней и  ино-
гда даже забывали забрать в пятницу, приходилось брать их
в общежитие и ждать, когда вспомнят, прочтут листок с ад-
ресом и заберут (мобильных еще не было!!!).

Детский сад находился на одной территории с бывшей да-
чей Сталина в Кунцево, когда проходили съезды компартии,
нас к проходной сада сопровождали нужные люди и пускали
по списку на территорию.

Дети были не  простые, группы по  20  человек, и  когда
не было воспитателя в какой-то день, нужно было всех 20 од-
ной накормить, одеть, выгулять и уложить спать.

Вот откуда у  меня привычка есть быстрее всех, чтобы
не упасть от голода. Это сидит где-то в подкорке.



 
 
 

 
Жизнь в общежитии

 
Общежитие, в котором мне дали койко-место, находилось

минутах в 20 пешком от сада.
Это была трехкомнатная квартира в жилом доме на пер-

вом этаже (но он был больше похож на цокольный). Там все
время было сыро и мрачно.

Нас, трех новоиспеченных нянечек, принятых на работу
в сентябре 81-го, поселили вместе.

Мои соседки были из Рязанской области и часто на вы-
ходные уезжали к родителям. Возвращались с сумками, пол-
ными продуктов, и тогда это был праздник живота!!

Вкус той домашней колбасы и  настоящих яиц я помню
до сих пор.

В самой маленькой комнате жила девушка Люба, которая
к тому моменту уже лет восемь проработала в саду и все еще
ждала очереди на  жилье. Ее брат работал и  жил с  семьей
в Америке, она красиво одевалась и, видно, делала достой-
ные подарки руководству, т.к. по одной в общежитии не жил
никто.

Одной из соседок была еще Женька, намного старше нас,
семнадцатилетних, и в буквальном смысле у нее не все было
благополучно с головой.

Однажды, выходя из такси, у нее часть длинного шарфа
осталась в  машине. Женька закрыла дверь, и  таксист стал



 
 
 

отъезжать. Она упала, и  несколько метров ее протащило
по асфальту. Изо всех сил Женька держала середину шарфа,
чтобы не перекрыть себе кислород и дышать.

Сотрясение мозга было таким сильным, что она долго
пролежала в  больнице, а  после возвращения ее перевели
из нянечек на кухню (в посудомойки), к детям нельзя было
подпускать.

Однажды утром я вышла еще сонная на кухню и увиде-
ла, как Женька моет мою сковородку отбеливателем «Ли-
лия» (запах химии стоял на всю квартиру).

Мой наивный вопрос: «Женька, ты меня отравить хо-
чешь?» – поверг ее в бешенство!

Она схватила огромный длинный нож и  замахнулась
на меня.

У  автора этих строк, видно, была хорошая реакция, я
быстро вогнула в себя живот, и нож остановился в сантимет-
ре от цели.

Я так заорала от страха, что сбежались все домочадцы!!
Мудрая Любка вышла с  утюгом, при всех воткнула его

в розетку и громко сказала с матом: «Еще раз Ленку оби-
дишь – пожалеешь!»

Потом повернулась ко мне и спокойно продолжила: «А ты
учись за себя постоять! Пригодится…» – и пошла досыпать.

Я, видно, очень хорошая ученица. Этот урок усвоила
на всю жизнь.

Подобные ситуации не повторялись, но у меня еще долго



 
 
 

был страх повторения чего-нибудь подобного. Вот так нача-
лась в 17 лет моя самостоятельная жизнь.



 
 
 

 
Курсы при инязе

 
Жизнь шла своим чередом, прошло лето, и наступил сен-

тябрь. Нужно было думать о поступлении на курсы, чтобы
подтянуть язык.

Я узнала, что есть масса курсов в  самом инязе (одни
из  них  – курсы рабочей молодежи, куда я и  записалась),
но для поступления самые главные были те, которые дают
лишний балл, если ты их благополучно окончишь.

Но для них нужна была злополучная прописка!!! Ее за два
месяца работы, конечно, не дали.

Я была твердо уверена, что мне нужно на  них проник-
нуть, и желание было таким большим, что вариант придума-
ла очень неординарный.

Я приехала в  предпоследний день приема документов
и подслушала случайно разговор секретаря. Ей молодой че-
ловек назначал свидание на завтра на 19:00, и она согласи-
лась.

Мой мозг понимал, что в эйфории, в которой она будет
завтра, она точно не заметит, если я принесу чужой паспорт.
План возник сам собой! Осталось только найти того, кто даст
мне на один вечер паспорт с заветной пропиской.

Таким добрым человеком оказалась соседка моей сестры
Валентина Почуева.

Девушка-блондинка, с  маленькими щечками, большим



 
 
 

носиком… ну… в  общем яркая моя противоположность
по всем параметрам!

Я сделала на голове чалму из красивого платка, взяла кор-
зинку, в нее положила букет ромашек и пришла на курсы
за 20 минут до окончания приема документов.

Девушка, конечно, испугалась поздней гости… и сказала:
«Вы не успеете написать работу, а сегодня последний день
приема документов!»

Я извинилась, сказала, что были проблемы с электричкой,
и я ехала с дачи, чтобы успеть, и что я точно за 20 минут
успею все написать и сдать.

Видно, мой вид и  напор были такими, что ей ничего
не оставалось делать, как быстро дать мне листы с вопроса-
ми и успокоиться.

Я написала работу за  15  минут, девушка проверила ее
и сказала, что с моим результатом я должна попасть в силь-
ную группу, но там уже нет мест.

Откуда только в 17 лет была такая уверенность во мне?
Видно, замашки комсомольского вожака дали о себе знать.

Я ответила, что она должна меня точно определить в эту
группу, ведь кто-то может передумать, не оплатить вовремя
и т. д.

Девушка была согласна на все!! До свидания оставалась
1 минута…

Занятия начались через три дня, и заниматься нужно бы-
ло три раза в неделю по вечерам.



 
 
 

Было не просто договориться с напарницей (мы работали
по сменам), чтобы она задерживалась. Я бежала по темному
лесу, ночевала с детками, мыла полы, меняла белье и зубрила
свой любимый немецкий.

На первом занятии преподавательница Белла Ильинична
(родом из Баку) знакомилась с нами, называя фамилии. Я
безумно волновалась начать жизнь как Почуева Валентина,
но опять помог его величество случай.

Белла Ильинична произнесла мою новую фамилию
и вдруг говорит: «Почуева, у Вас инициалы плохо прописа-
ны… то ли „В“, то ли „Е“?..»

Я встала и уверенно сказала, что я Елена. Я безумно люб-
лю свое имя, оно приносит мне удачу!!!

Так Елена Почуева стала студенткой курсов института
иностранных языков.

Я хорошо занималась, была одной из лучших.
Но!! Надо было менять фамилию на настоящую, чтобы

поступать в институт.
Я как на духу рассказала все своему преподавателю. Вид-

но, столица ей тоже нелегко досталась, она погладила меня
по голове и сказала: «Ты способная девочка и трудяга, я по-
могу тебе. Далеко пойдешь с таким упорством!»

                                       * * *
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Поступление в иняз

 
На экзаменах в институт я сдала на отлично немецкий,

историю и русский язык, а вот в сочинении была 1 ошибка
(1 запятая отсутствовала), и мне поставили 4/5. Не хватало
0,5 балла, а поступить можно было, только сдав все экзамены
на отлично, конкурс был почти 15 человек на место.

А у меня целый лишний балл, который давали курсы!!!
Так я стала студенткой иняза!!! Мечта сбылась!!!



 
 
 

 
Воспоминания детства.

Первая любовь
 

Началась новая жизнь…
Она была очень непростой: днем я работала, а вечером

(три раза в неделю) училась, т.к. поступила на вечерний фа-
культет иняза.

Сотрудников не хватало, приходилось работать в 2 смены,
иногда оставаться и в ночь… успевать учить уроки, а потом
опять бежать на занятия.

Несколько раз я собирала чемодан и  даже доезжала
до  Курского вокзала, чтобы купить билет и  уехать домой,
но что-то удерживало, и это закаляло характер.

Домой ездила один раз в год, и, слава богу, летом, отпуск
был довольно большой.

Дома меня ждали родители и моя первая любовь.
Я была видной девочкой в классе – секретарь комсомоль-

ской организации и, как в фильме, «комсомолка, активистка
и красавица».

Одноклассники многие ухаживали за  мной. Сашка  –
безумный красавец и мечта всех девочек класса, Генка – сын
председателя колхоза, Юрка – способный и талантливый по-
эт (который клал мне записки со своими стихами в карма-
ны пальто, иногда вместе с запиской я находила шоколадку
«Аленка»).



 
 
 

А мне нравился Эмин (детское прозвище Кеша так креп-
ко закрепилось за ним, что все его именно так и называли
многие годы). Высокий, стройный, спортивный чеченец.

Я училась в пятом классе, а он в шестом, когда начались
какие-то детские ухаживания.

На  всех вечерах танцевали вместе, он еще пел и  играл
на гитаре.

Эмин с другом Вовкой стал приходить к нам на улицу,
и в большой компании мы играли в «казаки-разбойники»,
«испорченный телефон», в «города».

Пекли картошку на костре, натирали чесноком край бело-
го хлеба (от формы у него были ребристые краешки), при-
носили сливочное масло и дружной командой ели, смеялись
и наслаждались жизнью. У меня было классное детство!!

Когда подросли, стали лазить «тырить» клубнику и цветы
на огородах – это был больше адреналин, чем жажда нажи-
вы. Я, как смелая девочка, никогда не сидела в засаде, все-
гда была в команде мальчишек, поэтому количество мелких
швов и ран на моих ногах соответствовало подвигам.

Потом у мальчишек появились мотоциклы, и они катали
нас с ветерком.

У  Эмина был самый крутой мотоцикл красного цвета,
и все завидовали мне, что больше всех он катает именно ме-
ня, да еще в джинсовом костюме и в перчатках с отрезанны-
ми кончиками пальцев. Мечта девочек всей станицы!

Сразу после школы его забрали в  армию, все мальчики



 
 
 

сразу оживились и стали ухаживать за мной еще больше. Я
узнала, что они часто дрались с Эмином и его друзьями из-
за меня.

Всем казалось, что я сейчас кому-то из них отвечу вза-
имностью, а я была так сильно по-детски влюблена, что ни
на кого не смотрела.

Проходу мне не стал давать одноклассник Эмина – Ваха.
Он был очень красивым мальчиком и очень талантливым.
Пел на всех дискотеках в школе и на всех праздниках.

Потом стал артистом, играл в театре в Грозном и писал
музыку. Одна из песен была посвящена мне. Он прислал ее
в письме из армии.

Однажды вечером (я училась в 9-м классе в новой школе)
он пришел к дому и стал стучать в стояк (газовые трубы бы-
ли проложены по всем улицам, и от них к дому шли тонкие
стояки к газовым плитам). Сначала вышла бабушка и попро-
сила его уйти, т.к. я уже якобы сплю. Потом вышла мама,
и когда уже все поняли, что он непреклонен и требует меня,
то пришлось выйти папе. Ему то и было сказано, что если я
не выйду, то завтра до школы не дойду, и он меня сворует.
Прямо фильм «Кавказская пленница» в жизни.

Утро следующего дня – идем в школу… с одной стороны
папа, с другой мама, и я вся в слезах. Обратно в той же ко-
манде. И так неделю. Пришлось с ним поговорить самой, и я
очень рада, что он меня правильно понял и даже зауважал
за мои чувства к Эмину.



 
 
 

В моей семье было все наоборот. Родители меня ругали
за те самые чувства, говорили, что на меня все показывают
пальцем, что русская девочка дружит с чеченцем. Что они
русским морочат голову, а женятся только на своих.

У бабушки, которая пережила во время войны страшные
разногласия на национальной почве, было самое негативное
отношение к моей любви.

Я стала ее понимать только тогда, когда прочла книгу
Приставкина «Ночевала тучка золотая». По ней даже сня-
ли фильм, и съемки были как раз в моей станице Вознесен-
ской. Режиссер Мамилов родился в наших местах, а я учи-
лась с его племянником в одном классе.

Мою вторую бабушку с  моей мамой и  дядей выселили
из Ставропольского края, где от засухи во время войны уми-
рали от  голода, в чеченские аулы, а чеченцев в  это время
по приказу Сталина выселили в Казахстан. Когда чеченская
семья вернулась в свой дом, не стали выгонять русских жен-
щин с маленькими детьми, так вместе и жили. Бабушка и ее
сестра вязали платки, продавали на рынке и кормили всех
детей – своих и чеченских.

У бабушки по папиной линии был более негативный опыт,
она родилась в этих местах и видела больше негативные со-
бытия в отношениях русских и чеченцев.

Они не всегда находили общий язык: жгли жилища и стога
сена, мстили друг другу. Ее тоже можно понять, она многое
пережила и поэтому была против моих чувств.



 
 
 

В Москве я не ходила на свидания, кавалеров не было, да
и времени на них тоже.

Много работала, чтобы заслужить прописку и  жилье,
и много училась, чтобы получить хорошее образование.

Лето ждала так, что дни считала, чтобы скорее увидеть
родителей и Эмина.

Он приезжал вечерами на машине, мы ехали на наше лю-
бимое место в горах, откуда вся станица была как на ладони,
и мечтали.



 
 
 

 
1983—1986

 



 
 
 

 
Однокурсники

 
Жизнь шла своим чередом…
В детском саду проводили много праздников для детей. Я

переиграла, как мне кажется, все роли – от Бабы-яги до Сне-
гурочки. Все говорили, что у меня актерские способности.

Однажды я поехала вывести родимое пятно на  пальце
в Институт Красоты (был такой на Калининском проспекте,
ныне это Новый Арбат). У косметолога выпал из рук термос
с азотом, и мне сожгли кожу руки. Но, как говорят в народе,
«не было счастья, да несчастье помогло». Я не могла выпол-
нять обязанности нянечки (мыть посуду и полы), а резино-
вых перчаток раньше не было вообще.

И меня перевели в воспитатели! Я была уже на третьем
курсе иняза и имела неполное высшее образование – раньше
к документам и образованию относились очень серьезно.

Я стала работать посменно, на  работу приезжать
к 7:15 утра, по-другому одеваться и была рада, что поднялась
на одну ступеньку выше в своей карьере.

Нянечкой в моей дошкольной группе была очень пожилая
и простая женщина – Любовь Васильевна. Она часто завора-
чивала мне лишнюю котлетку или яблочко (когда некоторых
детей забирали до ужина), а то и три для подружек!

Группа в инязе (вечерний факультет) была маленькая –
всего 10 человек, если один или другой заболевали или с ра-



 
 
 

боты не могли уйти, то сидело и вовсе 5—6.
Учиться было безумно интересно, но очень сложно. Нас

все время давили, упрекали, говорили, что мы неспособные,
видно, такие педагогические методы были.

У нас была очень сплоченная группа. На первом курсе ре-
шили отчислить сразу 6 человек из одной группы и выбрали
именно нашу (надо, видно, было внедрить блатных).

Первые 4  человека сдали экзамен на  4  балла (я попала
в это число) и отправились заказывать на Ленинском про-
спекте кафе «Арабелла», чтобы отпраздновать первую сес-
сию. Сидели пару часов, а никого нет из оставшихся. Потом
приходит первый зареванный, второй и сообщает, что всех
6 завалили.

В  группе с  нами учился потрясающий студент Виктор,
немец из переселенцев, он был намного старше нас (посту-
пал много раз в иняз до победного конца). Мне было на пер-
вом курсе 18, а ему уже 28 лет. Он написал письмо в мини-
стерство образования, и нашей группе назначили пересдачу
экзамена.

В день экзамена ко мне подошла одна из преподаватель-
ниц и сказала, чтобы я шла сдавать предпоследняя, сначала
пропустим тех, кого завалили.

Изгоям всем шестерым поставили по 4 балла, а нам (тем,
кому повезло в первый раз) поставили по тройке, чтобы хоть
какое-то равновесие было в группе в оценках.

Зато это нас безумно сплотило! Мы показали, что мы еди-



 
 
 

ное целое, и  мы дружим до  сих пор. Судьба Виктора как
студента иняза не совсем сложилась. Ректор так и не смог
простить саботажа, и  это вылилось в  откровенную непри-
язнь и травлю борца за справедливость. Ему пришлось уйти
из института на 3-м курсе, и получить высшее образование
в другом вузе. Способный человек пробил себе дорогу в бу-
дущее и сделал блестящую карьеру.

Получил массу почетных званий (даже академика!), напи-
сал несколько книг, возглавлял организацию, которая зани-
малась жизнью немцев в России, был помощником депутата
и с головой ушел в крупный бизнес.

Второй интересной личностью в группе был Шамиль, та-
тарин из большой и крепкой семьи, по возрасту ровесник
Виктора (поступал до армии, потом после и добился свое-
го!).

Шамиль был нашей подружкой, особенно когда исключи-
ли Виктора, и он остался единственным мальчиком в груп-
пе. При нем велись девчачьи разговоры, не стесняясь, подтя-
гивали сползающие колготы, жаловались на личную жизнь
и всегда получали мужской совет. После сдачи почти каждой
сессии мы шли к нему домой всей гурьбой, чтобы отпразд-
новать событие, и мне безумно нравились эти походы.

Родители, Шамиль и его брат с семьей жили в огромной
четырехкомнатной квартире напротив церкви, где венчался
Пушкин. Место было козырное, папа когда-то работал сле-
сарем, получил комнату в коммунальной квартире, и потом



 
 
 

по ходу рождения четверых детей им добавляли комнаты,
и скоро вся квартира стала принадлежать их клану.

Я, выросшая в большой семье, очень тосковала по дому,
где несколько поколений жило вместе, где вся большая семья
собиралась за огромным столом и всем было здорово вместе.

У него была потрясающая мама!!! Мы оставались часто
с ночевкой (я, Лариса, Тамара и Ирина). Она выдавала нам
по ночной рубашке, вкусно кормила блюдами татарской кух-
ни, а поздно вечером гадала. На иголке и кольце предуга-
дала, что у  Ларисы и  Тамары будет по  одному мальчику,
а на мне иголка упорно стояла в центре кольца и не двига-
лась. Она дипломатично прерывала гадание и говорила, что
устала.

Детей в моей жизни нет, предсказания сбылись.
Нам всем было очень непросто работать и учиться в таком

сложном вузе. Девочки и Шамиль жили с родителями, у них
всегда были тарелка супа и теплый дом. А я жила в общежи-
тии, сама готовила, сама стирала и убирала, на коленке гото-
вила уроки, когда девочки, с которыми жила в одной комна-
те, рано ложились спать. Часто доучивала что-то на кухне.



 
 
 

 
Новое общежитие

 
Общежитие на улице Ватутина (трехкомнатную кварти-

ру) вскоре закрыли, и нас переселили в ведомственный дом
ЦК КПСС на ул. Давыдковской. Это был огромный 20-этаж-
ный дом для сотрудников структуры, и под общежитие отда-
ли весь третий этаж (это был первый жилой этаж дома). Там
были шикарные трех- и четырехкомнатные квартиры.

Я сначала жила с девочками в одной комнате, а потом как
секретарю комсомольской организации позволили жить од-
ной в самой большой комнате – она была больше 20 квад-
ратных метров, с огромным балконом с видом на лес и забор
сталинской дачи.

По утрам меня будили соловьиные трели, а иногда и пение
солдат из военной части в нашем лесу, когда на построении
они пели песню про тех самых соловьев.

На работу ходили пешком минут 15, работали посменно,
часто в две смены, а если совсем не повезло и не было няни,
то оставались и в ночь.

Меня даже на сессию не всегда отпускали, тогда я проси-
ла ребят пропустить меня на сдачу утром первой, а потом
бежала на смену, когда все шли праздновать.



 
 
 

 
Курсы гидов-переводчиков

при «Интуристе»
 

На  третьем курсе иняза студентам из  хороших (как мы
шутили – пролетарских) семей предлагали попробовать себя
в учебе для дальнейшей работы в определенных структурах.

Я начала учиться на  этих курсах. Это было шикарной
школой жизни. Нас учили видеть больше всех, слышать
больше всех и запоминать больше всех.

Память развили колоссально!! И фантазию!! Плюс уме-
ние импровизировать, строить беседу, получая массу нуж-
ной информации.

На  экзамене дали две картинки (мне досталась кукла
и  книга «Конституция СССР»), и  нужно было составить
плавный рассказ минут на 10, начиная с любой их них.

Еще мне нравилось перечисление слов в  определенной
последовательности.

Когда тебе называют пару десятков слов, и ты тут же по-
вторяешь их в такой же последовательности. Методика уни-
кальная, но пусть это будет моим секретом.

Я называла 22 слова после одного перечисления, хотя мог-
ла бы точно больше, если бы не перегруз умственной дея-
тельности студента.

Одновременно с этими курсами в инязе набирали на кур-
сы «Интуриста». И я решила, что там мне будет интереснее



 
 
 

и хорошо для будущей работы.
Это было судьбоносное решение и очень правильное. Ту-

ризм стал в будущем делом моей жизни!!
Учиться на  курсах было безумно интересно, да еще

и на живых немцах и австрийцах сдавать экзамены.
На экзамене мне достался самый сложный кусок экскур-

сии по городу – от Дома Пашкова до Маяковки. Нужно бы-
ло очень быстро на немецком языке давать массу информа-
ции, и не все студенты успевали ее проговорить (наизусть
и в микрофон при группе живых туристов). Когда на све-
тофоре у гостиницы «Националь» автобус замирал минуты
на 2 на красном свете, нужно было быстро понимать, о чем
рассказывать. У нас были даже специальные заготовки «све-
тофорных» вставок – о чем говорить, если горит красный,
и о чем, если зеленый. Смешно вспоминать, но все было про-
низано политикой. Австрийцам на красном, я рассказывала,
как ценится у нас обувь фирмы «Hoegl»!!! Я и сегодня хожу
в сапогах этой марки и радуюсь жизни (уж больно их колод-
ка подходит моим ногам).



 
 
 

 
Работа в «Спутнике»

 
В моей группе в детском саду был мальчик Пашка – ум-

ный и хулиганистый, но я обожала именно таких. У них уже
в 4—5 лет невооруженным взглядом была видна харизма.

Я с детками делала пальчиковую гимнастику, начиталась,
что на кончиках пальцев находятся рецепторы, которые от-
вечают за способности говорить на иностранном языке.

Подбирала стихи (писала их сама и разучивала упражне-
ния).

Однажды его отец увидел, как я занимаюсь, и спросил, го-
ворю ли я на языке каком-нибудь? Папа Пашки, оказывает-
ся, работал большим начальником в Бюро молодежного ту-
ризма «Спутник» и предложил мне поработать сопровожда-
ющим на немецких группах.

Это была классная школа и практика для языка!
Моя история со «Спутником» закончилась тем, что я го-

товила для них группу гидов-переводчиков с немецким язы-
ком.



 
 
 

 
1987 год

 



 
 
 

 
Поездка на Кавказ с однокурсниками

 
Мы окончили иняз, я очень хорошо сдала все экзамены

и пригласила своих двух подруг-однокурсниц (Ларису и Та-
мару) полететь со мной на Кавказ и отметить это грандиоз-
ное событие!

Тамара к этому времени уже успела выйти замуж за Игоря,
и он полетел с нами.

Девчонки были в восторге от Кавказа, гостеприимства мо-
ей семьи, разносолов, песен по  вечерам, восходов солнца,
смотреть которые они вставали в 5 утра… и, конечно, от гор.

Мы часто выезжали в горы просто подышать запахом по-
лыни, собрать полевую землянику, на шашлыки или прока-
титься по Военно-Грузинской дороге.

Папа задал очень опасный вопрос в первый день: «Что-то
они все у тебя уж больно бледненькие. Надо бы гемоглобин
повысить…» И с этого дня на столе всегда стояло лекарство
для повышения того самого гемоглобина.

Должна честно сказать, что «лечились» все трое очень
усердно и все время удивлялись мне, как можно не пить та-
кое домашнее вино. А я до сих пор за вечер могу выпить
полбокала и остаться довольной жизнью. Люблю полуслад-
кие домашние вина, как дома.

Вино в  моей семье делал дед, папа и  брат делают
до сих пор.



 
 
 

Мы много фотографировались, потом сделали массу
слайдов и часто их пересматривали.

По сей день, когда собираемся, вспоминаем, какое это бы-
ло классное путешествие.



 
 
 

 
Работа в «Интуристе»

(истории гида-переводчика)
 

Сразу после окончания иняза я стала подрабатывать ги-
дом-переводчиком в «Интуристе».

Началась совершенно другая жизнь!
В гимназии меня отпускали за свой счет на все каникулы,

и летом я улетала с клиентами из «Интуриста» по разным
маршрутам.

Молодых и  незамужних отправляли в  Среднюю Азию
и Сибирь…

А  иногда были и  спаренные маршруты: сначала Азия
(Ташкент – Самарканд – Бухара), а оттуда через Ашхабад
летели в Сибирь на маршрут Братск – Иркутск – Хабаровск.

В  чемодан нужно было собрать вещи на  температуру
от +16 до 45 градусов…

Мне очень нравилась Средняя Азия. Видно, сказывалось
рождение на Востоке.

Со мной в каждой поездке происходили какие-то истории.
Я часто летала по данному маршруту со швейцарцами, вид-
но, они мне по судьбе даны. Больше всего меня поражало
в них то, что каждый говорил на 3—4 языках, и свободно.

Однажды была уникальная семья. Дети задавали вопрос
бабушке на немецком, она могла ответить на французском,
тут  же подходил папа и  норовил ответить раньше бабуш-



 
 
 

ки по-итальянски… Мама вклинивалась вообще на непонят-
ном мне языке, который, оказывается, назывался ретороман-
ским.

Мне стала интересна эта страна, почему жители так сво-
бодно говорят на разных языках.

Меня эта страна до сих пор поражает, восхищает, не от-
пускает…

Удивляюсь всему и всем… Как вся страна, с 7 млн жите-
лей (половина жителей Москвы!), так благополучно живет,
не имея ни полезных ископаемых, ни выдающихся гениев…

Имея 4 государственных языка и массу различий в нравах,
обычаях, кухне – они так мирно уживаются.

В каждом из 26 кантонов – своя конституция, свои законы
и свои порядки…

Чтобы построить наземный переход, вся деревня собира-
ется и голосует! Там, конечно, легче навести порядок, чем
у нас…

В  одном из  кантонов на  востоке страны (Аппенцель)
до сих пор голосуют на главной площади рукой и голоса счи-
тают вручную!

А  женщины в  Швейцарии получила право голосовать
лишь в 1971 году!!!

Страна уникальна во всем!!! И надо же было так случить-
ся, что мне посчастливилось в Швейцарии работать гидом…
все не случайно в жизни! Но!! Об этом позже и подробно
расскажу! Количество историй, которые со мной там при-



 
 
 

ключались, тоже не маленькое.
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Приключения швейцарцев

в Средней Азии
 

Однажды я работала с очень необычной группой из Швей-
царии.

Из  двадцати человек девять было франкоговорящих,
остальные немецкоговорящие.

Фирма заказала переводчика с немецким языком, а их ру-
ководитель переводил с моего немецкого на французский.

Бедные швейцарцы, говорящие по-французски! Я перево-
дила процентов 80 от того, что говорили местные гиды, по-
тому что они не могли говорить маленькими предложения-
ми, а шпарили целыми текстами, в которых была масса во-
сточных невыговариваемых имен, дат и событий. И все это
под палящим солнцем и в жуткой духоте (при +50 в тени!)

Вот где моя память тренировалась запоминать и  голова
кипела!!

Швейцарский руководитель группы переводил с  моего
немецкого на французский, и бедные девять человек полу-
чали в итоге около 60% всей информации.

Сначала был Ташкент. Мне очень понравился город сво-
им колоритом!!

Везде лежали горы арбузов и дынь, продавали лепешки,
которые пахли настоящим хлебом, торговцы были в цветных
халатах, город весь был необычно ярким и вкусным.



 
 
 

Только морковь, которая лежала горами, не была яркой,
она была просто желтой.

Руководителя звали Урс, в переводе со швейцарского диа-
лекта – «медведь». Он абсолютно не оправдывал свое имя.
Был стройным и подтянутым. Немного старше меня.

В  первый вечер он пригласил меня пойти куда-нибудь
в хороший бар и что-то выпить.

В нашем отеле такого бара не было, и мы решили поехать
на такси в другое место.

На выходе из отеля стояло много таксистов. Он галантно
открыл мне дверцу первой машины, а я в это время стала
спрашивать у  таксиста, поедет ли он в  тот отель, куда мы
намеревались (т.к. это было очень близко, и в нашей юности
таксист мог запросто сказать, что ему не по пути).

Урс искренне не понимал, что происходит и почему я хо-
жу от машины к машине и никто не едет… и каждый раз
спрашивал: «Это  же такси? Почему он не  едет туда, куда
нужно мне?»

Как объяснить швейцарцу, что таксист ждет «жирный ку-
сок», т.е. того, кто сейчас выйдет из отеля и поедет в аэро-
порт или в соседний кишлак… а 10 минут езды ему не ин-
тересны.

Как-то однажды, гуляя с группой немцев по пешеходному
Старому Арбату, я пыталась объяснить, что кофе продается
только вместе с бутербродом с икрой… поэтому это так до-
рого, а просто кофе выпить нельзя… сейчас и нам уже тяже-



 
 
 

ло это понять.
Но такова история нашей эволюции!
Разъяренный Урс спросил, что нужно сделать для того,

чтобы поехать! Я сказала, что просто махнуть рукой, и пер-
вый, кто остановится, точно нас довезет!

Уже прошли те времена, когда мы машем рукой. У нас
у всех в телефонах приложения всех возможных компаний
такси, а тогда было все «вручную»…

Мы доехали до бара, и… сейчас вы точно будете улыбать-
ся больше чем от истории с маханием рукой для поиска так-
си.

Урс заказал мне банку кока-колы, потому что только этот
напиток был охлажден.

Я увидела конструкцию банки и  поняла, что я впервые
должна открыть этот сложный механизм… понятия не имея,
как это сделать. Чтобы не  опозорить всю великую страну
и не показать свою дремучесть, я отказалась от холодного
напитка!!!

Хотя пить на сорокоградусной жаре хотелось безумно…
Я успокоила себя тем, что умные аксакалы пьют все-таки

чай, чтобы утолить жажду, и гордо сделала заказ.
На следующий день мы наслаждались городом, его жиз-

нью, едой и достопримечательностями.
Вечер был свободным, и я решила погулять по базару, по-

тому что с детства безумно люблю эту атмосферу!! С бабуш-
кой и дедом в Моздоке в Осетии мы ходили на базар каж-



 
 
 

дую субботу. Это был ритуал. Деда знал весь город, все с ним
чинно здоровались, что-то быстро обсуждали, потом мы по-
купали вкусности и запасы продуктов на неделю. Мне доста-
валась сахарная вата и безумно вкусный чебурек с поджари-
стыми зазубринками по краям. Их жарили прямо при тебе,
и слюнки стекали, пока шел процесс.

Я повторяю этот ритуал даже сейчас, когда редко бываю
у брата в гостях на том самом базаре.

Дед умел торговаться, делал это с душой и с шармом. Я,
к сожалению, не переняла у него этот дар. Но!!! Мне торгов-
цы сами все дают в подарок. Это продолжается и сейчас.

Когда семья торговцев дает мне еще мальчика-подростка,
который несет покупки до машины, то я всегда вспоминаю
эту историю с базаром в Ташкенте.

Итак!!!
Только я вышла из отеля, как около меня нарисовались

две швейцарки немецкоговорящие и  одна франкоговоря-
щая. Слово «базар» поняли все и решили присоединиться
ко мне.

Я совершенно забыла о том, что не имею права это делать.
За каждым гидом был закреплен товарищ из органов. Выхо-
дить с иностранцами по личным целям за пределы отеля бы-
ло запрещено…

Но!! Желание окунуться в атмосферу детства было силь-
нее меня…

Я и  сейчас ухожу с  рынка, когда заканчиваются деньги



 
 
 

в кошельке. У меня там открывается страшная покупатель-
ная способность. Я обожаю беседовать со знакомыми тор-
говцами о жизни, смотреть, как они с улыбкой достают при-
пасенный для меня кресс-салат, т.к. оставляют мне заначку,
они взвешивают мне яблоки и персики только жесткие, по-
тому что я люблю именно такие, кладут всегда мне что-то
в подарок (лимон, пучок редиски или вкусный азербайджан-
ский чай)…

До рынка было совсем недалеко. Мы ходили по рядам, по-
купали вкусный виноград и вдруг, один из седых продавцов
спросил откуда мои гости. Я ответила, что из Швейцарии.

Видно, эта страна была для дедушки не знакома, но пока-
зать этого он не мог.

«А! Из Швеция!! Знаем, знаем! Возьми, красавица, арбуз
для гостей!»

Арбуз был таких размеров, что им можно было бы накор-
мить всю маленькую Швейцарию.

Мои глаза, видно, так округлились, что дедушка Али все
понял и говорит: «Я дам тебе свой внук, он поможет!»

Процессия – я, три мои туристки и внук с арбузом – дви-
галась дальше по рядам базара.

В конце ряда брат дедушки Али, который торговал ды-
нями, приметил внука и  спросил: «Откуда гости?» Меня
не удивило, что он знал тоже только Швецию… но тут же
предложил подарить гостям дыню…

Я не успела округлить глаза, увидев размеры дыни, как



 
 
 

около меня стоял второй внук и уже держал маленькую те-
лежку, в которой лежал сладкий подарок.

Процессия – я, три мои туристки, внук с арбузом и внук
с дыней – двинулась к выходу с базара.

Проскочила мысль, есть  ли у  дедушки Али еще один
брат… и мысль почти воплотилась в жизнь.

Племянник дедушки узнал внука и спросил: «Откуда го-
сти?» Не уверена, что и он знал название моей любимой гор-
ной страны…

Племянник Саид был на стареньких, но очень стильных
«Жигулях». Фары были из цветного стекла, радиола по по-
следней моде и чехлы на зависть всем.

Арбуз и  дыню положили аккуратно в  багажник, меня
и двух худых швейцарок усадили на заднее сиденье, третья
села впереди и долго искала ремень безопасности. Внуки бы-
ли за ненадобностью отпущены к дедам…

Я уже строила планы на вкусный арбуз и душ в своем го-
стиничном номере… но даже предположить не могла, чем
закончится мой вояж на базар.

По дороге в гостиницу мы проезжали так называемый Дом
счастья. Там полным ходом шла свадьба. Яркие наряды го-
стей и восточная музыка мне казались просто сказкой.

Я не успела моргнуть глазом, как племянник выгрузил нас
из машины, и через минуты три я сидела за столом со сторо-
ны невесты, а мои соратники по базару на стороне жениха.

Как вы уже поняли, ушли мы оттуда не быстро… нас на-



 
 
 

кормили, напоили, мы долго и с азартом танцевали, около
12 ночи «Жигули» подъехали к отелю в центре Ташкента.

С одной стороны здания семенил туда-сюда Урс, а с дру-
гой мой зоркий взгляд увидел представителя органов, кото-
рому утром я должна была написать отчет о содеянном.

Арбуз и дыню я одна лихо подхватила в обе руки и игра-
ючи донесла до номера.

Убедилась лишний раз, что рекорды бывают от стресса…
Я не спала почти всю ночь, уже прощалась с любимой ра-

ботой, а утром не придумала ничего умнее, как пойти на кух-
ню и попросить разрезать арбуз и дыню красиво, когда они
лежат как целые, а на самом деле разрезаны на квадратики.
Так могут только в Азии!!

Когда утром я зашла в ресторан с подносом, на котором
был заветный арбуз, то все о нем уже знали и дружно на двух
языках обсуждали наш вояж на базар.

Это была сенсация!! Самым крутым событием путеше-
ствия. Жизнь разделилась на «до» и «после».

До базара она показалась всем скучной и обыденной!
Вся группа нахваливала меня за арбуз и дыню, Урс упорно

молчал и дулся…
А  я упорно думала, как дипломатично написать в  от-

чете, почему пошла с  иностранками по  неутвержденному
маршруту… и как стоять на ковре в кабинете у начальства
в Москве.

То ли арбуз был волшебный, то ли Урс смилостивился,



 
 
 

то  ли парень оказался местный нормальный и  не  капнул
на юную переводчицу… в общем, все обошлось, и я продол-
жала работать.

С этой группой было много историй… поэтому она так
ярко сидит в моей памяти.

После Ташкента был Самарканд. Город мне безумно по-
нравился, он весь был какой-то величественный, большой
и загадочный… город с историей.

И, как всегда со мной, у меня и в этом городе приключи-
лась история…

Урса клиенты просили все время заказать что-то допол-
нительное для осмотра.

И я, естественно, исполняла все желания клиентов.
Вечером следующего дня решили поехать на светомузы-

кальное представление на площади Регистан. Я должна была
найти автобус на 15 человек и забронировать места на самом
спектакле.

Сейчас бы у меня минут 10 заняло заказать автобус в чу-
жом городе (сотый раз пишу для молодежи  – Интернета
не было!!!!), а в те забытые 80-е я совершенно случайно на-
шла свободного водителя с автобусом. Договорилась с ним
о времени, собрала деньги и отдала ему после обеда всю сум-
му за трансфер туда и обратно, а еще пачку сигарет «Маль-
боро» (по тем временам это как кусок золота в руках у про-
стого самаркандского водителя).

В назначенное время водителя у входа в отель не оказа-



 
 
 

лось… оставалось минут 20 до представления. Урс ходил зе-
леного цвета, а свой цвет лица я даже описать не могу.

И вот тогда он произнес мне гениальную избитую фразу:
«Запомни раз и навсегда: сначала услуга, потом деньги! Я
хочу ехать, и ты должна сделать все возможное! И сама опла-
тить еще раз автобус, с клиентов я не буду больше собирать
деньги».

Меня сейчас точно бы взяли в ряды сотрудников МЧС…
я в экстремальных ситуациях соображаю еще быстрее, чем
обычно. Я метнулась в номер, собрала все чаевые в валю-
те, которыми меня, слава Богу, никогда не обижали, и через
10 минут все уже сидели в автобусе.

Что я только не передумала про первого водителя, была
уверена, что меня не могут подвести восточные люди… и я
не могла ошибиться в нем.

Уже практически подъезжая к площади, мы увидели сло-
манный автобус и водителя, который его чинил. Увидев нас,
он бросился ко мне, извинился, отдал все деньги и, смуща-
ясь, попросил разрешения оставить себе подаренную мною
пачку сигарет.

Я тут же прочла лекцию Урсу, что у нас все люди честные,
и готова была разрыдаться от счастья.

(Эх, если  бы у  нас тогда были мобильные телефоны…
сколько бы нервов можно было сэкономить…)

Вокруг медресе Улугбека и двух минаретов (которые на-
помнили мне руки верующего, просящего о чем-то у высших



 
 
 

сил) стояли скамейки, на них сидели туристы, основная мас-
са – иностранцы, и мы – гиды, каждый на свой язык перево-
дили то, что говорил таинственный голос ведущего.

Небо раскрасилось в красный цвет, лучи прожекторов иг-
рали друг с другом, и вдруг величественный мужской голос
медленно произнес: «Я… старый… Регистан»… (Мурашки
до сих пор.) От имени первого лица посредством разноцвет-
ных лучей и голоса нам поведали историю Самарканда.

Вечером наступила прохлада, в  городе было спокойно
и тихо…

В отель добрались ближе к полуночи без приключений.
На следующее утро мы полетели из Средней Азии (через

Ашхабад по тем временам) в Сибирь. Представляете, како-
во было после 50 градусов в тени оказаться в тайге, где бы-
ло градусов 16. Разные часовые пояса, разные температуры,
разные менталитеты людей в регионах. Мне было непросто.
Надо было одной в  незнакомых городах ориентироваться,
находить решение в сложных ситуациях и с улыбкой на лице
не опозорить страну и показать, что мы лучшие в мире.

В маршруте значились города Братск – Иркутск – Хаба-
ровск. Из Иркутска в Хабаровск ехали три дня на поезде.
Нас вкусно кормили в ресторане поезда, но после Средней
Азии и каждодневного поедания плова все хотели картошки
и европейской еды… Повара очень старались, но картошка
была припасена только для супа и пюре. Надо было видеть
взгляды туристов, когда мы проходили помещение, где стоял



 
 
 

мешок с вожделенной мечтой…
Все жили в купе по двое, мне «повезло» больше всех…
Я разместила группу, познакомилась с  проводницей

и только потом пошла искать свое купе.
Вспомнилась немая сцена из фильма «Джентльмены уда-

чи»… когда Леонов сидит в камере, и заходит толпа осуж-
денных, с ужасом видя монстра перед собой…

Вот что-то подобное испытала и я.
Войдя в купе, я увидела мужчину небольшого роста, все-

го в наколках и в той же позе, что герой артиста Леонова.
Он недавно освободился и возвращался на родину. В руках
мой новый сосед держал огромную финку, которой красиво
резал яблоко и отправлял себе в рот ровные и сочные кусоч-
ки…

Я считала, что я не из робкого десятка, но тут пришлось
в себе засомневаться…

Я еле проглотила слюну от страха, а мой сосед по купе
расценил это как голод и предложил мне яблоко! Минуты
две рука к яблоку не тянулась, а потом голова сообразила,
что надо устанавливать контакт сразу, ведь нам еще трое су-
ток ехать вместе!!!

Мне даже удалось изобразить улыбку, сказать спасибо
и как меня зовут…

К вечеру меня мучил один единственный вопрос, только
не смейтесь!

«Он все-таки мужчина и чужой… бигудюшку на челку на-



 
 
 

крутить, когда лягу спать, или не смущать его?..»
Сейчас, спустя много лет, я иногда поражаюсь себе: как

в молодой девочке сочеталось умение решать глобальные во-
просы, которые не каждому взрослому были по зубам, тихая
сентиментальность и провинциальное воспитание.

Сосед оказался нормальным человеком. Финку доставал
еще один раз и то по делу.

В моей группе была очень смешная туристка (франкого-
ворящая, похожая на Фрекен Бок из мультика про Карлсо-
на)…

Она однажды очень громко сетовала на что-то, когда по-
езд остановился посреди тайги и  объявили, что выходить
нельзя – просто вынужденная остановка 10 минут. Мы уви-
дели неземную красоту! Огромные желтые и оранжевые ли-
лии, высокие и  сочные, росли вдоль дороги и  покрывали
огромную территорию.

Мой сосед терпел пару минут ее возгласы, а потом резко
спросил: «Чего бабка кудахчет?» Пришлось привлекать Ур-
са, чтобы понять суть кудахтанья на французском. «Бабка»
хотела лилий, и не просто цветы, а луковицы, чтобы привез-
ти их домой.

Сосед после слов перевода соображал минуту, быстро вы-
скочил из вагона, поддел финкой почву, и штук 5 луковиц
тут же были в его руках.

Француженка светилась от  счастья, проводница даже
не успела закричать на него, а он уже был героем дня!!!



 
 
 

Так мы и  ехали все три дня… дружно, с  сюрпризами
и впечатлениями.

В соседнем купе ехали две молодые девушки, естествен-
но, на второй день пути мы сидели все вместе, включая Урса,
и болтали о жизни. Я, конечно, переводила на обе стороны.

К чаю девушки достали полулитровую банку со сливоч-
ным маслом, сверху которого была налито немного воды…
на немой вопрос Урса «Зачем?» девушки ответили, что так
бабушка научила – в поезде жарко, и чтобы масло не испор-
тилось, нужно залить верхушку немного подсоленной водой.

В 12 ночи (по местному времени) я уже валилась от уста-
лости и пошла спать (вопрос с бигудюшкой отпал сам по се-
бе, можно было расслабиться, и челка жила своей жизнью).

Утром было невозможно смотреть без смеха на «разго-
вор» девушек и Урса.

Это был огромный блокнот, весь в картинках, нарисован-
ных руками девушек и Урса.

Прямо как книга комиксов!! И что самое удивительное,
когда с помощью моего перевода стали спрашивать, все ли
он понял правильно, то все убедились, что язык рисова-
ния понимают и русские и швейцарцы. Просто «Дружба –
Freundschaft»!

Эта группа вообще была для меня школой жизни по мно-
гим параметрам. Я безумно благодарна своей судьбе за то,
что у меня были такие уроки. Они пригодились мне в даль-
нейшей жизни и в бизнесе.



 
 
 

Урс научил меня уметь постоять за себя и достойно выхо-
дить из ситуации, положив на лопатки соперника (не в пря-
мом, конечно, смысле, но умело дать отпор).

В музее тканей в Ташкенте нам показывали образцы шел-
ковых тканей, и один из них напоминал перо сороки. Гово-
рить на языке – это не значит знать весь словарный запас,
иногда даже профессионалам приходится несладко… Глав-
ное, не спасовать и выйти из ситуации. После слов местного
экскурсовода о сороке я думала минуту и смело сказала, что
я не знаю, как называется такая птица, но у нее белая грудка
и черные крылышки…

Вся немецкоговорящая часть группы дружно подсказала
мне слово «Elster», и теперь я его точно никогда не забуду.

Урс подошел ко мне и на ухо прошептал: «Это ты своим
детям будешь рассказывать про птичку с черными крылыш-
ками, а как переводчик обязана знать!»

Будучи девочкой амбициозной, хотелось прямо дать сда-
чи, но… я придумала другой способ мести.

Когда мы вернулись в  Москву, я проводила экскурсии
по Новодевичьему монастырю и соборам Кремля. Была уве-
рена, что на своем втором языке (французском) он не силен
в религиозной лексике. Невозможно изобрести в голове та-
кие слова, как «Успение», «Архангел», «благовещенский»,
если ты их не знаешь… и здесь даже словами невозможно
найти подсказку, как с птичкой и цветом крылышек…

Он плавал, краснел, и теперь я уже шептала ему на ухо:



 
 
 

«Мы с тобой в одной связке и должны друг другу помогать,
а не топить».

Вот такая школа жизни…

                                       * * *

                                       * * *

                                       * * *
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Сибирские истории

 
Еще одна сибирская история приключилась через год по-

сле истории с группой Урса.
В Сибирь и Среднюю Азию отправляли молодых и неза-

мужних девочек, семейные должны были забирать детей
из детских садов и варить мужьям борщи… ну а мы на ам-
бразуру.

На сей раз я работала с очень крутой публикой. Мэр од-
ного из баварских городов, главный редактор крупной газе-
ты и еще несколько чиновников высокого ранга.

Встретила группу в Шереметьево-2 (переводчикам «Ин-
туриста» разрешали по  удостоверению проходить прямо
на выдачу багажа). Там я встречала группу, помогала пройти
таможенный контроль и получить багаж. Потом по рации со-
трудник, который меня сопровождал, вызывал службу по по-
грузке багажа и водителя автобуса, мощные и сильные ребя-
та грузили чемоданы, все на этот момент было строго пере-
считано, водитель ждал у выхода в аэропорт, и мы дружно
и быстро все уезжали в отель. «Интурист» был очень слажен-
ным механизмом, который работал как часы. Это было вре-
мя, когда мы учились работать с VIP-клиентами. Мне повез-
ло: я работала в группе ФРГ, они были более требователь-
ными к переводчику, задавали много вопросов и требовали
тоже многого.



 
 
 

Туристы тут же стали задавать вопросы и причем на жут-
ком баварском диалекте.

Я сначала встала в ступор, когда с третьей попытки не по-
няла вопрос, а потом набралась смелости и попросила гово-
рить со мной на Hochdeutsch (литературной форме языка).

Тогда я и предположить не могла, что когда-то буду гово-
рить на швейцарском немецком, который еще сложнее ба-
варского.

Итак, группа была очень непростой. Шесть мужчин и три
женщины. Все в высоких должностях, привыкшие руково-
дить и командовать. Франц – редактор газеты, был руково-
дителем группы. Он точно соответствовал выражению «ис-
тинный ариец» – небольшого роста, рыжий, с веснушками
и с голубыми глазами.

Из Москвы мы полетели в Братск, потом в Иркутск. При
перелете из Братска в Иркутск один из пассажиров не по-
местился в кресле в силу роста около 2 метров (у него еще
и мениски болели). Пришлось сажать его на место второго
пилота. Я бегала из салона в кабину пилотов и помогала пе-
реводить стюардессам просьбы клиента. На середине пути
я опять с третьего раза не поняла вопрос (помните, на ка-
ком диалекте) и  решила сказать не  «nein», а  «ja» (немец-
кое «да»). Турист достал огроменный фотоаппарат и  стал
снимать что-то внизу, благо низко летели. Капитан лайнера
выскочил со скоростью света и стал на меня орать, я даже
не поняла почему! Оказывается, внизу были военные объек-



 
 
 

ты, и съемка категорически запрещена на протяжении всего
полета.

С тез пор я очень осторожно отношусь к слову «ja».
Самое страшное испытание ждало меня впереди – три дня

в пути на поезде из Иркутска в Хабаровск.
В Иркутске все началось с  того, что я упала в местном

аэропорту в балетках, подаренных предыдущими туристами.
Они были неземной красоты (белые лаковые и впереди три
цветные полоски – желтая, синяя и зеленая) … хвастаюсь –
балетки были у меня уже в 88-м году!

Подошва из чистой кожи была, видно, слишком скользкой
для покрытия в аэропорту.

А я как всегда неслась сломя голову, покатилась со ступе-
нек и не смогла встать. Набежала куча людей, меня отправи-
ли в медпункт, и доктор вынес вердикт.

Меня нужно было госпитализировать и срочно лечить ко-
ленку, которую я не могла согнуть. Доктору я сказала, что
у меня нет такой возможности, т.к. у меня группа иностран-
цев, и без переводчика они не смогут дальше ехать по марш-
руту. А  если я не  уеду с  ними этим поездом, то они все
три дня будут одни, мы даже местного не найдем так быстро
на замену.

Доктор заставил меня написать расписку с отказом от гос-
питализации, надел бандаж на коленку и со словами «Будешь
вспоминать меня всю жизнь!» отправил трудиться дальше.

Я до сих пор вожу машину полулежа, все думают, что я



 
 
 

крутой водитель, а я несчастный переводчик, который по-
жертвовал свое здоровье ради работы.

По приезду в Москву я целый месяц занималась колен-
кой, но до сих пор долго не могу сидеть, когда она в согну-
том положении, и на все концерты и в театры беру билеты
на крайнее правое место или так, чтобы справа сидел кто-то
свой, и моя нога была на его территории… разогнутая.

День, когда мы приехали на вокзал Иркутска, чтобы дви-
гаться дальше в Хабаровск, я буду вспоминать всю оставшу-
юся жизнь. Это было мое очередное боевое крещение.

Подошли к своему вагону №5, а там все места в купе заня-
ты. Показываю билеты проводнице, а она говорит, что у ме-
ня цифра 5 как 3 написана, может быть, это третий вагон
(раньше билеты вручную выписывали!!!).

Бегу в третий – там такая же картина. И никто не готов
помочь! Через минуту я стояла у начальника вокзала и по-
нимала, что помощи тоже не будет.

Девочка, которой немного за 20, быстро стала соображать
и рисовать картинку перед глазами: поезд 1 раз в день, и ес-
ли я не уеду сегодня, то следующий на сутки позже, значит,
я не попадаю вовремя в Хабаровск, из Хабаровска в Моск-
ву, а туристы из Москвы в Германию. Картинка была такой
яркой, и я так испугалась, что меня уволят за неумение при-
нимать решения и исправлять по ходу чужие ошибки, что я
тут же поняла, что я должна сделать!

Я побежала назад к поезду, пробежала вдоль всех ваго-



 
 
 

нов и поняла, что свободные места есть только в вагоне СВ
(спальный вагон повышенной комфортности, он стоил на тот
момент как бизнес-класс самолета). Это были шикарные ку-
пе по 2 человека в каждом, я тут же посчитала, что мы все
помещаемся, и вдруг поезд стал трогаться.

Я сорвала стоп-кран, поезд завизжал тормозами и медлен-
но остановился…

Мои туристы быстро сообразили, что нужно запрыгивать
в вагон, потому что мест больше нет во всем составе.

Проводница Лидия, похожая на Людмилу Зыкину в мо-
лодости (с косой в три ряда заколотой на затылке и такой же
большой грудью), встала, как на амбразуру, защищая свои
владения. Но  когда Франц первый заговорил по-немецки
и стал ей что-то объяснять, она испугалась речи иностран-
ной, это сбило ее с толку, она отступила, и мы все благопо-
лучно заползли в поезд.

Конечно же, выскочил начальник вокзала, все его замы,
а начальник поезда уже орал в микрофон на простом рус-
ском языке на меня и всех бедных немцев.

Но!!! Поезд был в пути, и это было главное в эту минуту.
Начальники все успели заскочить в последний вагон от-

ходящего поезда, и я тут же услышала сообщение, что пере-
водчик группы немцев должен срочно прибыть к ним.

Я пошла к проводнику и по рации сообщила, что у меня
травма коленки, поэтому со второго вагона путь мой будет
медленным в сторону последнего.



 
 
 

Пока я преодолевала этот путь, в моей голове какие только
мысли не промелькнули.

Я зашла в купе к разъяренным сибирским матерым мужи-
кам, которые были готовы меня четвертовать!! Как ни стран-
но (видно, сил больше не осталось, или стресс был большим),
я спокойно ответила, что у меня есть следующее предложе-
ние. Мы спокойно едем в вагоне СВ до того пункта, пока кто-
то не будет претендовать на наши места. До этого момента
они должны понять, чья была ошибка с билетами и что нам
могут предложить. Если мы все благополучно добираемся
до Хабаровска, то там можете делать со мной что хотите, хоть
в тюрьму отдавать.

Начальники предложили мне собрать с фрицев (их сленг)
марки и компенсировать произошедшее событие.

Я ответила, что собирать ничего не буду, а за еду буду рас-
плачиваться как положено – квитанциями «Интуриста». Нам
выдавали их целую кипу на большой маршрут, это были кни-
жечки, в которых мы через копирку выписывали квитанцию
на каждое питание для группы, потом сдавали их с отчетом
о поездке. Я безумно боялась их потерять или не дай бог ес-
ли бы их украли, поэтому даже сюда притащилась с ними,
и каждый выход в туалет тоже был не с пустыми руками. Вот
такая участь начинающего переводчика!!

Вариантов других ни у кого не оказалось (все поняли, что
дело уже сделано, и мы едем), поэтому я пошла как победи-
тель назад к клиентам, медленно и прихрамывая.



 
 
 

Захожу в свой вагон, а мужчины все стоят и меня ждут!
На вопрос, что будет дальше, я ответила, что мы точно едем,
а  в  Хабаровске буду отвечать за  свой поступок, и, может
быть, меня заберут в тюрьму. Они все как один пошли в свое
купе, не сказав ни слова.

Я опешила и стояла со слезами на глазах. И это мужики?
Хоть бы слово сочувствия сказали!!

Вдруг через секунду выходит Франц, ставит на середину
прохода огромный рюкзак, и все начинают выходить из сво-
их купе и  класть в  рюкзак печенье, апельсины, конфеты
и прочие немецкие вкусности.

В общем, настроение у меня поднялось, я поняла, что го-
лодать я точно не буду, если попаду в тюрьму, и мы пошли
спать.

Лидия оказалась строгой, но  душевной. Вы  бы видели
три раза в  день сцену, когда мы собирались идти в  вагон
ресторан на  завтрак, обед или ужин. Выходил Франц, ро-
стом Лидии под мышку, строго произносил фразу: «Lidia,
machen Sie bitte zu!» («Лидия, закрывайте!») Она отвечала:
«Jawohl!» («Так точно!»), закрывала все купе своим ключом,
и мы гуськом шли трапезничать.

Это было как в фильме, мне казалось, что это все про-
исходит не со мной. И почему из огромного количества пе-
реводчиков такие истории постоянно происходили именно
со мной? Видно, Вселенная готовила меня к более крупным
задачам и тренировала, проверяла и закаляла.



 
 
 

Мы благополучно доехали до  Хабаровска, нас хорошо
встретили, и город всем очень понравился.

Рюкзак не пригодился…

                                       * * *



 
 
 

 
Работа в Союзе дизайнеров СССР

 
Кто-то из  друзей порекомендовал меня для работы

в  московской организации Союза дизайнеров СССР. Мне
очень импонировало работать с творческими и креативны-
ми людьми. Они необычно и со вкусом одевались, необычно
выражали свои мысли, необычно шутили. Они были новато-
рами во всем, ломали стереотипы и стояли у истоков новой
культуры!

Я обожала слушать их истории про клиентов. Толь-
ко-только в стране стали формироваться понятия логотипа
и  фирменного знака компаний. Приходит однажды к  ним
клиент (директор рыбного хозяйства из Астрахани) и зака-
зывает разработку фирменного знака. Дизайнер Людмила
две недели рисует эскизы, не спит над своим творением, со-
мневается и  придумывает три варианта, потом принимает
решение, что первый – самый верный, и отдает его на суд
клиента. Что представлял собой логотип?

Круг, а внутри круга две рыбки, похожие на изображение
рыб в гороскопах, когда она плывет в одну сторону, а другая
в другую и они как бы обрамляют этот круг.

Красиво, емко и  точно поместится на  бланке, конверте
и визитке (о чем тоже должен подумать дизайнер).

Заходит клиент  – здоровый астраханский мужик, берет
лист с логотипом в левом верхнем углу и говорит: «Ты что



 
 
 

мне тут наваяла? Эту пендюрину кто заметит? Ты мне Еме-
лю нарисуй, да щуку приличную в его руках, да чтоб видно
было, что вещь мает!!!»

Людмила, тургеневская женщина с шикарным образова-
нием, смотрит на него уничтожающим взглядом и начинает
плакать! Причитая, что им всем еще долго придется бороть-
ся с такими маргиналами, пока не поймем, что такое фир-
менный знак.

Председателем правления Союза дизайнеров был Юрий
Владимирович Назаров.

Сейчас шикарное время: можно зайти в Википедию и все
узнать о  человеке такой величины. А  тогда я просто шла
на переговоры и делала выводы о человеке и  его заслугах
по  собственным соображениям (какие могли быть у  дамы
25 лет) и мнению коллег.

Он был очень колоритной фигурой: небольшого роста,
с шикарной шевелюрой волнистых волос и большими усами.

Назаров окончил с  серебряной медалью московскую
среднюю художественную школу (МСХШ) при институ-
те им. В. И. Сурикова, затем Московское высшее художе-
ственно-промышленное училище (бывшее Строгановское).

В 1992 году он стал президентом Союза дизайнеров Рос-
сии.

Член-корреспондент Российской академии художеств,
профессор, доктор искусствоведения, заслуженный деятель
искусств РФ.



 
 
 

 
Командировка в Западный Берлин

 
В Москву приехали коллеги-дизайнеры из Союза дизай-

неров Западного Берлина, и мне предстояло помогать с пе-
реводом на всех встречах.

Немцы мне понравились сразу: она была неимоверной
красавицей, похожей на актрису Фатееву в молодости, а он
настоящий творческий человек – с хвостом белокурых волос
и в кожаной куртке с бахромой.

Кроме переводчика, им нужен был еще и водитель с ма-
шиной, поэтому в нашем тандеме в этом качестве появил-
ся мой зять. Вот так семейным подрядом мы и поработали
неделю.

Это было удивительное время, когда я завидовала сама
себе, что выбрала такую профессию, которая открывает так
много дверей, причем в любое время суток!!

Мы были в Большом театре, а потом могли все вместе от-
правиться в гости к дизайнеру в интересную квартиру ман-
сардного типа, подняться в нее по винтообразной лестнице
и в полночь достичь своей цели. Эти люди не замечали вре-
мя, для них оно текло незаметно и не бесцельно. Они все аб-
солютно были «совами», и когда я боролась с сонливостью,
они, наоборот, просыпались и с горящими глазами, переби-
вая друг друга, строили планы, рождали идеи и восторгались
содеянным! С ними был какой-то необъяснимый драйв!



 
 
 

Немецкие коллеги были в восторге от Москвы, от нашей
еды, от гостеприимства и достопримечательностей. На Ста-
ром Арбате мы купили немке кубанку из овчины и павлово-
посадский платок. Это был писк моды на Западе!

Они улетели, а через пару месяцев прислали приглашение
прилететь к ним в Берлин и посетить несколько творческих
мастерских, поучаствовать в ежегодном симпозиуме дизай-
неров Европы, посмотреть город.

Назаров возглавил делегацию коллег, и мы отправились
в Западный Берлин.

Вся делегация (кроме меня) жила в «Русском доме», он
располагался на территории Восточного Берлина. А меня по-
селили в квартире у художницы на главной улице Западно-
го Берлина (Kurfuerstendamm), выдали проездной билет, и я
каждое утро должна была встать на час раньше и преодолеть
путь в восточную часть города.

В моей комнате стояла, вернее, лежала кровать (просто
высокий матрац), был небольшой сундук, на который я скла-
дывала свои вещи, и все.

Художница (будучи, как и все мои дизайнеры, «совой»)
еле поднимала себя каждое утро с постели, грела мне в ду-
ховке булочки, ставила на стол варенье и сливочное масло,
потом шла досыпать. Я съедала две булки с маслом, пила чай
и выбегала на электричку.

Однажды я увидела, как завтракали мои коллеги, и попро-
сила политическое убежище в «Русском доме».



 
 
 

Их потчевали сырниками, сосисками с горошком и воз-
душным омлетом на молоке. Все было такое вкусное и такое
родное…

Мои голодные глаза тут же выдали меня, и Назаров разре-
шил приезжать к ним на завтрак и быть членом коллектива
уже с раннего утра.

Каждый день мы посещали минимум три студии. Дизай-
нерские студии были очень красивыми, везде разрабатывали
дизайн разных предметов, от сантехники до мебели.

Переводить было непросто, т.к. запаса слов по  дизайну
сантехнических деталей мне явно не хватало. И каждый ве-
чер были званые ужины, компании, выставки и т. д.

Наша немецкая семейная пара, приезжавшая в Москву,
хотела показать в ответ свое гостеприимство.

К концу недели я выдохлась, безумно устала и еле воро-
чала языком.

Утром я взмолилась дать мне день отдыха и просто побыть
в отеле, т.к. болели даже голосовые связки, не выдержавшие
такой нагрузки.

Юрий Владимирович поехал на  встречу с  коллегами
и обещал, что справится, т.к. немного говорил по-английски.
Вернувшись, сказал мне, что только сейчас понял суть пе-
реводческой деятельности и что начал опять курить. Якобы,
делая затяжку, легче вспоминать английское слово и можно
красиво держать паузу в разговоре с коллегами.

Вечером в этот день состоялась конференция и празднич-



 
 
 

ный ужин в Конгресс-холле.
Я наотрез отказалась еще в Москве переводить синхронно

выступление Назарова на конференции, и Союз дизайнеров
заранее заказал переводчика-синхрониста.

Это высшая каста переводчиков, люди, у которых по-дру-
гому устроен мозг.

Переводчице было лет 50, госпожа Хан познакомилась
с Юрием Владимировичем, задала пару вопросов по теме до-
клада, и мы пошли в зал. Я заняла место в последнем ряду
огромного помещения, приготовила блокнотик, чтобы запи-
сать те слова, которые для меня оказались бы новыми в до-
кладах, и настроилась на работу.

Назарова очень тепло приветствовали аплодисментами.
Госпожа Хан начала переводить и  на  фразе докладчика
«очень часто о  советских дизайнерах плетут небылицы»,
встала в ступор и замолчала. Я начала дергаться на заднем
ряду, понимая, что сбить переводчика – это очень страш-
но… возникает комплекс даже у именитых, если ты вообще
не можешь найти синоним и выкрутиться из ситуации. Ей
не был понятен ни глагол («плести»), ни существительное
(«небылицы»)!!!

Мне хотелось просто прокричать эту фразу с заднего ряда
и спасти коллегу!!!

В инязе я писала дипломную работу по переводу идиом.
Мне безумно нравилась эта тема, потому что в работе пере-
водчика сразу понятно, насколько он владеет языком, если



 
 
 

даже идиомы переводит правильно.
Смысл идиом в разных языках почти одинаковый, а вот

сами слова совершенно другие!! Например, идиома «в ти-
хом омуте черти водятся» переводится дословно с немецко-
го «тихие воды глубокие», «у семерых нянек дитя без глазу»
переводится дословно как «семь поваров испортят кашу»…

Я подошла к госпоже Хан и дала ей бумажку с правильным
переводом идиомы.

Назаров после конференции строго сказал, что в следую-
щий раз он больше не будет заказывать чужих переводчиков.
Мой рейтинг рос на глазах…

Нам оставалось прожить в Берлине еще три дня. Они бы-
ли незабываемые.

На  уровне правительства Москвы был организован ви-
зит к  немецкому предпринимателю господину Валю (Wall
GmBH).

Его компания производила автобусные остановки из стек-
ла и металла. Москва сделала большой заказ таких остано-
вок для центральных улиц столицы, и наши дизайнеры долж-
ны были разработать постеры, которые вставлялись в одну
из стенок такой конструкции.

Офис господина Валя сразил меня наповал!! Массивные
двери из дорогих пород дерева, шикарный паркет с орнамен-
том и вальяжно прогуливающаяся огромная собака – люби-
мица семьи и всех сотрудников.

Господин Валь, очень доброжелательный и улыбчивый че-



 
 
 

ловек, рассказал историю создания компании. Они с женой
начали бизнес в 1976 году, не брали даже помещение в арен-
ду, т.к. на это не было средств, за 10 лет сделали стремитель-
ную карьеру, превратились в миллионеров и вот получили
большой заказ из Москвы после первой пробной партии.

Мы спустились на цокольный этаж офиса, и он показал
нам макеты автобусных остановок. Меня заинтересовал пла-
кат на одной из них. На черном фоне был изображен огром-
ный желтый банан и внизу мелкими буквами был написан
адрес поставщика.

Хозяин офиса сказал: «На плакате очень важен сам пред-
мет, чтобы привлечь взгляд потенциального покупателя,
а поставщик и производитель стоят после него, хотя они то-
же очень важны!»

Если бы он знал, как этот плакат повлиял на меня в даль-
нейшем и сколько пользы он мне принес…

Когда мы создали свою турфирму и стали делать рекламу,
то следовали этому правилу.

На  макете были яркие и  красивые виды разных стран,
а внизу написано более мелким шрифтом название фирмы.

Господин Валь спросил, какие плакаты будут привлекать
внимание москвичей, о  чем думает человек, когда стоит
на остановке и ждет автобус? В каком состоянии его стек-
лянные творения в Москве? Моют ли их каждый день?

Я понимала, что должна переводить слова моих наставни-
ков, а так хотелось ответить самой по-честному на этот во-



 
 
 

прос!
Ведь я почти каждый день ездила на автобусах по Куту-

зовскому проспекту и стояла на тех самых остановка от Ва-
ля.

Даже на Кутузовке были ямы в асфальте, дорожные маши-
ны щетками-валиками разметали грязь, и она летела во все
стороны, включая остановки. И их точно не мыли каждый
день как в Берлине!

Я мечтала о том дне, когда наши дизайнеры, увидев такой
красивый банан на плакате в Берлине, разработают краси-
вые постеры, и мы, стоя в ожидании автобуса, будет думать
о чем-то позитивном, а не пребывать в унынии.

После переговоров господин Валь пригласил нас на обед.
Он, как и офис, запомнился надолго. Поэтому я так подроб-
но пишу свои воспоминания по прошествии многих лет.

Мы были в  дорогом ресторане правильной кухни. Нам
принесли салаты из пророщенных ростков всяких полезных
растений (на тот момент я все подобное пробовала впервые),
суп, естественно, был протертый и  тоже из  каких-то пра-
вильных кореньев и трав, а потом подали артишоки. По на-
шим советским глазам сразу было видно, что мы видим кон-
струкцию в виде шишки в первый раз. Артишоки были очень
больших размеров, напоминали кедровую шишку и прово-
цировали страх. Господин Валь начал рассказывать, как его
есть, и я, как единственный человек, понимающий всю ин-
струкцию, должна была делать это первой. Я отломила ниж-



 
 
 

ний лепесток, он напомнил мне лодочку, зачерпнула этой ло-
дочкой чесночный соус и четко по инструкции стала выгры-
зать бугорок в основании лепестка. Так я быстро расправи-
лась со всем овощем, дошла до кочерыжки, а в ней, оказы-
вается, и была вся суть! Вкус артишока мне очень понравил-
ся и каждый раз, когда его ем, вспоминаю свою дремучесть
в этом ресторане.

В  последний день пребывания, перед вылетом домой,
немцы повели нас в самый большой магазин Берлина – KDW
(Kaufhaus des Westens). Это был целый город! И учитывая
предновогоднее время – в центре магазина и во всю его вы-
соту стояла огромная елка, украшенная так, что я могла про-
вести там часы, глядя на нее и запоминая детали украшений.

В  рыбном отделе в  аквариумах плавали разные породы
рыб, раки шевелили усами, приводя нас в изумление. Мага-
зин ломился от обилия вкусностей, только от взгляда на ко-
торые уже текла слюна даже при сытом желудке. А дома бы-
ли пустые прилавки, вводились карточки на продовольствие
и  очень популярным становилось слово «дефицит», когда
в магазинах не было самого необходимого, даже пресловутой
туалетной бумаги.

Чтобы хоть как-то не разреветься и окрасить свою жизнь
в новые тона, я купила себе комплект из замшевых перчаток
и вязаной полоски для головы цвета фуксии!

Ярче меня в нашей делегации точно никого не было…



 
 
 

                                       * * *
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Курсы английского языка.

Методика преподавания немецкого
языка (авторская программа)

 
Мне хотелось как можно скорее начать преподавать

немецкий язык детям в гимназии, но директор сказала, что
первым языком должен быть английский, а потом уже она
разрешит преподавать немецкий.

По-английски я говорила (и это честно!) на уровне Okey/
No…

Пришлось идти на  курсы английского и  осваивать его,
чтобы получить корочки об окончании курсов и начать его
преподавать детям. Наш крутой детский сад ЦК КПСС вско-
ре превратился в гимназию, и все ждали новоиспеченного
преподавателя английского.

Я училась усердно, моя преподавательница на курсах при-
зналась как-то, что даже немного боялась меня, увидев, что
у меня оконченный иняз им. Мориса Тореза. Это была вы-
сокая и престижная школа.

Нас было человек 20 в группе, а к первой сессии через
полгода добрались только двое… я (помним, для чего я его
начала учить) и студент Дмитрий, которому английский тоже
позарез был нужен – он собирался жениться на американке.

Группа расформировалась, и  нам с  Димой предложили



 
 
 

2 варианта. Начать через полгода с новой группой доучивать
годовой курс или со  второй половины учебного года пой-
ти в группу интенсива, догнать их и окончить учебный год
как бы экстерном.

Мы оба согласились, потому что корочки были уж боль-
но нужны. И самое удивительное – мы сдали экзамены даже
лучше, чем сами интенсивники.

Получив корочки, я стала преподавать для первоклашек
английский на уровне a cat/a dog…

Не знаю, откуда во мне талант учительский, но я приду-
мала несколько методик изучения языка для дошкольников
и начальных классов.

Даже написала работу «Методика преподавания немец-
кого языка как второго иностранного для детей младшего
школьного возраста». Работа эта была нужна, чтобы сдать
экзамен на  высокий разряд (всего их было 14  в  мое вре-
мя). Собралась огромная комиссия с  именитыми дамами
старой преподавательской школы, они напоминали мне ма-
шину старой сборки, где все добротно и хорошо, но не в духе
времени.

Да и движется медленно…
Я стала рассказывать уважаемой комиссии, что моя мето-

дика основана на развитии навыков разговорной речи. Дети
в 1-м классе начинают учить английский, а со второго вво-
дится постепенно второй язык.

Директор гимназии разрешила мне купить в  Германии



 
 
 

учебники и рабочие тетради к ним.
Учебники были все в картинках, играх, красивые и цвет-

ные, большого формата, чтобы удобно было смотреть и на-
слаждаться увиденным. В рабочей тетради можно было ри-
совать, наклеивать картинки и фото в трафареты, вырезать –
детям было интересно!!!

Когда разучивали темп немецкой речи (в два раза быстрее
темпа марша), то я давала домашнее задание – принести ма-
мины каблуки, крышку от кастрюли и пустую бутылку. Уже
в самом задании была интрига! Да еще его нужно было за-
писать на отдельной бумажке и спрятать от родителей (слава
Богу – не съесть, как разведчикам).

Родителей предупреждала, что в доме исчезнет пара ве-
щей, но все высокопоставленные родители относились к мо-
им странностям преподавательским спокойно, потому что
дети просто бежали ко мне на уроки.

Мы пели хулиганские (в меру!) песни на немецком языке
про собаку таксу, которая классно крутила попой, когда ра-
довалась и показывали движениями, как она это делала.

А суть песни была в том, чтобы правильно произносить
слова и  делать это в  нужном темпе. Дети стояли в  кругу
и каждый на своем «инструменте» (каблуками, крышками,
палочками по бутылкам) отстукивали правильный темп ста-
катто.

Представляете, какой стоял гомон от  такого оркестра!
Доброжелатели донесли директору о моих чудачествах пре-



 
 
 

подавания, и я была вынуждена дать открытый урок началь-
ству и показать, что мои уроки детям нравятся и что они
с удовольствием занимаются.

Однажды на урок пришел высокопоставленный папа. Ему
хотелось понять: почему сын не хочет дома делать англий-
ский, а на немецкий бежит и все время о нем рассказывает.

Меня предупредили минуты за 2, что он будет на уроке.
Тема была – «Комплименты» (задача – выучить больше

прилагательных).
Дети стояли полукругом, я бросала мяч со  словом

на  немецком языке, мяч должен был вернуться с  перево-
дом, потом языки менялись. Ну а далее (моя инициатива)
разыгрывался «Киндерсюрприз» (купленный на  скромные
учительские деньги).

Победитель должен был сказать мне самое большое коли-
чество комплиментов!

(Красивая, веселая, стройная, умная и т.д.)
Главное было – держать темп урока, чтобы не было скуч-

но, чтобы все играли, а не сидели по стойке смирно, и чтобы
все работали на уроке!!!

Потом мы разыграли сказку о  том, как одно время го-
да прогоняло другое и наступала его пора. Девочки одева-
ли красивые веночки, изображая весну, осень была с ярки-
ми оранжевыми листиками, зима со снежинкой на лбу, ну
а лето (оно, кстати, мужского рода в немецком языке!!) было
в ободке с фруктами. Я сама все это рисовала и клеила, сто-



 
 
 

ляр выпилил мне потрясающий домик, в котором якобы жи-
ли времена года и откуда выгоняли друг друга. Дети безумно
любили переодеваться, менять имидж, говорить заученные
фразы на языке и играть на уроке в мяч.

Папа молча встал… и сказал: «Я все понял, спасибо!»
После оркестра (вернее, шума от него) я уже предупре-

ждала начальство о том, что сегодня на уроках будет шумно
или… они вообще будут в коридорах проходить.

Мне многое позволялось, потому что имело практический
успех!! Об этом позже.

Тема «Зоопарк» давалась непросто, нужно было выучить
большой список животных.

По всему коридору на двух этажах я прятала до урока бу-
мажных и пластмассовых зверушек (их был целый мешок,
который я собирала по всем городам и весям, не то что сей-
час – зашел и купил любую игрушку). Пластмассовые игруш-
ки прятались под креслами, на полу за занавесками, ну а бу-
мажные крепились во всех тайных местах.

Кто больше всех найдет зверей и произнесет их название
на немецком, тот и герой дня!

Мои ученики носились со  скоростью ракеты по  двум
этажам, и  везде раздавались немецкие слова, приводящие
в ужас персонал гимназии.

Рыжая бестия Сашка (отпрыск того самого папы, который
прослушал урок с комплиментами) побеждал почти всегда.
У него была скорость в беге, смекалка, хорошая память, ну



 
 
 

и, видно, гены…
Я научила детей здороваться со мной только по-немец-

ки! Причем каждый из них выбирал самостоятельно привет-
ствие, которое ему нравится больше всего: обычное «Guten
Tag!», австрийско-баварское «Gruess Gott!» или диковинное
и мое любимое швейцарское «Gruezi!».

Сашку каждое утро привозили в гимназию на шикарной
машине и с охраной. Завидев меня на подходе к проходной,
он кричал что есть силы любимое «Gruess Gott, Frau Helena»,
охрана хваталась за табельное оружие, Сашка зарабатывал
баллы, был жутко доволен собой, ну а я гордо улыбалась и ра-
довалась, что мои труды не проходят зря.

Однажды меня вызвали в кабинет к директору… пришли
родители одного ученика на разборки, как выглядит та «нем-
ка», которая научила третьеклашек заказывать еду в ресто-
ране по-немецки. Родители были в шоке в Германии, когда
юное чадо заказало на всю семью то, что каждый хотел…

Я ушла из кабинета с огромным букетом цветов…

                                       * * *
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Марга и Юрген Шютцман

 
Этот год стал знаковым для моей дальнейшей судьбы.
Я продолжала работать гидом с  немецкоговорящими

группами в «Интуристе» в свободное от работы в гимназии
время.

Однажды мне доверили группу немцев, в которой были
сплошные семейные пары.

Я работала с ними всю неделю и  со многими подружи-
лась. Они много шутили, задавали много вопросов и дове-
ряли всему, о чем я говорю.

Работа гида-переводчика – это большая ответственность.
Ведь для иностранных туристов, путешествующих в  груп-
пе, я являюсь единственным представителем, который гово-
рит на их языке, и все мои мысли и рассказы воспринимают-
ся за чистую правду, причем единственную и безупречную.
Они видят страну моими глазами!

В группе была семейная пара – Марга и Юрген Шютцман.
С ними у меня был самый плотный контакт в общении.

Юрген был строгим, не очень общительным, но очень доб-
рым.

Марга напоминала мне мою маму, она заботливо спраши-
вала, успела ли я позавтракать и как долго я еду на работу.

Марга все время подмечала какие-то ошибки в  сервисе
и рассказывала мне как это все устроено в Германии. Часто



 
 
 

спрашивала, почему еда, которую ставят на стол, почти все-
гда холодная…

Мы, привыкшие к отсутствию сервиса, не замечали таких
нюансов, ели то, что поставили на стол.

Однажды в трехзвездочной гостинице, где жила группа,
наблюдали такую картину.

Идет официантка с  тележкой, на которой стоят на двух
ярусах тарелки со вторым блюдом.

Пока 45-му туристу поставят одну из этих тарелок на стол,
там точно уже все будет холодным и не вкусным. Я пыталась
просить дам из ресторана в два захода обслуживать горячи-
ми блюдами… но… ответ даже боюсь писать здесь.

Слава Богу, что сервис в Москве наладился, и мы, нако-
нец, стали понимать многие вещи, которые раньше не заме-
чали.

Вторая пара – Рената и Гельмут. Они подходили друг дру-
гу как пара, Гельмут делал абсолютно все, о чем просила же-
на.

Третья пара – Хайди и Вальтер. Они были проще в обще-
нии и в поведении. Шутили больше всех и были очень пози-
тивными.

И четвертая пара – Розвита и Дитер. Они все время ходи-
ли за ручку, и видно было, что еще школьные чувства про-
должают развиваться в зрелом возрасте

После недели пребывания в Москве, несмотря на зимний
холод и отсутствие сервиса, все тепло прощались и не очень



 
 
 

хотели уезжать. Москва понравилась всем!!
В последний день Марга написала мне на листочке бумаги

их адрес и пригласила приехать в гости! Тут же подошли две
пары, о которых я писала выше и присоединились к пригла-
шению.

Мне было очень приятно, что мою работу высоко оцени-
ли, и приглашение прилететь в гости – это высшая оценка
незнакомых мне людей.

Я даже предположить не могла, насколько мы с Маргой
станем близкими людьми и что будем дружить много лет…



 
 
 

 
Институт туризма

 
В начале 90-х прилавки магазинов были пусты. Но в хо-

лодильниках во всех семьях что-то было… слово «достать»
мог понять только россиянин (не знаю, как его можно пере-
вести на другие языки). За то самое «достать» приходилось
переплачивать, куда-то ехать, с кем-то встречаться, и тогда
тебе везло. В холодильниках у всех не было пусто.

А вот одежду и обувь было купить невозможно. Боюсь,
что молодое поколение, не читающее про те времена, может
мне и не поверить, что магазины были пустые, а если что-то
и «выбросили» (еще один архаизм), то нужно было часами
стоять в очереди.

Однажды я стала в  очередь в  магазине «Молодежный»
на Можайском шоссе. «Давали» зимние сапоги моей люби-
мой фирмы «Hoegl». Только не смейтесь те, кто не жил в той
эпохе – мы покупали любой размер!! Почему? Было несколь-
ко вариантов, что с ними делать потом.

Отстояв 5—6 часов в очереди, нужно было быть сообра-
зительным в той действительности.

Можно было надеть носок, если они были тебе велики
на размер, и ходить в тепле, а можно было тем же носком
растянуть маленький размер на один больше и уже ходить
без носка, можно было продать с хорошим наваром другому
счастливчику (не зря же стоял)!



 
 
 

Стоя в очереди, я читала газету «Московский комсомо-
лец» и увидела объявление, что в институт туризма нужен
преподаватель со знанием немецкого языка для подготовки
группы гидов-переводчиков. В моем кошельке нашлась мо-
нетка для телефона автомата (опять пишу для молодежи, что
мобильных телефонов еще не было!!!), и я набрала заветный
номер.

Меня пригласили в этот же вечер на собеседование. Это
точно был мой день: сапоги достались нужного размера
и на собеседование пригласили.

В коридоре перед дверью, где проходило собеседование,
сидело пять человек. Я была по очереди вторая. Войдя в ком-
нату, я только успела открыть рот, сказав, что уже работала
в «Интуристе» и «Спутнике», ответила на пару профессио-
нальных вопросов, как мне тут же объявили, что могу при-
ступать к работе на этой неделе. Я была бы не я, если бы
не сказала, что в коридоре еще 3 человека сидят. Вечно мне
жалко весь мир!!

На что директор ответила: «Милочка, мы выбрали Вас!»
Мне было очень интересно преподавать молодым ребятам

азы гидовской науки. Ребята были почти все студентами язы-
ковых факультетов разных московских вузов. Были талант-
ливые и не очень.

Я начинала урок со скороговорок (которые обожаю сама
произносить на немецком в бешеном темпе). Я учила про-
изношению, языковым нюансам, рассказывала об особенно-



 
 
 

стях менталитетов немцев, австрийцев и швейцарцев.
Первый набор желающих стать гидами был сильный, с ни-

ми можно было развернуться и  хотелось давать материал.
Во  втором наборе публика собралась разная. Здесь были
и студенты языковых факультетов разных вузов, и те, кто са-
мостоятельно учил язык.

Одной из  студенток была Светлана. Высокая, стройная,
с шикарной копной светлых волос.

Особых способностей не было, но была безумная хватка
и усердие.

Светлане нравилось мое немецкое произношение, и она
попросила позаниматься с нею дома.

Я согласилась и пару занятий провела на одной неделе.
Потом объяснила ей, что немцы, с  которыми я работала
в феврале, пригласили меня в гости в Германию (Марга при-
слала приглашение), и я буду всю неделю ездить и отмечать-
ся в очереди под посольством Германии, чтобы получить ви-
зу, поэтому занятия нужно переносить. Очередь была жут-
кая, нужно было недели три отмечаться каждый раз в спис-
ках, писать на  руке свой номер, а  утром следующего дня
опять пытать счастье.

Светлана сказала, что у нее есть знакомые немцы, которые
работают в немецком посольстве, и она может мне помочь.

Уже на следующей неделе я собирала пакет с подарками
и отвозила паспорт в посольский городок. Через неделю пас-
порт с заветной визой был у меня в кармане!



 
 
 

Началась полоса сборов в поездку. Я купила билет на по-
езд (т.к. билет на самолет был несбыточной роскошью для
училки) и стала готовить подарки семье Марги.

Я знала, что у нее две дочери (одна на год старше меня,
одна на год младше, и зовут их Андреа и Мартина).

Поезд был не совсем удобным… верхние полки были так
низко расположены, что обладатели нижних и верхних долж-
ны были жить в унисон: если один сидит, то и второй с ним
рядом, чтобы голову не  наклонять. Ложиться тоже нужно
было как по команде.

На границе с Польшей мы долго стояли, пока проверяли
документы. Слава Богу, что соседи попались разговорчивые,
и время бежало незаметно. Я ехала в Германию второй раз,
но на этот раз в ФРГ.

Я вспоминала свою первую поездку за границу – это было
сразу после окончания иняза.

Пять долгих лет я копила на нее деньги – оплачивала стра-
ховку и ждала заветного часа.

Сейчас смешно даже писать о правилах, по которым вы-
пускали желающих увидеть мир.

Нужно было пройти собеседование в райкоме комсомола,
и если ты показал себя морально устойчивым гражданином
страны, то сначала тебе было позволено поехать в соцстрану,
и только после этого тебя могли выпустить в капиталистиче-
скую страну.

Я была в бывшей ГДР, в составе группы. Мы посетили по-



 
 
 

трясающие города – Берлин (только Восточный можно было
посетить по тем временам), Дрезден, Лейпциг.

В поездке я познакомилась с девушкой с красивым име-
нем Аурелия. Мы стали дружить по  приезду в  Москву.
У Аурики потрясающая семья. Папа – выдающийся врач, ма-
ма, которая, как пластилин, склеивала всю семью, и сестра
Елена.

Мне очень нравилось приезжать к ним в гости. Там все
было так, как в семье моих родителей: дружно, весело и вкус-
но.

Аурика вышла замуж за  очень самостоятельного парня
Олега, родила двоих детей и  уехала жить в  Америку. Мы
дружим до сих пор.



 
 
 

 
Поездка в Германию

 
Поезд пришел на  вокзал маленького немецкого город-

ка Фульда, и я жутко волновалась в предвкушении встречи
с Маргой и Юргеном.

Марга была настолько радушна, что все мои волнения уле-
тучились сразу. Она моя родственная душа, и нам очень ком-
фортно вдвоем.

Семья Шютцман жила в очень красивом и ухоженном до-
ме, и было сразу видно, что хозяйка его отменная.

Все блистало чистотой, в гостиной было много горшков
с  потрясающими орхидеями, много книг, ваз, сувениров
и портретов всех членов семьи.

Меня поселили в комнату на первом этаже. Зайдя в нее, я
сразу поняла, что здесь до меня жила девочка. Эта комната
раньше принадлежала младшей дочери Марги.

Меня потрясло постельное белье из тонкого и нежного ба-
тиста, красивые вещички в шкафу и много комнатных цве-
тов.

Марга поставила на шкаф рядом с кроватью вазочку с че-
решней. Как будто прочитала мысли о том, что я ее безумно
люблю!

Потом она попросила меня засунуть руку под одеяло…
и я нашла там маленькие подарочки для души.

Началась сказка про Золушку, которая проснулась утром



 
 
 

в другом королевстве.
Меня баловали каждый день, везде брали с собой в гости

и магазины, я познакомилась за первые три дня с огромным
количеством человек.

Первой моей новой знакомой была Мон (соседка Мони-
ка), она была парикмахером, и мне повезло в конце поездки
уехать с красивой прической.

Сына Моники звали Мануэлем, маленький мальчик лет
8  был настолько подвижным и  интересным, что мы тоже
быстро подружились, и все тут же стали называть его моим
«любимым мужчиной» (Lieblingsmann).

Марга назвала меня сразу не Elena, а Helena (на немецкий
манер), и именно это имя закрепилось за мной навечно.



 
 
 

 
Жизнь в немецкой семье

 
Мне, говорящей на немецком языке, всегда была понятна

фраза «Порядок превыше всего!» («Ordnung ueber alles!»).
Учась в инязе, мы часто слышали байки от преподавателей
и старших товарищей, что немцы жуткие зануды, помешан-
ные на чистоте. Что они постоянно наводят порядок и моют
окна три раза в неделю.

Живя у Марги, я пришла к выводу, что все байки и анек-
доты – это жизненные истории, просто приукрашенные для
остроты восприятия.

У  Марги в  доме была идеальная чистота. Вода  – доро-
гое удовольствие, за нее много платили, поэтому экономи-
ли. Мне это было не очень понятно, потому что мы не знали
в то время, что такое счетчики воды. Посудомоечной маши-
ны в доме не было, мыли все руками. В таз наливали теплой
воды, добавляли средство для мытья и мыли все, кроме пив-
ных бокалов. Их нужно было мыть отдельно и потом сполас-
кивать. Остальную посуду сразу протирали стерильным по-
лотенцем.

Окна и правда мыли часто, а после дождя протирали спе-
циальной салфеткой.

В первый день, когда я пошла после дороги в душ, Марга
объяснила мне, что мыться можно в ванне (но там не было
шторки) или в душе, но после душа нужно тут же протереть



 
 
 

все стенки душевой кабины специальной тряпкой. Если это-
го не сделать, то известь (которой очень много в воде) осядет
на стенки, и они будут казаться грязными.

Выйдя из душа, я так тщательно протирала стенки, что
мне опять захотелось после этой работы в душ.

В большой ванной на втором этаже было две раковины,
около каждой висело по два полотенца и маленькие тряпоч-
ки, сшитые в виде перчатки. Ими протирали тело утром, что-
бы экономить воду и не принимать душ.

Когда у меня спрашивали про чистоту в немецком доме,
мне можно было рассказать только одну историю, и сразу все
вопросы исчезали.

На третий день пребывания мы стали наводить порядок.
Марга попросила меня убраться в ванной. Нужно было про-
тереть пыль, помыть раковины, ванну и  душевую кабину.
И еще выбить коврики (это были белые искусственные шку-
ры, как сейчас продают в IKEA). Я тщательно вытрясла их
в саду и положила все пять лапками по кругу (со зрительной
памятью всегда было хорошо). Но не тут-то было!

Марга зашла, похвалила и сказала, что все хорошо, вот
только шкуры лежат неправильно.

Приготовьтесь, сейчас вам станет все ясно про немецкий
порядок!

Началось все с вопроса: «Где ты стоишь чаще всего в этой
комнате?»

Я быстро ответила, что, конечно, около раковины: два ра-



 
 
 

за в день чищу зубы, сушу волосы и делаю макияж.
Марга взяла одну шкуру, перевернула ее, и я увидела, что

все пять штук пронумерованы римскими цифрами с изнан-
ки. Чтобы шкуры одинаково приминались, нужно один раз
в неделю двигать их по часовой стрелке!

На этой неделе место у раковины должна была почетно
занять шкура номер три.

А я опередила процесс на целую неделю и положила на ее
место номер четыре.

Когда у меня спрашивали, какие сложности были в быту
в немецкой семье, то я называла несколько.

Мне было сложно понять сортировку мусора. Смыл ма-
кияж  – куда ватный диск выбросить, куда банку стеклян-
ную, а куда железную. Молочные пакеты нужно было внутри
мыть, складывать плоско и перевязывать по несколько штук.
Потом весь мусор нужно было сортировать по цветным па-
кетам и выставлять перед домом в определенный день. На-
пример, в среду забирали мешок желтого цвета с бумажны-
ми отходами.
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