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Аннотация
Сбежав в город-призрак от зависимостей и прошлого, смертей

близких друзей и глубокой депрессии, бывший наркоман обретает
тишину и покой. Но бегство нарушает равновесие этого мира, и за
тишину взимается плата. Насколько она будет высокой? Сможет
ли с этим справиться главный герой в одиночку?
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Пролог

 
На дворе 21 век. Времена пророков, отшельников и ша-

манов давно канули в лету. Эти персонажи находятся лишь
на страницах фэнтезийных романов и в давно забытых ска-
заниях о умирающих деревушках.

Я познакомился с  ним летом. Он написал мне в  одной
из социальных сетей как начинающему автору и сказал: «Хо-
чу, чтобы ты написал про меня». Я не стал задавать много
вопросов, не кисейная барышня, поэтому мы сразу догово-
рились о встрече в одном из питерских кафе в центре города.
Я пришел намного раньше оговоренного срока, пунктуаль-
ность – семейная традиция, которая скорее причиняет дис-
комфорт, нежели делает честь. Он уже сидел за столом, пил
кофе и читал газету. Газету? Серьезно? Я уже не помнил, ко-
гда держал настоящую печатную газету в руках. Я его сразу
узнал, это было легко. Во-первых, в кафе никого не было,
кроме него. Во-вторых, кому еще придет в голову договари-
ваться о встрече в кафе утром выходного дня, да еще в са-
мое открытие. Ну и плюс ко всему аватар в соцсетях у него
был самый что ни на есть актуальный. Длинноволосый, глад-
ковыбритый, худощавый мужчина примерно моего возраста.
Как я выяснил позже, старше меня на несколько дней. Худо-
щавого телосложения, но широкоплечий. Взгляд властный,
но не жестокий.



 
 
 

Разговор с ним был очень лаконичным и достаточно ко-
ротким. Быстрая, сухая, четкая информация, только по делу.
Без лишнего пафоса и ненужного литературного описания.
Он отдал мне небольшую рукопись, молча допил кофе и, по-
прощавшись, ушел. На мои вопросы, зачем ему нужно, что-
бы про него писал никому не известный автор, для которого
написание текстов скорее хобби, нежели профессиональная
деятельность, и, в принципе, зачем ему это нужно, он сухо
ответил, что все изложил на бумаге и много говорить не лю-
бит. Мне показалось это невежливым, но я опустил свои до-
мыслы и попытался сохранить положительным первоначаль-
ное впечатление о человеке. Рукопись я закинул далеко и вы-
соко на полку, без интереса подумав, что на досуге полистаю.
Лишь через несколько месяцев в каких-то новостях из глу-
бинки я увидел его фото. Точно такое же, как на аватарке.
Странно, что у меня в ленте вылезли новости какой-то да-
лекой сибирской деревушки. Странно вообще, что про него
написали в новостях. Эта краткая информация напоминала
скорее некролог, а не новости. Возможно, у местного репор-
тера закончились сюжеты, но ему срочно что-то нужно было
написать.

«Став жертвой трагического ДТП, получил травмы,
не совместимые с жизнью, и скончался до приезда кареты
скорой помощи». Закрыв ссылку, я толком и не прочитал
статью, вспомнив про рукопись.

Как это часто бывает, интерес к определенным личностям



 
 
 

рождается только после их ухода. Поэтому я ничтоже сум-
няшеся полез обратно на полку и принялся лихорадочно ис-
кать его тетрадь. Надеясь на то, что дети не дорвались до нее
и не пустили на самолетики.



 
 
 

 
Часть первая

 
Его звали Ян. В определенных кругах о его залихватских

пьяных подвигах ходили легенды, а друзья звали его просто
«шаман».

                                        * * *

Меня зовут Ян Шаманов. Я родился и вырос в Ленинграде
(Санкт-Петербурге). О детстве я, скорее всего, писать не бу-
ду. Во-первых, оно ничем не примечательное, обычное со-
ветское детство. С  таким  же советским обычным детским
садом и среднестатистическим детством. А во-вторых, я бы
не хотел рассказывать о своих взаимоотношениях с родите-
лями. Возможно, где-то и всплывут какие-то воспоминания
о детстве, но самые незначительные и не переломные. Я ду-
маю, что отправной точкой своего рассказа является школа.
Мысль, которую я хочу донести, зарождалась именно тогда.
Учился я в обычной питерской школе из спального района,
без какого-либо уклона или специализации. В моем рассказе
слово «обычное» будет проходить красной нитью через все
повествование. Потому что я не считаю свою историю чем-то
из ряда вон выходящим. Переходный возраст плавно пере-
ходит в кризис среднего возраста, который, в свою очередь,
переквалифицировался в экзистенциальный кризис. Вся моя



 
 
 

жизнь, начиная с 16 лет, была одним сплошным кризисом.
Алкоголь, наркотики, рок-н-ролл. Живи сейчас. Умри моло-
дым и красивым. Не жалей ни о чем.

Именно тогда я впервые столкнулся со смертью. Было се-
рое утро октября. (Про октябрь я бы хотел сказать отдель-
но. Каждый год, сколько себя помню, в октябре происходили
очень важные и переломные моменты в жизни. Трагические,
радостные, унылые, разные. Я весь год мог просидеть в яме
депрессии, и в октябре случалось что-то такое, что вытаски-
вало меня из этой задницы. Но чаще всего октябрь вывора-
чивал меня наизнанку, и я выблевывал сердце на каменный
пол, моя душонка валялась где-то рядом и скулила. Внутри
был холод и беспамятство. Мозг просто кричал, и я не мог
думать. Жил на автопилоте и не мог вспомнить вчерашний
день.) Классный руководитель нам объявил о том, что на-
ша бывшая одноклассница умерла. Он был очень расстроен
этим известием, но вида не подавал. «Арины больше с нами
нет».

На нас свалился камень реальности. Это была реальная
смерть реального человека. Мало того, мы все были с ней
в  достаточно близких отношениях. В  последний год она
не ходила в школу, и ходил слух, что она села на иглу. По-
том ее якобы видели в  местах, где тусуются «ночные ба-
бочки», а потом кто-то видел ее, как она садится в маши-
ну к какому-то мужчине. В 16? Мы это воспринимали как
шутку. Все, что говорилось одноклассниками, должно было



 
 
 

делиться на 10. Даже с самым серьезным видом чаще все-
го говорились школьные глупости. Мы были выросшими ин-
фантилами. Наше поколение до сих пор инфантилы, кото-
рых воспитывали бабушки. Отрыжка девяностых. Мы нико-
му не были нужны. Мы были предоставлены сами себе и тво-
рили черт-те что.

Но самое страшное была не смерть, а осознание того, что
мы все уже живем во взрослой реальности. Еще вчера мы
были защищенными детьми, которых ограждали стены до-
миков, в которых мы прятались. А сегодня реальная жизнь.
Наша одноклассница – наркоманка и ночная бабочка в од-
ном лице.



 
 
 

 
Сцена 1. Арина

 
Мы попадаем на кладбище. Смотрим сверху на толпу лю-

дей, стоящих у края могилы. Гроб стоит рядом с ямой, от-
крыт. В подвенечном платье в гробу лежит миловидная де-
вушка. Все усыпано цветами. Молодые люди смущены, а де-
вушки плачут. На груди у покойной лежит рыдающая мать,
что-то шепчет ей, поправляет прядь волос и  поглаживает
мягкую игрушку, лежащую рядом. Неподалеку в полуобмо-
рочном состоянии стоит отец. Капли дождя падают на гроб,
цветы и  лицо покойной. Запах цветов, хвои, свежесть до-
ждя. Прощание затянулось. В воздухе повисает раздражен-
ность. Уже пора, сейчас дождь начнет смывать грим покой-
ной и оголит всю нелицеприятную правду.

Мы спускаемся вниз и становимся рядом со скорбными
родственниками. Наблюдаем, как гроб опускается в могилу
и с тяжелым звуком достает мокрого дна. В могилу летят ко-
мья земли. Дождь усиливается. Люди постепенно расходят-
ся. Холм. Надгробие. Фотография милой девочки за школь-
ной партой. В  ее глазах ожидание будущего. Трепет люб-
ви и разочарование, предательство и радость, счастье мате-
ринства, воспоминания детства и смерть. Любимый и един-
ственный ребенок в семье. Маленькие игрушки, теплые объ-
ятья, первые слова и шаги. Всего этого уже не будет. Все это
осталось по ту сторону фотографии. Сейчас для нее все эти



 
 
 

цветы, белое подвенечное платье и сырая земля.
Мы видим, у  могилы стоят две фигуры. 16  лет жизни

и любви вычеркнуто. Они потеряли все то, что любили, чем
дорожили и ради чего жили. Дождь усиливается настолько,
что мы уже почти ничего не видим перед собой. Поднимаем-
ся ввысь в серое небо. Города не видно. Серая тусклая дым-
ка. Проносимся дальше и выше. И слышим звуки живого го-
рода. За спиной остается боль и смерть, здесь же звуки жиз-
ни и радости.

                                         * * *

Ее нашли в  одном из  неблагополучных районов. Слухи
подтвердились. Все было до мерзости банально. Ее подсади-
ли на иглу. Сначала она брала деньги у родителей, потом ста-
ла продавать свои вещи. Когда и это привело в тупик, Арина
пошла «работать» на панель за дозу. В очередной отключке
у нее случился гнойный аппендицит. Дальше больница, опе-
рация, ломка… порвав все себе, она умерла.

Сложно осознавать, но наше поколение стремительно хо-
тело себя убить. Я уже не вспомню детей 90-х, кто выжил.
Мне без малого сорок лет, и  все мои сверстники уже ле-
жат. Что это? Массовое самоубийство? Неприкаянные дети,
не боявшиеся смерти и забвения?!

После окончания школы, по указке родителей, я пошел
учиться в институт. Как я его закончил, было сказать слож-



 
 
 

но. Есть люди, которые не помнят некоторых подробностей
своей жизни. Все наилучшие «спецэффекты» предоставле-
ны для них. Я сидел на всем, на чем только возможно. По-
этому провалы памяти у меня были просто неимоверные. Я
мог на автопилоте прожить год. И осознавал это только то-
гда, когда смотрел в календарь.

Друзья уходили все чаще. Людей на похоронах станови-
лось все меньше. В справках о смерти значились сухие тер-
мины, никак не  касающиеся реального положения вещей.
Никто не говорил, от чего умерли эти люди. Было стыдно
о таком говорить. Никто не хотел кидать позор правды на по-
койника. Такие причины как: передозировка, самоубийство,
захлебнулся рвотной массой… все не то. У нас принято от-
крыто лгать, если дело касается покойников. Но зато живым
в  лицо говорить «правду» всегда можно. Создается такое
чувство, что живым все равно, а покойникам есть дело до их
чувств.

После того как мне стукнуло тридцать, я начал понимать,
что что-то идет не  так. Жить в  забытье десять с  лишним
лет, побывать два раза на реабилитации, заработать психи-
ческое расстройство и лечиться в психушке три раза – это
уже не рок-н-ролл. Все катилось в выгребную яму. Все окру-
жающие пытались вразумить меня. Поставить на путь истин-
ный. Как будто мне было до них дело. Я жил в своем мире,
который меня устраивал и не устраивал одновременно.



 
 
 

 
Сцена 2. Виктор

 
Ранняя весна. Солнце греет, но земля все еще промерз-

шая. Поют птицы, и солнце слепит. Мы проносимся мимо
лиц людей, молодых и старых, скорбных и не очень. С ми-
мическими морщинками, заплаканными глазами, черными
очками. Потом видим руки людей. Гладкие длинные пальцы
с маникюром, рабочие с мозолями и ярко выраженными ве-
нами, детские ручки. Все они держат цветы. Проносимся над
столом, стол накрыт разными закусками, алкоголь, сок, ми-
неральная вода. Во главе стола стоит портрет молодого муж-
чины с черной лентой в углу. Рядом стоит стакан с прозрач-
ной жидкостью, накрыт куском черного хлеба.

За  портретом стоит гроб из  черного лакированного де-
рева. Дальше мы видим могилу. Мужчина в гробу отдален-
но напоминает жизнерадостного молодого человек с фото-
графии. Слишком много грима, слишком много парфюма.
В этих похоронах слишком много слишком. Все очень при-
творное, яркое и пафосное. Только хор поет что-то мягкое
и скорбное, выбивая слезу. Лица плачут. Ребенок стоит ря-
дом, улыбается на солнце, наблюдает за воробьем, который
перепрыгивает от одной тарелки с закуской к другой. Ребе-
нок поворачивается к женщине, стоящей рядом, и спраши-
вает, когда они будут есть и когда проснется папа.

Вокруг торжественной процессии ходит силуэт человека,



 
 
 

никому не  видимая синяя дымка. Пока никто, кроме нас,
сторонних наблюдателей, не  может видеть ее. Она ходит,
словно человек на прогулке, задумчиво, медленно, держа ру-
ки за спиной. Изредка останавливаясь.

Хор допел. Люди потянулись к столу. Скорбные речи. Ре-
бенок отошел в сторону и смотрит на синий силуэт, берет
его за руку и тянет на скамью. Они сидят и беседуют. Что-
то милое, восторженное и смешное. Со стороны кажется, что
ребенок играет в свои игрушки и разговаривает сам с собой.
Потом он поднимается, подбегает к столу, пробираясь сре-
ди взрослых. Чувствуется, что напряжение и скорбь немно-
го спали, алкоголь подействовал, и теперь речи принимают
направление светской беседы.

Ребенок берет сок, два сэндвича и говорит матери: «Па-
па тоже голоден, и он наконец-то свободен», – чем выбива-
ет слезу у нее, бежит обратно на скамью. Садится, смеется
и  долго говорит с  силуэтом. Казалось, что он никогда так
долго не общался с отцом за один раз.

Синяя дымка встает и начинает удаляться по тропинке,
в глушь кладбища. Мы следуем за ней. Чем дальше она ухо-
дит, тем хуже ее становится видно. Мы слышим детский го-
лос со спины, но не разобрать, что он кричит. Оборачива-
емся. Мальчик в одной руке держит машинку, другой ма-
шет отцу. Плачет. Мы разворачиваемся обратно к силуэту,
но уже не видим его. Лишь прозрачный, оживающий от зим-
ней спячки лес и холмы могил с крестами. Смотрим на сле-



 
 
 

пящее солнце и исчезаем в этом белом ярком свете.

                                        * * *

Выйдя в очередной раз из ПНД, я очень долго и упорно
сидел на седативных препаратах. Мир вокруг был серый, де-
прессивный и пасмурный. Люди в нем значились как про-
стые голограммы. Полгода я не мог оправиться. Я бы очень
хотел излечиться от этого. Но никак. Я просто пустил все
на самотек. Просто отпустил ситуацию и отдал себя в руки
вселенной. Я не смог иначе. Близкие советовали «прекра-
тить», «начать жить», «быть уже нормальным человеком».
Кто-то вообще говорил, что все мои беды от того, что я хо-
лостой. И мне нужно остепениться и жениться. Но кто ска-
зал, что предназначение любого человека в замужестве, же-
нитьбе или в детях?! Кто сказал, что МОЕ предназначение
в детях? Кто сказал, что смысл жизни в музыке или в искус-
стве? Кто знает, что смысл в литературе или в том, что «че-
ловек должен что-то после себя оставить»? Все чаще я при-
ходил к выводу, что смысл существования не в том, чтобы
спрашивать жизнь, а отвечать ей на поставленные вопросы.
Не размышлять о смыслах, а действовать и делать правиль-
ный выбор. Не брать у жизни, а отдавать. Предназначение
любого человека не известно даже ему самому, что говорить
об окружающих, которые якобы знали, как мне жить?! Мо-
жет, мое предназначение состоит в том, чтобы уйти от всех.



 
 
 

Чтоб не мешать и портить кому-то жизнь. Именно тогда за-
родилась мысль о побеге. Бежать или нет?! Этот вопрос все
чаще всплывал и мучал меня. Бежать? Или не бежать?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63374677
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63374677

	Пролог
	Часть первая
	Сцена 1. Арина
	Сцена 2. Виктор

	Конец ознакомительного фрагмента.

