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Аннотация
Книга написана на основе сна, ее автор мало и плохо спит,

и иногда ему снятся сны, которые он записывает, как в случае
с этой книгой. В ней изложены события и ощущения человека,
который побывал в нескольких разных мирах. Мы очень любим
фантастику и мечтаем о выдуманных мирах, где будем жить
другой интересной и полной жизнью. Но и наш мир тоже может
быть фантастичным и придуманным кем-то, миром, из которого
не так просто выбраться. Но все ли миры такие светлые, добрые
и интересные? Эта книга для каждого умного человека, который
хоть раз в жизни остановился и подумал: «А что я тут, собственно,
делаю? На своем ли я месте? И где это мое место?»
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Арсений Коваленко
Трубы

Посвящается тому, у кого не было чернил и
приходилось писать кровью свои последние стихи.



 
 
 

 
Глава 1. Новый день

 
– Какое хорошее утро, правда, милая?
– Да, очень хорошее утро, так приятно сидеть тут и смот-

реть на наш славный маленький город, погляди, как игра-
ет солнце – бликами на фасаде школы. В этом, действитель-
но, есть что-то простое, но при этом красивое. Обычно ищут
красоту в сложном и непонятном, стараются найти в новом,
но забывают о старом и проверенном! А ведь красота может
быть и в простых, обыденных и привычных нам вещах. По-
нимаешь?

– Ты сегодня настоящая поэтесса и философ, может, тебе
попробовать взять краски или что-то такое и нарисовать это,
пока солнце не вошло в зенит? Или написать про это пару
строк?

Она рассмеялась и слегка толкнула меня в плечо своим
плечом. Люблю, когда она так делает.

– Наш сын еще не в школе?
– Нет, он только собирается.
Я погладил свою милую по коленке, взял со столика на ве-

ранде уже остывший кофе, кружка была предательски испач-
кана разводами от кофе, впрочем, какая разница. На вкусо-
вые ощущения это не влияет, и во мне лишь возмущался ху-
дожник и эстет! Я выпил полкружки одним глотком и отки-
нулся на спинку своей скамейки. Это было теплое утро, уже



 
 
 

начинался легкий зной, на улице – никого. В утренней дым-
ке виднелись школа, библиотека и магазин, они стояли под-
ряд, друг за другом, как на подбор. Картина вызывала уми-
ротворение и спокойствие. Нет, я определенно художник в
душе. Когда еще вот так можно посидеть с утра и никуда не
торопиться, не думать о сложном?

– Милый, ты идешь в дом?
– Сейчас, только допью кофе.
Мой Мышонок лениво поднялась и пошла в дом, потрепав

меня немного по плечу, бесшумно прикрыв за собою дверь.
Я даже ее почти не заметил, я еще минут пять полюбовался
видом на небо, которое открывалось впереди, – почти не бы-
ло облаков, они лишь немного разбавляли светлый утренний
небосвод. Впрочем, я смотрел на все то, что так любят жите-
ли маленьких теплых и ленных городков, где время почти не
и дет, а течет, как маленький ручей в горах, скрытый от глаз.
Я и сейчас чувствовал себя таким маленьким ручейком, его
каплей, которая не спешила, а лениво текла по течению.

Я потянулся, допил вторым глотком кофе, сунул ноги в
тапочки – еще не так тепло, и ноги немного промерзли, –
укутался в свой любимый серый махровый халат с красны-
ми полосками и, шаркая ногами, пошел в дом. Тапочки были
мне большими, но я их любил и давно к ним привык. Так
же бесшумно закрыл за собою дверь, как и моя милая, сего-
дня не хотелось шуметь. Я вспомнил, что надо было попро-
сить моего Мышонка купить еще молока, оно совсем закон-



 
 
 

чилось, а кофе без молока – редчайшая глупость. Стоя пря-
мо в дверях, я стал искать глазами мою милую в гостиной,
чтобы послать ее за покупками.

На ковре красные и синие узоры сплетаются с зеленым,
ромбики заходят друг на друга. Почему я раньше не заме-
чал узора этого ковра? И кто его таким придумал, что за глу-
пость – красные ромбовидные полоски зигзагом врезаются в
синие полосы, а те, в свою очередь, входят зигзагом. Редчай-
шая безвкусица, если вдуматься. Какой художник это при-
думал? И вообще, можно ли говорить о художнике в контек-
сте узора на ковре? Представляет ли он хоть какую-то худо-
жественную ценность, была ли какая-то задумка при созда-
нии такого узора, где, в сущности, все было глупо и слишком
пестро? Хотел бы я посмотреть на создателя этого узора, о
чем размышлял человек, когда придумывал это анархичное
буйство цвета с ломаными линиями?

Боль нарастала, она пульсировала по всему телу, ковер
из грубой шерсти превращался в пульсирующие квадрати-
ки красного, синего и зеленого цвета. Казалось, что я видел
еще и другие цвета, но возможно, это только казалось. В ка-
кие-то моменты боль отступала, и я различал на ворсе ковра
маленькие песчинки или более грязные ворсинки, мог отли-
чить одну, более чистую, от другой, более грязной. Что-то
было не так со мной и моим зрением, полоски и зигзаги кру-
тились перед глазами, и с этим я еще мог смириться. Но они
превращались в крупные квадраты ярких цветов, и все перед



 
 
 

глазами напоминало цветастый пазл пляшущих квадратных
элементом, которые крутились по своей оси. Я непроизволь-
но начал кашлять, и квадратики перед глазами исчезли, и
снова появился этот ковер. Я увидел кое-что новое – это бы-
ли большие пятна крови, это была моя кровь, я ею кашлял,
даже не кашлял, а она лилась из моего рта, заливая весь ко-
вер, те ворсинки, которые я раньше приметил. Грязные ме-
ста ворса уже были не видны, и лишь кровь создавала свой
причудливый узор, заливая ковер. Кровь была огромной цу-
нами, которая надвигалась на маленький город, состоящий
из шерсти, и поглощала его, унося волны все дальше от меня.

Зачем кровь идет из моего рта? Я пробую встать, но тело
меня не слушается, боль уже не нарастает, она бьет молотом
по всему телу. Встать не получается, я пытаюсь подняться
хотя бы на локтях, чтобы осмотреться и позвать на помощь.

Видимо, зрение – это первое, что вернулось ко мне, ес-
ли не считать адской боли, и только сейчас я стал различать
звон в ушах, до моего сознания стали доходить звуки, не раз-
личимо и смешанно, какофония звуков. Было тяжело отли-
чить один звук от другого, и все смешивалось в кашу, мне
кажется, это действительно звон, и этот звон колокола – зво-
нил по мне, определенно по мне. Мысли не могут сосредото-
читься, и их лихорадочно бросает из стороны в сторону и ку-
да-то не туда, боль все сильнее и отчетливее прорисовывает-
ся в спине. Видимо, это последствия болевого шока, и с этим
связаны цветные квадратики, в которые превратился ковер.



 
 
 

Если я раньше говорил про «удар молотом», я соврал, я наг-
ло врал – та боль, что была пять секунд, а может, и час назад,
а может, и вечность, была лишь укусом, а настоящая боль
только сейчас начала «бить» по-настоящему. Перед глазами
опять забегали цветные квадратики. Они наступали волна-
ми, и тогда разум уходил на второй план, а когда квадрати-
ки отступали, ко мне возвращалась возможность мыслить и
понимать.

Надо подняться и осмотреться хоть как-то. Собрав все си-
лы, я кое-как смог опереться на локти и немного припод-
няться, это не был упор в привычном понимании слова, я
поднялся всего ничего, можно сказать, просто немного ото-
рвался от пола, чтобы увидеть происходящие в моем доме.
Ведь это все еще мой дом? О каких глупостях думает чело-
век в экстремальном положении! Конечно же, это мой дом
и мой проклятый ковер, узор которого я даже никогда не за-
мечал.

Звуки, которые были бессмысленными, вдруг стали по-
нятными, и все выстроилось по своим местам. Появилась ка-
кая-то логика и осмысленность, я начал понимать суть про-
исходящего и по капле сопоставлять это в своем мозгу, мне
надо было найти любое простое и логичное объяснение про-
исходящему сейчас.

В воздухе летала пыль, перья от подушки, слышались кри-
ки и гогот, слева от меня, в обломках столика, стоящего у
прихожей, валялся мой сосед. На столике раньше стоял те-



 
 
 

лефон на салфетке и ваза, сейчас это все было разбросано
вокруг, а ваза представляла собой куски стекла, которые бы-
ли повсюду, и даже на ковре перед моими глазами. Как я их
раньше не замечал?

Я узнал его по жилетке синего цвета, но сейчас она была
вся темно-красная от крови, синтепон от жилетки торчал в
разные стороны, кусок плеча и руки был выгрызен, и каза-
лось, рука висела лишь на куске рубашки, его отвратитель-
ной красной рубашки в клетку. Он облокотился на стену,
он полусидел-полулежал, повернувшись ко мне в пол-обо-
рота, его нога вздрагивала, это были предсмертные конвуль-
сии. Что он тут забыл? Почему никто не вызывает «скорую
помощь»? Рядом с ним валялась старая телефонная трубка,
нашего старомодного телефона с дисковым набором видно
не было.

Я порадовался тому, что не один я сейчас с такими про-
блемами тут лежу. И про себя почему-то ехидно подумал:
«1:1», как будто речь шла о футбольном матче. Видимо, это
последствия болевого шока, и я сам не в себе, мои мысли
смешаны, спутаны и вообще. Конечно, так всегда происхо-
дит с человеком: ты лежишь в луже крови, но если твоему
ближнему значительно хуже – а ему было намного хуже, с
чем и спорить не надо, – то ты радуешься. Так мы устроены,
чуть более сильная боль другого человека, для нас малень-
кая победа, даже если мы не чувствуем всего тела и сами ле-
жим в луже крови.



 
 
 

Но нечего сейчас думать о соседе, надо разобраться, пока
я еще в себе и что-то понимаю. Я перевел взгляд в глубь до-
ма, шум становился сильнее, я уже различал отдельные сло-
ва и источники звука. Кто-то сильно и громко кричал, слы-
шались звуки выстрелов. Боль, невыносимая боль в спине,
отвлекла меня, я не мог сконцентрироваться на происходя-
щем – она опять возвращала меня в мир квадратиков, пла-
вающих перед глазами. Покосившись на соседа, я увидел у
него на лице улыбку и из уголка губ текущую кровь, дикая
ухмылка практически застыла на нем. Видимо, с таким вы-
ражением лица он и умрет сейчас. Но он был жив и лыбился,
он даже скалился, как скалится хищная гиена. Он перевел
взгляд на меня, и его глаза смеялись. Неужели он тоже дума-
ет про «1:1»? Нет, этого не может быть, не может человек с
оторванным плечом и рукой «на ниточке» думать об этом, он
что-то пытался говорить, и кровь лишь больше пошла из его
рта, я даже не пытался понять его слов, я знал, что даже если
очень захочу, то ничего не услышу. Наверное, он просит о
помощи или пытается позвать на помощь, и только его хищ-
ное выражение лица вводило в большое заблуждение. Не о
помощи он сейчас просит, не о ней, сейчас он – дикая гиена,
которая умирает, но радуется тому, что и лев умрет за ком-
панию. Не думаю, что он называл меня львом в своих мыс-
лях, но картинка мне рисовалась в таком ключе. Я вспомнил
о сыне, я очень надеялся, что он успел уйти в школу до того,
как тут начался этот ужас. А что тут началось?



 
 
 

Я собрал все мысли и заставил себя подняться чуть боль-
ше на локтях и посмотреть вперед. Боль врезалась мне но-
жом в спину, я зарычал.

Но там ничего хорошего меня не ждало, наверное, надо
лечь обратно и попробовать еще раз подняться – вдруг в сле-
дующий подъем на локтях что-то изменится, а это лишь моя
фантазия, опять мой скверный юмор. Нельзя отвлекаться,
надо разобраться в происходящем. Но мои шуточки даже в
такой ситуации показались мне хорошим знаком – если че-
ловек находит силы шутить, все не так страшно. На секунду
мне показалось, что я отключился, наверное, оно так и было,
ведь я видел опять только ковер, это уже начинало надоедать
мне. Первым делом я этот ковер выкину, если, конечно, вы-
живу. Я опять приподнялся на локтях и стал очень активно
всматриваться в происходящее, мой сосед по-прежнему ле-
жал в обломках столика без признаков жизни. Впереди же
происходило еще более странное и невозможное для моего
разума событие. За поваленным диваном сидела, прислонив-
шись к нему, жена этого соседа, и у нее не было полголовы,
лишь одно кровавое месиво, и рядом с ней сидел ее старший
сын, весь в крови, и заряжал дробовик. Казалось, до матери
без полголовы ему мало дела, и он лишь быстро и уверен-
но засовывал большие красные патроны в свое оружие. Он
вскочил и стал палить куда-то в глубь дома, в сторону кухни.
В ответ уже в мою сторону полетели пули, откуда-то напро-
тив, и я услышал, как разбиваются стекла за моей спиной,



 
 
 

видимо, это стекла от входной двери или от соседних окон
моего милого дома. Проверить это по понятным причинам я
не мог, и даже повернуться куда-то дальше соседа слева я не
мог. Когда я опять сконцентрировался на парне с дробови-
ком, он уже лежал на полу, рядом со своей матерью – куда в
его тело попали пули, было не видно, но кровь уже сочилась
снизу. Выстрелы не прекращались, пули свистели по разным
направлениям, в воздухе по-прежнему летали пыль и перья.
Через несколько минут все стихло.

Силы начали оставлять меня, сам я опустил голову на ко-
вер, он был уже весь в крови, в моей крови, мой нос опу-
стился в кровь, это было отвратительное чувство. Я заметил
тень передо мной, подняв немного голову – руки меня уже
не слушались, – я заметил грязные кеды, в районе носка, на
месте слома обуви, они уже потрескались, черные кеды, явно
видавшие виды, куски красноватой грязи застряли по белой
подошве. Посмотреть, что было выше, я уже совсем не мог,
мое сознание таяло. При попытке что-то сказать мои мокрые
от крови губы шевелись, но звука не произносили, голос ку-
да-то делся, или я просто не слышал себя. Повреждена спина
и легкие – это то, что напоследок я смог осмыслить. Я услы-
шал выстрел, и наступила темнота.



 
 
 

 
Глава 2. Второй новый день

 
– Милый, просыпайся, я сделала тебе кофе, опять осты-

нет!
– Кофе все равно остынет, я никогда не успеваю к твоему

кофе.
– Тогда не проси, чтобы я готовила кофе к твоему про-

буждению!
– Не ворчи, я благодарен тебе за кофе, все в порядке, про-

сто мне приснился плохой сон.
– Что в нем было, любимый?
– Ну знаешь, как в дешевом второсортном фильме про

ворвавшихся грабителей, и все в этом духе.
– Ничего страшного, ведь это просто дурной сон!
– Ты все время так говоришь, это ненормально. Надо вста-

вать и будить нашего сына, а то опять опоздает в школу.
Я нехотя приподнялся, крехтя, как старый дед, свесив но-

ги, надев свои тапочки. Не хотелось вставать, но сами по-
нимаете. Каждое утро одно и то же, свесил ноги, ноги – в
тапки, справа ночной столик. Я, кажется, изучил его лучше,
чем свою любимую, я знал каждый его угол и изгиб, я инту-
итивно знал, куда надо поставить ноги и как встать, чтобы
его не задеть ногами или руками, один из углов выпираю-
щего столика всегда был в потенциальной опасности для ча-
стей моего тела. Все движения были отработаны до идеала,



 
 
 

я знал каждую секунду и каждый миг, я идеально вставлял
ноги в тапочки и не промахивался. В этом я был лучший из
лучших, как жаль, что не проводят соревнования и нет та-
кой спортивной дисциплины! Я встал и накинул свой серый
махровый халат с красными полосками, спросонья, стараясь
взбодриться, медленно пошел из спальни, к комнате сына.
Полосатые обои спальни, казалось, указывали мне выход к
двери. Они всегда напоминали мне туннель на дороге с ука-
зателями и направлениями движения, разметками на стенах
для особенно глупых водителей. Конечно, ничего общего с
красными и белыми стрелками и дорожными указателями
тут не было, но я всегда себе так этот узор представлял. Он
явно показывал мне выход из спальни и давал четко понять –
иди туда, выход там. А круглая рамка с нашим общим семей-
ным портретом была для меня дорожным указателем скоро-
сти или знаком, запрещающим движение, в зависимости от
того настроения, с которым я встал с кровати.

Я вышел в наш маленький коридор, тут стены были про-
сто белыми с мелкими цветочками, для меня это всегда было
обычной дорогой после туннеля, а цветы намекали на беско-
нечные поля вдоль дороги. Я, конечно, очень сильно притя-
гивал свою фантазию, ничего общего тут с моими дорожны-
ми мыслями не было. Постучавшись в дверь, я услышал за
нею какое-то бормотание, значит, сынишка проснулся. Удо-
влетворенный и этим малым, понадеясь, что ребенок сам
дальше проснется и соберется к завтраку, я пошел вниз на



 
 
 

кухню пить свой уже наверняка традиционно остывший ко-
фе.

Какой же у нас уютный домик, все так мило и по-домаш-
нему! Спустившись с лестницы, которая выходит прямо к
входу, я обратил внимание на ковер с красными и синими
кривыми полосками. Что-то он мне смутное напомнил, но
что? Не помню, странный у нас ковер, надо с ним что-то сде-
лать, уж больно тревожно на него смотреть. С дорожной ро-
мантикой и туннелем у меня ассоциировался только второй
этаж, низ же был безмятежным раем, милый и такой при-
вычным дом, мне казалось, что не может быть иного дома,
что он может быть только таким. Не бывает иных вариантов
– светлые обои, любимая мебель и большой диван в гости-
ной. Диван – это гордость семьи, это духовный центр дома и
место решения всех проблем.

Я медленно прошел до кухни, ведь я даже не надеялся
успеть к горячему кофе, сел за стол и стал пить кофе из чи-
стой белой кружки. Солнечный свет уже начал проникать на
кухню среди прореди желтых штор, маленький луч все под-
нимался и скользил по столу, все ближе ко мне, вот он про-
шел по зеленым солдатикам сына, перешагнул через ради-
ста, а радист всегда был самым нелюбимым солдатиком сы-
на, видимо, из-за отсутствия в руках оружия, далее заскочил
на пехотинца с оторванным автоматом и стал стремительно
приближаться к моей кружке. Маленькие солдатики не хо-
тели защищать мою кружку от солнечного луча и продолжа-



 
 
 

ли лежать на месте, лишь прорезанные солнечным светом. Я
посмотрел на шторы, на вторые прозрачные кружевные што-
ры, и на душе почему-то стало очень хорошо. Частички пыли
танцевали в области луча солнца, они кружили по своим ор-
битам, и смотреть на это можно было бесконечно. Но заце-
питься на одной пылинке было невозможно, каждая из них
была своей планетой, которая становилась видна под лучом
и навсегда пропадала, стоило ей отойти с дороги луча. По-
крутив кружку в руках, я заметил маленькое пятно от кофе.

Я взял свежую газету и пробежал заголовки глазами, не
уцепившись за что-то интересное, отложил газету обратно. Я
вернулся к наблюдению за галактиками и планетами пыли-
нок на моей кухне. Пока наблюдал за этим, спустилась моя
милая. Еще на пути к кухне она спросила:

– Как сегодня?
– Я думаю, надо с утра, и прямо к дому.
– Может, в школе лучше?
– В школе слишком много помещений, и преимущество

будет на их стороне. Их же больше.
– Но зато есть где развернуться!
Я начинал кипятиться вместо остывшего чайника на на-

шей кухне.
– Я же сказал, их больше и поэтому…
Что именно из этого следовало, было и так мне хорошо

понятно, и я решил не продолжать мысль, она тоже все поня-
ла. Вечно эти девушки предлагают самый сложный вариант



 
 
 

и заставляют тебя чувствовать древним и ворчливым стари-
ком, который объясняет прописные истины ребенку. Но для
закрепления своей победы надо было добавить:

– Поверь мне, милая, в школе будет совсем неудобно.
Она лукаво посмотрела на меня, улыбнулась загадочной

улыбкой Моны Лизы, за которую я так ее люблю, и просто
молча кивнула, затем встала и налила себе в кружку уже про-
сто теплой воды и засунула туда чайный пакетик.

Я продолжил свою мысль с вопроса:
– А что у нас есть?
– Сейчас посмотрю.
Она деловито встала и пошла к холодильнику, справа от

него и до стены было целых 50–60 сантиметров пустого про-
странства. Она немного погремела железом и, отдуваясь, по-
ложила пластиковый черный ящик от овощей на стол, после
вернулась к холодильнику и принесла три небольших авто-
мата.

–  Значит, у нас три автомата, по паре запасных обойм,
несколько гранат и один пистолет.

– Почему один пистолет?
Я очень удивился – что можно сделать с одним пистолетом

на троих? Впрочем, успокоился, посчитав гранаты, их было
даже неприлично много. С этим можно было жить.

– Не знаю, милый.
Спустился сын и сел к нам за стол, я продолжил с подоб-

ного изложения своего плана:



 
 
 

– Мы выходим к соседскому парадному крыльцу, а ты, сы-
нок, идешь к черному ходу и ждешь там, мы закидаем ок-
на и фасад гранатами и начнем стрелять, они, скорее всего,
отступят к черному ходу, где будешь ждать ты – вот и весь
план.

Для подтверждения силы своих слов я потрепал сынишку
по копне волос и остался собой полностью доволен.

Семья план одобрила, и вот мы стояли у соседнего дома
с моей милой, всматриваясь в безмятежное утро, в стекла,
на которых играли блики, и в закрытые синие шторы. Каза-
лось, что дом спал, но это впечатление могло быть обманчи-
во. Почему сосед так любит синий цвет? У него даже шторы
по всему дому в таком цвете. В окно верхнего этажа полете-
ла первая граната, мы спрятались за мелким белым забором,
укрытие нельзя назвать надежным, но иного не было. Раз-
дался взрыв, разнесло верхнюю часть дома, остатки дерева
и стекла разлетелись по всей округе; где было окно – теперь
зияла огромная дыра, и сквозь нее проглядывались обои в
полоску, и, естественно, синий цвет и тут преобладал; где-то
уцелела рамка с фотографиями, но все остальное, насколько
было видно снизу, разорвало и разбросало. Рамка была по-
чти как у нас, но квадратная. Мы быстро вскочили с мест и
кинули еще две гранаты, на этот раз в левое окно, где была
детская, и опять же в то место, где раньше было окно и спаль-
ня. Раздалось еще два взрыва, всю переднюю часть дома раз-
воротило, но дом держался, у него лишь сорвалось «лицо»,



 
 
 

и мы увидели практически все внутренности, теперь было
очень хорошо видно первый этаж, но внутри мы не слыша-
ли криков или звуков, и это настораживало. От дома уже не
было его доброй половины, возможно, трети или около того.
Мы подбежали к двери, дом стоял на высоком фундаменте,
и часть стен немного уцелела, за ними можно было укрыть-
ся, если присесть.

Раздались вялые выстрелы из дома, лезть под пули не бы-
ло никакого смысла, и мы кинули еще две гранаты как можно
дальше в глубь дома, а сами легли рядом с крыльцом, опер-
шись на фундамент. Раздался большой взрыв, над нашими
головами полетело дерево, стекло и все остальное, пыль за-
крыла все вокруг. Мы сидели так несколько минут, пока
пыль немного не осела.

От дома почти ничего не осталось, передняя часть обру-
шилась, а почему держалась еще задняя часть дома, было
для нас глубокой загадкой. Все это напоминало уже больше
руины, и только боковые стены немного держались.

С правой стороны дома неожиданно вылез старший сын
соседей и стал стрелять в разные стороны, как свойственно
неопытным и молодым, он стрелял во все подряд, думая, что
мы сидим за деревянным забором. Он рассудил, что забор не
выдержит очереди из автомата, в принципе, он был прав – не
выдержит. Но нас там уже не было, и он нас уже заметил. Не
прекращая стрелять, он повел автомат в нашу сторону, огонь
полоснул по нам, но милая была ближе к нему и закрыла ме-



 
 
 

ня своим телом, я видел только пару пуль, которые вошли
ей в плечо и грудь. Огонь быстро стих, пули закончились. Я
выстрелил, не вылезая из-за спины моей Зайки, и несколько
пуль попало ему в шею и грудь. Он упал, не двигаясь с ме-
ста, я выпустил еще пару очередей в него, на всякий случай.
Милая сникла и лежала ко мне спиной, облокотившись на
дом и ступеньки.

Не по правилам, скажете вы? По правилам, отвечу я вам.
В дом я не пошел, решил проверить задний вход и стал об-
ходить дом слева, стараясь не высовываться. Дойдя до зад-
ней двери остатков дома, я увидел труп моего сынишки с
прострелянной головой и в пороге дома еще один труп под-
ростка. Это был их второй сын, явно мертвый. Значит, оста-
лись двое. Не все пошло по плану, но время еще есть, еще не
проиграли, можно сказать, что пока дружественная ничья. Я
вернулся к парадному входу и заглянул в то, что осталось от
внутренней части дома. Внутри был сущий бедлам и все пе-
ремешалось, я разглядел ногу, женскую ногу, отдельно, она
валялась у остатков стены, ближе ко мне. Значит, уже в на-
шу пользу шел счет, с жизнью такие травмы не сопоставимы.
Значит, остался наш сосед в синей жилетке и красной ру-
башке в клетку, это хорошо, его сейчас хорошо видно в лю-
бом месте. Я увидел кровавый след, ведущий через сломан-
ный забор в мой дом, крови было прилично, значит, скоро
и победим. Сейчас нельзя было расслабляться, даже если он
ранен и очень серьезно, он мог подкинуть сюрприз или спря-



 
 
 

таться где-то рядом и пустить меня по ложному следу. Пе-
ред решительной победой всегда можно оступиться на мел-
кой глупости и в итоге потерпеть фиаско. Не расслабляясь, я
пошел по следу, насколько было видно, след заворачивал за
мой дом, я делал несколько шагов вперед, после чего осмат-
ривался или искал укрытие, в нем я оглядывался по сторо-
нам и, если все было нормально, – шел дальше, я совсем не
торопился, сейчас время играло на нас.

У черного входа моего дома лежал-полусидел мой прия-
тель в синей жилетке, почти как моя милая, у крыльца. Жи-
летка и красная рубашка все были в крови, но видимых по-
вреждений не было. «Может, и выживет», – подумал я.

Поднял автомат и, не искушая судьбу, сделал две корот-
кие очереди, тело вздрогнуло и повалилось на бок, на бетон-
ные ступеньки полилась кровь. Еще раз я сделал очередь, па-
троны закончились. Я достал пистолет и сделал еще два или
три выстрела. Сейчас важно исключить даже маленькую ве-
роятность поражения.

Счет явно был в нашу пользу. Довольный и уставший, я
пошел к их крыльцу посмотреть, что стало с моей милой Зай-
кой. Она лежала, облокотившись на ступеньки, дыхания не
было. Значит, счет 2:4 в нашу пользу, хотя как можно счи-
тать в нашу пользу, если нас трое, а их четверо? Что-то тут
не вязалось с математикой, я даже попытался как-то посчи-
тать, то ли себя за 1,5 или за 2, но, не будучи уверенным, я
решил не думать об этом сейчас. Какая разница, главное –



 
 
 

победа! Любой ценой!
Я сел на крыльцо, положил автомат на мусор от взрыва,

слева от меня лежала моя милая, и я смотрел на здания впе-
реди и на небо, облака были просто восхитительны.



 
 
 

 
Глава 3. Новый день / Званый ужин

 
– Она же душит меня.
– Ты как маленький, зато очень красиво!
– И очень непрактично, мне так кусок в горло не полезет.
– Тем лучше, в гостях много есть неприлично.
Я ворчал, крутился у зеркала, я пытался хоть палец за-

сунуть за ворот рубашки. Бабочка темно-синего цвета яв-
но покушалась на меня. А я думал, как избежать таких те-
лесных мук. Я надеялся найти выход, лазейку, которая бы
спасла меня от этой бабочки. Потерять ее? Глупо. Придумать
очередной довод? Тоже глупо. Все было бесполезно, я по-
чувствовал свою полную беспомощность в борьбе с бабоч-
кой при массированной поддержке моей милой. Иногда мы
такие беспомощные, и любая мелочь может взять верх над
нами, и какие бы горы мы ни сворачивали, какие бы стра-
ны ни бросали к ногам любимых, всегда есть маленькая ба-
бочка из темно-синей твердой ткани, которая будет душить
тебя, и ты ничего не можешь сделать с этим. Что для меня
было перенести тяжелее? Беспомощность в вопросе выбора
одежды или удушье, которое грозило более радикальными,
но телесными муками? Что чувствуешь ты, император все-
ленной, громовержец и хозяин всего, когда тебе надо надеть
бабочку? И ты не можешь ее снять, противиться этому нет
никакой возможности! Было бы приятнее, если эта необхо-



 
 
 

димость, твой злой рок, путы твоей шеи приносили тебе ра-
дость и удовольствие. Тогда можно было сказать себе внутри
– я согласен с этим, потому что мне это нравится самому, так
сложились звезды, и я, император вселенной, принимаю эти
правила игры. Если эту игру нельзя назвать приятной, а себя
обмануть нельзя, никогда нельзя, мы ищем причину, повод
найти в этом что-то, что не унизило бы наше достоинство –
это испытание, я должен пройти его до конца! И таким об-
разом мы смиряемся с удавкой на шее. В такие чувственные
для своей шеи миги понимаешь, как силен человек в боль-
шом и как слаб в малом.

Перебрав в голове еще несколько вариантов, но не найдя
спасительной соломинки, я тяжело вздохнул, надел пиджак
и, ворча про себя, проклиная эту бесполезную деталь, кото-
рая была не к месту, не к делу, спустился вниз на кухню.

Внизу в гостиной уже сидел сын и возился с солдатиками,
ему повезло чуть более моего – бабочки у него не было, и
он был просто торжественно и немного по-деревенски одет.
Детские костюмы и рубашки всегда смотрятся немного ку-
кольно и забавно. Так наряжают детей на званые обеды в де-
ревнях. Собственно, практически все так и обстояло на са-
мом деле. И он полностью соответствовал своему образу.

Я попытался еще раз засунуть палец под ворот своей ру-
башки в надежде выиграть немного места для моей шеи, ды-
шать становилось все сложнее. Выиграть не получилось, все



 
 
 

было тщетно.
– Дорогой, твой кофе готов!
Я прошел на кухню, милая возилась с каким-то блюдом,

мы должны были взять его с собой в гости. Я сел за стол и
взял в руку кружку кофе, привычное пятно, на том же самом
месте, загадочно улыбалось мне, если, конечно, пятно на бе-
лой кружке может улыбаться. Кофе уже безнадежно остывал,
видимо, выпить горячий кофе было невозможно, и я второй
раз за утро покорился своей судьбе.

День был солнечный, всегда солнечный и теплый. Теплый
зной, томные длинные тени от дома и забора, сверкающий
асфальт перед домом и блики на зданиях через дорогу – это
был очень хороший день.

Из дома мы всей торжественной процессией вышли к тро-
туару, прошли пять метров вправо и повернули к соседскому
дому. Я предпринял последнюю попытку немного ослабить
бабочку на моей шее, это было бесполезно.

Позвонили в синий звонок, нам почти сразу открыли.
Жена соседа была одета в полосатое зеленое платье, что

было удивительно при их нездоровой мании к синему цвету,
которая уже бросалась в глаза. В доме у них было шумно,
видимо, это не только у нас большое событие.

Сосед в своей любимой жилетке синего цвета сидел перед
телевизором, а его двое сыновей носились по дому. Мы во-
шли внутрь, сосед подошел к нам, крепко пожал мне руку



 
 
 

и вернулся обратно. Ему обязательно надо было досмотреть
этот кусок передачи до конца. Я оставался еще в холле, но
через диван и голову соседа видел телевизор. Очень странно,
мне казалось, что я уже видел эту передачу, и этот момент
хорошо отпечатался в моей памяти. Это было вчера? Поза-
вчера? Не помню.

Приятные хлопоты поглотили наших женщин, они скры-
лись на кухне, сын пошел играть с соседскими ребятами. И
только я не хотел идти на диван и смотреть это шоу по теле-
ку. Я понимал, это неизбежно, но сей миг хотелось оттянуть
подольше. Мне нужен был повод, и я его нашел – меня вы-
ручила стена прихожей. Вдоль всей стены, которая была ча-
стью лестницы на второй этаж, были повешены квадратные
рамки с фото. Маленький черный стол, и на нем телефон.
Вот и все мое поле битвы, где мне предстояло выиграть хоть
немного времени.

– Что-то сегодня долго.
Это сказал я себе, и сам не понял, что я имел в виду. Роя-

щиеся мысли в голове напали на меня, но я встряхнул голову
и стал подробно рассматривать фотографии в рамках. Впро-
чем, они все были похожи, были скучными и однотипными.
Их семья в сборе на этой фотографии, потом их семья в сбо-
ре на следующей, и так, сколько хватало глаз. Создавалось
впечатление, что они даже сняты были в один день. Одежда
на всех была почти одинаковая и отличалась лишь деталями,
присутствием пиджака или отсутствием жилетки на соседе.



 
 
 

Даже его одинаковая щетина кочевала из фото в фото, види-
мо, из-за этого и складывалось такое впечатление.

Меня звали, я сделал вид, что не слышал этого и очень
погружен в разглядывание фотографий. Прошло несколько
секунд, меня позвали опять, и теперь уже надо было реаги-
ровать. Несколько секунд – это тоже неплохо, особенно для
тех, кто не торопится.

– Соседушка, ты слышишь меня?
Меня передернуло от этих слов, надеюсь, этого не было

заметно, внутри все съежилось, и захотелось орать.
– Да?
– Иди сюда, ко мне, посидим вместе, сидя лучше нагули-

вается аппетит!
Он похлопал рукой по обивке дивана, я подошел и сел

рядом с ним. Надо было что-то у него спросить – соседская
вежливость.

– Ну как дела?
– Делишки великолепно!
Его отвратительная манера искажать слова, как в старых

фильмах, очень выводила из себя, или это я просто такой
нервный?

– Что ты так долго в прихожей возился? Передача закон-
чилась интересная!

– На ваши фото засмотрелся, очень мило, надо нам в при-
хожей тоже повесить свои.



 
 
 

Мимо шла моя милая, она вставила:
– Да, ты прав, дорогой, отличная идея!
Теперь меня передернуло от милой, сегодня я был явно

злой и нервный, но этого нельзя было показывать. Я решил
замаскироваться и всячески с ними согласиться.

– Конечно, милая, сегодня же вечером выберем фото!
Она ничего не ответила и ушла обратно. Тут вставил пару

слов сосед:
– Не знаю, не знаю насчет вечера!
Я не понял его.
– Что это ты не знаешь?
Я уже начинал злиться, а удавка на моей шее становилась

ошейником с шипами настоящего боевого пса.
– Не бери в голову, соседушка!
Я промолчал, потом он задал еще несколько вопросов,

рассказал про свою проблему – у него на ветру шатался за-
бор впереди дома, и он спрашивал моего совета, как бы его
укрепить.

После этого всех позвали на кухню, сосед стремительно
побежал вперед меня, видимо, так сильно гнал его голод, в
его глазах бегали нездоровые огоньки, этот возбужденный
взгляд мне совсем не понравился.

Потом прибежали дети, я же замыкал шествие. Все мы
уселись за длинный стол на кухне, и это было единственное
помещение в их доме, где не преобладал синий. Я почувство-
вал себя спокойнее и добрее.



 
 
 

Во время еды я предпочитал молчать, и только сосед иной
раз вставлял свои слова и искал одобрения, скользя по мне
своим недобрым взглядом с огоньком. В основном говори-
ли женщины, детишки ели и иногда перебрасывались двумя
или тремя словами.

Моя милая была в классическом белом накрахмаленном
платье с красными маками, платье было почти бумажным,
казалось, что от любого ее движения исходил шелест бума-
ги. После каждой фразы она мило улыбалась, показывая ма-
ленькие ямочки щек. Она была прекрасна, волосы убраны в
хвост, получился званый ужин в ретро-стиле.

– Правда, соседушка?
С милой взгляд вернулся к соседу, я, видимо, засмотрелся

и перестал слушать.
– Что правда?
– Я так и знал, что ты меня не слушаешь!
– Извини, я сегодня какой-то рассеянный, мыслями где-то

далеко, но я же не порчу тебе этим аппетит? И вообще, если
знал, что не слушаю, зачем говорить-то? Мог и подождать!

Я многозначительно посмотрел на его тарелку, она была
пуста, и вся еда в пределах длины его рук тоже отсутствова-
ла. Видимо, последняя фраза прозвучала немного грубова-
то, и мне стало немного стыдно, ее говорить не стоило.

В целом он неплохой человек, хороший даже, но сегодня
меня все нервировало, мне было тяжело дышать от дурацкой
бабочки, а еще было очень тревожно на душе, и эта тревога



 
 
 

выливалась во внутреннее раздражение.
Говорили о том о сем и ни о чем конкретно, все было буд-

нично, как всегда, как мы и привыкли. Как только тема ме-
няла свое направление, прошлая сразу стиралась из памяти
без следа. Я опять ушел мыслями куда-то очень далеко, по-
грузился в дальние дали.

Я посмотрел на него, а увидел лишь дуло дробовика, ко-
торое смотрело прямо на меня. Что происходит?

Я перевел глаза на милую и не узнал ее. Она лежала го-
ловой в тарелке, все платье было красное от крови, волосы
разбросаны по столу и тоже все в крови. Ее руки были на
столе, пальцы лежали в салате. За ее спиной с пистолетом
стояла его жена, я посмотрел на сына. Он лежал примерно
так же, костюм был весь в крови. За ним стояли два сына
соседа. Я встретился взглядом с дулом, а потом и с глазами
соседа, они пылали совсем не добрым огнем.

До меня дошла суть происходящего, первые несколько се-
кунд были для меня дурным сном или непонятной картин-
кой, суть которой сначала непонятна, и лишь всмотревшись
в нее, видишь весь ужас.

Я инстинктивно вскочил с места, стул с шумом упал за
мной. Тяжело дышал, удавка еще сильнее душила меня. Ли-
хорадочно вертя головой, я смотрел на волосы милой в кро-
ви, на сына.

Потом опять дуло, опять глаза с огоньком.



 
 
 

Я не сказал, я прохрипел:
– Зачем?
Раздался выстрел, меня отбросило, все погасло.



 
 
 

 
Глава 4. Еще один новый день

 
– Как думаешь, дорогая, может, нам купить новые халаты?
– Мне и эти нравятся, что это ты вдруг?
– Не знаю, меня они нервируют.
– Тебя все нервирует. Разбуди сына и пошли завтракать,

твой кофе уже готов.
– Спасибо, милая.
Я встал с кровати, привычным и выверенным движением,

как робот, засунул ноги в тапки и пошел в коридор. Меня
почему-то мутило, и гудела голова, отдавая неприятной бо-
лью в затылке. Я постучался в дверь сына, за нею раздались
звуки голоса и шуршания. Хорошо, значит, сын проснулся и
дальше разберется сам. Даже стук в дверь отдался ударами
молота по моему затылку.

Каждый следующий шаг по коридору и лестнице тоже от-
давался неприятной болью в затылке, я напряг голову и весь
как бы собрался и немного сжался, но от этого напряжения
боль только усилилась. Надо было расслабиться, кофе бы
мне сейчас помог.

Я сел за стол на кухне и взял в одну руку свернутую газе-
ту, а в другую – кружку с кофе. Забыв ритуально осмотреть
кружку на предмет пятна, я вылил себе в горло почти весь
кофе и развернул газету. Прочитал только два или три слова,
боль в голове усилилась, и я отложил газету – если напрягать



 
 
 

глаза, боль становилась сильнее. Сейчас надо расслабиться и
вообще пойти полежать на диване, может, отпустит.

Спустилась милая и сразу за нею сын, он сел рядом, она
принялась готовить завтрак на скорую руку, через несколь-
ко минут все было готово, и она села с нами есть. Я через
силу откусил кусок тоста, движение челюстями тоже далось
с болью для головы, я поморщился и положил тост обратно
на тарелку. Моя семья вопросительно смотрела на меня. Я
перевел взгляд с сына на любимую и обратно. Потом недо-
вольно спросил:

– Что?
Они молча смотрели на меня, и к боле и тошноте еще при-

бавилась злость.
– Да что такое?
– Милый, тебе нехорошо?
– Да, мне нехорошо!
– Как мы сегодня поступим?
Мне не нравился этот разговор, особенно нервировало

хождение вокруг да около и это молчаливое рассматривание
меня. Я не понимал, чего от меня хотят, и спросил:

– С чем поступим?
Две пары глаз очень пристально посмотрели на меня, и

если глазами можно было прожигать, сейчас на мне было бы
целых четыре дыры. Я все понял.

– Милая, давай сегодня ты сама решишь, у меня адски
болит голова, и еще меня тошнит, мысли в голову совсем не



 
 
 

лезут.
– Хорошо…
Она, видимо, не ожидала такого и немного смутилась, но

мое состояние, видимо, ее волновало мало. Эта ситуация все
больше злила и нервировала меня.

Милая встала и пошла к холодильнику, потом принесла
большой черный пластиковый ящик от фруктов и положила
его на середину стола. Сынишка приподнялся и стал с ин-
тересом разглядывать, что находилось в ящике. Милая тоже
рассматривала содержимое. И только я сидел на своем месте
и глядел на все это, не двигаясь. Тучка прошла по лицу ми-
лой, и она села обратно за стол.

– Значит, мы поступим следующим образом, у нас только
пистолеты и ножи, а это значит…

Дальше я ее не слушал, я погрузился в себя. Со стороны,
конечно, это выглядело, будто я слушаю все, что она гово-
рит. Но на самом деле мыслями я был далеко, и даже про-
сто нигде, моя голова так болела, что думать о чем-то кон-
кретном было невозможно. Не привлекая особенного вни-
мания, я встал и наклонился над ящиком. Там и правда ле-
жало несколько старых пистолетов и ножей. Я взял один из
пистолетов и сел обратно.

До моего разума дошла фраза милой:
– Ты слушаешь меня? Что ты делаешь?
Я посмотрел на нее, улыбнувшись вымученной улыб кой,

и сказал:



 
 
 

– Проверяю, чтобы все было хорошо и исправно. Мы же
не хотим осложнений с оружием?

Она недоверчиво посмотрела на меня и продолжила свою
речь, которую я тут же перестал слушать. Я держал в руках
пистолет и смотрел на него. Я очень отчетливо чувствовал
запах железа, такой запах или вкус ощущаешь, если укусить
себя за язык до крови, мне показалось, что это очень свя-
занные понятия. Вкус и запах железа, от крови и от железа,
что-то тут было явно общее. Но что? Запах от железа или
вкус железа от крови? Этого я не мог понять, я гладил писто-
лет рукой, а потом поднес руку к носу и почувствовал очень
сильный запах железа, он проникал в мою голову, окутывал
больное место. Этот запах говорил со мною, сейчас все пре-
вратилось в эти стальные нотки запаха, железа и крови, ко-
торые окутали меня и все мое внимание. Запах железа начи-
нал бить, если можно так выразиться, в затылок, я чувство-
вал, как этот таран ударяет по моему затылку. Видимо, от
запахов сегодня у меня тоже болит голова.

– Договорились?
Я опять поглядел на милую, она выжидающе смотрела на

меня, я повернулся к сыну и увидел такое же выражение на
его лице.

– Конечно, милая!
Я достал обойму пистолета – она была полная – и заснул

ее обратно. Взвел курок, посмотрел на пистолет с одной сто-
роны, перевернул его на другую сторону – там тоже все было



 
 
 

хорошо – и засунул себе его в рот. Мне казалось, что слышал
крики и ор вокруг себя.

Я нажал на курок, все стихло.



 
 
 

 
Глава 5. Последний новый день

 
– Просыпайся, любимый, твой кофе готов и ждет внизу.
– Он опять остынет, когда я спущусь.
– Сам же просишь меня готовить кофе к твоему пробуж-

дению.
– Ладно-ладно, только не ворчи.
Я слез с кровати, попутно влез в свои тапки, натянул мах-

ровый халат в красную полоску, вышел из спальни в привыч-
ный коридор, по пути привычно постучался к сыну в комна-
ту, на том месте, куда я традиционно два раза ударял костяш-
ками пальцев, была маленькая вмятина, созданная по образу
и подобию моих пальцев. Я удостоверился, что он проснул-
ся, и собирался уже идти вниз, но застыл у лестницы. Я хотел
кое-что узнать, одна вещь мне не давала покоя, она только
простукивалась во мне.

Как пробивается маленький росток через асфальт? Расте-
ние такое слабое, а асфальт сверху такой сильный и неруши-
мый. Он как могильная плита для любого растения и все-
го, что находится под ним. Асфальт находится сверху и за-
крывает тот мир, который снизу, сурово накрыв его собой.
Обычно меньше всего ожидаешь, что именно росток, кусо-
чек травки вырвется с корнями, прорвет эту твердь и пока-
жется на улице, в большом бетонном муравейнике, где лю-
ди думают, что над ними нет такого же своего «небесного



 
 
 

асфальта», через который надо пробиться и им. Но рано или
поздно кто-то замечает этот росток и убивает его, асфальт
меняют, и горизонтальная твердь восстанавливает свое бы-
лое величие. До нового смелого и безрассудного ростка тра-
вы уже в другом месте города.

Я бодрым шагом вернулся в спальню, моя любимая толь-
ко потягивалась. Ее черты лица были прекрасны под лучами
юного солнца, она тянулась так сладко, а ее вздернутый но-
сик так игриво смотрел вверх, что хотелось лечь обратно в
кровать и гладить его, не думая о насущных проблемах. Ви-
димо, кто-то менял этот треснутый сверху асфальт, мысль
моя таяла, и только женский облик в лучах утреннего солнца
был в моей голове. Поймите, я не поэт, и мне тяжело описы-
вать женскую красоту. Но я пришел не за этим, собрав все
развороченные мысли, соединив в одно все многое из мо-
ей головы, волевым ударом пробивая этот асфальт снизу, я
уставился на нее и не знал, как задать свой вопрос.

– Ты что-то забыл, милый?
– Да, я хотел у тебя узнать одну вещь.
– Какую вещь, милый?
– Как тебя зовут?
– Как меня зовут?
– Ну да, какое твое имя?
– Мое имя?
– Да, твое имя.
Она посмотрела на меня непонимающими глазами и ска-



 
 
 

зала:
– Иди вниз, пей, а то кофе остынет.
Потом она произнесла пару невнятных фраз, смысл кото-

рых я скорее не хотел слышать, чем их было сложно слы-
шать. Мой асфальт сверху был уже закатан, и на нем даже
уже кто-то ходил, утрамбовывал. Я повиновался и пошел,
зевая, через коридор вниз на кухню. Спустившись, посмот-
рел на кружку кофе – кружка была в пятнах. О, как я это
ненавижу! Я не стал торопиться и пить кофе, решил сначала
изучить календарь. На стене висел наш семейный календарь,
некоторые даты были отмечены галочкой, некоторые были
пропущены и оставались пустыми, какой-то логики в галоч-
ках этого месяца я не видел. Их соотношение было почти
одинаковое, но казалось, что галочек немного меньше.

Спустилась любимая, и я отвлекся от календаря. Садясь
за стол, она спросила:

– Какое сегодня чудесное утро, правда?
– Да, погода очень хороша, но настроение не очень у меня

хорошее, скажу тебе честно.
Она молчала, я подумал, что неплохо было бы прогулять-

ся, о чем поспешил сообщить милой.
– Давай сегодня проводим сына в школу вместе?
– А почему и нет! Дай мне пятнадцать минут.
Она ушла собираться, а через пару минут спустился сын и

сел завтракать. Пока он завтракал, я читал газету, в которой
не было ничего интересного или примечательного. События



 
 
 

были все похожи друг на друга и ничем не отличались, если
смотреть вглубь вещей, да и если просто пройтись по заго-
ловкам, все это я уже видел много раз. Мне кажется, я мог бы
с легкостью сам пересказать содержание всех газет или ра-
ботать предсказателем в той газете, предсказывать события.
Эта мысль про газетного астролога очень позабавила меня.

Оторвавшись от газеты, я уже не помнил, о чем она была
и какие новости я читал. Значит, точно ничего интересно-
го. Допил кофе, ненавидя пятна на белом стакане. Мы быст-
ро собрались и все вместе вышли из дома. Мысль о грязном
стакане буравила мне мозг, видимо, с похожими мыслями
мой новый друг-росток где-то сейчас пробивался сквозь ас-
фальт. Почему кружка грязная? Почему она всегда грязная?
Видимо, я очень зацикленный человек, другой бы этого и не
заметил.

Конечно, проводить сына в школу – это всего лишь пред-
лог выйти на улицу, ведь школа через дорогу, и идти всего
несколько минут до школы и обратно.

На улице было удивительно пустынно, мы уже вышли на
крыльцо, прошли лужайку с двумя гномами и вышли на тро-
туар, маленький шаг отделял нас от дороги, перехода перед
нашим домом не было, он был левее, напротив высокого до-
ма из старого красного кирпича. Но дорога всегда была пу-
стынной, насколько я помнил, и поэтому мы смело перехо-
дили ее прямо, экономя целых семь или десять шагов по тро-
туару. Соседский дом был бесшумен, и только синие шторы



 
 
 

смотрели на нас сквозь многочисленные окна. Наши дома
были очень похожи, но наш немного больше, или мне хоте-
лось так думать. Возможно, все дело было в синем цвете, он
искажал восприятие, и полоски, шторы – все это мешало по-
нять настоящий размер соседского дома. Я вспомнил о раз-
говоре в спальне, вернее, моем вопросе:

– Милая, помнишь мой вопрос с утра?
– Какой вопрос?
Я не успел договорить, лишь боковым зрением увидел,

как сын упал вперед, и, не поняв, что происходит, до меня
дошел звук выстрела, но с сыном было что-то не так, у него
отсутствовало полголовы, и я еще подумал: «0:1 не в нашу
пользу». Я встал как истукан и не понимал, что происходит.
Я рванулся к сыну, но руки милой вцепились в меня и пота-
щили в другую сторону, к старому высокому зданию из крас-
ного кирпича. Я обернулся, в ее глазах был ужас и отчаяние,
но я ничего не понимал, и лишь она тащила меня к этому
дому по соседству. Я посмотрел на дом, у которого, казалось,
не было конца этажам, и он застилал собой небо, а мы были
в бесконечной тени от него.

Я опять глянул в безумные от страха глаза любимой, и тут
до меня дошел второй звук. Передо мною, буквально в деся-
ти сантиметрах, «вспахался» асфальт, я понял: бьют очень
большим калибром, дырка осталась внушительная и вырва-
ла большой кусок дороги. В кровь брызнул адреналин, и уже
я, а не милая, тащил ее к красному дому из кирпича. Десять



 
 
 

или около того шагов до дома превратились в километр. И
метрам не было конца, мне казалось, что мы бежим целую
вечность, и дом не становился ближе.

Мы уже были рядом с домом, я схватил маленький трех-
колесный велосипед, который стоял у крыльца, и швырнул
его в стеклянные двери дома, велосипед попал в левую дверь.
Она разбилась, я собирался пропустить вперед милую, но тут
ее рука обмякла, и она упала, а до меня дошел еще один звук
выстрела. Пуля пробила любимой спину и вырвала целый ку-
сок груди, рана была огромная, в нее легко бы поместилась
моя рука, все было в крови – дорога, я, везде была кровь, –
я метнулся в дом.

Я не вошел в эту разбитую стеклянную дверь, я ввалился
в нее, упал и провалился туда. Упав вперед, я подставил ру-
ки и быстро повалился за угол левой стены и услышал тре-
тий выстрел, он, наверное, ударил куда-то в сторону дверей и
меня не зацепил, лишь куски кирпича разлетелись по кори-
дору, послышался звон железа, видимо, попали между сте-
ной и стальным косяком дверного проема. Я сидел за стеной
у двери, мне было видно только маленькую часть улицы и
небольшую часть тела моей любимой, лица не было видно,
все закрыто волосами. Выглядывать сильнее из-за стены я не
решался, а фантазия могла играть со мной злую шутку. Руки
мои были в крови и ссадили, в ладонях – мелкие куски стек-
ла и еще красная пыль от кирпича. Одежда была в крови и
красной пыли, кажется, кровь не моя.



 
 
 

От стены опять полетели куски кирпича и стекла, это уже
не была одна снайперская винтовка, по подъезду стреляли
еще из автоматов, мне было сложно различить, сколько их
было, но я знал – не больше четырех в любом случае. У ме-
ня всего один шанс выжить – это подняться вверх, выиграть
немного времени, внизу таких шансов нет. Конечно, про вы-
жить – это очень сильно сказано. Сейчас бы несколько минут
просто просуществовать.

Вход на лестницу как раз напротив подъезда, и он пол-
ностью простреливался с улицы, каких-то два метра, и я на
лестнице, потом три-четыре метра первого пролета, и я был
бы в безопасности. Нужно было выждать правильную се-
кунду и быстро пробежать к лестнице и потом вверх, когда
немного стихнет огонь. Это длилось вечно, казалось, шли це-
лые годы, пока выстрелы прекратились. И я рванулся к лест-
нице, адреналин опять брызнул в кровь, в висках стучало,
как в метро. Что такое метро? В висках стучало, как наша
старая стиральная машина в подвале во время максимальной
скорости стирки. Я бежал вверх по лестнице не жалея ног,
несколько раз упал, какой-то хлам попадался под ногами, я
сильно ударился коленкой о ступеньку, но не успокоился,
пока не очутился на двенадцатом этаже. Старые выцветшие
цифры вполне верно указывали мне нумерацию этого этажа.

Не разбирая дверей, я рванул в первую, не помню – какую,
она не поддалась, и казалось, мелкие стекла в руке еще глуб-
же вошли под кожу. Я знал, у меня выиграно всего несколь-



 
 
 

ко минут, а мне нужно немного больше, надо найти оружие,
укрыться в одной из квартир и завалить вход.

Но есть ли тут оружие? На кухнях должны быть ножи или
что-то острое. Панический страх пришел на смену адрена-
лину. Другой рукой – в ней было меньше стекла – я открыл
следующую дверь и вошел в квартиру. Я стал метаться из
комнаты в комнату, сшиб коляску и повалился на пол, если я
буду так шуметь, меня найдут быстрее, и надо сейчас успо-
коиться. Мысли о кухне и ноже совершенно пропали из мо-
ей головы, я забыл об этом совсем, и только желание выиг-
рать лишние минуты, сделать несколько вдохов воздуха пе-
ред неминуемой смертью, только это сейчас заботило меня
по-настоящему.

Что вы знаете о страхе? Дикий и настоящий страх превра-
щает человека в безумную мышку, которая прыгает по своей
клетке в поисках спасения, которого нет, бьется головой о
решетку и решительно ничего не соображает. Понимает ли
мышка то, что она обречена? Не знаю об обреченности мы-
ши, но про свою знаю достаточно.

Рассуждения о мышке несколько успокоили меня – когда
думаешь о страдании другого организма, не так тяжело на
душе, ведь чужая рубаха не тянет. Я более детально осмот-
релся в квартире, сначала я решил подпереть дверь тяже-
лым шкафом и выиграть время. Но они бы сразу заметили
ту дверь, которая не открылась и которая была бы чем-то за-
граждена не с их стороны. Я поставил коляску на место и по-



 
 
 

старался придать квартире первозданный вид. Сначала они
будут ломиться в закрытые двери, а потом сюда. Какой бред,
о чем я думаю!

Я собрался и стал искать что-то похожее на оружие. В
шкафах при беглом осмотре ничего не оказалось, на кухне
не было даже ножей, а в комнате не было даже карандашей
или ручек, ничего похожего на зонт или бейсбольную биту.
Я терял время, они уже поднимались по лестнице, я знал это,
чувствовал кожей. Мне мерещились звуки шагов по лестни-
це, я уже слышал, как ломают дверь в соседнюю квартиру,
но возможно, мне это мерещилось.

Одна из комнат выходила окнами к торцу дома, я пошел
туда. Прикрыл за собой дверь и открыл окно, оно поддалось
тихо, и это было очень хорошо, я вылез в окно и свесил но-
ги вниз, страх подступал ко мне. Справа я увидел кондицио-
нер, если повернуться и встать на окно носками, как-то хит-
ро уцепившись за карниз, то можно ухватиться за него и за-
лезть на этаж выше, облокотившись на кондиционер и на
грубые выступающие красные кирпичи. Эта хитрая комби-
нация запутала бы моих преследователей, выиграла бы мне
побольше времени, а там можно добраться до крыши и как-
то спуститься незаметно вниз. Луч надежды, маленький лу-
чик возможного шанса на победу просиял в моем разуме.
Как поразителен человек – секунда назад он мышь, обречен-
ная на гибель, а уже через секунду разум хватается за любой
шанс и любую маленькую, но надежду на спасение, а может,



 
 
 

даже и победу.
Особенного плана у меня не было, о спуске вниз с этой

стороны дома не было и речи. Подобие черной лестницы ес-
ли и было, то не с этой стороны дома, ведь я не знал навер-
няка, я предполагал ее наличие у таких старых домов, а мог
очень жестоко ошибаться.

Ухватившись одной рукой за кондиционер, а второй за
кирпич над окном, я немного подтянулся. Выдержит, он обя-
зательно меня выдержит! Стоя так, я медленно опустил стек-
ло вниз и, держась за кондиционер рукой, на носках стоя
на подоконнике, нашел опору другой рукой в выступающих
кирпичах. Я намертво держался за кондиционер и проме-
жутки между кирпичей, чтобы вес всего тела не приходился
на что-то одно, я мог соскользнуть с подоконника в любой
момент. Я бы не смог держаться на нем вечно, при этом ба-
лансируя свой вес, а идея с подъемом на этаж выше выгля-
дела не такой простой, как раньше, я не уверен, что смогу по
кирпичам забраться и уцепиться за подоконник следующего
этажа. Я заметил темное отверстие вверху, не везде был кир-
пич, видимо, это была труба старой вентиляции, возможно,
я смогу через нее залезть на этаж выше. Наверное, это очень
старая и большая вентиляция, подтянувшись, одной рукой
держась за крышку кондиционера, второй рукой я ухватился
за нижний край трубы, с безумной удачей, я подтянулся еще
раз и уже двумя руками и частью тела был в этой трубе. В
глубине виднелся большой пропеллер и сетка. Засунув руки



 
 
 

как можно дальше, я вцепился в сетку, ржавая сетка потяну-
лась на меня, я испугался, что сейчас вывалюсь с нее и упа-
ду с двенадцатого этажа, но сетка лишь немного выгнулась и
держалась крепко. Я смог подтянуться в глубь трубы, затас-
кивая за собой тело, моя задница и ноги продолжали висеть
над пропастью, но я уже был в безопасности, хоть и на часть
своего тела. Места было мало, немного меньше метра в глу-
бину, но этого хватит, скрежет под весом моего тела опять
отдался в натянутой решетке и моих ушах. Я испугался, что
его сейчас услышат. Но других вариантов не оставалось, я
попытался немного развернуться боком и как-то сесть так,
чтобы не быть лицом к пропеллеру и сетке, мне надо бы-
ло перекрутиться и сгруппироваться. Легче отбиваться, ес-
ли смотреть лицом на них. Я выглядел довольно комично,
торча задницей из трубы двенадцатого этажа. Я бы не хотел
умереть в такой позе. Вот о чем я подумал. Но развернуться
оказалось не так просто, тем более мне не хотелось создавать
лишнего шума. Пытаясь повернуться под разным углом, я
вдруг остановился.

Я почувствовал синий цвет. Звучит странно, я не увидел,
я почувствовал, как он снизу поднимается вверх по дому,
второй, третий, седьмой, пятнадцатый этаж, и пошел дальше
вверх. Поле обволакивало все, как луч сканера ищет место,
откуда можно считать информацию. Это поле прошло вверх,
и я не понял, что это было, возможно, и это мне мерещится.
Я еще не успел понять, что это было, я затих. Луч второй раз



 
 
 

поднялся с самого низа и до самого верха, я чувствовал, как
он скользит через все, через меня и уходит вверх.

Кое-как я уместился внутри и забился как можно ближе к
вентилятору, прижавшись к сетке. Она пахла ржавчиной, и
эта ржавчина въелась в мои руки. В моих руках было все – и
кровь, и стекло, и крошка кирпича, и вековая пыль трубы, и
ржавчина сетки. Я с интересом уставился на свои руки и не
узнавал их, такая смесь всего, чего на них и внутри них быть
не должно. Конечно, стекло, мелкое битое стекло добавляло
больше всего беспокойства из целого набора инородных ве-
ществ. Мой мозг лихорадочно думал, и в голове был целый
рой мыслей, все перемешалось, я переводил взгляд с рук на
кусок стены, на улицу и потом обратно. Когда мои глаза сде-
лали такой воображаемый круг несколько раз, я понял, что
мысли мои совсем смешались и я не думаю о чем-то кон-
кретном, а повис в полной прострации.

Собравшись с силами, я попытался собрать все в одну ку-
чу. Тут я заметил, что мои руки непроизвольно сжимаются
в кулаки и разжимаются, видимо, это все от сильного психи-
ческого напряжения. До этого времени мозг работал очень
четко, я все сделал правильно и, кажется, верно рассчитал,
когда тут спрятался. Но за все надо платить, и сейчас я рас-
плачивался полным умственным бессилием.

Я сдался, и глаза мои просто беспомощно смотрели по
сторонам, по рукам в ранах и крови, по всей скромной об-
становке моего убежища. Я не думал о чем-то конкретном, я



 
 
 

упал в бутылку или вполне четко и дословно, если говорить
конкретно, залез в трубу. Я заметил что-то необычное, то,
чего тут совсем не должно было быть, это совсем было не к
этому месту и не ко времени, я даже, кажется, заметил это не
сразу, а лишь при втором или третьем скользящем осмотре.
Потом мой взгляд, как бы замешкавшись, вернулся обратно,
я даже не сразу понял, что это такое.

Внизу, за решеткой вентилятора, я увидел маленький ли-
сток бумаги, дешевый квадратик голубоватого цвета, даже
его часть а не целый, он был в пыли, и голубой цвет только
угадывался, я заслонял собой почти весь свет от неба. Кусо-
чек бумаги зацепился за нижний обод от решетки, с другой
стороны, он был рядом со мною. Но мне пришлось долго во-
дить пальцем, прогибая решетку в разные стороны, дергая и
водя пальцем по листику, чтобы вытащить его. Высвободив
его из-под железного обруча, нужно было теперь просунуть
его сквозь решетку в свою сторону, а это тоже было не очень
просто. Пальцами двух рук я смог согнуть листик за решет-
кой и, осторожно держа его двумя пальцами, потащил на се-
бя, придерживая так. Один кончик уже был с моей стороны,
я зажал его мизинцем и большим пальцем, в итоге вытащил
его к себе. Это была первая победа за сегодня, признавать
победой мое отступление в эту трубу совсем не хотелось. Это
было бегство, и себе врать на этот счет было бессмысленно.

С одной стороны бумажки – ничего, а с другой – корот-
кая надпись. Сначала я совсем не понял, я прочитал ее еще



 
 
 

раз и еще раз. Мне даже показалось, что это написано на чу-
жом языке. Смысл ее совсем не доходил до меня, я начинал
злиться на себя. Буквы плыли перед глазами, бумажка была
грязная, следы ржавчины и пыли меняли ее первозданный
цвет, и к ним еще прибавились следы моей, а может, и не
моей крови. Но я был прав, она была голубого цвета, того
самого цвета, который я почувствовал с всем недавно. Или
целую вечность назад?

Спастись или понять? Выкинь или съешь.
Страх опять забился внутри меня, смысл этой фразы до-

ходил до меня, как прилив размывает песочный замок, и чем
меньше этого замка оставалось, тем больше страха появля-
лось на его месте. Спастись, только бы спастись, все, чего
мне хотелось в этот миг, это спастись, не важно, как и поче-
му, не важно, какими средствами, главное – это спасение. И
выиграть сегодняшний день, конечно! Стоп, что значит вы-
играть?

Мне достаточно спастись, только человеку предлагают
спасение в крайне тяжелой, отчаянной ситуации, а он уже
думает о том, что будет есть на ужин, ставит судьбе свои
условия и качает права! Секунду назад я был на грани, да-
же сейчас я сижу в большой трубе вентиляции между этажа-
ми и уже ставлю условия, и ставлю их простому клочку го-
лубой бумаги, на котором не пойми что написано. Совсем
не благодарен человек, видя спасительную соломинку, кото-
рая, впрочем, не является полным гарантом его спасения и



 
 
 

надежд на лучшее, он уже раскатывает губу и строит планы!
Эта мысль опять прогнала страх, даже немного рассмешила
меня, хорошая ирония в такой момент. И тут я понял: я не
хочу спасаться, я хочу понять. Что даст спасение? Очеред-
ное утро? Нет, я сыт и утром, и этой грязной кружкой, сини-
ми полосками – всем этим я сыт. Десерта не надо! Уносите
остатки еды и несите счет!

Не думая более ни секунды, я засунул это в рот и стал же-
вать. Я не хочу спасаться, хочу понять. Это последняя мысль,
которую я помню.



 
 
 

 
Глава 6. Понимание

 
«Ты все точно понял?» – гласил старый плеер в третий

раз, потом в четвертый, потом, кажется, в пятый. Если шут-
ку повторить много раз, она не становится от этого смешнее.
Но я все понял, вернее, понял только конец, начало записи
утонуло в моем сознании. Я скоблил пальцем крышку это-
го плеера, на нем была царапинка рядом с логотипом, и она
удобно совпадала с ногтем на большом пальце. И, цепляя ее,
можно было немного успокоиться, однотонные повторения
одного и того же движения успокаивали меня. Я вспомнил
про свои руки в ранах, но они были в полном порядке и даже
чистые, это больше всего не укладывалось в голове.

Запись все повторяла и повторяла: «Ты понял? Ты по-
нял?» Надеюсь, что понял, и надеюсь, что я понял все. Вы не
думайте, что я сейчас буду подробно вам излагать, что мне
сказал этот кассетный старый плеер, я лишь аккуратно поло-
жил его на плетеное полотенце рядом с тремя комплектами
запасных батареек, встал и пошел из этой подворотни. Мне
надо было передохнуть от этого «ты понял» и отвлечься.

Стены были из красной, даже светло-бордовой глины. Вы-
ход был под аркой, вверху лишь небольшой колодец света, и,
возможно, этот же свет играл со мною злую шутку, причуд-
ливые тени создавали узоры на стенках из глины и на полу,
кружили по полотенцу, на котором я сидел. Я вышел из-под



 
 
 

низкой арки, и справа, за еще одним поворотом, уже виднел-
ся свет и какое-то движение. Я облокотился на стену и стал
смотреть туда, на это движение, не стараясь увидеть или по-
нять происходящее там. Я думал о том, что сказала пленка в
плеере. Я прокручивал эти слова в своей голове, по- своему,
как понял или не понял я, и не для вас, а для себя, понять и
осмыслить хоть как-то те вещи, которые понять и осмыслить
нельзя.

«Представь размер вселенной! Не можешь ты его пред-
ставить, все упрется в какой-то порог, а теперь представь,
что вся эта вселенная и твой порог, и даже твоя скромная
возможность все это представить, галактики и планеты, ми-
ры и все другое, уместились в маленькой песчинке, лишь од-
на песчинка песка, что в песочнице за твоим домом. И те-
перь представь, что каждая из этих песчинок – такая же все-
ленная, размер которой ты не можешь представить. А теперь
представь, что в каждой из этих вселенных есть своя такая
же песочница где-то, где каждая песчинка – тоже бесконеч-
ный мир и вселенная. А теперь представь все это в обратную
сторону. Познай не познанное, я тоже не понял этого, поэто-
му ты не одинок. И это только простое рассуждение, которое
идет вперед и назад, из большого в малое и наоборот, где
одна вселенная, как матрешка, спрятана в другой. А теперь
представь себе еще одну плоскость, что не вперед и не назад,
а как бы выше или ниже, а теперь представь еще одну плос-
кость и еще одну, и все это бесконечно друг в друге расши-



 
 
 

ряется из одного в другое и на уровень в разные бесконечные
стороны. Это взрыв, где каждая частица – своя вселенная,
которая тоже взрывается во всех направлениях».

Я помню это место в записи, тут голос в плеере сделал па-
узу, видимо, давая мозгу возможность немного остыть, а я
пытался понять, честно и справедливо с его стороны. Но в
месте, где голос сказал, чтобы представить вселенные в дру-
гую сторону, я окончательно сбился, а когда добавил еще и
другие плоскости, я совсем потерялся. Дальше я помнил все
относительно хорошо.

Голос плеера в моей голове продолжал свою мысль: «Каж-
дый разумный или не очень организм, или даже не организм,
попадает в свой уникальный мир, он может быть похож на
твой, а может и не быть похожим, он может отличаться лишь
одной деталью и быть копией твоего. А может быть и за гра-
нью твоего понимания и уровня чувств или времени. Ты да-
же не сможешь понять или осмыслить этот мир или его ве-
личины. Этот мир может быть любым, и ты в нем будешь лю-
бым, но одновременно будешь собой. Частица твоего орга-
низма, самая малая капелька крови в тебе, тоже может быть
своей вселенной, или капля может думать, что она живет в
своем огромном мире, состоящем из океана, и если ты поре-
жешься, эта капля выберется из своего мира, а может быть,
и то и другое, и еще черт знает что вместе! Голова кипит?

Я заметил только одно правило в каждом мире. Ты будешь
– собой, таким, какой ты есть, и если тебе посчастливилось



 
 
 

слушать это, то и в следующем мире ты останешься самим
собой. Впрочем, я не знаю, верно ли это правило только для
тебя и меня или для всех. Возможно, кто-то попадает в но-
вый мир и не имеет ничего общего с собой прежним. Воз-
можно, и не все могут попадать из одного мира в другой,
возможно, нас двое – ты и я. А возможно, и я один, если
никто сейчас не слушает эту запись. В целом все это – одна
большая каша, и эта каша бесконечна, в себе и во всем, и как
только пытаешься выделить хоть что-то из нее, теряешься в
миллионе деталей, которые могут быть своими вселенными
с уникальными или не очень правилами. Все это можно на-
звать просто, это «ИЛИ», все тут иначе или еще как-то, все
тут или, если ты понимаешь все так или иначе.

Чтобы не рехнуться, из общего давай к легкому и к част-
ному. Ты выбрался из своего мира и находишься в новом ми-
ре, что тебе делать с этим и зачем ты тут – я не знаю. Я спас
тебя, ведь ты жил в мире, где был всего лишь один день, и
редко он длился целый день, он кончался, когда ваш дом или
соседний убивали друг друга. Я случайно побывал в твоем
мире, можно сказать, проездом. Но возможно, я и погубил
тебя, возможно, тот мир был для тебя всем и единственной
сутью существования тебя, единственным, зачем ты был ну-
жен. И я вытащил тебя, как рыбку из пруда, и ты теперь за-
дыхаешься на берегу речки и скоро станешь чьим-то обедом.
А как вернуться тебе обратно, я не знаю. Поэтому давай без
обид!



 
 
 

Я видел миры и хуже, представь себе мир, который суще-
ствовал всего несколько секунд, и выбраться из него было
сложнее, значительно сложнее. Он обнулялся быстрее, чем я
мог хоть что-то сообразить, это был настоящий кошмар. Но
я справился, поэтому и тебе лишь понадобилась бесконеч-
ность, возможно миллионы лет, чтобы найти твой счастли-
вый билет и послушать эту запись. Я не знаю, сколько вре-
мени ты его искал и сколько раз ты умирал в своей прихожей
или по дороге к школе сына. Я думаю, это было, как в при-
мере с песчинками, столько же раз. Возможно, ты пропахал
целый океан, просеял много песка, чтобы сидеть теперь тут
в непонятном тебе месте. Мне повезло: в какой-то момент
мой разум оценил, что происходит, и из своего «двухсекунд-
ного» мира я выбрался спустя несколько тысяч или десятков
тысяч попыток. Мне сложно посчитать, и если я начну, то
быстро собьюсь, все там было однообразно.

Я не знаю, зачем я и ты существуем, я ничего, в сущности,
не понимаю по-настоящему и даже не стараюсь разобраться.
И не знаю, что с этим делать, чтобы ты ни делал, ты где-то
окажешься, и если твой разум расщепить на миллиард оскол-
ков, где-то и когда-то он все равно соберется снова. Я наде-
юсь и верю в это, или я ошибаюсь. Слишком много или! Мне
кажется, что из своего мира выбираются единицы, у меня
сложилось впечатление, что выиграть в эту бесконечную иг-
ру получается только у некоторых, возможно, чтобы сыграть
в более крупную или мелкую игру, но мне это только кажет-



 
 
 

ся. Всегда приятно чувствовать себя героем, смотреть сверху
на тех, кто остался в тех мирах, если, конечно, по-настояще-
му в них был кто-то кроме тебя. Ведь мой разум просто мо-
жет быть ошибкой? Что, если одна из песчинок в твоей пе-
сочнице оказалась разумной? Представь весь ее ужас – быть
кусочком частного и неразумного, вечно кричать в пустоту, и
когда-то кто-то просто наступит на тебя ногой. Весь ужас ра-
зумного существа среди бесконечного количества неразум-
ного песка.

Каша? У тебя каша в голове? У меня тоже, можешь даже
не говорить это вслух или про себя, я не понимаю, где мы,
что мы и что из этого следует. Но я понимаю тебя, когда ты
тонешь в океане, эта запись уже спасительный кусок дерева
для тебя, ты остаешься в океане, полном соли, которая разъ-
едает твою кожу, и далеко от дома, если дом вообще у тебя
был. Но в твоей руке кусок дерева, и он тебя держит, пока
что держит. А пока что? Этого я не знаю. Теперь и ты – та
единственная разумная песчинка среди других неразумных.

Попробуй разбудить, да, разбудить – это будет верное сло-
во, кого-нибудь, двое в одном мире – это уже не один. Пере-
верни пленку».

На этом разговор обрывался, я перевернул пленку в кас-
сете и стал слушать дальше, все путалось во мне, и я уже не
пытался что-то понять.
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