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Аннотация
<p>«Алые паруса» и «Бегущая по волнам» – самые

значительные произведения Грина, герои которых стремятся
воплотить свою мечту, верят в свои идеалы, и их непоколебимая
вера побеждает и зло, и жестокость, стоящие на их пути.</
p><p>«Алые паруса» – прекрасная сказка о том, как свято
хранимая в сердце мечта о чуде делает это чудо реальным,
о том, что поиск прекрасной любви обязательно увенчается
успехом. Эта повесть Грина, которую мы открываем для себя в
раннем детстве, а потом с удовольствием перечитываем, является
для многих читателей настоящим гимном светлого и чистого
чувства. А имя героини Ассоль и образ «алых парусов» стали



 
 
 

нарицательными. «Бегущая по волнам» – это роман с очень
сильной авантюрной струей, с множеством приключений, с
яркой картиной карнавала, вовлекающего в свое безумие весь
портовый город. Через всю эту череду увлекательных событий
проходит заглавная линия противостояния двух мировосприятий:
строгой логике и ясной картине мира противопоставляется вера
в несбыточное, вера в чудо. И герой, стремящийся к этому
несбыточному, невероятному, верящий в его существование, как
и в легенду о бегущей по волнам, в результате обретает счастье с
девушкой, разделяющей его идеалы.</p>
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I. Предсказание

 
Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттонного

брига, на котором он прослужил десять лет и к которому был
привязан сильнее, чем иной сын к родной матери, должен
был наконец покинуть службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвращений
домой он не увидел, как всегда, – еще издали, на пороге до-
ма, – свою жену Мери, всплескивающую руками, а затем бе-
гущую навстречу до потери дыхания. Вместо нее у детской
кроватки – нового предмета в маленьком доме Лонгрена –
стояла взволнованная соседка.

– Три месяца я ходила за нею, старик, – сказала она, –



 
 
 

посмотри на свою дочь.
Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесячное

существо, сосредоточенно взиравшее на его длинную боро-
ду, затем сел, потупился и стал крутить ус. Ус был мокрый
от дождя.

– Когда умерла Мери? – спросил он.
Женщина рассказала печальную историю, перебивая рас-

сказ умиленным гульканием девочке и уверениями, что Ме-
ри в раю. Когда Лонгрен узнал подробности, рай показал-
ся ему немного светлее дровяного сарая, и он подумал, что
огонь простой лампы, будь теперь они все вместе, втроем,
был бы для ушедшей в неведомую страну женщины незаме-
нимой отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой матери бы-
ли совсем плохи. Из денег, оставленных Лонгреном, добрая
половина ушла на лечение после трудных родов, на заботы
о здоровье новорожденной; наконец, потеря небольшой, но
необходимой для жизни суммы заставила Мери попросить
в долг денег у Меннерса. Меннерс держал трактир-лавку и
считался состоятельным человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около семи
рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. Заплаканная и
расстроенная Мери сказала, что идет в город заложить об-
ручальное кольцо. Она прибавила, что Меннерс соглашался
дать денег, но требовал за это любви. Мери ничего не доби-
лась.



 
 
 

– У нас в доме нет даже крошки съестного, – сказала она
соседке. – Я схожу в город, и мы с девочкой перебьемся как-
нибудь до возвращения мужа.

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рассказчица
напрасно уговаривала молодую женщину не ходить в Лисс к
ночи. «Ты промокнешь, Мери, накрапывает дождь, а ветер,
того и гляди, принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город составля-
ло не менее трех часов скорой ходьбы, но Мери не послуша-
лась советов рассказчицы. «Довольно мне колоть вам глаза,
– сказала она, – и так уж нет почти ни одной семьи, где я не
взяла бы в долг хлеба, чаю или муки. Заложу колечко, и кон-
чено». Она сходила, вернулась, а на другой день слегла в жа-
ру и бреду; непогода и вечерняя изморозь сразили ее двух-
сторонним воспалением легких, как сказал городской врач,
вызванный добросердечной рассказчицей. Через неделю на
двухспальной кровати Лонгрена осталось пустое место, а со-
седка переселилась в его дом нянчить и кормить девочку.
Ей, одинокой вдове, это было нетрудно. «К тому же, – при-
бавила она, – без такого несмышленыша скучно».

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с товари-
щами и стал растить маленькую Ассоль. Пока девочка не на-
училась твердо ходить, вдова жила у матроса, заменяя си-
ротке мать, но лишь только Ассоль перестала падать, занося
ножку через порог, Лонгрен решительно объявил, что теперь
он будет сам все делать для девочки, и, поблагодарив вдову



 
 
 

за деятельное сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца,
сосредоточив все помыслы, надежды, любовь и воспомина-
ния на маленьком существе.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках
очень немного денег. Он стал работать. Скоро в городских
магазинах появились его игрушки – искусно сделанные ма-
ленькие модели лодок, катеров, однопалубных и двухпалуб-
ных парусников, крейсеров, пароходов – словом, того, что
он близко знал, что в силу характера работы отчасти заме-
няло ему грохот портовой жизни и живописный труд плава-
ний. Этим способом Лонгрен добывал столько, чтобы жить
в рамках умеренной экономии. Малообщительный по нату-
ре, он после смерти жены стал еще замкнутее и нелюдимее.
По праздникам его иногда видели в трактире, но он нико-
гда не присаживался, а торопливо выпивал за стойкой стакан
водки и уходил, коротко бросая по сторонам: «да» – «нет»
– «здравствуйте» – «прощай» – «помаленьку» – на все об-
ращения и кивки соседей. Гостей он не выносил, тихо спро-
важивая их не силой, но такими намеками и вымышленны-
ми обстоятельствами, что посетителю не оставалось ничего
иного, как выдумать причину, не позволяющую ему сидеть
дольше. Сам он тоже не посещал никого; таким образом, меж
ним и земляками легло холодное отчуждение, и будь рабо-
та Лонгрена – игрушки – менее независима от дел деревни,
ему пришлось бы ощутительно испытать на себе последствия
таких отношений. Товары и съестные припасы он закупал



 
 
 

в городе – Меннерс не мог бы похвастаться даже коробкой
спичек, купленной у него Лонгреном. Он делал также сам
всю домашнюю работу и терпеливо проходил несвойствен-
ное мужчине сложное искусство ращения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче и мяг-
че улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе личико, ко-
гда, сидя у него на коленях, она трудилась над тайной застег-
нутого жилета или забавно напевала матросские песни – ди-
кие ревостишия. В передаче детским голосом и не везде с
буквой «р» эти песенки производили впечатление танцую-
щего медведя, украшенного голубой ленточкой. В это время
произошло событие, тень которого, павшая на отца, укрыла
и дочь.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом роде.
Недели на три припал к холодной земле резкий береговой
норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали на
белом песке длинный ряд темных килей, напоминающий
хребты громадных рыб. Никто не отваживался заняться про-
мыслом в такую погоду. На единственной улице деревушки
редко можно было увидеть человека, покинувшего дом; хо-
лодный вихрь, несшийся с береговых холмов в пустоту гори-
зонта, делал «открытый воздух» суровой пыткой. Все трубы
Каперны дымились с утра до вечера, трепля дым по крутым
крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его малень-



 
 
 

кого теплого дома чаще, чем солнце, забрасывающее в яс-
ную погоду море и Каперну покрывалами воздушного золо-
та. Лонгрен выходил на мостик, настланный по длинным ря-
дам свай, где, на самом конце этого дощатого мола, подол-
гу курил раздуваемую ветром трубку, смотря, как обнажен-
ное у берегов дно дымилось седой пеной, еле поспевающей
за валами, грохочущий бег которых к черному, штормово-
му горизонту наполнил пространство стадами фантастиче-
ских гривастых существ, несущихся в разнузданном, свире-
пом отчаянии к далекому утешению. Стоны и шумы, завы-
вающая пальба огромных взлетов воды и, казалось, видимая
струя ветра, полосующего окрестность, – так силен был его
ровный пробег, – давали измученной душе Лонгрена ту при-
тупленность, оглушенность, которая, низводя горе к смут-
ной печали, равна действием глубокому сну.

В один из таких дней двенадцатилетний сын Меннерса
Хин, заметив, что отцовская лодка бьется под мостками о
сваи, ломая борта, пошел и сказал об этом отцу. Шторм на-
чался недавно; Меннерс забыл вывести лодку на песок. Он
немедленно отправился к воде, где увидел на конце мола
спиной к нему стоявшего, куря, Лонгрена. На берегу, кро-
ме их двух, никого более не было. Меннерс прошел по мост-
кам до середины, спустился в бешено плещущую воду и от-
вязал шкот; стоя в лодке, он стал пробираться к берегу, хва-
таясь руками за сваи. Весла он не взял, и в тот момент, ко-
гда, пошатнувшись, упустил схватиться за очередную сваю,



 
 
 

сильный удар ветра швырнул нос лодки от мостков в сторо-
ну океана. Теперь, даже всей длиной тела, Меннерс не мог
бы достичь самой ближней сваи. Ветер и волны, раскачивая,
несли лодку в гибельный простор. Сознав положение, Мен-
нерс хотел броситься в воду, чтобы плыть к берегу, но ре-
шение его запоздало, так как лодка вертелась уже недалеко
от конца мола, где значительная глубина воды и ярость ва-
лов обещали верную смерть. Меж Лонгреном и Меннерсом,
увлекаемым в штормовую даль, было не больше десяти са-
жен еще спасительного расстояния, так как на мостке под
рукой у Лонгрена висел сверток каната с вплетенным в один
его конец грузом. Канат этот висел на случай причала в бур-
ную погоду и бросался с мостков.

– Лонгрен! – закричал смертельно перепуганный Мен-
нерс. – Что же ты стал как пень? Видишь, меня уносит; брось
причал! – Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшего-
ся в лодке Меннерса, только его трубка задымила сильнее,
и он, помедлив, вынул ее из рта, чтобы лучше видеть проис-
ходящее. – Лонгрен! – взывал Меннерс. – Ты ведь слышишь
меня, я погибаю, спаси! – Но Лонгрен не сказал ему ни од-
ного слова; казалось, он не слышал отчаянного вопля. Пока
не отнесло лодку так далеко, что еле долетали слова-крики
Меннерса, он не переступил даже с ноги на ногу. Меннерс
рыдал от ужаса, заклинал матроса бежать к рыбакам, позвать
помощь; обещал деньги, угрожал и сыпал проклятиями, но
Лонгрен только подошел ближе к самому краю мола, чтобы



 
 
 

не сразу потерять из вида метания и скачки лодки. – Лон-
грен, – донеслось к нему глухо, как с крыши сидящему внут-
ри дома, – спаси! – Тогда, набрав воздуха и глубоко вздох-
нув, чтобы не потерялось в ветре ни одного слова, Лонгрен
крикнул:

– Она так же просила тебя! Думай об этом, пока еще жив,
Меннерс, и не забудь!

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. Ассоль,
проснувшись, видела, что отец сидит перед угасающей лам-
пой в глубокой задумчивости. Услышав голос девочки, звав-
шей его, он подошел к ней, крепко поцеловал и прикрыл
сбившимся одеялом.

– Спи, милая, – сказал он, – до утра еще далеко.
– Что ты делаешь?
– Черную игрушку я сделал, Ассоль, – спи!

На другой день только и разговоров было у жителей Ка-
перны, что о пропавшем Меннерсе, а на шестой день при-
везли его самого, умирающего и злобного. Его рассказ быст-
ро облетел окрестные деревушки. До вечера носило Меннер-
са; разбитый сотрясениями о борта и дно лодки за время
страшной борьбы с свирепостью волн, грозивших, не уста-
вая, выбросить в море обезумевшего лавочника, он был по-
добран пароходом «Лукреция», шедшим в Кассет. Простуда
и потрясение ужаса прикончили дни Меннерса. Он прожил
немного менее сорока восьми часов, призывая на Лонгрена



 
 
 

все бедствия, возможные на земле и в воображении. Рассказ
Меннерса, как матрос следил за его гибелью, отказав в по-
мощи, красноречивый тем более, что умирающий дышал с
трудом и стонал, поразил жителей Каперны. Не говоря уже о
том, что редкий из них способен был помнить оскорбление
более тяжкое, чем перенесенное Лонгреном, и горевать так
сильно, как горевал он до конца жизни о Мери, – им было от-
вратительно, непонятно, поражало их, что Лонгренмолчал.
Молча, до своих последних слов, посланных вдогонку Мен-
нерсу, Лонгрен стоял; стоял неподвижно, строго и тихо, как
судья, выказав глубокое презрение к Меннерсу – большее,
чем ненависть, было в его молчании, и это все чувствовали.
Если бы он кричал, выражал жестами, или суетливостью зло-
радства, или еще чем иным свое торжество при виде отчая-
ния Меннерса, рыбаки бы поняли его, но он поступил иначе,
чем поступали они, – поступил внушительно непонятно и
этим поставил себя выше других, словом – сделал то, чего не
прощают. Никто более не кланялся ему, не протягивал руки,
не бросал узнающего, здоровающегося взгляда. Совершенно
навсегда остался он в стороне от деревенских дел; мальчиш-
ки, завидев его, кричали вдогонку: «Лонгрен утопил Мен-
нерса!» Он не обращал на это внимания. Также, казалось, он
не замечал и того, что в трактире или на берегу, среди ло-
док, рыбаки умолкали в его присутствии, отходя в сторону,
как от зачумленного. Случай с Меннерсом закрепил ранее
неполное отчуждение. Став полным, оно вызвало прочную



 
 
 

взаимную ненависть, тень которой пала и на Ассоль.
Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей ее воз-

раста, живших в Каперне, пропитанной, как губка водой,
грубым семейным началом, основой которого служил непо-
колебимый авторитет матери и отца, переимчивые, как все
дети в мире, вычеркнули раз навсегда маленькую Ассоль
из сферы своего покровительства и внимания. Соверши-
лось это, разумеется, постепенно, путем внушения и окриков
взрослых, приобрело характер страшного запрета, а затем,
усиленное пересудами и кривотолками, разрослось в детских
умах страхом к дому матроса.

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена освободил
теперь истерический язык сплетни; про матроса говарива-
ли, что он где-то кого-то убил, оттого, мол, его больше не
берут служить на суда, а сам он мрачен и нелюдим, пото-
му что «терзается угрызениями преступной совести». Играя,
дети гнали Ассоль, если она приближалась к ним, швыря-
ли грязью и дразнили тем, что будто отец ее ел человече-
ское мясо, а теперь делает фальшивые деньги. Одна за дру-
гой наивные ее попытки к сближению оканчивались горьким
плачем, синяками, царапинами и другими проявлениями об-
щественного мнения; она перестала наконец оскорбляться,
но все еще иногда спрашивала отца: «Скажи, почему нас не
любят?» «Э, Ассоль, – говорил Лонгрен, – разве они уме-
ют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут». –
«Как это – уметь?» — «А вот так!» Он брал девочку на руки



 
 
 

и крепко целовал грустные глаза, жмурившиеся от нежного
удовольствия.

Любимым развлечением Ассоль было по вечерам или в
праздник, когда отец, оставив банки с клейстером, инстру-
менты и неоконченную работу, садился, сняв передник, от-
дохнуть с трубкой в зубах, – забраться к нему на колени
и, вертясь в бережном кольце отцовской руки, трогать раз-
личные части игрушек, расспрашивая об их назначении.
Так начиналась своеобразная фантастическая лекция о жиз-
ни и людях – лекция, в которой благодаря прежнему обра-
зу жизни Лонгрена, случайностям, случаю вообще, – дико-
винным, поразительным и необыкновенным событиям от-
водилось главное место. Лонгрен, называя девочке имена
снастей, парусов, предметов морского обихода, постепенно
увлекался, переходя от объяснений к различным эпизодам,
в которых играли роль то брашпиль, то рулевое колесо, то
мачта или какой-нибудь тип лодки и тому подобное, а от от-
дельных иллюстраций этих переходил к широким картинам
морских скитаний, вплетая суеверия в действительность, а
действительность – в образы своей фантазии. Тут появилась
итигровая кошка, вестница кораблекрушения, и говорящая
летучая рыба, не послушаться приказаний которой значило
сбиться с курса, и Летучий Голландец с неистовым своим
экипажем, приметы, привидения, русалки, пираты – словом,
все басни, коротающие досуг моряка в штиле или излюб-
ленном кабаке. Рассказывал Лонгрен также о потерпевших



 
 
 

крушение, об одичавших и разучившихся говорить людях,
о таинственных кладах, бунтах каторжников и многом дру-
гом, что выслушивалось девочкой внимательнее, чем, может
быть, слушался в первый раз рассказ Колумба о новом мате-
рике. «Ну, говори еще», – просила Ассоль, когда Лонгрен,
задумавшись, умолкал, и засыпала на его груди с головой,
полной чудесных снов.

Также служило ей большим, всегда материально суще-
ственным удовольствием появление приказчика городской
игрушечной лавки, охотно покупавшей работу Лонгрена.
Чтобы задобрить отца и выторговать лишнее, приказчик за-
хватывал с собой для девочки пару яблок, сладкий пирожок,
горсть орехов. Лонгрен обыкновенно просил настоящую сто-
имость из нелюбви к торгу, а приказчик сбавлял. «Эх вы, –
говорил Лонгрен, – да я неделю сидел над этим ботом. – Бот
был пятивершковый. – Посмотри, что за прочность, а осад-
ка, а доброта? Бот этот пятнадцать человек выдержит в лю-
бую погоду». Кончалось тем, что тихая возня девочки, мур-
лыкавшей над своим яблоком, лишала Лонгрена стойкости и
охоты спорить; он уступал, и приказчик, набив корзину пре-
восходными, прочными игрушками, уходил, посмеиваясь в
усы.

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам: колол дро-
ва, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, гладил белье и,
кроме всего этого, успевал работать для денег. Когда Ассоль
исполнилось восемь лет, отец выучил ее читать и писать. Он



 
 
 

стал изредка брать ее с собой в город, а затем посылать да-
же одну, если была надобность перехватить денег в магазине
или снести товар. Это случалось нечасто, хотя Лисс лежал
всего в четырех верстах от Каперны, но дорога к нему шла
лесом, а в лесу многое может напугать детей, помимо физи-
ческой опасности, которую, правда, трудно встретить на та-
ком близком расстоянии от города, но все-таки не мешает
иметь в виду. Поэтому только в хорошие дни, утром, когда
окружающая дорогу чаща полна солнечным ливнем, цвета-
ми и тишиной, так что впечатлительности Ассоль не грозили
фантомы воображения, – Лонгрен отпускал ее в город.

Однажды, в середине такого путешествия к городу, девоч-
ка присела у дороги съесть кусок пирога, положенного в кор-
зинку на завтрак. Закусывая, она перебирала игрушки; из
них две-три оказались новинкой для нее: Лонгрен сделал их
ночью. Одна такая новинка была миниатюрной гоночной ях-
той; белое суденышко это несло алые паруса, сделанные из
обрезков шелка, употреблявшегося Лонгреном для оклейки
пароходных кают – игрушек богатого покупателя. Здесь, ви-
димо, сделав яхту, он не нашел подходящего материала на
паруса, употребив что было – лоскутки алого шелка. Ассоль
пришла в восхищение. Пламенный веселый цвет так ярко
горел в ее руке, как будто она держала огонь. Дорогу пересе-
кал ручей с переброшенным через него жердяным мостиком;
ручей справа и слева уходил в лес. «Если я спущу ее на воду
поплавать немного, – размышляла Ассоль, – она ведь не про-



 
 
 

мокнет, я ее потом вытру». Отойдя в лес за мостик, по тече-
нию ручья, девочка осторожно спустила на воду у самого бе-
рега пленившее ее судно; паруса тотчас сверкнули алым от-
ражением в прозрачной воде; свет, пронизывая материю, лег
дрожащим розовым излучением на белых камнях дна. «Ты
откуда приехал, капитан?» – важно спросила Ассоль вооб-
раженное лицо и, отвечая сама себе, сказала: «Я приехал…
приехал… приехал я из Китая». – «А что ты привез?» – «Что
привез, о том не скажу». – «Ах, ты так, капитан! Ну, тогда
я тебя посажу обратно в корзину». Только что капитан при-
готовился смиренно ответить, что он пошутил и что готов
показать слона, как вдруг тихий отбег береговой струи по-
вернул яхту носом к середине ручья, и, как настоящая, пол-
ным ходом покинув берег, она ровно поплыла вниз. Мгно-
венно изменился масштаб видимого: ручей казался теперь
девочке огромной рекой, а яхта – далеким, большим судном,
к которому, едва не падая в воду, испуганная и оторопев-
шая, протягивала она руки. «Капитан испугался», – подума-
ла она и побежала за уплывающей игрушкой, надеясь, что ее
где-нибудь прибьет к берегу. Поспешно таща не тяжелую, но
мешающую корзинку, Ассоль твердила: «Ах, господи! Ведь
случилось же…» Она старалась не терять из вида красивый,
плавно убегающий треугольник парусов, спотыкалась, пада-
ла и снова бежала.

Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, как теперь.
Ей, поглощенной нетерпеливым желанием поймать игруш-



 
 
 

ку, не смотрелось по сторонам; возле берега, где она суе-
тилась, было довольно препятствий, занимавших внимание.
Мшистые стволы упавших деревьев, ямы, высокий папорот-
ник, шиповник, жасмин и орешник мешали ей на каждом
шагу; одолевая их, она постепенно теряла силы, останавлива-
ясь все чаще и чаще, чтобы передохнуть или смахнуть с лица
липкую паутину. Когда потянулись, в более широких местах,
осоковые и тростниковые заросли, Ассоль совсем было по-
теряла из вида алое сверкание парусов, но, обежав излучину
течения, снова увидела их, степенно и неуклонно бегущих
прочь. Раз она оглянулась, и лесная громада с ее пестротой,
переходящей от дымных столбов света в листве к темным
расселинам дремучего сумрака, глубоко поразила девочку.
На мгновение оробев, она вспомнила вновь об игрушке и,
несколько раз выпустив глубокое «ф-фу-у-у», побежала изо
всех сил.

В такой безуспешной и тревожной погоне прошло около
часу, когда с удивлением, но и с облегчением Ассоль уви-
дела, что деревья впереди свободно раздвинулись, пропу-
стив синий разлив моря, облака и край желтого песчаного
обрыва, на который она выбежала, почти падая от усталости.
Здесь было устье ручья; разлившись нешироко и мелко, так
что виднелась струящаяся голубизна камней, он пропадал в
встречной морской волне. С невысокого, изрытого корнями
обрыва Ассоль увидела, что у ручья, на плоском большом
камне, спиной к ней сидит человек, держа в руках сбежав-



 
 
 

шую яхту, и всесторонне рассматривает ее с любопытством
слона, поймавшего бабочку. Отчасти успокоенная тем, что
игрушка цела, Ассоль сползла по обрыву и, близко подойдя к
незнакомцу, воззрилась на него изучающим взглядом, ожи-
дая, когда он подымет голову. Но неизвестный так погрузил-
ся в созерцание лесного сюрприза, что девочка успела рас-
смотреть его с головы до ног, установив, что людей, подоб-
ных этому незнакомцу, ей видеть еще ни разу не приходи-
лось.

Но перед ней был не кто иной, как путешествующий пеш-
ком Эгль, известный собиратель песен, легенд, преданий и
сказок. Седые кудри складками выпадали из-под его соло-
менной шляпы; серая блуза, заправленная в синие брюки,
и высокие сапоги придавали ему вид охотника; белый во-
ротничок, галстук, пояс, унизанный серебром блях, трость
и сумка с новеньким никелевым замочком выказывали го-
рожанина. Его лицо, если можно назвать лицом нос, губы и
глаза, выглядывавшие из бурно разросшейся лучистой боро-
ды, из пышных, свирепо взрогаченных вверх усов, казалось
бы вяло-прозрачным, если бы не глаза, серые, как песок, и
блестящие, как чистая сталь, с взглядом смелым и сильным.

– Теперь отдай мне, – несмело сказала девочка. – Ты уже
поиграл. Ты как поймал ее?

Эгль поднял голову, уронив яхту, – так неожиданно про-
звучал взволнованный голосок Ассоль. Старик с минуту раз-
глядывал ее, улыбаясь и медленно пропуская бороду в боль-



 
 
 

шой, жилистой горсти. Стиранное много раз ситцевое пла-
тье едва прикрывало до колен худенькие, загорелые ноги де-
вочки. Ее темные густые волосы, забранные в кружевную ко-
сынку, сбились, касаясь плеч. Каждая черта Ассоль была вы-
разительно легка и чиста, как полет ласточки. Темные, с от-
тенком грустного вопроса глаза казались несколько старше
лица; его неправильный мягкий овал был овеян того рода
прелестным загаром, какой присущ здоровой белизне кожи.
Полураскрытый маленький рот блестел кроткой улыбкой.

– Клянусь Гриммами, Эзопом и Андерсеном, – сказал
Эгль, посматривая то на девочку, то на яхту, – это что-то
особенное! Слушай-ка ты, растение! Это твоя штука?

– Да, я за ней бежала по всему ручью; я думала, что умру.
Она была тут?

– У самых моих ног. Кораблекрушение причиной того,
что я, в качестве берегового пирата, могу вручить тебе этот
приз. Яхта, покинутая экипажем, была выброшена на песок
трехвершковым валом – между моей левой пяткой и око-
нечностью палки. – Он стукнул тростью. – Как зовут тебя,
крошка?

– Ассоль, – сказала девочка, пряча в корзину поданную
Эглем игрушку.

– Хорошо, – продолжал непонятную речь старик, не сводя
глаз, в глубине которых поблескивала усмешка дружелюб-
ного расположения духа. – Мне, собственно, не надо было
спрашивать твое имя. Хорошо, что оно так странно, так од-



 
 
 

нотонно, музыкально, как свист стрелы или шум морской ра-
ковины; что бы я стал делать, называйся ты одним из тех бла-
гозвучных, но нестерпимо привычных имен, которые чужды
Прекрасной Неизвестности? Тем более я не желаю знать, кто
ты, кто твои родители и как ты живешь. К чему нарушать
очарование? Я занимался, сидя на этом камне, сравнитель-
ным изучением финских и японских сюжетов… как вдруг
ручей выплеснул эту яхту, а затем появилась ты… Такая как
есть. Я, милая, поэт в душе – хоть никогда не сочинял сам.
Что у тебя в корзинке?

– Лодочки, – сказала Ассоль, встряхивая корзинкой, – по-
том пароход да еще три таких домика с флагами. Там солда-
ты живут.

– Отлично. Тебя послали продать. По дороге ты занялась
игрой. Ты пустила яхту поплавать, а она сбежала. Ведь так?

– Ты разве видел? – с сомнением спросила Ассоль, стара-
ясь вспомнить, не рассказала ли она это сама. – Тебе кто-то
сказал? Или ты угадал?

– Я это знал.
– А как же?
– Потому что я – самый главный волшебник.
Ассоль смутилась; ее напряжение при этих словах Эгля

переступило границу испуга. Пустынный морской берег, ти-
шина, томительное приключение с яхтой, непонятная речь
старика с сверкающими глазами, величественность его бо-
роды и волос стали казаться девочке смешением сверхъесте-



 
 
 

ственного с действительностью. Сострой теперь Эгль грима-
су или закричи что-нибудь – девочка помчалась бы прочь,
заплакав и изнемогая от страха. Но Эгль, заметив, как ши-
роко раскрылись ее глаза, сделал крутой вольт.

– Тебе нечего бояться меня, – серьезно сказал он. – На-
против, мне хочется поговорить с тобой по душе.

Тут только он уяснил себе, что в лице девочки было так
пристально отмечено его впечатлением. «Невольное ожида-
ние прекрасного, блаженной судьбы, – решил он. – Ах, по-
чему я не родился писателем? Какой славный сюжет».

– Ну-ка, – продолжал Эгль, стараясь закруглить ориги-
нальное положение (склонность к мифотворчеству – след-
ствие всегдашней работы – была сильнее, чем опасение бро-
сить на неизвестную почву семена крупной мечты), – ну-ка,
Ассоль, слушай меня внимательно. Я был в той деревне, от-
куда ты, должно быть, идешь; словом, в Каперне. Я люблю
сказки и песни, и просидел я в деревне той целый день, ста-
раясь услышать что-нибудь никем не слышанное. Но у вас
не рассказывают сказок. У вас не поют песен. А если расска-
зывают и поют, то, знаешь, эти истории о хитрых мужиках
и солдатах, с вечным восхвалением жульничества, эти гряз-
ные, как немытые ноги, грубые, как урчание в животе, коро-
тенькие четверостишия с ужасным мотивом… Стой, я сбил-
ся. Я заговорю снова.

Подумав, он продолжал так:
– Не знаю, сколько пройдет лет, только в Каперне расцве-



 
 
 

тет одна сказка, памятная надолго. Ты будешь большой, Ас-
соль. Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет
алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля
двинется, рассекая волны, прямо к тебе. Тихо будет плыть
этот чудесный корабль, без криков и выстрелов; на берегу
много соберется народу, удивляясь и ахая; и ты будешь сто-
ять там. Корабль подойдет величественно к самому берегу
под звуки прекрасной музыки; нарядная, в коврах, в золоте
и цветах, поплывет от него быстрая лодка. «Зачем вы прие-
хали? Кого вы ищете?» – спросят люди на берегу. Тогда ты
увидишь храброго красивого принца, он будет стоять и про-
тягивать к тебе руки. «Здравствуй, Ассоль! – скажет он. –
Далеко-далеко отсюда я увидел тебя во сне и приехал, что-
бы увезти тебя навсегда в свое царство. Ты будешь там жить
со мной в розовой глубокой долине. У тебя будет все, что
только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем так дружно
и весело, что никогда твоя душа не узнает слез и печали».
Он посадит тебя в лодку, привезет на корабль, и ты уедешь
навсегда в блистательную страну, где всходит солнце и где
звезды спустятся с неба, чтобы поздравить тебя с приездом.

– Это все мне? – тихо спросила девочка.
Ее серьезные глаза, повеселев, просияли доверием. Опас-

ный волшебник, разумеется, не стал бы говорить так; она по-
дошла ближе.

– Может быть, он уже пришел… тот корабль?
– Не так скоро, – возразил Эгль, – сначала, как я сказал,



 
 
 

ты вырастешь. Потом… Что говорить? Этобудет, и кончено.
Что бы ты тогда сделала?

– Я? – Она посмотрела в корзину, но, видимо, не нашла
там ничего достойного служить веским вознаграждением. –
Я бы его любила, – поспешно сказала она и не совсем твердо
прибавила: – Если он не дерется.

– Нет, не будет драться, – сказал волшебник, таинственно
подмигнув, – не будет, я ручаюсь за это. Иди, девочка, и не
забудь того, что сказал тебе я, меж двумя глотками аромати-
ческой водки и размышлением о песнях каторжников. Иди.
Да будет мир пушистой твоей голове!

Лонгрен работал в своем маленьком огороде, окапывая
картофельные кусты. Подняв голову, он увидел Ассоль,
стремглав бежавшую к нему с радостным и нетерпеливым
лицом.

– Ну вот… – сказала она, силясь овладеть дыханием, и
ухватилась обеими руками за передник отца. – Слушай, что я
тебе расскажу… На берегу, там, далеко, сидит волшебник…

Она начала с волшебника и его интересного предсказа-
ния. Горячка мыслей мешала ей плавно передать происше-
ствие. Далее шло описание наружности волшебника и – в об-
ратном порядке – погоня за упущенной яхтой.

Лонгрен выслушал девочку, не перебивая, без улыбки,
и, когда она кончила, воображение быстро нарисовало ему
неизвестного старика с ароматической водкой в одной руке и
игрушкой в другой. Он отвернулся, но, вспомнив, что в вели-



 
 
 

ких случаях детской жизни подобает быть человеку серьез-
ным и удивленным, торжественно закивал головой, пригова-
ривая: «Так, так; по всем приметам, некому иначе и быть,
как волшебнику. Хотел бы я на него посмотреть… Но ты,
когда пойдешь снова, не сворачивай в сторону; заблудиться
в лесу нетрудно».

Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному забору и
посадил девочку на колени. Страшно усталая, она пыталась
еще прибавить кое-какие подробности, но жара, волнение и
слабость клонили ее в сон. Глаза ее слипались, голова опу-
стилась на твердое отцовское плечо, мгновение – и она унес-
лась бы в страну сновидений, как вдруг, обеспокоенная вне-
запным сомнением, Ассоль села прямо, с закрытыми глаза-
ми и, упираясь кулачками в жилет Лонгрена, громко сказала:

– Ты как думаешь, придет волшебниковый корабль за
мной или нет?

– Придет, – спокойно ответил матрос, – раз тебе это ска-
зали, значит, все верно.

«Вырастет, забудет, – подумал он, – а пока… не стоит от-
нимать у тебятакую игрушку. Много ведь придется в буду-
щем увидеть тебе не алых, а грязных и хищных парусов; из-
дали – нарядных и белых, вблизи – рваных и наглых. Проез-
жий человек пошутил с моей девочкой. Что ж?! Добрая шут-
ка! Ничего – шутка! Смотри, как сморило тебя, – полдня в
лесу, в чаще. А насчет алых парусов думай, как я: будут тебе
алые паруса».



 
 
 

Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой трубку,
закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень в куст, росший
с внешней стороны огорода. У куста, спиной к забору, про-
жевывая пирог, сидел молодой нищий. Разговор отца с до-
черью привел его в веселое настроение, а запах хорошего та-
баку настроил добычливо.

– Дай, хозяин, покурить бедному человеку, – сказал он
сквозь прутья. – Мой табак против твоего не табак, а, можно
сказать, отрава.

– Я бы дал, – вполголоса ответил Лонгрен, – но табак у
меня в том кармане. Мне, видишь, не хочется будить дочку.

– Вот беда! Проснется, опять уснет, а прохожий человек
взял да и покурил.

– Ну, – возразил Лонгрен, – ты не без табаку все-таки, а
ребенок устал. Зайди, если хочешь, попозже.

Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок и
съязвил:

– Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти замор-
ские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще хозяин!

– Слушай-ка, – шепнул Лонгрен, – я, пожалуй, разбужу
ее, но только затем, чтобы намылить твою здоровенную шею.
Пошел вон!

Через полчаса нищий сидел в трактире за столом с дюжи-
ной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за рукав, то снимая
через их плечо стакан с водкой – для себя, разумеется, – си-
дели рослые женщины с густыми бровями и руками круглы-



 
 
 

ми, как булыжник. Нищий, вскипая обидой, повествовал:
– …И не дал мне табаку. «Тебе, говорит, исполнится со-

вершеннолетний год, а тогда, говорит, специальный красный
корабль… За тобой. Так как твоя участь выйти за принца.
И тому, говорит, волшебнику верь». Но я говорю: «Буди, бу-
ди, мол, табаку-то достать». Так ведь он за мной полдороги
бежал.

– Кто? Что? О чем толкует? – слышались любопытные го-
лоса женщин.

Рыбаки, еле поворачивая головы, растолковывали с
усмешкой:

– Лонгрен с дочерью одичали, а может, повредились в рас-
судке; вот человек рассказывает. Колдун был у них, так по-
нимать надо. Они ждут – тетки, вам бы не прозевать! – за-
морского принца, да еще под красными парусами!

Через три дня, возвращаясь из городской лавки, Ассоль
услышала в первый раз:

– Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! Красные
паруса плывут!

Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под руки на
разлив моря. Затем обернулась в сторону восклицаний; там,
в двадцати шагах от нее, стояла кучка ребят; они гримасни-
чали, высовывая языки. Вздохнув, девочка побежала домой.



 
 
 

 
II. Грэй

 
Если Цезарь находил, что лучше быть первым в деревне,

чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не завидовать Цезарю
в отношении его мудрого желания. Он родился капитаном,
хотел быть им и стал им.

Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен
внутри и величествен снаружи. К переднему фасаду примы-
кали цветник и часть парка. Лучшие сорта тюльпанов – се-
ребристо-голубых, фиолетовых и черных с розовой тенью –
извивались в газоне линиями прихотливо брошенных оже-
релий. Старые деревья парка дремали в рассеянном полусве-
те над осокой извилистого ручья. Ограда замка, так как это
был настоящий замок, состояла из витых чугунных столбов,
соединенных железным узором. Каждый столб оканчивался
наверху пышной чугунной линией; эти чаши по торжествен-
ным дням наполнялись маслом, пылая в ночном мраке об-
ширным огненным строем.

Отец и мать Грэя были надменные невольники своего по-
ложения, богатства и законов того общества, по отношению
к которому могли говорить «мы». Часть их души, занятая
галереей предков, мало достойна изображения, другая часть
– воображаемое продолжение галереи – начиналась малень-
ким Грэем, обреченным по известному, заранее составлен-
ному плану прожить жизнь и умереть так, чтобы его портрет



 
 
 

мог быть повешен на стене без ущерба фамильной чести. В
этом плане была допущена небольшая ошибка: Артур Грэй
родился с живой душой, совершенно не склонной продол-
жать линию фамильного начертания.

Эта живость, эта совершенная извращенность мальчика
начала сказываться на восьмом году его жизни; тип рыцаря
причудливых впечатлений, искателя и чудотворца, то есть
человека, взявшего из бесчисленного разнообразия ролей
жизни самую опасную и трогательную – роль провидения,
намечался в Грэе еще тогда, когда, приставив к стене стул,
чтобы достать картину, изображавшую распятие, он вынул
гвозди из окровавленных рук Христа, то есть попросту зама-
зал их голубой краской, похищенной у маляра. В таком виде
он находил картину более сносной. Увлеченный своеобраз-
ным занятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но
был застигнут отцом. Старик снял мальчика со стула за уши
и спросил:

– Зачем ты испортил картину?
– Я не испортил.
– Это работа знаменитого художника.
– Мне все равно, – сказал Грэй. – Я не могу допустить,

чтобы при мне торчали из рук гвозди и текла кровь. Я этого
не хочу.

В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыбку,
узнал себя и не наложил наказания.

Грэй неутомимо изучал замок, делая поразительные от-



 
 
 

крытия. Так, на чердаке он нашел стальной рыцарский хлам,
книги, переплетенные в железо и кожи, истлевшие одежды и
полчища голубей. В погребе, где хранилось вино, он получил
интересные сведения относительно лафита, мадеры, хереса.
Здесь, в мутном свете остроконечных окон, придавленных
косыми треугольниками каменных сводов, стояли маленькие
и большие бочки; самая большая, в форме плоского круга,
занимала всю поперечную стену погреба, столетний темный
дуб бочки лоснился, как отшлифованный. Среди бочонков
стояли в плетеных корзинках пузатые бутылки зеленого и
синего стекла. На камнях и на земляном полу росли серые
грибы с тонкими ножками; везде – плесень, мох, сырость,
кислый, удушливый запах. Огромная паутина золотилась в
дальнем углу, когда, под вечер, солнце высматривало ее по-
следним лучом. В одном месте было зарыто две бочки луч-
шего аликанте, какое существовало во время Кромвеля, и
погребщик, указывая Грэю на пустой угол, не упускал слу-
чая повторить историю знаменитой могилы, в которой лежал
мертвец более живой, чем стая фокстерьеров. Начиная рас-
сказ, рассказчик не забывал попробовать, действует ли кран
большой бочки, и отходил от него, видимо, с облегченным
сердцем, так как невольные слезы чересчур крепкой радости
блестели в его повеселевших глазах.

– Ну вот что, – говорил Польдишок Грэю, усаживаясь на
пустой ящик и набивая острый нос табаком, – видишь ты это
место? Там лежит такое вино, за которое не один пьяница



 
 
 

дал бы согласие вырезать себе язык, если бы ему позволили
хватить небольшой стаканчик. В каждой бочке сто литров
вещества, взрывающего душу и превращающего тело в непо-
движное тесто. Его цвет темнее вишни, и оно не потечет из
бутылки. Оно густо, как хорошие сливки. Оно заключено в
бочки черного дерева, крепкого, как железо. На них двойные
обручи красной меди. На обручах латинская надпись: «Ме-
ня выпьет Грэй, когда будет в раю». Эта надпись толковалась
так пространно и разноречиво, что твой прадедушка, высо-
кородный Симеон Грэй, построил дачу, назвав ее «Рай», и
думал таким образом согласить загадочное изречение с дей-
ствительностью путем невинного остроумия. Но что ты ду-
маешь? Он умер, как только начали сбивать обручи, от раз-
рыва сердца, – так волновался лакомый старичок. С тех пор
бочку эту не трогают. Возникло убеждение, что драгоценное
вино принесет несчастье. В самом деле, такой загадки не за-
давал египетский сфинкс. Правда, он спросил одного мудре-
ца: «Съем ли я тебя, как съедаю всех, скажи правду – оста-
нешься жив», но и то по зрелом размышлении…

– Кажется, опять каплет из крана, – перебивал сам се-
бя Польдишок, косвенными шагами устремляясь в угол, где,
укрепив кран, возвращался с открытым, светлым лицом. –
Да. Хорошо рассудив, а главное, не торопясь, мудрец мог бы
сказать сфинксу: «Пойдем, братец, выпьем, и ты забудешь об
этих глупостях». – «Меня выпьет Грэй, когда будет в раю»!
Как понять? Выпьет, когда умрет, что ли? Странно. Следо-



 
 
 

вательно, он святой, следовательно, он не пьет ни вина, ни
простой водки. Допустим, что «рай» означает счастье. Но раз
так поставлен вопрос, всякое счастье утратит половину сво-
их блестящих перышек, когда счастливец искренне спросит
себя: рай ли оно? Вот то-то и штука. Чтобы с легким сердцем
напиться из такой бочки и смеяться, мой мальчик, хорошо
смеяться, нужно одной ногой стоять на земле, другой – на
небе. Есть еще третье предположение: что когда-нибудь Грэй
допьется до блаженно-райского состояния и дерзко опусто-
шит бочечку. Но это, мальчик, было бы не исполнение пред-
сказания, а трактирный дебош.

Убедившись еще раз в исправном состоянии крана боль-
шой бочки, Польдишок сосредоточенно и мрачно заканчи-
вал:

– Эти бочки привез в тысяча семьсот девяносто третьем
году твой предок, Джон Грэй, из Лиссабона, на корабле «Би-
гль»; за вино было уплачено две тысячи золотых пиастров.
Надпись на бочках сделана оружейным мастером Вениами-
ном Эльяном из Пондишери. Бочки погружены в грунт на
шесть футов и засыпаны золой из виноградных стеблей. Это
вино никто не пил, не пробовал и не будет пробовать.

– Я выпью его, – сказал однажды Грэй, топнув ногой.
– Вот храбрый молодой человек! – заметил Польдишок. –

Ты выпьешь его в раю?
– Конечно. Вот рай! Он у меня, видишь? – Грэй тихо за-

смеялся, раскрыв свою маленькую руку. Нежная, но твердых



 
 
 

очертаний ладонь озарилась солнцем, и мальчик сжал паль-
цы в кулак. – Вот он, здесь!.. То тут, то опять нет…

Говоря это, он то раскрывал, то сжимал руку и, наконец,
довольный своей шуткой, выбежал, опередив Польдишока,
по мрачной лестнице в коридор нижнего этажа.

Посещение кухни было строго воспрещено Грэю, но, раз
открыв уже этот удивительный, полыхающий огнем очагов
мир пара, копоти, шипения, клокотания кипящих жидко-
стей, стука ножей и вкусных запахов, мальчик усердно наве-
щал огромное помещение. В суровом молчании, как жрецы,
двигались повара; их белые колпаки на фоне почерневших
стен придавали работе характер торжественного служения;
веселые толстые судомойки у бочек с водой мыли посуду,
звеня фарфором и серебром; мальчики, сгибаясь под тяже-
стью, вносили корзины, полные рыб, устриц, раков и фрук-
тов. Там на длинном столе лежали радужные фазаны, серые
утки, пестрые куры; там – свиная туша с коротеньким хво-
стом и младенчески закрытыми глазами; там – репа, капуста,
орехи, синий изюм, загорелые персики.

На кухне Грэй немного робел; ему казалось, что здесь
всем двигают темные силы, власть которых есть главная пру-
жина жизни замка; окрики звучали как команда и заклина-
ние; движения работающих благодаря долгому навыку при-
обрели ту отчетливую, скупую точность, какая кажется вдох-
новением. Грэй не был еще так высок, чтобы взглянуть в са-
мую большую кастрюлю, бурлившую, подобно Везувию, но



 
 
 

чувствовал к ней особенное почтение; он с трепетом смот-
рел, как ее ворочают две служанки; на плиту выплескивалась
тогда дымная пена, и пар, поднимаясь с зашумевшей плиты,
волнами наполнял кухню. Раз жидкости выплеснулось так
много, что она обварила руку одной девушки. Кожа мгно-
венно покраснела, даже ногти стали красными от прилива
крови, и Бетси (так звали служанку), плача, натирала мас-
лом пострадавшие места. Слезы неудержимо катились по ее
круглому перепуганному лицу.

Грэй замер. В то время как другие женщины хлопотали
около Бетси, он пережил ощущение острого чужого страда-
ния, которое не мог испытать сам.

– Очень ли тебе больно? – спросил он.
– Попробуй, так узнаешь, – ответила Бетси, накрывая руку

передником.
Нахмурив брови, мальчик вскарабкался на табурет, за-

черпнул длинной ложкой горячей жижи (сказать кстати, это
был суп с бараниной) и плеснул на сгиб кисти. Впечатление
оказалось не слабым, но слабость от сильной боли заставила
его пошатнуться. Бледный, как мука, Грэй подошел к Бетси,
заложив горящую руку в карман штанишек.

– Мне кажется, что тебеочень больно, – сказал он, умал-
чивая о своем опыте. – Пойдем, Бетси, к врачу. Пойдем же!

Он усердно тянул ее за юбку, в то время как сторонники
домашних средств наперерыв давали служанке спасительные
рецепты. Но девушка, сильно мучаясь, пошла с Грэем. Врач



 
 
 

смягчил боль, наложив перевязку. Лишь после того, как Бет-
си ушла, мальчик показал свою руку.

Этот незначительный эпизод сделал двадцатилетнюю Бет-
си и десятилетнего Грэя истинными друзьями. Она набива-
ла его карманы пирожками и яблоками, а он рассказывал ей
сказки и другие истории, вычитанные в своих книжках. Од-
нажды он узнал, что Бетси не может выйти замуж за коню-
ха Джима, ибо у них нет денег обзавестись хозяйством. Гр-
эй разбил каминными щипцами свою фарфоровую копил-
ку и вытряхнул оттуда все – что составляло около ста фун-
тов. Встав рано, когда бесприданница удалилась на кухню,
он пробрался в ее комнату и, засунув подарок в сундук де-
вушке, прикрыл его короткой запиской: «Бетси, это твое.
Предводитель шайки разбойников Робин Гуд». Переполох,
вызванный на кухне этой историей, принял такие размеры,
что Грэй должен был сознаться в подлоге. Он не взял денег
назад и не хотел более говорить об этом.

Его мать была одною из тех натур, которых жизнь от-
ливает в готовой форме. Она жила в полусне обеспеченно-
сти, предусматривающей всякое желание заурядной души;
поэтому ей не оставалось ничего делать, как советоваться с
портнихами, докторами и дворецким. Но страстная, почти
религиозная привязанность к своему странному ребенку бы-
ла, надо полагать, единственным клапаном тех ее склонно-
стей, захлороформированных воспитанием и судьбой, кото-
рые уже не живут, но смутно бродят, оставляя волю бездей-



 
 
 

ственной. Знатная дама напоминала паву, высидевшую яйцо
лебедя. Она болезненно чувствовала прекрасную обособлен-
ность сына; грусть, любовь и стеснение наполняли ее, когда
она прижимала мальчика к груди, ее сердце говорило дру-
гое, чем язык, привычно отражающий условные формы от-
ношений и помышлений. Так облачный эффект, причудливо
построенный солнечными лучами, проникает в симметриче-
скую обстановку казенного здания, лишая ее банальных до-
стоинств; глаз видит и не узнает помещения; таинственные
оттенки света, среди убожества, творят ослепительную гар-
монию.

Знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли отве-
чать лишь ледяным молчанием огненным голосам жизни,
чья тонкая красота скорее отталкивала, чем привлекала, так
как в ней чувствовалось надменное усилие воли, лишенное
женственного притяжения, – эта Лилиан Грэй, оставаясь на-
едине с мальчиком, делалась простой мамой, говорившей
любящим, кротким тоном те самые сердечные пустяки, ка-
кие не передашь на бумаге; их сила в чувстве, не в самих них.
Она решительно не могла в чем бы то ни было отказать сы-
ну. Она прощала ему все: пребывание в кухне, отвращение
к урокам, непослушание и многочисленные причуды.

Если он не хотел, чтобы подстригали деревья, деревья
оставались нетронутыми; если он просил простить или на-
градить кого-либо – заинтересованное лицо знало, что так и
будет; он мог ездить на любой лошади, брать в замок любую



 
 
 

собаку; рыться в библиотеке, бегать босиком и есть, что ему
вздумается.

Его отец некоторое время боролся с этим, но уступил – не
принципу, а желанию жены. Он ограничился удалением из
замка всех детей служащих, опасаясь, что благодарянизкому
обществу прихоти мальчика превратятся в склонности, труд-
но искоренимые. В общем, он был всепоглощенно занят бес-
численными фамильными процессами, начало которых те-
рялось в эпохе возникновения бумажных фабрик, а конец –
в смерти всех кляузников. Кроме того, государственные де-
ла, дела поместий, диктант мемуаров, выезды парадных охот,
чтение газет и сложная переписка держали его в некотором
внутреннем отдалении от семьи; сына он видел так редко,
что иногда забывал, сколько ему лет.

Таким образом, Грэй жил всвоем мире. Он играл один –
обыкновенно на задних дворах замка, имевших в старину
боевое значение. Эти обширные пустыри, с остатками высо-
ких рвов, с заросшими мхом каменными погребами, были
полны бурьяна, крапивы, репейника, терна и скромно-пест-
рых диких цветов. Грэй часами оставался здесь, исследуя
норы кротов, сражаясь с бурьяном, подстерегая бабочек и
строя из кирпичного лома крепости, которые бомбардиро-
вал палками и булыжником.

Ему шел уже двенадцатый год, когда все намеки его души,
все разрозненные черты духа и оттенки тайных порывов со-
единились в одном сильном моменте и, тем получив строй-



 
 
 

ное выражение, стали неукротимым желанием. До этого он
как бы находил лишь отдельные частисвоего сада – просвет,
тень, цветок, дремучий и пышный ствол – во множестве са-
дов иных, и вдруг увидел их ясно, все – в прекрасном, пора-
жающем соответствии.

Это случилось в библиотеке. Ее высокая дверь с мутным
стеклом вверху была обыкновенно заперта, но защелка зам-
ка слабо держалась в гнезде створок; надавленная рукой,
дверь отходила, натуживалась и раскрывалась. Когда дух ис-
следования заставил Грэя проникнуть в библиотеку, его по-
разил пыльный свет, вся сила и особенность которого заклю-
чалась в цветном узоре верхней части оконных стекол. Ти-
шина покинутости стояла здесь, как прудовая вода. Темные
ряды книжных шкафов местами примыкали к окнам, засло-
нив их наполовину; между шкафов были проходы, завален-
ные грудами книг. Там – раскрытый альбом с выскользнув-
шими внутренними листами, там – свитки, перевязанные зо-
лотым шнуром; стопы книг угрюмого вида; толстые пласты
рукописей, насыпь миниатюрных томиков, трещавших, как
кора, если их раскрывали; здесь – чертежи и таблицы, ря-
ды новых изданий, карты; разнообразие переплетов, грубых,
нежных, черных, пестрых, синих, серых, толстых, тонких,
шершавых и гладких. Шкафы были плотно набиты книгами.
Они казались стенами, заключившими жизнь в самой тол-
ще своей. В отражениях шкафных стекол виднелись другие
шкафы, покрытые бесцветно блестящими пятнами. Огром-



 
 
 

ный глобус, заключенный в медный сферический крест эк-
ватора и меридиана, стоял на круглом столе.

Обернувшись к выходу, Грэй увидел над дверью огром-
ную картину, сразу содержанием своим наполнявшую душ-
ное оцепенение библиотеки. Картина изображала корабль,
вздымающийся на гребень морского вала. Струи пены сте-
кали по его склону. Он был изображен в последнем моменте
взлета. Корабль шел прямо на зрителя. Высоко поднявший-
ся бушприт заслонял основание мачт. Гребень вала, распла-
станный корабельным килем, напоминал крылья гигантской
птицы. Пена неслась в воздух. Паруса, туманно видимые из-
за бакборта и выше бушприта, полные неистовой силы штор-
ма, валились всей громадой назад, чтобы, перейдя вал, вы-
прямиться, а затем, склоняясь над бездной, мчать судно к
новым лавинам. Разорванные облака низко трепетали над
океаном. Тусклый свет обреченно боролся с надвигающейся
тьмой ночи. Но всего замечательнее была в этой картине фи-
гура человека, стоящего на баке, спиной к зрителю. Она вы-
ражала все положение, даже характер момента. Поза челове-
ка (он расставил ноги, взмахнув руками) ничего, собственно,
не говорила о том, чем он занят, но заставляла предполагать
крайнюю напряженность внимания, обращенного к чему-то
на палубе, невидимой зрителю. Завернутые полы его кафта-
на трепались ветром; белая коса и черная шпага вытянуто
рвались в воздух; богатство костюма выказывало в нем ка-
питана, танцующее положение тела – взмах вала; без шляпы,



 
 
 

он был, видимо, поглощен опасным моментом и кричал – но
что? Видел ли он, как валится за борт человек, приказывал
ли повернуть на другой галс, или, заглушая ветер, звал боц-
мана? Не мысли, но тени этих мыслей выросли в душе Грэя,
пока он смотрел картину. Вдруг показалось ему, что слева
подошел, став рядом, неизвестный, невидимый; стоило по-
вернуть голову, как причудливое ощущение исчезло бы без
следа. Грэй знал это. Но он не погасил воображения, а при-
слушался. Беззвучный голос выкрикнул несколько отрыви-
стых фраз, непонятных, как малайский язык; раздался шум
как бы долгих обвалов; эхо и мрачный ветер наполнили биб-
лиотеку. Все это Грэй слышал внутри себя. Он осмотрелся;
мгновенно вставшая тишина рассеяла звучную паутину фан-
тазии; связь с бурей исчезла. Грэй несколько раз приходил
смотреть эту картину. Она стала для него тем нужным сло-
вом в беседе души с жизнью, без которого трудно понять се-
бя. В маленьком мальчике постепенно укладывалось огром-
ное море. Он сжился с ним, роясь в библиотеке, выискивая
и жадно читая те книги, за золотой дверью которых откры-
валось синее сияние океана. Там, сея за кормой пену, двига-
лись корабли. Часть их теряла паруса, мачты и, захлебыва-
ясь волной, опускалась в тьму пучин, где мелькают фосфо-
рические глаза рыб. Другие, схваченные буранами, бились о
рифы; утихающее волнение грозно шатало корпус; обезлю-
девший корабль с прорванными снастями переживал долгую
агонию, пока новый шторм не разносил его в щепки. Тре-



 
 
 

тьи благополучно грузились в одном порту и выгружались в
другом; экипаж, сидя за трактирным столом, воспевал пла-
вание и любовно пил водку. Были там еще корабли-пираты с
черным флагом и страшной, размахивающей ножами коман-
дой; корабли-призраки, сияющие мертвенным светом сине-
го озарения; военные корабли с солдатами, пушками и музы-
кой; корабли научных экспедиций, высматривающие вулка-
ны, растения и животных; корабли с мрачной тайной и бун-
тами; корабли открытий и корабли приключений.
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