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Аннотация
В Городе Всех Святых правит древняя африканская

магия. Люди легко становятся богами, боги на каждом
шагу вмешиваются в судьбы людей… Эва Каррейра учится
в университете Сан-Паулу, устраивает личную жизнь, ждёт
каникул. Но ночью гремят барабаны макумбы – и обычная
студентка становится ориша Эуа, ласковой богиней дождей и
превращений! От неё ждёт помощи красавица Ошун, в сны
которой вторгаются чудовищные видения из далёкого прошлого.
Эва должна помочь подруге. Она вступает в битву, не зная, что ей
предстоит война против собственной матери…
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Жёны Шанго

 
Пролог

 
Ночное море тихо шевелилось, накатывая на песок. Ба-

иянская ночь была черна как бархат, и Город Всех Святых
спал на своих холмах. Спали деловые люди – даже во сне вол-
нуясь об индексах и котировках биржи. Спали торговцы, бес-
покойно ворочаясь и вспоминая о неуплаченных налогах и
сомнительных сделках. Спал мёртвым сном рабочий народ:
портовые парни, рыбаки, женщины с табачных фабрик, во-
дители, грузчики, официантки, торговки с Модело-Меркадо.
Засыпали после тяжёлой ночи проститутки: кто – в обним-
ку с последним клиентом, кто – в одиночку, раскинувшись
на благословенно пустой кровати, кто – под боком у свое-
го посапывающего, как невинный младенец, «кота»… Спали
дети, спали влюблённые, спали уличные музыканты, спали
бандиты, наркоторговцы, артисты кабаре. Спали макумбей-
рос1, спали Дома Святых, – и сами ориша2, облетев напосле-

1 Макумбейрос – служители кандомбле (макумбы). Кандомбле – афробразиль-
ская религия, корни которой – в мифологии западноафриканских народностей
йоруба, наго и других. Макумба – богослужение. Обряд, во время которого ори-
ша спускаются к людям и воплощаются в Дочерях Святых, входящих в транс.



 
 
 

док спящий город в ладонях холмов, засыпали кто где – в
объятиях друг друга и в одиночестве, в лесных зарослях и в
усталом океане, в облаках среди капель дождя и радуг – и в
рыбачьей лодке, забытой на пляже.

– Эвинья, красотка, любовь моя…
– Эшу3, ради бога… Я хочу спа-ать…
– Опять?!. Женщина, ну сколько можно? Скоро утро, а

она всё хочет спать!
– Но я же только что заснула… Эшу, пожа-а-алуйста… –

Не договорив, Эва4 повернулась на живот, подсунула руку
под голову. Спутанные кудри скользнули ей на лицо.

Эшу сердито вздохнул. Осторожно, едва касаясь, провёл
пальцами по спине девушки. Но Эва уже спала, по-детски
поджав под себя ногу и чуть посапывая во сне.

– Храпишь, как портовый грузчик, детка! – мстительно
сообщил Эшу – но ответа не дождался. Засвистев сквозь зу-
бы, Эшу выбрался из лодки и уселся на её борту, спустив
в воду босые ноги. Из глубины чёрного моря побежали све-
тящиеся пузырьки. Огромная луна висела над крышами го-
рода, заливая их снятым молоком. Небо на востоке ещё не
светлело, и море сливалось с небом, отражая затейливые це-

2 Ориша – «святые», божества кандомбле. Олицетворяют различные явления
природы, виды деятельности людей и духовные сущности.

3 Эшу – мужское божество-трикстер, хозяин замков, дорог и перекрёстков, по-
кровитель детей. Классический «возмутитель спокойствия».

4 Эуа (Эва) – женское божество пограничных состояний, превращений, любых
трансформаций. Считается покровительницей творческих профессий.



 
 
 

почки созвездий. Глядя на них, Эшу улыбнулся. Стянул май-
ку, собираясь искупаться, – но по воде до него донёсся чуть
слышный бой атабаке5. Эшу замер, вслушиваясь в рокочу-
щий ритм. С его лица исчезла улыбка. Медленно-медленно,
словно ожидая выстрела в спину, он обернулся.

Большой «БМВ» остановился возле входа на пляж. От-
крылась дверца. Из машины не спеша вышла женщина в бе-
лом льняном платье с лиловым поясом. Поля большой шля-
пы скрывали её лицо.

– Ларойе, Эшу Элегба! – негромко позвала она. – Аго, ла-
ройе…

Некоторое время было тихо. Затем из темноты послыша-
лось шуршание песка. Эшу не спеша шёл по пустой набе-
режной, засунув руки в карманы рваных джинсов. Майки он
так и не надел.

– В чём дело, тётушка? – нахально уставившись на даму,
спросил он.

– Не смей так называть меня, – холодно отозвалась Нана
Буруку6. Эшу широко ухмыльнулся, по-мальчишечьи отки-
нулся назад всем телом, засвистел.

– Моя Эва с тобой?
– Она спит.
–  Нашла с кем спутаться, шлюшка…  – пробормотала

5 Атабаке – большой барабан
6 Нана Буруку – древнейшая ориша, божество разума и знания. Согласно ми-

фологии, владеет глиной и водой, из которых были сотворены первые люди.



 
 
 

сквозь зубы дона Нана, вытаскивая из пачки сигарету. Эшу,
щёлкнув зажигалкой, поднёс ей огня. Почти вежливо попро-
сил:

– Не смей оскорблять мою сестру.
–  Твою – кого?.. Ты соображаешь, что говоришь, мой

мальчик? – зажав в губах сигарету, осведомилась Нана. Эшу
молча, без улыбки смотрел на неё. Лунный свет бился в его
сощуренных глазах.

– У нас с Эвиньей нет общей крови.
– Кому, как не мне, это знать! – усмехнулась Нана. – Но ты

назвал её сейчас сестрой! Сестрой! – после того, как вы две
недели разбрасывали по ночам песок на пляже! Что творится
у тебя в голове, малыш?

– Моя голова – не твоя забота, тётушка.
– Любая голова – это забота Нана Буруку. – Насмешливая

нотка в голосе женщины была едва слышна. – Ты помнишь,
что я создала все головы на свете? И нет ори7, закрытого от
меня?

Ответа не последовало. Нана медленно пошла по пустой
набережной, и Эшу, помедлив, тронулся следом. Их тени
скрестились в лунном свете на баиянской мостовой.

– Что тебе на самом деле нужно от моей дочери, малыш?
Я ведь не дура и многое могу понять. Моя Эва оказалась
рядом с тобой… не в самый лучший твой день, верно? Ты не
смог держаться с ней как мужчина. Ты вывалил в её колени

7 Ори – сознание и подсознание, внутренняя жизнь человека в кандомбле



 
 
 

всё своё дерьмо пополам с соплями… фу! Моя дурочка дочь,
впрочем, приняла это всё за чистую монету – ну что ж, она
ещё очень молода. И только поэтому…

Сигарета вдруг выпала из пальцев Нана. Тонкий каблук её
туфли застрял в щели между камнями и сломался. Взмахнув
руками, женщина упала на асфальт. Сумочка Нана отлетела
в сторону, и Эшу, наклонившись, небрежно поднял её. Он
не протянул руки, чтобы помочь женщине встать. Его улыб-
ка превратилась в оскал. Нана попыталась было вскочить –
но камень под её рукой подвернулся, и она снова упала навз-
ничь.

– Уважай меня, Нана Буруку, – тяжёлым от бешенства го-
лосом сказал Эшу. – Я – ориша. Я – Эшу Элегба. Что-что, а
изгадить тебе жизнь я смогу. И сделаю это с таким удоволь-
ствием!..

– Только это… Только это ты и можешь, щенок! – про-
бормотала Нана. – Хорошо, успокойся… Успокойся. Дьявол
с тобой! Я хочу подняться.

Эшу сунул в рот сигарету из пачки Нана, зажёг её. Глубо-
ко затянулся, наблюдая за тем, как женщина встаёт на ноги
и с проклятиями осматривает сломанный каблук и перепач-
канное платье. Затем Нана Буруку огляделась вокруг.

Знакомой баиянской набережной больше не было. Не бы-
ло тёмных силуэтов пальм, полосы пляжа, луны, города на
холмах. И даже невидимое море не вздыхало неподалёку.
Мостовая под ногами, правда, осталась та же – но теперь она



 
 
 

разбегалась во все стороны десятком дорог. Дороги уходили
в темноту, терялись в тумане.

– К чему это всё, малыш? – спокойно спросила Нана Бу-
руку.

– Ты никогда не выйдешь из моих перекрёстков, если я
тебя не выпущу. Не ссорься с Эшу. Выбирай выражения, ко-
гда говоришь со мной… тётушка. И – береги себя. Я ведь
ещё не мстил тебе. За то, что ты сделала с моей сестрой, мо-
ей матерью, братьями. И со мной.

Нана смотрела на него в упор. В её тёмных и холодных
глазах не было страха.

– Малыш, дело вовсе не во мне, – почти мягко сказала
она.  – Я знаю твою силу. И уважаю её. Но мстить мне за
собственные косяки очень глупо, согласись. Ты в самом деле
считаешь, что ни в чём не был виноват?

Эшу молчал. На лице его лежала тень.
– Я не отбираю у тебя Эву. Как бы ни сложилась её жизнь,

ко мне дочь уже не придёт. Ей-богу, Жанаину не нужно
учить, как сманивать моих детей! Но и к тебе Эва не вернёт-
ся тоже.

– Не тебе это решать.
– Малыш, женщина не должна видеть позора своего муж-

чины. Ты же всё понимаешь сам. Иначе не назвал бы Эвинью
сестрой. Она видела и слышала от тебя то, чего не должна
была видеть и слышать. По крайней мере, если ты рассчиты-
вал на её любовь. И уважение.



 
 
 

– Я – её мужчина, и останусь им! – хрипло, с угрозой ска-
зал Эшу.

Нана негромко рассмеялась.
– Эшу, мальчик… Если бы ты не был подкидышем, я ска-

зала бы, что ты – копия моя дура-сестра! Верни нас на пляж
– и ты увидишь: наступит утро, и Эва даже не вспомнит о
тебе. Через несколько часов у неё самолёт в Сан-Паулу. Она
возвращается в университет. К тем делам, о которых всегда
мечтала. К своим рисункам, к своим занятиям, к своим «чу-
десам». Видит бог, я никогда не могла этого понять, но… ни-
чего другого моей дочери не нужно! Ни один мужчина не за-
менит ей всей этой чепухи. Не заменят даже деньги. И уж тем
более не заменишь ты. Что ты можешь ей дать? Что – кро-
ме того, что растёт между ног у любого жеребца?.. Вы слав-
но позабавились этим летом, ты слегка раскрасил её канику-
лы… Кстати, спасибо за то, что избавил Эву от девственно-
сти. Уж что-что, а такое ты умеешь. Но на этом – всё. И не
скажу, что мне очень жаль.

– Ты не можешь этого знать, – глядя в землю, сказал Эшу.
Улыбка Нана стала почти сожалеющей.

– Идём, малыш, – сказала она. И закрыла глаза.
Через мгновение они снова были на набережной. Луна по-

бледнела, небо стало перламутровым, и над крышами города
уже расходилось сияние. Море лежало ровное, гладкое, как
зеркало. Над ним кричали чайки. Со стороны порта послы-
шался пронзительный гудок буксира. Нана присела на влаж-



 
 
 

ный от росы парапет. Эшу, стоя рядом, напряжённо смотрел
в её лицо.

– Ты глядишь не туда, – не открывая глаз, сказала Нана. –
Сейчас проснётся Эва.

Эшу повернулся. Лодка у кромки волн была вся залита
золотисто-розовым светом. Растрёпанная, вся в свалявших-
ся кудряшках голова девушки поднялась из неё. Потягива-
ясь, Эва села на дне лодки, сонно огляделась. Вполголоса по-
звала:

– Эшу… Эшу!
Никто не отозвался. Эва подождала немного. Затем улыб-

нулась, пожала плечами. Потянулась за своим рюкзаком, до-
стала из него слегка помятый блокнот и огрызок карандаша.
Пристроив блокнот на колене, принялась набрасывать обла-
ка над морем и голубой парус рыбачьей лодки, идущей с Ита-
парики. Она работала сосредоточенно, увлекаясь с каждой
минутой всё больше, терпеливо отбрасывая за спину спу-
танные волосы. Эшу не сводил с неё глаз. Его коричневое,
некрасивое, большеротое лицо не выражало ничего.

Закончив рисунок, Эва некоторое время рассматривала
то, что получилось. Затем убрала блокнот с карандашом в
рюкзак, закинула его на плечо, сунула ноги в шлёпанцы и не
спеша пошла к выходу с пляжа. Вскоре её кудряшки и белое
платье мелькали уже на Авенида Океаника. Она не огляну-
лась.

– Вот и всё, малыш, – негромко сказала Нана. – Через два



 
 
 

часа Эвинья будет в аэропорту. О тебе она даже не вспомнит.
Оставь в покое мою дочь – и я обещаю взамен не трогать
Йеманжу8. И всю вашу семейку.

– Ты не тронешь больше мать? – глядя в светлеющее небо,
спросил Эшу. – И братьев? Твоё слово, Нана Буруку?

– Да, моё слово, – медленно сказала Нана. – Мало чести
мне играть с вашей бандой выродков. Это иногда забавно, не
скрою, – но выгоды ни-ка-кой! Я больше не встану на пути
Йеманжи. И хочу, чтобы вы не лезли в мои дела. Особенно
твой старший брат Огун9.

–  С Огуном я ничего не смогу поделать,  – усмехнулся
Эшу. – Но за Эвинью больше не беспокойся. Ты предложила
выгодную сделку. Мне это подходит. Всегда к твоим услугам,
тётушка!

Он приложил два пальца к бейсболке, улыбнулся и, глу-
боко засунув руки в карманы, зашагал прочь.

Оставшись одна, дона Нана удовлетворённо улыбнулась и
пошла к машине. Оказавшись в двух шагах от своего БМВ,
она сунула руку в сумочку, ища ключи… и вдруг растерянно
выругалась.

Сумка оказалась пуста. Ни ключей от машины, ни кре-
дитных карточек, ни внушительной пачки наличных, ни мо-
бильного телефона в ней не было. Лишь сложенный носовой

8 Йеманжа (Жанаина) – божество моря, олицетворение женского и материн-
ского начала в кандомбле.

9 Огун – сын Йеманжи, мужское божество войны и металла.



 
 
 

платок издевательски показывал белый уголок из атласного
кармашка.

– Эшу, сукин сын! – завопила Нана Буруку, швыряя су-
мочку наземь. В ответ ей послышался тихий и весёлый смех.
Но набережная была безлюдна.

Эшу, сунув руки в карманы и методично поддавая мыском
шлёпанца кусок старой кокосовой скорлупы, шагал по Верх-
нему городу. Узкие улочки уже просыпались. Распахива-
лись ставни домов, шуршали шины автомобилей и мото-
циклов, слышались голоса торговцев фруктами. Уже откры-
лись несколько уличных кафе, и в воздухе пахло кофе. Ми-
мо Эшу пробежала стайка смеющихся девушек в пляжных
платьях, пролетел мотороллер, осёдланный толстой негри-
тянкой с корзиной рыбы на багажнике, проехал, громыхая,
грузовичок. Возле сигаретного киоска заспанный мулат мыл
мостовую из шланга: несколько холодных капель упало на
лицо Эшу. Лёгкий ветерок приподнимал листья пальм. По
ясному, словно тоже вымытому небу неслась кружевная ве-
реница облаков. Летнее солнце заливало желтые, розовые и
фисташковые стены старых домов. Со стороны церкви Роза-
рио-дос-Претос раздавался перезвон колоколов.

Внезапно Эшу остановился. Прислушался. Приподнял
брови. Из голубого дома в конце улицы отчётливо доноси-
лись женские вопли. Покачав головой, Эшу ускорил шаг.

Крики приближались. Они неслись из окон второго этажа
над магазинчиком «Мать Всех Вод». Внизу, прислонившись



 
 
 

к стене, стоял и дымил сигаретой Ошосси10 – высокий мулат
цвета кофе с молоком, красивый, как порномодель. Вся поза
Ошосси выражала безразличие. Длинные дреды падали ему
на лицо.

– Почему мать кричит? – подойдя, спросил Эшу. – Весь
квартал подняла!

–  Это ты?  – лениво спросил Ошосси, подняв голову.  –
Лучше не суйся пока наверх. Слышишь, как Шанго11 доста-
ётся?

– Что стряслось?
– Как обычно. Ночью приезжали легавые, что-то искали…
– Нашли?
–  Нет, конечно. Но перебудили всю округу и напугали

мать. Пора бы им привыкнуть, что Шанго ничего не держит
здесь, – так нет…

Женские вопли тем временем набирали обороты.
– Убирайся к чёртовой матери из дома, паршивец! И не

смей оставлять деньги: я знаю, откуда они у тебя! Почему
тебя всё время ищет полиция?! У меня бизнес, туристы, ма-
газин! Сюда приходят люди – и что они видят? Что они ви-
дят, отвечай?! Полицейскую машину у дверей и твою бан-
дитскую морду! За какие грехи мне только послали такого

10  Ошосси – мужское божество охоты, преследования, тайных лесных мест.
Приёмный сын Йеманжи.

11 Шанго – сын Йеманжи, божество грома и молний, а также возмездия и спра-
ведливости, мужской сексуальной энергии.



 
 
 

сына! Уйди с глаз, пока я тебя не убила своими руками! И
если ещё хоть раз ко мне приедут искать тебя, или оружие,
или маконью, или… Пошёл вон, бессовестный! И чтобы ду-
ху твоего здесь больше не было! Сил моих нет! И никаких
больше денег от тебя! Ни реала! Для панели я уже стара –
значит, просто издохну с голоду!!!

Грохот, звон, отчаянная мужская ругань – и из дверей
на мостовую вылетел Шанго: двухметровый чёрный гигант в
порванной на плече футболке с красно-белым изображением
Че Гевары. Вслед ему вынеслось истошное проклятье, вихрь
смятых банкнот и голубой шлёпанец. Деньги разлетелись по
мостовой. Шлёпанец просвистел над головой Шанго и был
пойман взметнувшейся рукой Эшу. Взвесив тапочек в руке,
Эшу воззрился на старшего брата с вежливым недоумением:

– Что такое, дорогой мой? Уроки не сделал?
В ответ раздался яростный рык. Огромный кулак рассёк

воздух в миллиметре от носа Эшу – но тот привычной эш-
кивой12 ушёл от удара, расхохотался и присел на корточки,
чтобы собрать разлетевшиеся деньги. Шанго, тяжело дыша,
шлёпнулся рядом на тротуар и зашарил руками по карманам
в поисках сигарет.

Ошосси, подойдя, протянул брату пачку «Seleta».
– Ты зачем сюда явился? – с нескрываемым удивлением

спросил он. – Ты же знал, что ночью были легавые!

12 Эшкива – защитный приём в капоэйра; отклонение корпуса и головы с линии
атаки



 
 
 

– Ну-у… узнать, как дела.
– За этим мог бы мне позвонить.
Шанго только что-то проворчал сквозь зубы.
– Поезжай в Бротас13 и сиди тихо пару дней, – посоветовал

Эшу. – Мать скоро отойдёт. Каждый раз ведь одно и то же!
– Скоро? – хмыкнул Ошосси. – В прошлый раз она два

месяца слышать о нём не хотела! Если бы не приехала Эви-
нья и не уболтала её…

– Ты тоже хорош! – огрызнулся Шанго. – Что это за грин-
га?

– Гринга?..
– А, так ты ещё не знаешь, красавчик?! Она явилась вчера

прямо в магазин к матери! И вопила на весь квартал, что ты
разбил ей сердце, сделал ребёнка и спёр пятьсот долл…

– Что-о?! – взвился Ошосси. – Пятьсот?! Мой тариф –
двести, и не больше! Если гринга красивая – то сто! А эта,
между прочим, могла бы заплатить и триста с её отвисшей
задницей! Вот зараза… подумать только… Никакой благо-
дарности! Вот и работай по совести после такого!

– Откуда твои шлюхи знают, где ты живёшь?
– Думаешь, я им визитки оставляю? Понятия не имею,

как она дозналась! Может, в отеле рассказали… Больше не
придёт, не беспокойся!

– Не беспокоиться? Мать завелась на весь день, а отвечать
пришлось мне!

13 Бротас – криминальный район Баии



 
 
 

– То есть, легавые из-за меня приезжали?..
Шанго в ответ выругался, швырнул окурок на тротуар. Ис-

коса взглянул на Эшу.
– Слушай, малыш, потолкуй с мамой! Тебя она послуша-

ет. Мне она даже рта открыть не дала! Я знать не знаю, что
хочет полиция: это вообще не мои дела! И Амаралина14 – не
моя территория! Меня там даже не было той ночью! Скажи
ей это всё!

– Что мне за это будет? – вкрадчиво осведомился Эшу.
– Не борзей, сопляк! – обозлился Шанго.
– Ну и разбирайся сам! – Эшу увлечённо подкидывал на

ладони голубой шлёпанец. – Давай, поднимись к матери, от-
неси ей тапку… А то, может, ещё не все соседи услышали,
как мама тебя любит!

Шанго поднялся. Выражение его грубо вырубленной фи-
зиономии цвета горького шоколада не предвещало ничего
хорошего, и Ошосси словно случайно опустил руку ему на
плечо. Эшу же продолжал как ни в чём не бывало забавлять-
ся со шлёпанцем.

– Ладно, чего ты хочешь? – буркнул Шанго, прислоняясь
к стене.

– Вот так бы сразу! – Шлёпанец взлетел высоко в воздух,
приземлился на макушку Ошосси, срикошетил в плечо Шан-
го и снова оказался в руках Эшу. – Хочу ту мулатку, Андре-
зу, из Ресифи! Твою новенькую!

14 Амаралина – пляжный район Баии, примыкающий к порту.



 
 
 

– Андрезу?! – вскинулся Шанго. – Ты свихнулся? Андре-
за стоит пять сотен! Эта малышка – для понимающих кли-
ентов! Она такое умеет, что тебе незачем и знать! Чёрта с
два, не получишь!

В ответ Эшу торжественно вручил брату шлёпанец и крас-
норечиво кивнул на открытое окно второго этажа.

– Ну, хорошо. Ладно. Чёрт с тобой, – сдался Шанго. – Но
не сегодня: Андреза занята. Подходи завтра к вечеру в Бро-
тас, я позвоню.

– Договорились, – Эшу прыжком вскочил на ноги. – Всё,
я пошёл к маме.

– Деньги ей отдай, – проворчал Шанго, засовывая в кар-
ман брата смятую пачку банкнот. – За аренду платить в пят-
ницу.

– Не беспокойся, – раздалось уже из-за двери.
– Чёрт знает что… – Шанго сердито разглядывал порван-

ную футболку.
– Эшу её уломает, – уверенно сказал Ошосси. – Если не

он, то вообще никто. Эвинья ведь улетает сегодня.
Шанго кивнул. Вынул из кармана ключи от машины и,

крутя их на пальце, направился к огромному джипу, запар-
кованному в двух шагах.

– Куда тебе ехать? В Барракинью? Залезай.
Ошосси уже открыл переднюю дверцу, когда Шанго спро-

сил:



 
 
 

– Как у тебя с моей Йанса15?
Ошосси замер. Очень медленно, глядя на облака над кры-

шами, спросил:
– Что тебе до Йанса?
– Ну-у… – Шанго небрежно повернул ключ зажигания, и

мотор джипа зарокотал. – Йанса, как ты помнишь, моя жена.
Мне хочется, чтобы у неё всё было хорошо.

– Йанса – твоя жена? А кто же тогда Ошун16?! – ощети-
нился Ошосси. – Может, вспомнишь ещё и Оба17?! Может,
у тебя хватит смелости спросить у Огуна, хорошо ли Оба с
ним?

– Хватит, – с усмешкой заверил Шанго. – Жёны Шанго
всегда остаются его жёнами. Даже если развлекаются с дру-
гими. Не забывай этого, брат. Так ты едешь, или нет?

Ответом послужил удар двери, от которого затрясся джип.
Шанго широко ухмыльнулся, показав белые, крупные зубы.
В боковом зеркале он увидел серое от бешенства лицо Ошос-
си и, расхохотавшись, сорвал машину с места.

Для туристов было ещё слишком рано, и в сувенирном
магазинчике «Мать Всех Вод» царила пустота и прохлада.
Пахло кофе и сигаретами. Допотопный телефон с треснув-

15 Йанса – женское божество ветров, хозяйка царства мёртвых, «воительница».
Одна из жён Шанго.

16 Ошун – женское божество любви, молодости и красоты, хозяйка пресных
вод и рек. Одна из жён Шанго.

17 Оба – ориша «неспокойной воды», олицетворение мужского начала в жен-
щинах, женской физической силы. Одна из жён Шанго.



 
 
 

шим диском молчал. В витринах теснились статуэтки ориша.
На беленых стенах висели догонские и геледские маски, ри-
туальное оружие, дешёвые акварели с видами Баии в рамках
из ракушек. У дверей, встречая посетителей, стоял гипсовый
Ошала18 в белых одеждах. Эшу, проходя мимо, скорчил От-
цу всех ориша страшную рожу. Миновав статуэтку Огуна с
поднятым мечом, вежливо приложил два пальца к бейсбол-
ке. Заметив рядом воительницу Йанса, серьёзно поклонил-
ся. С улыбкой помахал рукой печальной Оба и сделал непри-
личный жест в сторону Шанго. Повертевшись среди витрин
с картинками, илеке19, бусами и связками амулетов, заметил,
наконец, то, что искал: небольшую статуэтку ориша Эуа –
тоненькую девушку-мулатку в розово-белом платье, с меч-
тательной улыбкой на губах. Эшу долго стоял рядом с ней.
Затем нежно, едва касаясь, провёл пальцем по шоколадной
спине Эуа. Усмехнулся. И, не оглядываясь больше, прошёл
мимо – к лестнице, ведущей на второй этаж.

Наверху было тихо. Аромат кофе усилился, к нему приме-
шался лёгкий дух фасолевых акараже20. Эшу уверенно тро-
нулся прямо на запах. Остановился в дверях кухни.

Мать в старой ночной рубашке, с кое-как прихваченны-

18 Ошала (Обатала) – старейшее божество кандомбле, согласно мифологии –
отец всех ориша, олицетворение мудрости, морали и доброты.

19 Илеке – амулет кандомбле, обозначающий принадлежность к культу опре-
делённого ориша.

20 Акараже – пирожки или пончики из фасоли, жаренные в масле



 
 
 

ми гребнем волосами, варила кофе. Утро, входя в раскры-
тое окно, обдавало фигуру Жанаины золотистым светом. На
старой чугунной сковороде шипело и пузырилось пальмовое
масло.

– Это ты, малыш? – не оборачиваясь, спросила она. – Са-
дись завтракать.

Эшу улыбнулся. Подойдя, поцеловал мать в щёку, сел за
стол, взял протянутую ему чашку кофе.

– Где тебя носило? – спросила Жанаина, перебрасывая го-
рячие акараже в керамическую миску. – Что же это такое,
опять подгорели… И как это у нашей Оба получается?.. Те-
перь вот только выбросить!

– Ещё чего! – возмутился Эшу. – Дай сюда все, я съем!
Умяв шесть штук пирожков подряд, он облегчённо отки-

нулся на стену, допил кофе и с довольной улыбкой взглянул
на мать. Та, стоя у окна, курила, смотрела на просыпающий-
ся квартал. Затем притушила сигарету о стену и сунула оку-
рок за ухо.

– Сколько раз я тебе говорил так не делать! – сурово ска-
зал Эшу, вставая и забирая у матери сигарету. – Кто тебя во-
обще этому научил?!. Ты их хоть гаси до конца! Когда-ни-
будь спалишь и волосы, и уши!

– И слава богу! – в сердцах отозвалась Жанаина. – Хотя бы
нечем будет слушать сплетни о моих сыновьях! Куда уехал
Шанго?

– К Ошун, конечно, – осторожно ответил Эшу. – Куда же



 
 
 

ещё? Ты зря беспокоишься, мам: в Амаралине – это не его
работа, точно. Шанго всю ту ночь был у себя в Бротасе с
Ошун! Позвони ей: она подтвердит…

– Святая дева! Эта девочка подтвердит всё, что Шанго ей
скажет! – Жанаина сердито взмахнула кружкой, и кофейная
гуща плеснула на пол. – Как только меня угораздило наро-
жать столько бандитов!

– Ну-у, мам, ничего подобного… Легавым лишь бы кого
скрутить, разве они будут разбираться? Если бы Шанго на-
портачил в Амаралине, он бы смылся из города, а так… Ну,
сама подумай! С чего бы ему тогда наутро являться к тебе?
Чтобы схлопотать тапком по заднице? Вот уж радость-то…
Особенно когда не виноват…

– Кто не виноват – Шанго?! – снова вскипела Жанаина. –
Да от него только отвернись!.. И от вас всех тоже! Почему
какие-то белые девушки постоянно ищут здесь Ошосси? Что
я должна им говорить – что мой сын потаскун? И что у ме-
ня уже наверняка сотни три внуков в Америке? И в Европе
столько же? Неужели там не осталось подходящих мужчин?
Неужели мой Ошосси один должен работать за весь земной
шар?! Кстати, почему мне рассказали, что он болтается по
порту с маконьей21?

– Брехня! – абсолютно искренне сказал Эшу. – Он знает,
что Огун его убьёт. Никакой маконьи, мам. И уже давно. Ес-
ли что, я бы знал.

21 Маконья – марихуана



 
 
 

– Ты? Почему тебя два дня держали в участке?!
–  Поду-умать только!  – закатил глаза Эшу.  – Меня? В

участке? И ты этому поверила? И вот эта женщина – моя
мать!

– Где Эвинья?
– У Марэ, где же ещё! Собирает вещи! Сегодня улетает!

Позвони, она тебе скажет, что я был с ней все эти дни! С ней
– а не в участке!

– Я с ума с вами сойду, вот что! – Жанаина швырнула
пустую кружку в раковину, села за стол и запустила обе руки
в растрёпанные волосы. – Когда это всё кончится? Что мне
– пить таблетки от нервов, как гринги? Или вообще пойти к
врачу? Кто успокоит мою старость?!

– Марэ, конечно! – пожал плечами Эшу. – Он из нас всех
самый приличный! Он зарабатывает, его рвут на части изда-
тельства, он окончил университет, у него куча денег… Да,
кроме него, Обалу, Огун и… и Эвинья же ещё! Тебе мало,
женщина?! У тебя четверо умников на трёх засранцев! Ты же
в шикарном плюсе, мам! Все соседи тебе завидуют! У них-
то выросла одна шпана!

Жанаина, не выдержав, расхохоталась. Эшу тоже усмех-
нулся. Сел на пол у ног матери, положив голову ей на колени.

– Хочу спать…
– Так ложись, малыш. И спи спокойно до вечера. – Жа-

наина погладила курчавую голову сына. – Ты весь в песке.
Зачем опять ночевал на пляже? Не мог дойти до дома?



 
 
 

– Не злись на Шанго, – попросил Эшу. – Это в самом деле
не его косяк, легавые ошиблись. Ничего, если он зайдёт к
тебе завтра?

– Да до завтра он ещё сто раз что-нибудь натворит!
– Но ты же его уже отходила тапком в кредит! Значит, счёт

будет по нулям!
Жанаина только вздохнула. Несколько минут на крохот-

ной кухне царила тишина.
– Ты грустишь, малыш. Что у тебя с моей Эвиньей? Вы не

поссорились? Почему не ты везёшь её в аэропорт?
– Потому что мой байк не выдержит её чемоданов! – Эшу

не поднимал головы с колен матери, и голос его звучал глу-
хо. – А у Марэ огромная тачка! Не беспокойся, мам. Я при-
еду прямо к самолёту, мы с Эвой простимся. Взять тебя с
собой?

– Куда? На твой мотоцикл?! Мои годы уже не те! – Жа-
наина помолчала. – Не переживай. Эвинья вернётся на ка-
никулы. Ей надо учиться: она такая же, как Марэ. Она жить
не может без всего этого. Но это не значит, что…

– Конечно, мам. Ничего это не значит. Я пойду посплю,
хорошо? – Эшу поднялся на ноги. Жанаина продолжала при-
стально, чуть тревожно смотреть на него снизу вверх. Эшу
терпеть не мог этот взгляд матери.

Снизу донёсся спасительный перезвон дверного коло-
кольчика, английская речь.

– Слышишь? Вон твои любимые грингос! – пряча облег-



 
 
 

чение, усмехнулся Эшу. – Спустись, продай им всех наших
святых. А я пойду спать. Благослови меня, Йеманжа, звез-
да моря, любовь моя! – запел он, и Жанаина только махну-
ла рукой. И, как была в ночной рубашке, не спеша пошла к
лестнице.

Оставшись один, Эшу вытащил из кармана деньги стар-
шего брата и бросил их на кухонный стол. Затем достал со-
держимое сумочки Нана Буруку: пачку американских дол-
ларов в банковской упаковке, ключи от машины, кредитные
карточки, золотое кольцо, телефон и медную цепь опеле 22.
Кольцо, кредитки и ключи Эшу сунул обратно в карман. Из
телефона вытащил сим-карту, выбросил её в окно. Деньги,
освободив от обёртки и взяв себе две купюры, прибавил к
тем, что дал Шанго. Взял в руки цепь с восемью прикреп-
лёнными к ней половинками ореховых скорлупок, покачал
её на пальце.

– Опеле Нана Буруку, – медленно сказал он. Усмехнул-
ся. Подумав, сунул цепь в задний карман и ушёл в спальню.
Через пять минут Эшу уже лежал ничком на незастеленной
кровати матери, и узкие солнечные лучи, пробиваясь сквозь
закрытые жалюзи, полосовали его спину. Но Эшу этого не
чувствовал: он спал.

22 Опеле – цепь с восемью раковинами бузиос (каури), используемая для гада-
ния Ифа. В Африке каури часто заменяются половинками скорлупы ореха опеле,
отсюда название



 
 
 

Штат Пернамбуку, фазенда Дос-Палмас, 1661 год.
Барабаны гремели. Глухой рокот пронизывал ночь. Лун-

ный свет входил в окно сияющим столбом, просеиваясь
сквозь москитную занавеску. Дон Луис Фернандо Гимараэш
да Силва, владелец фазенды Дос-Палмас, морщился и вер-
телся во сне, стараясь скрыться от назойливого луча. Но лу-
на была беспощадна. В конце концов Луис чихнул, выругал-
ся и открыл глаза.

Что-то было не так: он сразу понял это. Что-то не так с
этой душной ночью, с этим безумным рокотанием в голове,
с лунным столбом – и с пустотой рядом. Половина кровати
была пуста. Мечи не было!

Луис вскочил, сорвав москитный полог. Голубовато-белая
от луны стена спальни качнулась перед глазами, и большое
распятие на ней, казалось, вот-вот сорвётся. В спальне не бы-
ло мебели, кроме огромной кровати, и спрятаться здесь бы-
ло попросту некуда.

– Меча! – почти жалобно позвал Луис. Тут же устыдив-
шись этого тона, окликнул привычно – властно и жёстко, –
Меча!

В ответ – ни звука. Барабаны били всё сильней, и, нако-
нец, Луис понял, что мучило его ещё сильнее, чем внезап-
ное, ничем не объяснимое исчезновение Мечи. Барабаны не
должны были стучать этой ночью!

Когда-то на фазенде Дос-Палмас негритянские погре-
мушки вообще были запрещены. На этом настояла мать дона



 
 
 

Луиса. Набожная и благочестивая дона Мария Розалва Ги-
мараэш да Силва жёстко пресекала все танцы, обряды и слу-
жения среди чёрных рабов. Язычество нужно было выбивать
и выжигать из негров, считала она, ради их же собственно-
го блага! Все рабы семьи Гимараэш были, благодаря усили-
ям этой святой сеньоры, крещены – и по воскресеньям да-
же допускались к кресту Господню. Им читались и растол-
ковывались псалмы и Евангелие! В хижинах висели дешё-
вые распятия и стояли изображения Мадонны и святых! До-
на Мария не намерена была губить свою душу поощрениями
дикарских обрядов, которые почему-то упорно не вытравля-
лись из чёрных голов.

Её супруг, дон Карлос Гимараэш да Силва, не считал нуж-
ным тратить время на богоугодные дела. Это был жесто-
кий, сильный и смелый человек, который прибыл на землю
Пернамбуку с первыми португальскими переселенцами. Всю
жизнь дон Карлос защищал свои акры сахарного тростни-
ка, дом и семью то от индейцев, то от голландцев, то от тех
и других вместе – когда мерзавец Вандербург объединился
с северными племенами против португальцев. Вместе с ка-
питаном Альбукерки португальцы-плантаторы вели парти-
занскую войну, вытесняя из сердца Пернамбуку проклятую
Вест-Индскую компанию. Они сражались за Порту-Калву, и
дон Карлос своими глазами видел, как вздёрнули изменника
Домингоса Калабара (а чего ещё было ждать от мулата?), как
горели склады голландского сахара, как падали под пулями



 
 
 

предатели-индейцы. Понадобилось несколько лет упорной
партизанщины, чтобы оттеснить голландцев на побережье –
подальше от тростниковых плантаций. В этой войне прошла
вся жизнь дона Карлоса. Тридцать лет он не раздевался по
ночам и каждый вечер клал рядом с постелью заряженные
пистолеты. Негры были для него имуществом, которое сле-
довало защищать наравне с домом и землёй. Стремление су-
пруги вселить в чёрные сердца благочестие приводила бес-
страшного фазендейро в недоумение. Право же, смешно де-
лать из рабочей скотины добропорядочных христиан! Никто
ведь не подводит ко кресту коров и лошадей! Никто не кре-
стит в купели собак или кошек! Ну так и чёрных стоит оста-
вить в покое – из них всё равно не выйдет людей. Это всё
равно что учить Евангелию мартышек: и  бессмысленно, и
богохульно. К тому же рабы мрут на плантациях, как мухи!
Не успеешь окрестить какого-нибудь Самбо, – а он, глядишь,
и подох, не окупив даже потраченных на него денег! Мулы
– и те работают дольше! Так к чему же тратить святую воду
на негров, которые созданы Господом для работы – и более
ни для чего?

Дону Марию приводило в отчаяние легкомыслие супру-
га. Разумеется, черномазых нельзя ставить на одну доску с
человеком – кто с этим поспорит? Но они же умеют гово-
рить! Они могут мыслить и понимать слова – значит, явля-
ются существами разумными! Дона Мария даже допускала
существование у рабов души, – и, следовательно, чувство-



 
 
 

вала себя ответственной за их спасение. Рабы фазенды Дос-
Палмас не должны были после смерти попасть в ад, нет! До-
на Мария была женщиной сильного характера – под стать
мужу. Дети и прислуга боялись её как огня. Сеньора Гима-
раэш поклялась остаток своей жизни положить на искорене-
ние негритянских верований. Дон Карлос по-своему любил
жену и позволил ей делать всё, что угодно. Главное, чтобы
супруга не вздумала заботиться об его собственной душе – а
с черномазыми пусть забавляется как знает…

Доной Марией были приняты самые жёсткие меры. Пес-
ни и танцы в хижинах рабов были запрещены. Напрасно
чёрные работники, тараща глаза и прижимая руки к груди,
объясняли, что в барабанном бое нет ничего дурного и что
сеу23 Христу, возможно, барабаны даже понравятся! Напрас-
но они клялись, что танцы – это просто танцы, а не служе-
ние чудовищным идолам, нет-нет, как можно, сиа24 Мария,
ведь мы же крещёные и любим белого бога! Барабаны и по-
гремушки были бежалостно сожжены. Та же судьба постиг-
ла грубо сделанных из жирной речной глины идолов, имена
которых дона Мария даже не решалась произнести, чтобы не
осквернить свой язык. Было объявлено, что виновных в про-
ведении безбожных обрядов ждёт мучительное наказание.

Дона Мария была крепка в своём слове: по спинам ра-
бов гуляли плети, ежедневно на палящем солнце, привязан-

23 Сеу – сокращение от «сеньор»
24 Сиа – сокращение от «сеньора»



 
 
 

ные к столбам, мучились по нескольку человек, решившихся
скрыть в своих хижинах изображение африканских божков.
Но полностью искоренить ересь доне Марии удалось лишь
после того, как трое рабов умерли после жестоких истяза-
ний. Их застали за вонесением почестей отвратительному
идолу по имени Огун. С этим именем на губах, с исхлёстан-
ными спинами и раздутыми от солнечного жара головами
они и умерли, привязанные к столбам, – тупые, неблагодар-
ные твари… Дон Карлос, потерявший разом трёх сильных и
здоровых работников, был весьма недоволен, но супруга ока-
залась полностью удовлетворена. Она исполнила свой долг
перед Мадонной, да святится имя Её!

С того дня на фазенде не слышалось больше ни барабанов,
ни песен. Рабы молча работали от рассвета до заката и молча
валились спать по ночам. Изредка дона Мария появлялась
в хижинах и пыталась заставить негров петь те псалмы, ко-
торым она их учила. Но вскоре она убедилась, что чернома-
зые болваны тупы до отвращения: они не способны запом-
нить даже нескольких слов Святой молитвы и повторить бо-
жественную мелодию! Вероятно, её супруг был прав: рабо-
чий скот нельзя научить ничему человеческому…

Когда родился крошечный Луис, сеньоре Гимараэш было
уже за сорок и молоко уже не приливало к её груди. В доме
появилась Долорес – чёрная кормилица-нянька. Дона Мария
долго сомневалась: можно ли приложить белого младенца к
груди чёрной рабыни? Сомнения её разрешил супруг:



 
 
 

«Дорогая, вы же пьёте молоко коров? Чем хуже негритян-
ское? То же самое, я думаю! Вряд ли оно навредит младен-
цу… да ещё такому крепкому, как наш Луис!»

Дона Мария скрепя сердце положилась на мужской ра-
зум – и поручила младенца кормилице. Собственный ребё-
нок Долорес, чёрненькая девочка, была отдана в хижины, и
всё молоко доставалось крошечному хозяину фазенды. До-
лорес, казалось, восприняла разлуку с дочерью как должное,
не проронив ни слезинки и заставив хозяйку в очередной раз
задуматься: есть ли душа у этих животных, которые не пла-
чут, даже расставшись с детёнышами? Может быть, все эти
годы она сражалась за пустоту?

Шли годы. Продолжалась война, индейские набеги, напа-
дения голландцев, мятежи рабов, наводнения, ураганы, жёл-
тая лихорадка. Отчаянно росли цены на негров: голландские
галеоны патрулировали воды побережья, перехватывая пор-
тугальские корабли с «чёрным деревом». Трудно было выво-
зить сахар. В джунглях росли киломбуш – поселения беглых
рабов, от которых тоже было немало неприятностей. Но дон
Карлос умел защищать свою землю. Двое его старших сыно-
вей погибли во время ночного налёта чёрных тварей – но
захватить фазенду бывшим невольникам не удалось: они от-
ступили в джунгли. Малыш Луис рос среди выстрелов, запа-
ха пороха и плавящегося в пожарах сахара, воплей и прокля-
тий рабов, пушечных залпов. Долорес носилась за малень-
ким господином по комнатам дома, гуляла с ним по берегу



 
 
 

реки, учила молитвам. Чёрная нянька всегда была добра к
нему, но Луис её не любил: мальчика пугал холодный про-
блеск белков в глазах Долорес и её плотно сжатые, никогда
не улыбающиеся губы.

Долорес была очень умна: это вынуждена была признать
даже дона Мария, научившая негритянку читать, произво-
дить четыре арифметических действия и петь псалмы. На
Долорес держался весь дом, она могла заменить дону Марию
и на кухне, и в прачечной, и в детской. Чёрные служанки бо-
ялись её больше, чем хозяйку. Все службы в домашней ча-
совне Долорес выстаивала за спиной сеньоры, держа её чётки
и молитвенник. Она хорошо и правильно говорила по-пор-
тугальски. И лишь однажды, проснувшись среди ночи, деся-
тилетний Луис услышал из уст своей няньки другой язык и
другие слова.

Он тогда тяжело выздоравливал после ужасной лихорад-
ки, чуть не утянувшей его в могилу. Долорес не отходила от
постели молодого сеньора, обтирая его душистой водой, да-
вая лекарства, переворачивая с боку на бок и творя молит-
вы Иисусу и Святой Деве. Что из всего этого помогло, неиз-
вестно, – но на восьмой день болезни мальчик заснул среди
влажных простыней: весь в поту, ослабевший и измученный.

Он проснулся от бьющего в лицо лунного луча и бормо-
тания рядом с собой. Это невнятное ворчание напугало его
так, что Луис сжался от ужаса в постели и с минуту без-
успешно пытался убедить себя в том, что в дом пробрался



 
 
 

енот. Но бормотание было всё же человеческим, и в конце
концов юный хозяин фазенды свесил голову с постели.

Долорес спала на полу, у самой его кровати. Ничего уди-
вительного для Луиса в этой картине не было, но глаза чёр-
ной няньки – белые, остановившиеся, совершенно мёртвые
в лунном луче, – заставили его похолодеть.

В свои десять лет Луис видел мёртвых людей не раз и ни-
чего страшного в этом зрелище давно не находил. Но он точ-
но знал: мертвецы не бормочут и не стонут. Их руки и но-
ги не дёргаются. Они не могут шевелить губами, изгибать-
ся, ловить воздух скрюченными пальцами. Почему всё это
делала Долорес, его верная Долорес, – он не понимал. И тех
слов, которые со свистом и отрывистыми вздохами вырыва-
лись из её губ, Луис не понимал тоже. Это был не португаль-
ский язык – но другого Долорес, выросшая на плантации в
доме фазендейро, не знала!

– Долорес… – огромным усилием поборов ужас, позвал
мальчик. – Долорес!

Негритянка вдрогнула и замерла. Веки её, затрепетав,
опустились. С лица исчезло выражение безумия. Теперь это
было обычное, усталое лицо рано постаревшей женщины.

– Сеньор?.. – пробормотала она и села на полу. – Что угод-
но молодому сеньору?

– Что с тобой? – севшим от страха голосом спросил Луис,
на всякий случай отодвигаясь к стене. – Что ты делала только
что?



 
 
 

– Прошу прощения, сеньор?.. – На заспанном лице Доло-
рес было только почтительное изумление – и более ничего. –
Что угодно сеньору?

–  Перестань лгать!  – Луис попытался придать голосу
властные и жёсткие интонации своего отца. – Не отпирайся,
я видел сам! Ты лежала с закаченными глазами и бормотала
заклинания!

– Святые угодники с вами, сеньор! – Долорес вскочила на
ноги. Не замечая испуга мальчика, торопливо ощупала его
с ног до головы, коснулась лба, заглянула в глаза. – Неужто
у сеньора снова жар? Неужто вернулась лихорадка? Вы бре-
дите, я сейчас позову сеньору!

– Не… не надо, – пробормотал Луис. Долорес так искрен-
не расстроилась и так испугалась за него, что он уже и сам
начал сомневаться: не привиделся ли ему этот кошмар в лун-
ном свете?

– Я всё-таки позову синьору… – колебалась Долорес. –
Такие сны, как у юного сеньора, – не к добру! Пусть сеньора
закажет мессу, пусть отец Мигуэль прочтёт все молитвы…

– Не-е-ет! – взмолился Луис, который терпеть не мог отца
Мигуэля и его бесконечные проповеди. – Не хочу! Мне про-
сто приснился плохой сон! Долорес, ничего не надо расска-
зывать! Я уже почти ничего не помню! Не тревожь попусту
мать!

Долорес опустилась на колени рядом с кроватью. Луна
светила ей в спину, и лицо казалось сплошным чёрным пят-



 
 
 

ном. Луису на миг опять стало жутко.
– Вы же ничего не помните, сеньор, – мягко сказала негри-

тянка. – Вы ничего и не можете помнить – ведь ничего же
не было, правда? Ваша старая Долорес просто спала. Может
быть, что-то бурчала во сне, но ведь и собаки ворчат, когда
спят, правда?

– П-п-правда…
– Ну, так и забудьте об этом! Вы ещё нездоровы, молодой

сеньор. Как сказано в Писании, «не убоюсь ночных страхов
и стрелы, летящей днём»! Аминь.

– Аминь, – повторил, как заколдованный, Луис. Долорес
улыбнулась, ласковым движением заставила его лечь, чуть
коснулась шершавой ладонью лица мальчика – и он уснул.

С той ночи прошло двадцать пять лет. Почему сейчас дон
Луис Гимараэш вспомнил о ней? Давно нет на свете ни его
отца, убитого в очередной стычке с голландцами, ни матери
– благочестивой доны Марии, которую свела в могилу всё
та же лихорадка. Долорес ещё жива, и на ней по-прежнему
держится весь дом. Она ворчит иногда:

«Неужели сеньор так и не возьмёт в дом хозяйки? Неуже-
ли не женится? Я ведь не вечна, сеньор! Скоро старуха До-
лорес уйдёт в землю, и что станется с хозяйством? С вашим
домом? На кого я всё брошу? На эту дуру Мечу? Ах, сеньор,
ну что же здесь смешного?!»

Ничего смешного в словах старой негритянки, конечно
же, не было. Просто Луис улыбался всякий раз, когда слы-



 
 
 

шал имя Мечи.
Он получил Мечу и её мужа в уплату карточного долга год

назад. Владелец соседней фазенды, толстый и одышливый
дон Рамирес Гарсиа, играл с ним ночь напролёт в макао –
а наутро вынужден был признаться, что оплатить долг ему
нечем.

«Вы же сами понимаете, дон Луис, – до продажи сахара
денег нет! Можете подождать до конца сезона под моё чест-
ное слово? А впрочем… Хотите взять негров? Двух? Плюс
их щенок, но это уж не в счёт: он всё равно издохнет со дня
на день.»

Луис справедливо возразил, что, несмотря на взлетевшие
цены, на пятьсот крузейро можно купить пятерых, а не двух
черномазых.

«Да вы только взгляните на них! – уговаривал дон Рами-
рес. – Клянусь Мадонной, они стоят гораздо больше! Я ду-
мал оставить эту пару в подарок сыну, когда он вернётся из
Европы, но карточный долг – дело святое… Идёмте же, мой
дорогой, взгляните на то, что я вам предлагаю!»

Луис согласился лишь из вежливости. Но старик, усмеха-
ясь в усы, подвёл его к сараю, возле которого, привязанная
за ногу к столбу, со спутанными запястьями, вся в пыли и
крови, совершенно обнажённая, лежала Меча, – и он пропал.

Ей было, вероятно, не больше двадцати. Движением кну-
товища дон Рамирес приказал ей подняться. Негритянка вы-
полнила приказание, морщась от боли: она была сильно из-



 
 
 

бита. Огромные, чёрные, мокрые глаза испуганно смотрели
на белых людей. На рассаженных губах запеклась кровь. Всё
лицо было в серой пыли и потёках слёз. Рядом с ней, раски-
нув руки, навзничь лежал чёрный мальчик лет четырёх.

– Эта обезьянка бешеная? – не узнавая собственного голо-
са, спросил Луис. Тёмные глаза негритянки, казалось, про-
низали его насквозь. Дикая, сумрачная красота чёрного, как
обсидиан, лица сводила с ума. – С ней будет трудно пола-
дить?

–  Отдайте её на плантацию: она сильная, как буйвол,  –
усмехнулся дон Рамирес. – Не смотрите, что худа: я видел,
как она работает.

– Отчего же так исхлёстана?
– Рвалась к мужу… будто ума лишилась! Он у меня тут

же, в сарае сидит, и вот с ним, честно предупреждаю вас,
придётся быть осторожнее. Сущий ягуар!

Луис заглянул в сарай. Чёрный гигант, закованный в тя-
жёлые цепи с кандалами, вглянул на него из угла, мрачно
блеснув белками глаз. Луису против воли стало жутковато.

– Они понимают человеческий язык?
– Да, полностью! – заверил дон Рамирес. – Их привезли

сюда пять лет назад и всему выучили. Они работали у дона
Секейра, а потом их перекупил я. И вот теперь, если вы со-
гласитесь…

– Зачем мне бешеный негр на плантации? – сквозь зубы
спросил Луис, уже зная, что согласится на сделку.  – Я не



 
 
 

спорю, он здоровый, сильный… вы ведь позволите зубы по-
смотреть? Слов нет, безупречное животное, и мускулы от-
личные… да-да… Золотой берег, надо полагать?

– Он самый, мой друг. По крайней мере, дон Секейра мне
клялся…

– Но если эти дьяволы закусывают удила, их можно убить
– но работать они не станут! Сдохнет мне назло на столбе с
содранной до костей шкурой – и я окажусь в убытке!

–  Ну, не мне вас учить, как дрессировать скотину!  –
усмехнулся дон Рамирес. – Так что же, друг мой, – берёте?
Или подождёте с уплатой до урожая?

– Урожая может и не быть… – протянул Луис.  – Сами
видите: дожди не торопятся. Пожалуй, возьму, вы правы. Но
красотке этой на плантации совсем не место!

– Хотите взять в дом? Честно говорю: она ничего не уме-
ет! Не хотелось бы, чтобы вы думали, будто я всучиваю вам
негодный товар! – заволновался дон Рамирес. – На планта-
ции ей цены нет, а в доме будет только мешаться под ногами!
Впрочем, смотря зачем берёте…

– Как её зовут? – уже не заботясь о вежливости, перебил
Луис.

– Меча.
– Что ж, дон Рамирес, – будем считать, что мы договори-

лись! Меча!
Негритянка не подняла головы, и Луису пришлось повто-

рить уже с угрозой:



 
 
 

– Меча!
Она посмотрела на него в упор, и на миг ему снова ста-

ло страшно от этой невыносимой, жгучей красоты. Но по-
чти сразу же Меча повернулась к мужу, которого в этот миг
как раз выводили из сарая, и хрипло, умоляюще проинесла
несколько слов на непонятном, певучем языке. Луис нико-
гда ещё не слышал в женском голосе столько нежности. «С
ума сойти! Иногда они так напоминают людей…» – мыслен-
но поразился он. И ещё больше удивился, когда увидел, что
глаза чёрного гиганта блестят так же горестно и горячо, как
у Мечи: он даже, казалось, не замечал, как Луис ощупывает
его мускулы и заглядывает в зубы.

– Я распоряжусь снять с тебя цепи, если будешь вести се-
бя смирно, – предупредил его Луис. – Но если попытаешься
бежать – сразу же пристрелю.

– Не беспокойтесь, сеньор, – ответил негр хриплым, низ-
ким голосом, не сводя взгляда с жены.

– Как тебя зовут?
– Жу.
Семейную пару доставили на фазенду Дос-Палмас. Мечу

Луис, как и обещал, взял в дом, Жу отправил на плантацию.
Они расстались как будто спокойно, без воплей и слёз, и Лу-
ис подумал: возможно, ему и не придётся калечить девчон-
ку. Он привык ломать строптивых невольниц, свято помня
завет отца: негры должны чувствовать железную руку, иначе
с ними сладу не будет. И, десять лет управляя своими план-



 
 
 

тациями, Луис знал, что это правда. Но уродовать такую кра-
соту казалось кощунством.

Мечу отмыли, привели в порядок, ворчащая Долорес вы-
дала ей простое платье из хлопка-сырца и повела к хозяину.

– Сеньор, конечно, может не слушать меня, но для чего
сеньору эта ведьма в доме? Что она умеет, если пять лет во-
зилась с тростником? Только перебьёт всё на кухне, а посуда
покойной сеньоры стоит в пять раз дороже, чем эта чумазая!
Даже толком не помоет пола! У неё ещё и мальчишка! Весь
в язвах, воняет и помрёт не сегодня-завтра! Зачем она его
только сюда притащила!

– Поди вон, – сказал на это Луис. Когда за старой служан-
кой закрылась дверь, он лёг на кровать и велел Мече снять
с него сапоги. Это было исполнено. Затем, повинуясь жесту
хозяина, Меча безмолвно стянула с себя платье и стояла –
прямая, тонкая, как вырезанная из чёрного дерева статуэтка,
с плотно сжатыми губами и опущенным в пол взглядом.

– Ты и впрямь хороша, – небрежно сказал Луис, чувствуя,
как у него перехватывает дыхание. – Иди сюда. Будешь по-
корна – будешь жить без боли. Ты понимаешь меня?

Меча кивнула – и осторожно легла рядом с хозяином на
накрахмаленную простыню.

Долорес сетовала напрасно: новая служанка оказалась по-
слушной. Она быстро всему училась и вскоре уже носилась
по дому с тряпкой и ведром, таскала воду из реки, помога-
ла на кухне, двигала тяжёлые утюги, легко освоила готовку



 
 
 

и неутомимо стирала и крахмалила бельё. Сын её, к обще-
му изумлению, выжил, исцелился от язв и оказался краси-
вым и сильным мальчишкой, страшно похожим на мать. А
ночью, когда над фазендой поднималась луна и от негритян-
ских хижин доносились грустные, тягучие напевы на непо-
нятных языках, Меча приходила в спальню и ложилась ря-
дом с хозяином. И делала всё, что он приказывал ей: ста-
рательно, покорно, безучастно. Но ни разу Луис не почув-
ствовал отдачи: Меча оказалась холоднее, чем воспитанни-
ца кармелитского монастыря. Изумлённый этим (прочие его
чёрные наложницы были куда горячее), Луис поневоле на-
чал думать, что Меча скучает по мужу. Жу на плантации ра-
ботал как мул, за семерых, и надсмотрщик Фелипе доносил,
что проклятый негр ведёт себя прилично: просто не к чему
придраться.

«К чему вам, сеньор, нужны причины? – усмехался Фели-
пе – полукровка-мулат с жутковатым взглядом узких глаз, –
Если нужно убить собственного негра – повод искать неза-
чем!»

«Убить работника стоимостью три сотни крузейро? – це-
дил сквозь зубы Луис. – Я не настолько богат, друг мой!»

«Так продайте его, сеньор, и дело с концом! – ухмылялся
мулат. – За такого мула кто угодно заплатит и четыре сотни!
Ваша красотка тут же перестанет тосковать!»

Луис уже подумывал о том, чтобы послушаться Фелипе.
Но в самом начале сезона дождей два десятка рабов, расчи-



 
 
 

щавших лес под новую плантацию, отравили собак, переби-
ли надсмотрщиков и сбежали в джунгли. Выяснилось, что
главой мятежа был Жу.

Луис был вне себя. Нечего было и думать о том, чтобы
отыскать беглецов: дождь лил стеной, соваться в мокрые за-
росли шесть часов спустя после побега было бессмысленно.
Но досада и бешенство раздирали его изнутри. Разумеется,
проклятые черномазые и прежде бежали с плантаций: такое
было всегда. Пойманных беглецов ждали побои и мучитель-
ная смерть. Но те, которым удавалось скрыться, бежали в ки-
ломбуш – и негритянские поселения в сердце дождевого ле-
са росли и росли. Добраться до них было невозможно. Про-
клятые черномазые обнаглели настолько, что даже устраива-
ли нападения на фазенды, отбивая негров десятками и уводя
их с собой. Среди плантаторов всё чаще велись разговоры о
том, что пора бы обратиться в капитанию, призвать войска
и придушить эту обезьянью вольницу в лесу. Но правитель-
ству, занятому войной с голландцами, было не до деревень
беглых негров.

Тем не менее Луис вместе со своими людьми несколько
часов упрямо продирался сквозь джунгли по наспех проде-
ланной убежавшими рабами тропке. Но в глубине леса эта
тропка попросту оборвалась: нигде больше не было видно
ни перерубленных мачете лиан, ни сорванных листьев, ни
сломанных веток. Проклятые негры словно убежали по кро-
нам деревьев, как обезьяны! А на последний сломанный сук,



 
 
 

словно в насмешку, был нацеплен браслет из красных и бе-
лых бусин. Увидев его, чёрные невольники словно разом по-
сходили с ума, попадали на колени и забормотали на разные
голоса непонятные молитвы. Как ни был взбешён Луис, он
всё же прислушался – и услышал в потоке хриплых, невнят-
ных звуков то и дело повторяющееся слово «шанго». Что это
такое, он, разумеется, не стал выяснять. Выругался, хлестнул
с досады плетью по первой подвернувшейся под руку чёрной
спине и велел поворачивать назад. Пока надсмотрщики бра-
нью и ударами поднимали рабов с земли, он думал о том,
что хорошее во всей этой истории только одно: Меча забудет
мужа.

Так и вышло. Узнав о том, что Жу не пойман, Меча пове-
селела мгновенно. Впервые за полгода Луис увидел её улыб-
ку: ясную, широкую, как у ребёнка, открывающую блестя-
щие белые зубы. А потом пришла их первая ночь – горячая,
жаркая, страстная. И Меча так прижималась к нему, так це-
ловала и так шептала: «О, сеньор мой, мой сеньор, я умираю,
я люблю вас…», что Луис чуть с ума не сошёл. На другой
день он даже пошёл на безумную глупость: отменил порку
тех рабов, которые знали о побеге и не донесли надсмотрщи-
кам. Разумеется, это было опрометчиво, но Меча так проси-
ла его об этом… Луис не смог ей отказать, и ни один негр на
плантации не был наказан в тот день.

Дни шли за днями, одна ночь сменяла другую. Меча, ка-
залось, изменилась полностью. Она не выглядела больше ни



 
 
 

печальной, ни испуганной. Днём она по-прежнему бегала по
дому с тряпками и вёдрами, без устали стирала, крахмали-
ла и гладила, готовила для рабов (к господскому столу её не
подпускала Долорес) – а по ночам в постели сводила Луиса с
ума. Прежде по его дому крутилось не меньше трёх чёрных
наложниц – теперь же ему не был нужен никто, кроме Мечи.
Луис перестал ездить к соседям, просиживать ночи за макао
и мадерой. Как можно было истратить на карты целую ночь
– драгоценную ночь в чёрных и горячих, как тростниковая
патока, объятиях Мечи? Как можно было столько времени
не видеть её?..

«Она совсем околдовала вас, сеньор… – бурчала по вре-
менам Долорес.  – Эдак вы никогда не женитесь! Берегите
свою душу от греха, дон Луис, вот что я вам скажу! Не дело
белому господину так терять голову от чёрной дурёхи! Это
всего лишь негритянка, грязная и глупая!»

Но Луис только смеялся и приказывал старой служанке
замолчать.

Мальчишка Мечи, разумеется, остался при ней. Луис со-
бирался было отдать его в негритянские хижины – но Ме-
ча упросила оставить ей ребёнка. Луис согласился на это
без особой охоты, злясь на себя и чувствуя в глубине души,
что старуха Долорес права: нельзя давать чёрной наложнице
столько воли. Но Меча так радовалась, так прижимала к себе
сына, так жарко возносила молитвы Мадонне! Луис только
диву давался: как она хорошо выучилась молиться, как до-



 
 
 

верчиво припадала ко кресту по воскресеньям, с какой го-
товностью принимала причастие… Луис не находил такого
религиозного рвения не только у других своих рабов, но да-
же у себя самого! Наполовину в шутку он подарил Мече две
статуэтки – Мадонны с младенцем и святой Барбары. Мадон-
на была в золотистом платье, святая Барбара – в красно-бе-
лом одеянии. Увидев их, Меча чуть не лишилась чувств и
так жарко, со слезами и благословениями, благодарила сво-
его господина, что Луис даже почувствовал неловкость.

Но никакая благочестивость не уменьшила страсть Ме-
чи. Их ночи оставались прежними: полными тягучей стра-
сти, нежных слов, острых, как душистый перец, ласк, блеска
тёмных глаз и шёпота губ: «Сеньор, сеньор мой, сердце моё,
моя любовь…» За целый год Меча не наскучила Луису – и
каждая их ночь была как первая. Сын Мечи бегал по двору
фазенды с ватагой разномастных детишек, из которых поло-
вина была сыновьями и дочерями хозяина. Меча окрестила
его, научила молитвам, по воскресеньям прилежно подводи-
ла к кресту. Мальчишка был сообразительный, верховодил
сверстниками, рос сильным и ловким, но силой своей нико-
гда не пользовался: его никто не обижал. Пора было уже от-
правлять парня на плантацию: таскать связки срубленного
тростника, – но Луис не хотел расстраивать Мечу. В конце
концов, дела на фазенде и так шли неплохо.

Однажды Меча очень осторожно попросила хозяина раз-
решить игру на барабанах в хижинах рабов.



 
 
 

«Ведь в этом нет ничего дурного, мой сеньор! Это просто
барабаны, просто погремушки! Вы можете убедиться сами:
ничего плохого! Неужели я стала бы просить вас о чём-то,
что не понравилось бы Господу? Вы же знаете: все здесь воз-
носят молитвы сеньору Христу и доне Марии! Если бы вы
разрешили это, ваши рабы без конца поминали бы вас в мо-
литвах…»

На молитвы черномазых Луису было абсолютно напле-
вать, но ему хотелось порадовать Мечу. Поразмыслив, он
разрешил барабаны и пляски по воскресеньям, чем вызвал у
Мечи такой всплеск благодарности, что они вдвоём три дня
не вылезали из постели. В глубине души Луис надеялся, что
матушка на небесах не предаёт его за это анафеме. Чтобы
унять свою совесть, он сам однажды пришёл посмотреть на
пляски рабов. Всё было так, как он и думал: обезьяньи прыж-
ки под беспорядочный грохот. Отвратительно, спору нет, –
но ничего безбожного. И Луис успокоился.

Каждый вечер Меча ставила на стол у их постели стакан
вина. Луис удивлялся: почему обычная мадера после при-
косновения Мечи начинала пахнуть мёдом, перцем и чем-то
ещё, непонятным, острым и свежим, как кожа самой Мечи?..
Почему её вкус делался странным?

«Ты, верно, хочешь меня отравить?» – смеясь, спрашивал
он.

«Как страшно шутит сеньор… – невольница прижималась
к нему горячим, гибким телом, чуть слышно смеялась. – Се-



 
 
 

ньор совсем не любит свою Мечу, совсем ей не верит… Раз-
ве Меча не знает, что её ждёт после смерти сеньора?»

Да, она знала. И Луис верил ей.
… И вот – сегодня среда, Мечи нет рядом, смятая постель

пуста, а в окно врывается барабанный бой! Луис вскочил.
Машинально нащупав рядом с собой ружьё, принялся вспо-
минать, что они с Мечей делали перед сном. Что… То же,
что и всегда! Пили вино, смеялись, любили друг друга… По-
том он уснул, уронив голову на горячую, влажную от пота
грудь негритянки, уснул под её тихий смех и бормотание мо-
литвы. И вот теперь – сидит один в спальне и смотрит на пу-
стой стакан, из которого пил вино перед тем, как опрокинуть
хохочущую Мечу на постель… Стакан! Святая Мадонна!

Протянув руку и сам удивляясь непослушности пальцев,
Луис взял стакан и убедился – не тот. Меча приносила вино
всегда в одном и том же стакане – тонкого, мутного венеци-
анского стекла. Этот же был глиняный, грубый, с отбитым
краем. На дне его ещё оставалось вино. Луис понюхал его.
Терпко пахло мадерой. И только. Ни свежей горечи, ни при-
вычной уже остроты не было. Это было самое обычное вино.
А за окном сходили с ума барабаны, и глухой, угрожающий
рокот пронизывал слух Луиса. И страх, животный страх иг-
лой входил в сердце.

«Меча!» – позвал он одними губами, чувствуя испарину
на спине. И судорожно сжал вспотевшей ладонью ружьё, ко-
гда дверь со скрипом приоткрылась и…



 
 
 

– Сеньор Луис! – На пороге стояла Долорес. – Проснитесь,
сеньор!

Тут уже Луис испугался не на шутку. Впервые Долорес
осмелилась без зова войти в хозяйскую спальню.

–  Что случилось?  – Он старался говорить как можно
небрежнее. – Ты сошла с ума? Где Меча?

– Эта ваша Меча! – воздела руки старуха.  – Эта Меча,
будь она проклята! Я всегда говорила, что она еретичка и
ведьма! Я говорила это сеньору сотню раз, но разве сеньор
будет слушать? Эта Меча делает с вами что хочет, и вот!…
Вот!!! Где она теперь?! Если бы я не осмелилась подменить
вино…

– Ты подменила мадеру?..
– Да, сеньор, да простит Господь мою душу! Я это сдела-

ла! Я давно уже чуяла, что эта потаскуха колдует над вами!
Вы слышите, что творится в хижинах? Вы слышите эти бе-
совские барабаны? Это служение дьяволу, чёрному дьяволу,
вот что это такое! Сеньор! Сеньор, куда же вы идёте один?!
Я сейчас разбужу Фелипе и других! Постойте, ради Пресвя-
той Девы! Сеньор, это же может быть опасно! Дон Луис, ра-
ди вашей покойной матери!..

Долорес была трижды права. Но Луис не думал об опасно-
сти. Он вылетел на веранду, под холодный и страшный лун-
ный свет, скатился по крыльцу. И широкими шагами, сжи-
мая ружьё, двинулся к темнеющим у края тростникового по-
ля хижинам.



 
 
 

Барабанный бой приближался. Луису казалось, что от
этих звуков вибрируют земля и небо, и всё тело его тоже про-
низывала дрожь. Он шёл всё быстрей. Всё ближе были негри-
тянские хижины, и Луис уже видел: ветхие домики освеще-
ны не луной. Красноватый свет факелов дрожал на тростни-
ковых крышах, метались в сполохах огня чёрные фигуры. Он
уже отчётливо различал голоса, выводящие странный, гор-
танный напев:

– Оро ейе, Ошун, оро ейе…
И Меча была там. Да, она была там – тонкая и лёгкая, чёр-

ная, как ночь вокруг неё, в своём жёлтом холщовом платье,
в серебряных браслетах, которые он, Луис, дарил ей, босая
и без тюрбана… Как она танцевала! Как билась, сплетаясь
в одно целое с барабанным ритмом, как изгибалось её тело,
как взлетали руки, как блестели глаза!.. Луис невольно за-
мер в двух шагах от дьявольского действа. Никто не замечал
его в густой темноте, и он смотрел, как заворожённый, на то,
как пляшет и кружится Меча. Гортанный напев становился
всё быстрее, ритм учащался, заставляя дрожать сухую зем-
лю, метались огни факелов, громче становились голоса, Ме-
ча плясала всё быстрее – и вот… Луис попятился.

Дона Луиса Фернандо Гимараэша да Силва нелегко было
напугать. Ему было одиннадцать лет, когда вместе с отцом,
братьями и надсмотрщиками он отражал индейский налёт.
Отравленная стрела тогда оцарапала плечо Луиса, и отец но-
жом вырезал заражённое место. В тринадцать лет Луис с от-



 
 
 

цом и соседями совершал набеги на поселения голландцев,
жёг склады с сахаром Вест-Индской компании. В пятнадцать
лет он участвовал во взятии Порту-Калву и получил первое
серьёзное ранение в грудь, от которого не оправился бы, ес-
ли бы не Долорес. Но то, что Луис увидел сейчас, выбило
ледяную испарину на его спине и стиснуло горло первобыт-
ным ужасом. Он не был пьян, не спал, не жевал дурманящей
индейской травы. Но при этом отчётливо видел, как Меча
застыла посреди освещённой площадки, изогнувшись и за-
прокинувшись всем телом назад так, что вот-вот, казалось,
упадёт. И медленно распрямилась под торжествующий мно-
гоголосый вой. И это была уже не Меча.

В ней, казалось, прибавилось добрых четыре локтя роста.
Сильнее и крепче стала фигура, круче – бёдра, тяжелее –
грудь. Волосы ореолом поднялись над головой, переливаясь
в свете луны и факелов, искрясь светляками и звёздами. Гла-
за… Как сияли её глаза, источая золотистый, манящий свет!
Как сверкали в призывной улыбке зубы! Над землёй, меша-
ясь с дымом факелов, потянул свежий запах реки и водяных
цветов. Сразу несколько женщин простёрлись ниц, склони-
лись в поклоне мужчины. «Ошун, Ошун, Ошун!» – понес-
лись приветственные возгласы. Против своей воли Луис по-
чувствовал нестерпимое влечение к этому дьявольскому, ад-
скому созданию, в которое превратилась его Меча! «Святая
дева, Спаситель, к ногам вашим припадаю…» – из послед-
них сил воззвал он пересохшими губами. Вскинул ружьё. И



 
 
 

выстрелил.
… В трёхстах километрах и в трёх с половиной веках от

фазенды Дос-Палмас, в городе Сан-Салвадор-да-Баия, чёр-
ном городе Всех Святых, в квартале Бротас ориша Ошун
вдрогнула и проснулась.

Сан-Паулу, наши дни

… – Таким образом, мы не можем с уверенностью назвать
год и даже век рождения кандомбле в Бразилии! Письмен-
ных источников не осталось – вернее, их не было вовсе. Чёр-
ных рабов привозили на побережье страны в трюмах порту-
гальских кораблей. Это были главным образом йоруба: жи-
тели современной Нигерии и Конго, частично – народы наго,
эдо и хауса из Бенина и Ганы. Для португальских завоевате-
лей чёрные люди были, как вы знаете, животными, которых
можно научить работать, – и только.

Дон Жантос остановился, чтобы перевести дух. На его ко-
ричневом лбу каброша25 блестели крошечные бисеринки по-
та. Собравшиеся вокруг студенты благоговейно ждали, когда
легендарный профессор продолжит лекцию. Огромное по-
мещение выставочного зала университета Сан-Паулу было
полно народу. Час назад состоялось торжественное открытие
ежегодной ноябрьской выставки студенческих работ факуль-
тета искусства. Выставка традиционно посвящалась Дню на-

25 Каброш – тёмный мулат с тремя четвертями негритянской крови.



 
 
 

ционального самосознания и герою Зумби Дос Палмарис 26.
На белых стенах висели картины. На постаментах высились
скульптуры, статуэтки и инсталляции. Группы людей броди-
ли по мраморным плиткам пола, осматривая экспонаты и
взволнованно переговариваясь.

–  Многие продолжают считать так и сейчас, профес-
сор! – раздался голос из толпы студентов. Профессор Жан-
тос грустно улыбнулся, поправив на запястье известный все-
му университету браслет из агатовых и нефритовых бусин.

– Безусловно, молодой человек. Ведь и идеи Гитлера мно-
гим поначалу казались здравыми – до тех пор, пока нацио-
нал-социализм не показал Европе своё истинное лицо! Но,
как говорится, отними у человека его злобность, глупость и
страх перед теми, кто на него не похож, – и он перестанет
быть человеком и сделается святым… Более того, такой под-
ход к людям может оправдать любую жестокость. Наша стра-
на поднялась на плечах чёрных рабов, на их слезах и стра-
даниях. Всё, что йоруба смогли привезти с собой в чужую
землю – это учение Ифа27: их религия, образ жизни, при-

26 Зумби Дос Палмарис – глава киломбу (негритянского государства) Палмарис
на территории штата Пернамбуку в 1678–1694 гг. В возрасте 6 лет был отдан
португальцами в миссионерскую церковь, принял крещение и получил начальное
образование. В 1670 г. сбежал из миссии и вернулся в киломбу, вскоре возглавил
партизанскую войну против португальских колонизаторов. Был убит в 1695 году
при захвате Палмарис колониальными властями. День гибели Зумби, 20 ноября
– День национального сознания темнокожих в Бразилии.

27 Ифа – западноафриканское философско-религиозное учение, объясняющее
универсальную мудрость природы и гармоничное существование в ней людей,



 
 
 

нятие мира, связь с природой и стихиями… Это то, что не
позволило народу йоруба без следа исчезнуть на чужой зем-
ле: ведь о никакой ассимиляции в те времена не могло быть
и речи! Индейцев обратить в рабство португальцам не уда-
лось: коренные жители Америки вымирали целыми племе-
нами в неволе. А йоруба не только выжили, но и умудрились
в нечеловеческих условиях пронести своё религиозно-фило-
софское учение практически без изменений до сегодняшне-
го дня. И это в ультракатолической стране, какой являлась
на протяжении трёх веков Бразилия! Где даже подозрение в
поклонении языческим идолам каралось страшно и жестоко!
Где бывшие граждане государств Ндонго28 и Иле-Ифе29 еже-
дневно рисковали жизнью, сохраняя верность своим богам!
Из великой культуры Ифа родились кандомбле и капоэйра,
гордость Бразилии! Кто здесь сможет назвать основное от-
личие кандомбле от западноафриканской философии Ифа?
Сеньорита Каррейра, прошу вас! Вы ведь из Баии, насколько
я помню? Если так, то вы должны всё знать о кандомбле!

По толпе студентов прокатился негромкий смех. Все

духов и ориша. Ифа рассматривает Вселенную как творение верховного божества
Олодумаре. Согласно Ифа, всё в природе наделено индивидуальным сознанием
– ори. Каждое ори направляют ориша.

28 Ндонго – государство на территории Западной Африки (территория совре-
менного Заира, Бенина, частично – Анголы) в 15–17 вв.

29 Иле-Ифе – город-государство на территории юго-западной Нигерии, в тра-
диционных представлениях йоруба – прародина всего сущего, обиталище богов
и духов, место, где начинается день, мир и источники всех вод.



 
 
 

обернулись на девятнадцатилетнюю мулатку с серьёзным ли-
цом, которая, откинув за спину вьющуюся копну волос, спо-
койно ждала, пока шум уляжется.

– Благодарю вас, профессор, – с улыбкой сказала Эва Кар-
рейра, дождавшись тишины.  – Я полагаю, что главное от-
личие кандомбле от учения Ифа – в слиянии йорубанских
верований с католической религией. Чисто внешнем слия-
нии, разумеется. Африканцам насильно навязывали католи-
чество – у них не было возможности сопротивляться. И по-
этому Мать Всех Вод Йеманжа спряталась за Святой девой.
Ошала, отец всех ориша, стал Иисусом Христом. Эшу Элег-
ба – святым Антонием, Обалуайе, хозяин болезней – святым
Лазарем, воин Огун – святым Михаилом из-за меча в его ру-
ках, охотник Ошосси с его стрелами – святым Себастьяном,
а ориша молний и гнева Шанго сделался святой Барбарой…

Снова смех прокатился по аудитории.
– Но это-то как можно объяснить, Эвинья? – насмешливо

спросил Даниэл да Вита. – Думаю, ты ошибаешься! Шанго
стал женщиной и не обиделся?

– Поверь мне, нет, – серьёзно ответила Эва. – Видишь ли,
святую Барбару обыкновенно изображают в красно-белом
одеянии. Красное и белое – это цвета Шанго, параллель оче-
видна для посвящённых. Так что католические святые стали
обычным прикрытием! Чёрная рабыня могла без помех мо-
литься в своей хижине перед статуэткой Девы Марии: для
неё это была Жанаина, Йеманжа, Звезда моря! А пляски во



 
 
 

славу Огуна сделались капоэйрой! Для белых хозяев это бы-
ли всего лишь дикие языческие танцы – а для рабов они ста-
ли боевым искусством, и если бы не оно – никакие килом-
буш и государство Палмарис не могли бы возникнуть! И ге-
рой Зумби Дос Палмарис, который, по легенде, был сыном
чёрной рабыни от ориша Шанго…

– Дон Жантос, да уймите же нашу учёную даму! – со сме-
хом обратился Даниэл к профессору. – Боюсь, нас ждёт ещё
одна лекция, а дело идёт к вечеру!

–  Продолжайте, сеньорита Каррейра, прошу вас,  – спо-
койно попросил профессор. Но Эва, смутившись, умолкла.
Несколько студенток, слушавших её с большим интересом,
сердито заворчали на Даниэла. Тот отмахнулся со скучаю-
щим видом, отбросил со лба каштановую прядь волос. Од-
на из девушек восхищённо вздохнула. Даниэл чуть заметно
улыбнулся.

– Что ж, тем не менее, блестящий ответ, – невозмутимо
подытожил дон Жантос. – Я и сам не сказал бы лучше. Пре-
восходно, сеньорита! О божественном происхождении ле-
гендарного Зумби мне, например, ничего не известно!

–  На этот счёт и нет никаких официальных данных,  –
улыбнулась Эва. – Это просто патаки30 с холма Мата-Гату…
одна из сотен сказок Баии.

– Я просто вынужден поставить вам автоматический зачёт
по моей дисциплине, – шутливо поклонился профессор. И

30 Патаки – история о приключениях или жизни ориша



 
 
 

обратился ко всей аудитории сразу, – Насколько мне извест-
но, здесь, на выставке, присутствуют несколько работ сеньо-
риты Каррейра! Покажите нам их, Эва, прошу вас!

–  Ни… ничего особенного…  – Эва, захваченная врас-
плох, страшно смутилась.  – Цикл «Сыновья Йеманжи»…
Они стоят вон там, в скульптурном зале.

Толпа студентов под предводительством профессора
устремилась в соседний зал. Рядом с Эвой остался лишь Да-
ниэл.

– Ну, я это всё уже видел сто раз, так что извини, любовь
моя, – не побегу, – насмешливо сказал он.

Эва молча кивнула. И зашагала вслед за товарищами.
Те уже стояли, плотно окружив длинный постамент с пя-

тью статуэтками примерно в полметра высотой. Первым об-
ращал на себя внимание Огун – гора мускулов, чёрное, су-
ровое, некрасивое лицо, недобрый взгляд, тёмно-синяя на-
кидка. Чуть поодаль король грозы Шанго поднимал свои ма-
чете, похожие на молнии. Рядом с ним, опустив лук и нало-
женную на тетиву стрелу, лениво поглядывал поверх голов
зрителей охотник Ошосси. За его спиной высился в белой
одежде Ошумарэ – мужчина и женщина одновременно, хо-
зяин радуг и дождей. И рядом с ним, как тень, стоял повели-
тель хворей и болезней – сумрачный Обалуайе в соломенной
накидке, скрывающей изуродованное тело.

По толпе студентов пронеслись вздохи восхищения.
– Эва, но это же чудесно! Они как живые, Святая дева…



 
 
 

Как будто ты с ними знакома! У тебя были натурщики? По-
трясающе, профессор, правда же?

– Вы уверены, дочь моя, что у Огуна должны быть тём-
но-синие одежды? – озадаченно спросил дон Жантос. – На-
сколько я знаю…

– О да, в Ифа цвета Огуна – зелёный и чёрный! На Кубе и
на Гаити это до сих пор так. Но у нас в Баие, и во всей Бра-
зилии, – всё-таки тёмно-синий, – улыбнулась Эва. – Вспом-
ните форму нашей полиции! Ведь все они – дети Огуна и
носят его цвет!

Засмеялись все – кроме самой Эвы, которая внезапно пе-
рестала улыбаться.

– А… где же Эшу? – с удивлением спросила она, разгля-
дывая статуэтки. – Вот здесь ещё вчера стоял мой Эшу! Я
сама ставила его!

– Не пугайся, Эвинья! Твоего Эшу купила я, для отца! –
раздался резкий девичий голос, и Ана Мендонса, распоряди-
тельница выставки, быстрыми шагами подошла к студентам.
Высокая и надменная, угольно-чёрная студентка последнего
курса сама казалась жрицей какого-то строгого божества.

– Папа ведь их коллекционирует! У него есть изображение
даже из Бенина, весь дом в этих Элегба и… И вот спасибо
тебе большое, да-да! Я теперь не могу спокойно зайти к отцу
в кабинет! Твой Эшу расселся там на полке и смотрит на
меня так, будто я забыла надеть платье! Как тебе это удалось,
дочь моя, – не понимаю…



 
 
 

Тут Ану позвали с другого конца зала, и она удалилась –
величественная, как фрегат под всеми парусами. Эва расте-
рянно посмотрела на товарищей. Поспешно спросила:

– А вы видели инсталляции нашего Даниэла? Во-он там,
у дальней стены, целых четыре! «Человек в мире машин»,
«Женщины», «Энкарнасьон» и…

Несколько человек вежливо покосились в указанном на-
правлении, но ни один не тронулся с места. Профессор Жан-
тос не стал даже оборачиваться, увлечённо изучая статуэтку
Огуна. Краем глаза Эва увидела застывшее лицо Даниэла.

Через полчаса студенты покинули выставку и весёлой, го-
монящей толпой выкатились на залитый солнцем универси-
тетский двор. Стоял конец ноября, тёплый и ласковый. Не за
горами были экзамены, каникулы, свобода, Рождество.

– Эва! Эва! Сеньорита Эва Каррейра!
Эва, идущая рядом с насупленным Даниэлом, обернулась.

За ней через весь двор бежала Ана Мендонса.
– Эвинья, я забыла тебя спросить: почему ты до сих пор

не выставила свои картины?
– Ана… – тяжело вздохнула Эва, – Ну сколько, ей-богу,

можно…
– Я знаю, что говорю, дочь моя! Посмотри, какой успех у

статуэток! Там твоего Огуна, между прочим, уже покупает
профессор Жантос! И ругается, как портовый грузчик, что
у него нет с собой достаточно денег! Уже велел мне никому
его не продавать, снять с выставки, и завтра с утра он его за-



 
 
 

берёт! Это настоящий успех, моя дорогая! Непременно при-
неси мне картины, я ещё успею их выставить!

– Нет, Анинья, – тихо, но решительно возразила Эва. –
Акварели я выставлять не буду.

– Но по-че-му?! – воздела к небу руки Ана. – Они же пре-
красны! Я видела своими глазами! Ты же знаешь, какая я
вредная, я никого не хвалю просто так! Я тебе ещё месяц на-
зад сказала, что «Шанго, спорящий с Йанса» – это шедевр!
Да, шедевр, и не спорь, дочь моя! Я его тогда сфотографи-
ровала и показала отцу – и он до сих пор не верит, что тебе
всего девятнадцать лет!

– Анинья, хватит, ты свихнулась! – Эва боялась даже по-
смотреть на стоящего рядом Даниэла.

– Да, да, конечно, и папа тоже свихнулся! – парировала
Ана. – И весь выставочный комплекс «Андраде» в упор не
видит, что их председатель – полоумный!

– Ана, это моё решение. Статуэтки неплохи, я согласна…
но живопись ещё незрела. Я не готова её выставлять, – упря-
мо повторила Эва. – Когда почувствую, что можно, – сама
принесу тебе всё, что у меня есть. Обещаю. Но не сейчас.

Ана в упор посмотрела на неё. Эва спокойно выдержала
этот взгляд.

– Что ж, как знаешь, – пожала плечами сеньорита Мен-
донса. – Но запомни: с твоей стороны это страшная глупость!
Страшная!

– Не сердись, – Эва примирюще коснулась её локтя. – Я



 
 
 

ценю твою заботу. Передай мою благодарность дону Мен-
донса.

Ана величаво кивнула и, расправив подол платья цвета
ванильного мороженого, удалилась в сторону студенческого
кафетерия.

– По-моему, она скоро перестанет влезать в свои люби-
мые белые одежды, – тихо сказал Даниэл. – Тебе не кажется,
что наша Ана просто глупа как индюшка? И высокомерна до
смешного?

Эве так вовсе не казалось. Более того, она терпеть не мог-
ла, когда Даниэл начинал вести себя подобным образом. Эва
напомнила себе, что Даниэла можно понять: Ана ни слова
не сказала об его инсталляциях, на которые автором возла-
галось столько надежд. А поддержка всесильного дона Мен-
донса, председателя общества «Андраде», пришлась бы Да-
ниэлу весьма кстати. Эва об этом знала. Она попыталась про-
молчать, но Даниэл был настроен на ссору и не дал сбить се-
бя с курса.

– Ты, впрочем, умница, что не отдала акварели на выстав-
ку. Я ничего не скажу про твои статуэтки, они вполне доб-
ротно сделаны, но живопись, любовь моя, – это всё же не
твоё. Ты ведь сама понимаешь, что они беспомощны, вто-
ричны, технически слабы… Себя показывать надо с самой
лучшей стороны! Не давай повода над собой смеяться, Эви-
нья! Поверь мне, я люблю тебя и хочу оградить от неприят-
ностей. Мир искусства очень жесток, а ты слишком наивна…



 
 
 

– Я понимаю, Дан, – грустно сказала Эва. – Я ведь послу-
шалась тебя.

– Но как, однако, ты здорово подлизалась к дону Жантосу!
Вот что значит нащупать профессорского любимого конька!

– Даниэл, но это уж слишком! – Эва ещё надеялась всё
свести к шутке. – При чём тут коньки?..

– Только не делай вид, что ты не знала! Мало того, что вы
с ним почти земляки – он ведь из Ресифи – так у него ещё
две диссертации на тему кандомбле! Я ещё вовремя вмешал-
ся, иначе вы с ним проговорили бы до глубокой ночи, а все
остальные мучились, слушая этот околонаучный бред!

– Отчего же бред?..
– Эвинья, девочка моя! Ты меня просто пугаешь! – рас-

смеялся он. – Кандомбле – это негритянская секта, и ниче-
го более! Ты же не веришь всерьёз в то, что некое божество
спустится с небес, войдёт в своего адепта… как ты говорила
– иалориша? – и будет лично разбираться с болячками его
тётушки или плохими отметками детей в школе? Ты же не
веришь, что если на Рождество кинуть в море черепаховый
гребень и вылить флакон духов, то Йеманжа поможет тебе
выйти замуж? Эвинья, ты ведь студентка! Современная об-
разованная девушка! Надеюсь, ты хотя бы чёрных петухов
не режешь в честь Эшу… или кто их там просит? Чёрт, надо
будет в самом деле прочесть эту чушь хотя бы к зачёту…

Эва шла рядом, улыбаясь спокойно и безразлично. Это
выражение лица было выучено ею ещё давным-давно, в ран-



 
 
 

нем детстве. Оно называлось: «Не дай маме заметить, что те-
бе больно». Дона Каррейра никому не прощала уязвимости,
и тем более – собственной дочери. Эва не виделась с мате-
рью больше года, но привычка прятать свои чувства никуда
не делась. И слава богу, с горечью подумала она.

– Видишь – там? – Эва показала на голубую, обшарпан-
ную церквушку колониальных времён, у стрельчатого входа
в которую суетились несколько старух в чёрном. – Рискни-ка
сейчас подойти к этим сеньорам. И скажи им, что смешно и
нелепо верить в то, что некое божество по имени Иисус Хри-
стос живёт на небесах и интересуется их проблемами. И вы-
слушивает их молитвы. И требует для себя пышных церков-
ных служб и даров. А ещё скажи, что принимать внутрь чьё-
то тело и кровь – обычное людоедство, а не таинство Свято-
го Причастия! А заменять это тело и эту кровь на хлеб и ви-
но – или лицемерие, или детская игра! Интересно, успею ли
я вызвать полицию до того, как эти благочестивые сеньоры
разорвут тебя в клочья?

– Но, Эвинья, как же ты можешь сравнивать?.. – озада-
ченно спросил Даниэл. – Ведь католичество – всё же госу-
дарственная религия…

– …и это не делает её лучше и вернее кандомбле, – пожа-
ла плечами Эва. – Хочу ещё тебе напомнить, что Огун был
царём государства Иле-Ифе, а Шанго вёл войны в Ндонго в
те времена, когда сеньора Иисуса ещё и в проекте не было!
И кандомбле не нанесла миру и сотой доли того вреда, ко-



 
 
 

торое причинило христианство! А уж если считать по чис-
лу приверженцев, то учение Ифа до сих пор объединяет, так
или иначе, большую половину Африки. Тогда как католиче-
ство…

– Я понял тебя, Эвинья, – перебил её Даниэл, даже не пы-
таясь скрыть досаду. – Ты сумасшедшая – не меньше нашего
профессора. Так тот хотя бы из научного интереса, а ты…
Неудивительно, что тебе отдали чуть не ползала на выстав-
ке! Безумие всегда привлекательно! Дон Мендонса наверня-
ка будет в восторге!

– Послушай, но ведь мы выставляемся вместе! – Эва из
последних сил старалась не заплакать. – Дон Мендонса прие-
дет завтра! И ты сможешь поговорить с ним о своих инстал…

Но Даниэла уже понесло всерьёз. В эти минуты его краси-
вое лицо делалось бледным и жёстким, губы складывались
в нитку, и Эва чувствовала, что её начинает подташнивать.
Точно так же её когда-то до полусмерти пугала мать.

– Ну, уж уволь меня от этого, детка! Лебезить перед отцом
этой наглой выскочки, которая каждое своё слово считает
истиной в последней инстанции?!

– Ана вовсе не глупа…
– Эви-инья! Я понимаю, что ты чувствуешь себя ей обя-

занной! Ведь она так нахваливает твои работы! Но ты ведь
всё-таки художник, детка! Нельзя же так откровенно пре-
смыкаться перед власть имущими!

– Дан, прошу тебя, прекрати!



 
 
 

Но тот и не думал останавливаться. Не замечая того, что
на них оборачиваются прохожие, Даниэл встал перед Эвой,
вынуждая её остановиться тоже. Голубые глаза парня, когда
он злился, превращались в два кусочка льда из коктейля. Ко-
гда-то Эве это нравилось…

– Послушай, мы ведь с тобой не чужие люди! Я ценю твоё
искусство, Эвинья, но ведь ты же не станешь отрицать, что
всё это – самый настоящий китч? Ярмарочный товар? По-
делки для туристов? Ты же и начинала как мастерица «чу-
дес», не так ли? Работала на продажу?

– Но что же в этом…
– То, что дешёвая статуэтка в сувенирном магазине ещё

не есть искусство, моя девочка! У тебя совершенно нет вку-
са, вот что! Ты никогда не замечала той грани, перед которой
надо остановиться! Твои статуэтки – это стилизация под де-
шёвую баиянскую керамику, и только! Твои картины – про-
сто красивая натура! И не спорь, я видел эту твою «Ошун
на берегу реки»! Дешёвый постер на стену в офис, вот что
это такое! Африканский «наив», помноженный на роскош-
ную внешность модели! Ты говорила тогда, что работала с
настоящей натурщицей, и я делал вид, что верил, но… Но
ведь мы оба знаем, что на такую натурщицу у тебя попросту
не хватило бы денег! Женщина с такими данными не стала
бы позировать студентке-первокурснице! Это всего лишь…

Даниэл умолк на полуслове, заметив вдруг, что Эва не
слушает его. Она смотрела через его плечо и улыбалась.



 
 
 

Недоумевая, парень обернулся. И – потерял дар речи. Впро-
чем, вместе с ним этот дар утратила вся улица. Дорожное
движение встало. Два грузовика на углу чуть не столкнулись,
воздух наполнился резкими сигналами и гневными воплями
водителей. Полицейская машина остановилась посреди пе-
шеходного перехода, и из неё высунулись четыре головы в
фуражках. Продавец фруктов уронил ящик с апельсинами,
оранжевые шары покатились по асфальту и тут же были рас-
хватаны ловкими мальчишками. А виновница этого столпо-
творения не спеша переходила улицу, пробираясь между от-
чаянно сигналящими машинами и помахивая ладошкой вос-
хищённым зрителям. Ветерок приподнимал её жёлтое пла-
тье, обнажая стройные шоколадные ноги в золочёных бо-
соножках. Позвякивали серебряные браслеты, облако волос
падало на хрупкие точёные плечи. И, глядя на эту чёрную
красавицу, Даниэл понял, что пресловутая картина Эвы бы-
ла лишь бледной копией оригинала.

– Так это в самом деле?.. – хрипло начал он, оборачиваясь
к Эве. Но той уже давно не было рядом. Она неслась к чёрной
девушке с истошными воплями:

– Ошун! Ты здесь? Почему? Что случилось? Что-то с ре-
бятами? С тётей?!

– Ай, ничего, Эвинья, ничего! – Беззаботный смех негри-
тянки выбил испарину на спине Даниэла.  – Клянусь тебе,
всё прекрасно! Всё замечательно! Неужели я не могу просто
приехать навестить тебя?



 
 
 

– Но ведь через две недели я сама бы приехала! Скоро же
каникулы! А ты летела из Баии по самой жаре! Ошун, Ошун,
как же я рада тебя видеть! – Эва кинулась на шею подруге.

– Ну-ну, незачем реветь, моя радость! – Ошун, как всегда,
легко прочла её мысли. – Всё хорошо, правда же! Я так рада
обнять тебя, девочка моя!

– Так это правда? – вернул Эву в действительность расте-
рянный голос Даниэла. – Эта сеньорита – твоя модель? Ты
меня не представишь?

Эва и Ошун обернулись к нему одновременно. Даниэл
увидел тёмное, прекрасное лицо, ровную полоску белых зу-
бов, огромные чёрные глаза с лукавым блеском. Запах влаж-
ных цветов и речной свежести, идущий от эбеновой краса-
вицы, кружил голову. Асфальт предательски уходил из-под
ног.

Эва смотрела на парня с грустной улыбкой. Удивлялась
про себя: почему даже сейчас она не чувствует ничего, кроме
горечи?

– Ошун, это Даниэл да Вита, мой… друг. Дан, это Ошун.
Жена моего брата.

–  Вот как?  – Даниэл явно пытался взять себя в руки и
вернуть свой обычный иронический тон. – Что ж, мне очень
приятно, сеньорита! А мы с Эвой как раз говорили о том, кто
позировал ей для её последней картины! Видит бог, я отдал
бы всё, что у меня есть, за такую прелестную натурщицу!

– Да у тебя же ничего нет, малыш, – безмятежно сказала



 
 
 

Ошун, глядя на Даниэла сощуренными глазами. Эва знала:
это выражение лица подруги не предвещает ничего хороше-
го. Она вдруг сообразила: Ошун наверняка слышала, как они
с Даниэлом ругались… Да что Ошун – вся улица слышала!

– Ошун, прошу тебя, идём, посидим где-нибудь… Тебе
надо отдохнуть.

– Сию минуту, моя дорогая! – Ошун и с места не двину-
лась, продолжая внимательно разглядывать Даниэла. Тот яв-
но почувствовал себя не в своей тарелке.

– Уверяю вас, вы ошибаетесь, сеньорита! Сколько вы бе-
рёте в час? Я готов заплатить…

–  Да нечем, нечем тебе платить, мой сладкий!  – Ошун
зевнула, снова улыбнулась, показав сияющую подкову без-
упречных зубов. – Кредитная карточка – отца, квартира –
отца, машина – тоже, и за учёбу платит папочка… Свой у
тебя только бананчик – да и тот не самый лучший… Что та-
кое, Эвинья? Ты станешь спорить? Ты забыла, что такое на-
стоящее мужское копьё?! Не-е-ет, пора возвращаться в Ба-
ию, пока ты не превратилась тут в сушёную грингу!

– Синьорита, что вы себе… Как вы смеете! – оторопел
Даниэл.

– С-с-смею, радость моя! – Улыбка пропала с лица Ошун.
Негритянка по-мужски выдвинула вперёд нижнюю челюсть,
подобралась, словно для драки. «Вот что значит три года
жить с Шанго!» – подумала Эва. Но даже в гневе Ошун была
прекрасна, и Эва поймала себя на мысли, что любуется ею



 
 
 

– вместе с толпой, собравшейся рядом. А подруга как будто
не замечала сгрудившихся вокруг людей. Её тонкий палец с
накрашенным ногтем угрожающе рассекал воздух перед са-
мым носом Даниэла:

– Ты, дешёвка! Папин сынок! Выплюнутая жвачка! Гро-
ша не заработал сам, ничего путного не сделал и даже не на-
рисовал! Ты знать не знаешь, что такое на свете жить по-на-
стоящему! Я ни черта не понимаю в этом вашем искусстве, –
но в тот дом, где стоит «чудо» нашей Эвы, приходит счастье!
Приходит – и остаётся, слышишь, ты, кусок дерьма?! А ты
кого обрадовал в своей жизни? Кому принёс радость? Эти
твои инса… исту… истула… Дьявол, Эвинья, как надо ска-
зать?!.

– Ин-стал-ля-ции… Замолчи, ради бога, на нас смотрят!
– Да-да-да!!! Ты на днях присылала фото, и я чуть с ума

не сошла! Смотрела сверху, снизу, крутила во все стороны!
Поняла, что я круглая дура, пошла к Шанго! Он послал меня
к чёрту! Тогда я поехала к Оба! Она тоже сказала, что ниче-
го не понимает! Мы поймали с ней такси и подались к наше-
му Марэ: уж он-то должен знать! Ну и что? Только выброси-
ли на ветер пять реалов! Марэ посмотрел на эти кривульки,
засмеялся и сказал, что это… ну, как же… Тьфу, будь про-
клята моя безграмотность, надо было школу оканчивать!.. В
общем, это всё гроша не стоит и просто… просто… ерунда
из проволочек с какашкой сверху! Взрыв в пляжном туалете
на Барра, вот что!



 
 
 

Толпа грохнула хохотом. Даниэл онемел. А Эвинья почув-
ствовала, что не может сдержать смеха: ведь последняя ин-
сталляция Даниэла под пафосным названием «Человек в ми-
ре машин» в самом деле напоминала проволочную пирамид-
ку. С неудобоваримым предметом наверху.

–  Всё, Эвинья, хватит тратить время! Идём отсюда!  –
Крепкие пальцы подруги ухватили Эву за руку выше локтя и
решительно повлекли сквозь смеющуюся толпу. Даниэл что-
то кричал им вслед, но ни Эва, ни Ошун не обернулись.

– Зачем тебе понадобился этот слизняк? – требователь-
но вопросила Ошун, когда подруги выбрались из толпы и,
пройдя несколько переулков, оказались перед фонтаном. –
Я ведь не хотела вмешиваться в твои дела! Шла за вами от
самого университета и ждала, когда твой дружок перестанет
над тобой издеваться! Или когда ты сама дашь ему по мор-
де и пошлёшь куда подальше! И что?! Всё равно пришлось
влезть и разобраться самой! Почему ты позволяешь так об-
ращаться с собой, девочка моя?

Эва только вздохнула, понимая, что Ошун права. Но год
назад, когда её приняли в знаменитый университет Сан-Па-
улу, назначив стипендию штата, когда её работами заин-
тересовались специалисты, когда Даниэл, красавец-старше-
курсник, подошёл к ней в студенческой столовой и сделал
несколько комплиментов её рисункам, а потом пригласил в
кафе под завистливыми вглядами других девушек… Нико-
гда прежде на Эву не наваливалось столько счастья! Никогда



 
 
 

жизнь не казалась такой радужной, лёгкой и безоблачной! К
тому же, впервые за все её восемнадцать лет, рядом не бы-
ло матери и некому было отравлять Эве каждый миг жизни.
Она влюбилась в Даниэла сразу же, в тот же вечер. Целый
месяц они были неразлучны, а потом Эва собрала свои кни-
ги и вещи и переехала из студенческого общежития в квар-
тиру Даниэла.

Даниэл был младшим отпрыском знаменитой семьи да
Вита: отец – театральный режиссёр, мать – известная актри-
са, старшая сестра – кинокритик… Дан учился на послед-
нем курсе университета и имел свою квартиру с огромной
мастерской, где нашлось место и для керамики Эвы, и для
её мольберта и красок. И снова каждый миг казался напол-
ненным счастьем: ведь впервые Эву кто-то любил! Впервые
кто-то восхищался ею, говорил, как она красива, какие у неё
тонкие руки и как прекрасна её грудь, как замечательна её
гладкая кожа баиянской мулатки цвета кофе с капелькой мо-
лока! Впервые она просыпалась рядом с мужчиной, который
даже во сне не хотел выпускать её из рук и бормотал, не раз-
жимая объятий: «Эвинья, любовь моя, куда ты? Останься со
мной, не пойдём сегодня на лекции, будем целый день в по-
стели…» И Эва оставалась! И они занимались любовью до
вечера, а потом шли в театр или в ресторан, Даниэл покупал
ей розы и орхидеи, приглашал танцевать – и не хотел верить
в то, что Эва не умеет, отчаянно ревновал её ко всем муж-
чинам вокруг и обещал, что на каникулы они вместе поедут



 
 
 

в Европу. Эва верила и ждала.
Однако, в Европу Даниэл уехал с родителями.
«Ты не представляешь, малышка, какой нудный мой ста-

рикан! – с улыбкой сказал он Эве накануне отъезда. – Что-
бы тебе поехать со мной, ты должна быть, по меньшей мере,
моей женой! И то уже лет десять! Ты ведь простишь меня?
Не будешь сильно скучать?»

Эва лишь улыбнулась в ответ, никак не показывая за-
хлестнувшей сердце горечи. Она восемнадцать лет прожила
с матерью. Она хорошо умела прятать обиду.

В ту ночь, когда Даниэл улетел в Париж, Эва так и не усну-
ла. То лежала в постели, кажущейся такой широкой, то бро-
дила по квартире, тоже странно пустой и огромной. И в серд-
це тоже было пусто, и в голове билась одна и та же мысль:
«Хочу домой… домой… домой…»

Домой, в Баию. В город разноцветных церквей, раскинув-
шийся на холмах. К заливу Всех Святых, к белым пляжам,
по которым бегают дети всех цветов и оттенков, узким улоч-
кам квартала Рио-Вермельо и площади Пелоуриньо. К ка-
поэйре на песке, бою атабаке и зудению беримбау, к сам-
бе, которую пляшет шестилетняя чёрная малышка прямо на
асфальте под ритмичное кваканье гитары и агого, к серта-
нежу31 из каждого окна. К белым, ничем не примечатель-

31 Сертанежу – от «sertao» – внутренние районы Бразилии. Здесь: романти-
ческий и сентиментальный песенный стиль. Для аккомпанемента используются
обычно виола и гитара, песни часто исполняются дуэтом.



 
 
 

ным Домам Святых, где по вечерам открывается террейро32

и ориша спускаются к своим детям… Как давно она не была
на макумбе, она – Эуа, ориша Луны, дождя и превращений,
мать тех, кто не живёт без творчества? Как давно не входила
в дом своей тётки Жанаины – Йеманжи… Там, в Баие, ориша
живут среди смертных и сами, как смертные, любят, ненави-
дят, ссорятся и воюют, делают глупости и совершают подви-
ги – всё, как у тех людей, что обращают к ним свои мольбы.
Бесшумно меря босыми ногами пол, Эва вспоминала тётю,
братьев, свою старшую сестру Оба… И, конечно же, Эшу –
уличного пацана с вечной ухмылкой на обезьяньей физионо-
мии, драчуна, вруна и бабника, для которого не было закры-
тых дверей и запретных дел. Каждый раз, вспоминая Эшу,
Эва чувствовала, что улыбается. Эшу был ей братом – и не
братом тоже… Он таскал Эву по тайным закоулкам города,
где она, сама баиянка, не была ни разу в жизни. С ним Эва
ела ватапу33 в крошечном рыбацком кафе на пляже и пила
лучший в мире кофе. Он показал ей безлюдный пляж, скры-
тый от туристов густыми мангровыми зарослями, где за це-
лый день так и не появилось ни одного человека. Он учил
её капоэйре. Он в конце концов и стал её первым мужчиной
– в пустой рыбачьей лодке, в объятиях тёмной, как бархат,
баиянской ночи с лунными бликами на воронёной глади мо-
ря. И Эва до сих пор помнила ту душную ночь, воду, чуть

32 Террейро – площадка для богослужения в кандомбле
33 Ватапа – блюдо из рыбы и креветок с орехами и специями



 
 
 

слышно плещущую о борт лодки, нетерпеливый и страстный
мужской шёпот, горячие губы, жадно исследующие её плечи
и грудь, полные нестерпимой нежности слова, поцелуи, по-
целуи, поцелуи – и незнакомую горячую дрожь, идущую из
самой глубины тела… Они заснули под утро в объятиях друг
друга – а на рассвете Эва проснулась в одиночестве. Море
и пляж были пустыми, солнце едва показало свой край из-
за холмов. Эва оделась и отправилась домой. Эшу оставил
её одну, не приехал даже проводить в аэропорт, – но не оби-
жаться же было, в самом деле, на этого бандита?.. Когда пол-
года спустя Эва вернулась на каникулы в Баию, Эшу в горо-
де не оказалось, и никто, даже его мать, не знал, где он. Эва
ничуть этому не удивилась: Эшу – он и есть Эшу. Но она
улыбалась всякий раз, когда вспоминала о нём.

С этой улыбкой на губах Эва и вошла в мастерскую. За-
жгла свет. Сняла влажную ткань с комка глины. И, привычно
отделив ладонью кусок, уселась с ним прямо на пол. Так все-
гда работала её бабушка – мастерица «чудес» дона Энграсия,
научившая любимую внучку всему, что умела сама. Над этой
её «рыночной манерой» всегда смеялся Даниэл, но сейчас
Эве это было всё равно. Ладони ритмично разминали глину.
В ушах, нарастая, гремели баиянские барабаны. «Кто придёт
первым?» – спросила у самой себя Эва. Спросила просто так:
ведь первым всегда приходил Эшу.

К рассвету глиняный Эшу уже сидел на краю стола: с си-
гаретой в ухмыляющемся рту, в сбитой на затылок бейсбол-



 
 
 

ке, в майке, спущенной с плеча – такой, каким запомнила его
Эва. Она улыбнулась ему в ответ. Сходила в кухню за кофе
– и отделила от глиняной массы ещё один кусок.

Эва не помнила, чтобы когда-то работала с таким упоени-
ем. Шли каникулы, не нужно было ехать в университет. Да-
ниэла не было дома, и никто не тащил её то в гости, то в ре-
сторан, то в постель, то в театр… День сменял ночь, на кух-
не время от времени закипал кофе, в мусорном ведре росли
пустые бутылки из-под воды, есть Эва совсем не могла, – а на
столе рядом с Эшу появлялись Огун, Шанго, Ошосси, Ошу-
марэ… Эва едва находила час-другой для сна – и, проснув-
шись, снова бросалась к куску глины. Последним из рук её
вышел Обалуайе – её брат Обалу с изуродованным телом и
безобразным лицом, ориша всех болезней. Когда Эва поста-
вила ещё влажную статуэтку на край стола, в окно заглянула
голубая луна, а из-за спины послышался негромкий голос:

– Рирро, Эуа…
Она обернулась, ничуть не удивлённая. Её брат Ошумарэ

сидел на подоконнике и, улыбаясь, смотрел на неё своими
мягкими глазами цвета кофе эспрессо.

– Марэ? Ты здесь? – слабо улыбнулась она. – Как хорошо,
что ты пришёл…

– Эвинья, так нельзя, – с упрёком сказал Марэ, подходя к
ней. – Я знаю, мы оба с тобой сумасшедшие, но – так нельзя!
Я из-за тебя целую неделю не могу спать! Чем ты так занята?
Вот это?.. Боже мой…



 
 
 

Он подошёл к столу и, удерживая чуть живую Эву за та-
лию рядом с собой, принялся рассматривать статуэтки.

– Господи, Эвинья… Мне даже страшно! Это ты сама…
Сестрёнка… это сделала ты?!

– Совсем плохо? – испугалась Эва.
– Плохо?! Это прекрасно! Я и подумать не мог, что… На-

ша бабушка была лучше всех, но вот это… Боже, как жаль,
что она этого не увидит!

Марэ долго не сводил взгляда со статуэток. Затем вдруг
повернулся к сестре и нахмурился.

– Но… ты же отдала им всю свою аше34! Как ты держишь-
ся на ногах, Эвинья?! Я сначала не хотел вмешиваться: сам
иногда так работаю… Но Обалу в эти дни просто с ума схо-
дил! Он ведь твою ори чувствует ещё лучше, чем я! Он за-
мучил меня: иди к сестре, она себя угробит, она не знает ме-
ры, вы с ней оба полоумные… И вот – я здесь! И вовремя,
похоже! Сядь в кресло! Закрой глаза, расслабься… Сейчас
пойдёт.

Эва слабо улыбнулась, протягивая брату руку. И аше
Марэ – сияющая, радужная – сразу же вошла в её ладонь и
поднялась выше, к сердцу и голове, наполняя всё тело све-
том и силой. И – словно не было этих дней непрерывной ра-
боты, усталости, сна урывками, торопливых глотков остыв-

34 Аше – внутренняя энергия, динамическая и творческая сила, аналог души
в кандомбле. Согласно мифологии, каждый ориша обладает особенной, только
ему присущей аше.



 
 
 

шего кофе, головокружения…
– Боже, как хорошо… – прошептала Эва, глубоко вздыхая

и откидывая голову на спинку кресла. Марэ, усевшись рядом
на полу, с мягкой улыбкой смотрел на сестру.

– Нельзя так загонять себя, малышка. Наша с тобой аше
– лучшая, но ведь и она может закончиться.

– Почему – лучшая? – сонно спросила Эва, закрыв глаза. –
Я думала, самая лучшая – у Шанго…

–  У него – самая сильная. Может из могилы поднять.
Очень многое может наша мать. У Ошун тоже прекрасная
аше, но нашим воинам – Огуну, Ошосси, Эшу – она ни кап-
ли не годится. Но вот наша с тобой – просто универсальная!
Думаю, это из-за радуг и дождя. Вода, свет и воздух есть во
всём на земле. Без них ничто не может жить…

–  Эшу однажды попробовал поделиться со мной своей
аше, – задумчиво вспомнила Эва. – И мне было… немного
плохо.

–  Немного?! Эшу что – с ума сошёл?  – вознегодовал
Марэ. – Вот болван! Это всё равно что запивать таблетки
кашасой! Впрочем, что с него взять… Отдыхай, Эвинья. Ты
сделала потрясающие вещи, но теперь нужно поспать. И обе-
щай, что завтра пойдёшь в кафе и закажешь кучу еды! Ты,
надеюсь, не на диете, как все эти вяленые паулисты? Ты же
баиянка, держи форму!

– Нет… – Веки уже слипались. – Марэ… Не уходи… Я
хочу ещё с тобой… поговорить…



 
 
 

Эва уснула на полуслове, с улыбкой на губах. Марэ под-
нялся. Ушёл в глубину квартиры, вернулся с лёгким пледом,
прикрыл сестру.

– Мы ещё поговорим с тобой, сестрёнка, – негромко по-
обещал он. Ненадолго задержался у стола, глядя на фигур-
ки ориша и восхищённо покачивая головой. Затем вышел на
балкон, где уже меркла ночь и таяли над крышами небоскрё-
бов звёзды, аккуратно прикрыл за собой дверь – и исчез.

Когда Даниэл вернулся из Европы, Эва покрывала стату-
этки цветной глазурью. Увидев в дверях мастерской возлюб-
ленного, она повернула к нему лицо – исхудалое, напряжён-
ное, перепачканное краской. В курчавых, кое-как стянутых
в узел волосах Эвы торчали кисти.

– Ты?.. Здравствуй… Мне осталось совсем немного…
– Эвинья, я дома! – изумлённо сказал Даниэл. – Ты ску-

чала?
– Конечно. Иди отдыхай, я скоро… – Не договорив, Эва

повернулась к керамическому Огуну и вытащила из волос
очередную кисточку. О том, что её любимый вернулся до-
мой, она вспомнила лишь поздним вечером. То, что Даниэл,
кажется, обиделся, поняла лишь два дня спустя.

… – Эвинья, я расстроила тебя? – встревоженно спроси-
ла Ошун, присев на каменный край фонтана и потянув заду-
мавшуюся Эву за руку. – Ты совсем замутилась, красотка!
Что такое, а? Неужто ты всерьёз любишь это надутое чуче-



 
 
 

ло? Неужто на весь Сан-Паулу не нашлось ничего лучше?
Стоило уезжать из Баии! Там такого добра полны помойки!
Впрочем… Впрочем, не мне тебя учить, да уж! – Ошун вдруг
запустила обе руки в волосы и с ожесточением сказала, – Я
сама замужем за таким разбойником, что застрелиться хо-
чется!

–  Ошун!  – Эва тут же забыла обо всех обидах и горе-
стях. – Всё-таки что-то случилось? Ты приехала не просто
так? Шанго снова что-то натворил?

– Ай, девочка, твой брат постоянно что-то творит! Не хо-
чу даже портить тебе настроение… – Ошун, отвернувшись,
зачерпнула воды из фонтана, плеснула себе в лицо и помор-
щилась. – Ужас какой! Пахнет бензином! Как вы тут живёте,
несчастные?!. Так! – она развернулась к подруге и свирепо
уставилась на неё. – Когда ты последний раз вспоминала, кто
ты такая? Устрой-ка нам дождик – и уйдём отсюда!

– Куда?.. – растерялась Эва.
– Живо дождь, сестра, говорят тебе! Тьфу, чему вас толь-

ко учат в этом трижды протухшем университете!
И Эва поняла, что именно это ей сейчас и нужно. И на

мгновение сжала в ладонях влажное от пота ожерелье на сво-
ей груди – подарок брата. Это было украшение из перламут-
ровых пластинок, изображавших радугу, которую держали в
пастях две свернувшиеся змеи – символы Ошумарэ. Эве по-
казалось, что бронзовые змейки тепло и живо шевельнулись
в её ладонях. И она тихо позвала:



 
 
 

– Арроробой, Ошумарэ… – и шёпотом приказала, глядя
в смеющееся лицо Ошун, – Дождь! Пусть пойдёт дождь!

И сразу же дымчато-золотистые тучки сошлись в блёклом
небе над площадью, на глазах набрякли густой синевой. На-
летел свежий ветер, от которого захлопали полотняные наве-
сы уличных кафе. Затрепетали, показывая серебристую из-
нанку, листья пальм. Со стуком прокатились по асфальту
несколько мохнатых кокосов, сброшенных с лотка торговца.
Тяжёлые капли застучали по горячему асфальту, заставили
вскипеть воду в фонтане. Эву обдало свежестью. Ошун, вся
мокрая, хохочущая, в облепившем фигуру жёлтом сарафане,
с прилипшими к лицу волосами, вскочила на край фонтана
и, опасно балансируя, протянула руку Эве:

– Давай ко мне, сестрёнка! Ты просто…
Но удар грома заглушил её слова, а сама Ошун, не удер-

жавшись на скользком краю каменной чаши, неловко со-
скользнула прямо в фонтан. Брызги поднялись столбом, а
когда Эва прыгнула следом, водяная метель скрыла обеих
девушек от любопытных прохожих. Из вихря капель послы-
шался весёлый призыв Ошун:

– Рирро, рирро, Эуа! – и всё стихло. В фонтане больше
никого не было. Дождь стучал по асфальту и мутными пото-
ками бежал вниз по улице. В небе кружились тучи.

Когда Эва открыла глаза, рядом не было ни каменных
домов, ни фонтана. Вместо горячего асфальта под ногами
влажно хлюпал мох. Наверху сходились, закрывая небо, мо-



 
 
 

гучие ветви деревьев-гигантов, сплошь перевитые лианами.
Пахло сыростью, прелым листом. Отовсюду доносился го-
мон птиц, изредка прерываемый воплями обезьян. Зелено-
ватые лучи солнца тут и там пронизывали сплетения ли-
стьев и ветвей, играя на каплях испарений и туманясь во
влажном воздухе. Огромный тукан сел на узловатую ветку в
двух шагах от Эвы и, балансируя клювом, с любопытством
уставился на девушку. Рядом протопал с чрезвычайно оза-
боченным видом рыжий муравьед, и Эва поспешно убрала
руку. Муравьед, неприязненно скользнув по ней похожими
на чёрные бусины глазами, скрылся в зарослях папоротни-
ков. Где-то рядом слышался шум воды, в котором Эве по-
чудился негромкий смех. Улыбнувшись, она смахнула с ли-
ца липкую паутинку (сердитый красный паук резво убежал
в листву), встала (ноги по щиколотку утонули в буроватом
мхе) и позвала:

– Ошун!
– Иди ко мне! – весело раздалось в ответ.
Ошун ждала её, сидя на поваленном стволе дерева возле

воды. Это был небольшой ручей, бегущий между мшистыми
камнями. По берегам его бродили, забавно кивая, малень-
кие белые птицы. Ручей образовался из небольшого водопа-
да, падающего в каменистую чашу. Луч солнца, прорываясь
сквозь листву, время от времени заставлял воду искриться и
играть над зеленью короткими радугами. И на душе у Эвы
стало легко и спокойно.



 
 
 

– Люблю это место, – промурлыкала Ошун, выскальзы-
вая из платья, под которым у неё, как обычно, не было бе-
лья. – Приглашаю тебя сюда. Приходи, когда захочешь. Это
моё царство. Знаешь, в Африке есть целая река – Ошун…
Ошун – это любовь… Я родилась там давным-давно, когда
камни были молодыми…

–  А в России есть целая река под названием Амур35,  –
задумчиво процитировала Эва. Но подруга уже не слыша-
ла её: она ловко прыгала с камня на камень, приближаясь
к водопаду. Птицы разлетались со звонким щебетом из-под
её ног. В панике лезли на мокрые камни разноцветные, по-
хожие на эмалевые броши лягушки. Нехотя поднимались в
воздух огромные бабочки. Что-то громко плеснуло в ручье
и ушло на глубину.

Эва не пошла за подругой и сидела на наклоненном ство-
ле добрых полчаса, глядя на то, как Ошун плещется под во-
допадом, рассыпая вокруг себя снопы искр и радужных ка-
пель. На это зрелище можно было смотреть бесконечно, и
Эва знала: любой мужчина в Бразилии отдал бы полжизни
(а то и всю!), чтобы хоть раз увидеть, как купается в водо-
паде ориша Ошун. И Эва уже видела, какой будет её следу-
ющая картина: полная золотисто-голубого света, свежей зе-
лени, птичьего писка и криков жаб, тихого плеска воды и
бормотания камней. И от этой эбеново-чёрной, блестящей
кожи, волос, похожих на испанский мох, неповторимых из-

35 Цитата из романа Ромена Гари «Голубчик»



 
 
 

гибов стройного тела, переплетённых рук, сияющей улыбки
застынет в благоговении каждый… И пусть Даниэл сколько
угодно говорит, что это дешёвый китч!

– Эвинья, очнись! Куда ты опять «ушла»?!
Вздрогнув, Эва увидела, что Ошун уже сидит рядом с ней,

болтая ногой в воде, и широко улыбается, а на плече у неё
сидит большая синяя бабочка.

–  Ух, как ты на Марэ похожа, когда вот так…  – Ошун
изобразила застывший взгляд и загадочную улыбку.  – Не
пойдёшь купаться?

– Я и так уже вся мокрая, – Эва внимательно посмотрела
на подругу. – Так что же всё-таки случилось?

– Проклятье! – Бабочка в ужасе сорвалась с плеча Ошун и
метнулась в лес, а сама Ошун сердито уставилась на подру-
гу. – Я что – не могу просто так увидеться с тобой? И воздать
по заслугам тому ничтожеству, что заморочил тебе голову?!
Считай, что Эшу попросил меня об этой услуге!

Вспомнив об Эшу, Эва невольно улыбнулась.
– Как у него дела?
– Понятия не имею: не видела его с последней макумбы.
– А у Шанго?
– И его не видела!
Эва резко развернулась. Ошун пристально всматривалась

в своё отражение в ручье.
– И ведь всегда, всегда пропадает, когда он больше всего

нужен… – пробормотала она, с досадой отбрасывая за спи-



 
 
 

ну мокрую прядь волос. – Разве это мужчина? Чёртов сукин
сын… Когда-нибудь попрошу у Йанса автомат и перестре-
ляю всех его потаскух! И плевать, что после этого в Баии не
останется женщин!

– Шанго ни на кого не мог променять тебя! – изумлённо
сказала Эва. – Если он и пропал, то скоро вернётся!

– Ещё бы он не вернулся! – пожала плечами Ошун. – Но
ведь как невовремя это всё!..

Она умолкла, и встревоженная Эва убедилась: подруга
всерьёз расстроена.

– Меня зовут издалека, – наконец, тихо казала Ошун, при-
горшней черпая воду из ручья и наблюдая за тем, как про-
зрачные капли сочатся между её пальцами. – Меня зовут из
такой дали, что я боюсь туда идти. Я ещё не понимаю, кто
это, но чувствую, что я должна…

– Как это? – осторожно спросила Эва.
– У тебя такого никогда не было? Дьявол, детка, ты же

ориша! Тебя тоже могут позвать в любой миг – и ты придёшь,
потому что для этого создана! Это же просто! Любой из нас
делает это!

– Я знаю, но…
– Я боюсь, – вполголоса повторила Ошун, поворачиваясь

к Эве и глядя на неё расширившимися, полными слёз глаза-
ми. – Мои сны замучили меня, и я боюсь! А Шанго столь-
ко времени нет рядом! И я просыпаюсь одна! Одна в пустом
доме, в пустой постели, чёрт возьми! Зачем мне нужен муж,



 
 
 

если я сплю одна?!
– Я сегодня же вернусь в Баию, – помолчав, мрачно по-

обещала Эва. – Найду Шанго и оторву ему… Всё оторву!
– Не надо, его «всё» мне ещё сгодится! – Ошун грустно

улыбнулась сквозь слёзы.
– Но ведь по части снов от Шанго всё равно никакого про-

ку, – осторожно заметила Эва. – Он только испортил бы всё!
Если хочешь, я займусь твоей аше…

– Может быть, я и попрошу тебя об этом, – медленно ска-
зала Ошун, вглядываясь в воду ручья. – Может быть, сест-
рёнка. Если пойму, что не могу сама…

– Это опасно? Кто зовёт тебя и куда ты собралась? – Ошун
молчала, и Эва неуверенно спросила, – Может быть, погово-
рить с Жанаиной?

– Не хочу её тревожить, – отмахнулась Ошун. – Она опять
расстроится из-за Шанго, а что мать с ним может сделать?
Ему не десять лет, чтобы выпороть его как следует! Тем бо-
лее, что Жанаина уезжает в Рио: там начинаются дни Йеман-
жи, и без неё никак36.

– Если хочешь – вернёмся в Баию вместе. И там уже ре-
шим, как быть.

– Нет… нет, Эвинья. – Ошун снова улыбнулась, посмот-
рев на подругу из-под мокрых ресниц. – Я попробую спра-
виться сама. Ведь мы отвечаем за тех, кто надеется на нас.

36 Праздник Йеманжи в Рио-де-Жанейро отмечается после католического Рож-
дества, в Баии – в начале февраля.



 
 
 

Они же не знают, что нам снятся точно такие же сны. Но
если… если ты понадобишься мне… Если мне нужно будет
пройти между временем и мирами и вернуться назад…

– Я сделаю всё, что могу, – твёрдо сказала Эва. – И, если
нужно, пойду с тобой.

Ошун молча обняла её мокрыми руками. Эва почувсто-
вала, что подруга дрожит. И испугалась уже по-настоящему.

– Ошун! Не плачь! Послушай меня…
– Ты не дашь мне поносить твоё ожерелье? – вдруг спро-

сила Ошун, принуждённо улыбаясь дрожащими губами.  –
Ужас какое красивое! Марэ понимает толк в таких вещах…
Хотя бы ненадолго, а, Эвинья?

– Носи, сколько захочешь! – Эва сняла ожерелье и вложи-
ла в холодные, мокрые пальцы Ошун. Та улыбнулась, пове-
сила перламутровых змеек на шею…

… и Эва открыла глаза. Она сидела на краю фонтана. Над
Сан-Паулу поднималось ясное, свежее утро. Тут и там на ас-
фальте темнели лужи после ночного дождя. Ошун рядом не
было. Поодаль владелец маленького кафе, крепкий мулат в
вылинявшей майке и обрезанных джинсах, поднимал жалю-
зи с витрины. Эва встала, расправила непросохшие складки
платья и пошла к кафе. Хозяин обернулся и, вежливо пода-
вив зевок, улыбнулся первой посетительнице:

– Хорош дождичек был ночью, а, сеньорита? Хоть можно
стало вздохнуть! Вам эспрессо?



 
 
 

– Да, пожалуйста. – Эва села за столик. Ожидая кофе, она
печально думала о том, что после такой чудовищной ссоры
ей вряд ли стоит оставаться в квартире Даниэла. О том, что
Ошун, конечно же, права. О том, что через две недели начи-
наются каникулы, и искать квартиру на такой короткий срок
смешно. Вероятно, можно попроситься в общежитие, Ана
Мендонса поможет это устроить… А сейчас, как ни крути,
надо было отправляться на лекции.

Входя в университетские ворота, Эва сразу же увидела на
ступенях лестницы высокую фигуру в светлом костюме. Да-
ниэл курил, нервно ходя взад-вперёд и не замечая, что спе-
шащие на занятия студенты то и дело толкают его. Эва оста-
новилась. Она почему-то не ожидала встретиться с любов-
ником так быстро, и неприятное чувство царапнуло сердце.
Девушка уже собралась было незаметно выскользнуть за во-
рота и скрыться – но Даниэл увидел её. И, бросив сигарету
мимо урны, торопливо зашагал навстречу. На его лице была
написана искренняя тревога и раскаяние.

– Эвинья! Девочка моя! Наконец-то! Где ты была целую
ночь? Я тебя искал, обегал полгорода, позвонил всем, даже в
полицию! Где ты была? – и, не дожидаясь ответа, стиснул её
в объятиях. – Эвинья, я просто мерзавец, я всё понял, прости
меня! Ради бога, малышка, прости меня! Я так тебя люблю…

– Даниэл, перестань, на нас смотрят… – смутилась Эва,
глядя на то, как с весёлыми и понимающими улыбками на
них обернулось несколько человек. – Хватит… как можно…



 
 
 

Да выпусти же меня! Иди на лекцию, у вас уже началось!
– Я шагу не сделаю, пока ты меня не простишь! – тихо

сказал Даниэл, утыкаясь в её плечо. – Без тебя я ничто. Про-
сто пустое место! Я не могу остаться без тебя.

Растерянная Эва машинально обняла парня. На мгнове-
ние ей послышался рядом звонкий и весёлый смех Ошун, но,
когда девушка обернулась, рядом никого не было.

Штат Пернамбуку, фазенда Дос-Палмас, 1661 год

Лишь на рассвете Луис собрался с силами для того, чтобы
пойти и взглянуть на Мечу. Он целил ей в сердце – вернее, не
ей, а тому исчадию ада, в которое она превратилась, – но рука
всё же дрогнула. Дьявольское создание рухнуло наземь под
отчаянные вопли негров – и тут же стало прежней Мечей:
стонущей от боли, зажимающей окровавленное плечо. Луис
стоял рядом и смотрел на неё. Если бы его собственные рабы
сейчас накинулись на него – он не смог бы даже рук поднять
в свою защиту… Но серые от ужаса негры сбились в кучу в
углу сарая, и никто даже звука не издал – пока от дома не
прибежали надсмотрщики во главе с Фелипе.

Сейчас Фелипе расхаживал, гремя сапогами, взад и впе-
рёд по веранде, и рычал сквозь зубы:

– Пусть хозяин простит мою дерзость, но он просто ума
лишился! Один! Пойти туда! Никому ничего не сказать! А
если бы Долорес не перебудила нас и не погнала следом? Вас



 
 
 

бы просто разорвали в клочья! Я вам столько раз говорил,
что эта Меча – ведьма!

Ничего подобного Фелипе никогда не говорил: он бы по-
просту не осмелился. Но Луис не перебивал его. Он сидел в
плетёном кресле, ёжась от непрошедшего озноба, тянул вино
прямо из бутыли – и не чувствовал его вкуса. Он понимал,
что не имеет права, не должен показывать свой постыдный
испуг – но в глубине души трясся как заяц, вспоминая золо-
тистые, прекрасные, устремлённые на него глаза существа, в
которое превратилась его Меча.

– Ты знал об этом? – Луис постарался, чтобы голос его
звучал холодно и властно, как всегда. – О том, что они творят
по ночам?

Фелипе даже вздрогнул. Торжественно перекрестился,
вынул из-за драного ворота рубахи крохотное распятие на
шнуре и смачно поцеловал его толстыми губами.

– Клянусь спасением своей души, сеньор! Если бы я толь-
ко знал! О, если бы я знал!.. – Узкие глаза метиса хищно
блеснули, и Луис сразу же поверил ему.

– Но, послушай, ведь эти барабаны гремели на всю округу!
От них тряслась земля! В будний день они запрещены! Как
вышло, что никто из нас их не услышал?

Коричневое, рябое лицо надсмотрщика осталось непро-
ницаемым.

– Если мне позволено будет сказать…
– Да говори же, наконец, дьявол тебя возьми!.. – взорвался



 
 
 

Луис. Бутылка опрокинулась. Гранатовая струйка медленно
поползла по доскам пола.

– Пусть сеньор не примет мои слова за дерзость. Но вы
слишком много воли дали этой Мече. Чёрная обезьяна долж-
на знать своё место. И тогда не будет никаких неприятно-
стей!

Разумеется, Луис знал это и сам. И понимал, что чёртов
мулат прав. Но отчего-то ему до смерти хотелось ударить ку-
лаком в это рябое, жестокое лицо.

Фелипе, очевидно, почувствовал что-то в настроении хо-
зяина и продолжать не стал. Помолчав, сдержанно спросил:

– Как прикажете поступить с чёрными?
– Как всегда. Но не до смерти. Скоро сезон.
– Понятно, сеньор.
– Все эти их барабаны, погремушки и идолов – сжечь к

дья…
– Уже, сеньор.
Только сейчас дон Луис понял, откуда этот запах гари в

сыром предрассветном воздухе. Громадным усилием воли
он заставил себя встать. Страх всё ещё держал Луиса за серд-
це, и главное теперь было – не покориться ему.

– Куда направится сеньор? – осторожно спросил Фелипе,
глядя на то, как хозяин не спеша спускается со ступеней ве-
ранды. Луис не ответил ему.

Мулат догнал своего господина уже у сарая.
– Может быть, мне лучше пойти с вами, сеньор?



 
 
 

Остановившись, Луис смерил его холодным взглядом.
– Привяжи язык. Мне ещё не нужна охрана, когда я вхожу

к связанной негритянке.
Фелипе отстал. Луис сам снял тяжёлый засов с двери са-

рая и вошёл внутрь.
Меча лежала у стены, связанная, как свиная колбаса.

Солнце уже поднялось, его блёклые лучи пробились сквозь
щели в крыше. Противно зудели москиты. Влажно чавкнули
под сапогом прелые стебли прошлогоднего тростника. Луис
постоял немного, ожидая, пока глаза привыкнут к темноте.
Затем хрипло позвал:

– Меча!
Она не шевельнулась. Луис молчал, чувствуя, как снова

поднимается из недр души страх, с которым он не мог со-
владать.

– Меча, посмотри на меня!
Она с усилием перекатилась на бок, охнула. Повязка,

охватывающая её плечо, набухла от крови.
– Хочешь, я развяжу тебя?
Видит бог, он сделал бы это. Сделал бы, несмотря на то,

что Меча могла вцепиться ему в горло. Сделал бы, стоило
ей только попросить. Заплакать. Взмолиться о пощаде. Хоть
чем-то показать, что перед ним – прежняя Меча, его Меча,
которую он целовал как безумный в жаркой постели, сходя
с ума от запаха её кожи, от блеска белков, от тихого смеха…
Но она лежала неподвижно, прижавшись щекой к вонючей



 
 
 

тростниковой подстилке, и смотрела на него остановивши-
мися сухими глазами. И в глазах этих не было даже страха.

– Почему, девочка? – Луис закрыл за собою дверь и подо-
шёл вплотную к Мече так, что его сапоги оказались рядом с
её лицом. – Я всегда был добр к тебе. Ты не мучилась тяжё-
лой работой. Тебе было позволено многое. Я тебя… Я разре-
шал тебе то, чего не должен был разрешать. Почему ты лгала
мне?
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