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Егор Архипов
История одной болезни

Беру кусок жизни, грубой и бедной,
и проживаю его, ибо я – человек.
I
–
Альфа, ты сегодня была у врача? – спросил я у своей жены, пока мы ужинали велико-

лепно приготовленной пастой с грибами.
–
Да. Гален Аристархович говорит, что очень скоро все закончится.
Она сказала это как бы невзначай, в её голосе не было слышно радости. Нотки усталости

выстраивались в симфонию Клинта Мэнселла. Клетки организма моей жены вели отчаянную
борьбу с какой-то неистовой болезнью, а саундтрек, сопровождающий эту битву, становился
всё удрученнее.

Осознание того, что Смерть если и не ведет тебя за руку к парому, который отправляется
в далекое плавание по реке Стикс, то хотя бы плетется за тобой по пятам, обычно открывает
людям врата в новую жизнь, ведь путь человеческий становится отрезком, а до этого представ-
лялся лучом. Дела, отложенные на “как-нибудь потом” еще десятки лет назад, совершаются в
ближайшее настоящее завтра.

Дела моей спутницы то ли были переделаны давным-давно, то ли не откладывались вовсе,
но жизнь наша не изменилась совсем. В 15 лет человек только и делает, что мечтает; в 20
– понимает сложность выполнения своих мечт, но веры не теряет. Нам же было всего по 17
лет, но мечтать мы даже не начинали. Психологи говорят о трёх Я – состояниях, но где-то
внутри нас родитель выгнал нас из Отчего дома, а ребенок вырос и сам покинул родительское
гнездышко. Они оставили нам в попечение взрослого, и мы не представляли, что с ним делать.

– Так, может, мы отпразднуем это? – Пауза между нашими фразами явно затянулась, но
ведь мы ели.

– Только давай сделаем это дома, не хочу видеть никого вокруг, кроме тебя.
– Мы можем заказать что-нибудь и посмотреть какой-нибудь новый фильм. – Так же

делают нормальные люди?
– Отличная идея, так и сделаем.
Праздник был уже на пороге, но, видимо, он подумал, что дома никого нет. Всю жизнь

к нам в гости заходили только сплин и хандра.

II
Нам было по 13 лет. Мои глаза увидели белокурую девочку с глазами из самого синего

льда, которая таяла под лучами солнечного диска. Мне сразу показалось, что она потерялась,
хотя для этого процесса она была уже слишком большой.

– Хороший сегодня день. – Не самое лучшее начало разговора, но мне же всего 13.
– Для того, чтобы уйти из дома? – Только сейчас я заметил следы таяния на ее лице.
– Что случилось с твоим домом?
– Он опустел. – Я не понимал, что она имеет ввиду, но видел пустоту в ее глазах и даже

ощущал ее всем своим нутром. В горле встал ком, я сел рядом, взял ее за руку и больше никогда
не отпускал.
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Дом ее не только опустел, но и исчез со всех карт мира, и во всей Вселенной было не
найти дорогого сердцу края. Сам я не был одомашнен обществом, поэтому кроме жизни на
улице и своей скромной персоны ничего предложить не мог.

***
Не знаю, как нам удалось устроиться на работу, но мы это сделали. Моя вторая половина

(следует сказать, что она действительно дополнила меня, я наконец-таки почувствовал себя
целым, необделенным) была помощницей на кухне в какой-то низкопробной забегаловке, а я
в том же злачном месте разгружал продукты. Нам дали кров и еду, и большего нам было не
надо, всё остальное мы уже нашли друг в друге.
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