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Аннотация
История о том, как человек, потерявший себя, пытается найти

смысл жизни.



 
 
 

Егор Архипов
История одной болезни

Беру кусок жизни, грубой и бедной,
и проживаю его, ибо я – человек.
I
–
Альфа, ты сегодня была у врача? – спросил я у своей же-

ны, пока мы ужинали великолепно приготовленной пастой с
грибами.

–
Да. Гален Аристархович говорит, что очень скоро все за-

кончится.
Она сказала это как бы невзначай, в её голосе не было

слышно радости. Нотки усталости выстраивались в симфо-
нию Клинта Мэнселла. Клетки организма моей жены вели
отчаянную борьбу с какой-то неистовой болезнью, а саунд-
трек, сопровождающий эту битву, становился всё удручен-
нее.

Осознание того, что Смерть если и не ведет тебя за руку
к парому, который отправляется в далекое плавание по ре-
ке Стикс, то хотя бы плетется за тобой по пятам, обычно от-
крывает людям врата в новую жизнь, ведь путь человеческий
становится отрезком, а до этого представлялся лучом. Дела,



 
 
 

отложенные на “как-нибудь потом” еще десятки лет назад,
совершаются в ближайшее настоящее завтра.

Дела моей спутницы то ли были переделаны давным-дав-
но, то ли не откладывались вовсе, но жизнь наша не измени-
лась совсем. В 15 лет человек только и делает, что мечтает;
в 20 – понимает сложность выполнения своих мечт, но веры
не теряет. Нам же было всего по 17 лет, но мечтать мы да-
же не начинали. Психологи говорят о трёх Я – состояниях,
но где-то внутри нас родитель выгнал нас из Отчего дома, а
ребенок вырос и сам покинул родительское гнездышко. Они
оставили нам в попечение взрослого, и мы не представляли,
что с ним делать.

– Так, может, мы отпразднуем это? – Пауза между нашими
фразами явно затянулась, но ведь мы ели.

– Только давай сделаем это дома, не хочу видеть никого
вокруг, кроме тебя.

– Мы можем заказать что-нибудь и посмотреть какой-ни-
будь новый фильм. – Так же делают нормальные люди?

– Отличная идея, так и сделаем.
Праздник был уже на пороге, но, видимо, он подумал, что

дома никого нет. Всю жизнь к нам в гости заходили только
сплин и хандра.

II
Нам было по 13 лет. Мои глаза увидели белокурую девоч-

ку с глазами из самого синего льда, которая таяла под лучами



 
 
 

солнечного диска. Мне сразу показалось, что она потерялась,
хотя для этого процесса она была уже слишком большой.

– Хороший сегодня день. – Не самое лучшее начало раз-
говора, но мне же всего 13.

– Для того, чтобы уйти из дома? – Только сейчас я заметил
следы таяния на ее лице.

– Что случилось с твоим домом?
– Он опустел. – Я не понимал, что она имеет ввиду, но

видел пустоту в ее глазах и даже ощущал ее всем своим нут-
ром. В горле встал ком, я сел рядом, взял ее за руку и больше
никогда не отпускал.

Дом ее не только опустел, но и исчез со всех карт мира, и
во всей Вселенной было не найти дорогого сердцу края. Сам
я не был одомашнен обществом, поэтому кроме жизни на
улице и своей скромной персоны ничего предложить не мог.

***
Не знаю, как нам удалось устроиться на работу, но мы

это сделали. Моя вторая половина (следует сказать, что она
действительно дополнила меня, я наконец-таки почувство-
вал себя целым, необделенным) была помощницей на кухне
в какой-то низкопробной забегаловке, а я в том же злачном
месте разгружал продукты. Нам дали кров и еду, и большего
нам было не надо, всё остальное мы уже нашли друг в друге.
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