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Ирина Калитина
Игра для серьезной девочки

Среди игр, которые предлагала Наденьке мама, не было ни одной увлекательной. Взять,
хотя бы, учителя музыки, появившегося в их квартире после того, как у ребёнка обнаружили
абсолютный слух. Девочке было четыре с половиной года, она не знала, чего ждать от стран-
ного незнакомца очень маленького роста в больших очках, думала, что он врач. Гость достал
из загадочного футляра некий инструмент и провёл смычком по струнам. Неожиданный звук
зацепил нервы, заставил содрогнуться, Наденька спряталась под стол, и отлепить от мебельной
ножки её смогли только, после того, как «пигмей» покинул квартиру.

Потом малышку отправили учиться плавать в бассейн, вода отвратительно пахла,
девочку стошнило.

Вслед за этим неугомонная мамаша поставила ребёнка на коньки. Ноги разъехались,
Наденька села на попу, перевернулась и плача поползла на четвереньках с катка.

Маму тоже не устраивали забавы дочери, она не разделяла любви к животным и не соби-
ралась заводить собаку или кошку, не позволила девочке быть «снежинкой» на детском празд-
нике Нового года, опасаясь, что дочь простудится в лёгком платьице, не разрешила летом рвать
камыши в пруду, и так далее, и тому подобное.

Немного повзрослев Наденька смирилась с тем, что придётся принять игры взрослых, а
свои собственные отложить «на потом».

С тех пор в больших серых глазах девочки отражалось внимание к каждому слову вос-
питателя или учителя и готовность исполнить порученное.

В шесть лет она обречённо стучала по клавишам пианино и терпела учительницу англий-
ского языка в домовом кружке.

К тому же её отправили учиться в школу на год раньше.
Шанс начать собственную игру для девочек связан со сказкой про доброго принца.
В первый раз Наденька попыталась договориться о замужестве, когда ей было семь лет.
– С кем ты гуляла? – спросила родительница, обнаружив, что светло-серая шубка девочки

испачкана то ли соляркой, то ли машинным маслом.
Дружба дочери с «особями» противоположного пола не была под запретом, но наклады-

вались ограничения.
Мамаша объясняла их собственной «ошибкой молодости», звучало это странно, потому

что забеременела она в сорок лет и об отце девочки никто не слышал.
– С… Геной, – помедлив ответила девочка, враньё в семье считалось большим грехом,

чем общение с мальчиком.
– Почему не с Леной или Мариной?
– Мальчики придумывают более интересные игры, – честно призналась Наденька.
Мама закрыла глаза, помолчала и допрос продолжился:
– Где вы нашли грязь?
– Мы не искали специально… Грузовики свозят с улиц снег на газон около соседнего

дома, насыпали целую гору. Гена увидел Феодосию Ивановну, вчера он не нарочно попал шай-
бой в её собачку. Подумал, что тётя не сможет достать его на горе, забрался и позвал меня.

– И что ты?
– Провалилась, пока лезла. Гена помог выбраться, а сапожок остался в сугробе. Мы вме-

сте разрывали снег, чтобы достать, наверное, тогда я испачкала шубку, сапожок был мокрый,
я не смогла его надеть.

– Ты хочешь сказать, что зимой шла домой в носке?
– Нет, Гена шёл в носке, а мне отдал свой ботинок.



И.  Калитина.  «Игра для серьезной девочки»

5

Наденька хотела добавить, что, сидя на верхотуре, договорилась с приятелем: они обяза-
тельно поженятся, когда вырастут, но почувствовала, что и без этой новости у неё будет доста-
точно неприятностей.

– Чтобы я не видела больше около тебя этого хулигана.
Благородство юного «джентльмена» осталось не оценённым.
Училась Наденька на отлично, чётко выполняя указания взрослых. Гордости от пятёрок

не испытывала, давала отстающим списывать домашние задания и подсказывала решение задач
на контрольных работах, девочку любили и учителя, и ребята.

Потом у неё начала расти грудь. Росла, росла…
Эталоном красоты среди сверстников считалась бледная модель с чёрными тенями

вокруг глаз, плоская, худая и длинная, загадочно, как тень, двигающаяся по подиуму
Здоровый румянец, толстая коса из светлых вьющихся волос, средний рост, пышный

бюст и широкая попа не соответствовали «стандарту». Дочь попросила маму покупать про-
дукты, не содержащие жира, сахара, мучного.

– Из худой коровы, всё равно, не получится лань, – получила ответ.
После окончания школы девушка поступила в институт на серьёзную специальность:

«Математическая обработка информации», статус студентки не изменил положения в семье.
Проучившись пару месяцев, Наденька придумала себе в мужья однокурсника, он про-

вожал её домой, прижимал к себе, целовал, говорил, что, если она отказывается от близких
отношений, значит не любит его. Наденьке едва исполнилось семнадцать, ему – двадцать пять.
Девчонки с «опытным» взглядом подсмеивались над ней, не готовой позволить мужчине всё
до свадьбы, потом кто-то рассказал, что в городке, откуда приехал учиться кавалер, у него
осталась невеста.

«Он обманывал меня. Хорошо, что я не забывала про маму, когда мы целовались», –
поняла Надя.

В начале второго курса студентов отправили на уборку урожая, там она влюбилась в
шофёра Ромку. Раньше ей не встречался человек, который умел бы так заразительно хохотать,
запрокидывая голову назад, сверкая зубами чистейшей белизны.

Ромка катал её по ночам на своём грузовичке, обнимал среди поля под звёздами и пред-
ложил пожениться.

С этой радостной вестью она вернулась домой. Мама посмотрела на дочь, как на безна-
дёжный проект.

– Нам не хватало мужа – шофёра из деревни.
У Надиной любви неожиданно открылась другая сторона, чувство затухло, только

искрами вспыхивали воспоминания о человеке, рядом с которым люди не могли сдержать
улыбку.
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