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Аннотация
Мама старалась вырастить Надю успешной и послушной,

девочке не нравились игры, которые предлагала мать, но она
смирилась и ждала, когда наступит время играть по-своему.



 
 
 

Ирина Калитина
Игра для

серьезной девочки
Среди игр, которые предлагала Наденьке мама, не было

ни одной увлекательной. Взять, хотя бы, учителя музыки, по-
явившегося в их квартире после того, как у ребёнка обна-
ружили абсолютный слух. Девочке было четыре с полови-
ной года, она не знала, чего ждать от странного незнаком-
ца очень маленького роста в больших очках, думала, что он
врач. Гость достал из загадочного футляра некий инструмент
и провёл смычком по струнам. Неожиданный звук зацепил
нервы, заставил содрогнуться, Наденька спряталась под стол,
и отлепить от мебельной ножки её смогли только, после того,
как «пигмей» покинул квартиру.

Потом малышку отправили учиться плавать в бассейн, во-
да отвратительно пахла, девочку стошнило.

Вслед за этим неугомонная мамаша поставила ребёнка на
коньки. Ноги разъехались, Наденька села на попу, перевер-
нулась и плача поползла на четвереньках с катка.

Маму тоже не устраивали забавы дочери, она не разде-
ляла любви к животным и не собиралась заводить собаку
или кошку, не позволила девочке быть «снежинкой» на дет-
ском празднике Нового года, опасаясь, что дочь простудит-



 
 
 

ся в лёгком платьице, не разрешила летом рвать камыши в
пруду, и так далее, и тому подобное.

Немного повзрослев Наденька смирилась с тем, что при-
дётся принять игры взрослых, а свои собственные отложить
«на потом».

С тех пор в больших серых глазах девочки отражалось
внимание к каждому слову воспитателя или учителя и готов-
ность исполнить порученное.

В шесть лет она обречённо стучала по клавишам пианино
и терпела учительницу английского языка в домовом круж-
ке.

К тому же её отправили учиться в школу на год раньше.
Шанс начать собственную игру для девочек связан со

сказкой про доброго принца.
В первый раз Наденька попыталась договориться о заму-

жестве, когда ей было семь лет.
– С кем ты гуляла? – спросила родительница, обнаружив,

что светло-серая шубка девочки испачкана то ли соляркой,
то ли машинным маслом.

Дружба дочери с «особями» противоположного пола не
была под запретом, но накладывались ограничения.

Мамаша объясняла их собственной «ошибкой молодо-
сти», звучало это странно, потому что забеременела она в
сорок лет и об отце девочки никто не слышал.

– С… Геной, – помедлив ответила девочка, враньё в семье
считалось большим грехом, чем общение с мальчиком.



 
 
 

– Почему не с Леной или Мариной?
– Мальчики придумывают более интересные игры, – чест-

но призналась Наденька.
Мама закрыла глаза, помолчала и допрос продолжился:
– Где вы нашли грязь?
– Мы не искали специально… Грузовики свозят с улиц

снег на газон около соседнего дома, насыпали целую гору.
Гена увидел Феодосию Ивановну, вчера он не нарочно попал
шайбой в её собачку. Подумал, что тётя не сможет достать
его на горе, забрался и позвал меня.

– И что ты?
– Провалилась, пока лезла. Гена помог выбраться, а сапо-

жок остался в сугробе. Мы вместе разрывали снег, чтобы до-
стать, наверное, тогда я испачкала шубку, сапожок был мок-
рый, я не смогла его надеть.

– Ты хочешь сказать, что зимой шла домой в носке?
– Нет, Гена шёл в носке, а мне отдал свой ботинок.
Наденька хотела добавить, что, сидя на верхотуре, дого-

ворилась с приятелем: они обязательно поженятся, когда вы-
растут, но почувствовала, что и без этой новости у неё будет
достаточно неприятностей.

– Чтобы я не видела больше около тебя этого хулигана.
Благородство юного «джентльмена» осталось не оценён-

ным.
Училась Наденька на отлично, чётко выполняя указания

взрослых. Гордости от пятёрок не испытывала, давала отста-



 
 
 

ющим списывать домашние задания и подсказывала реше-
ние задач на контрольных работах, девочку любили и учите-
ля, и ребята.

Потом у неё начала расти грудь. Росла, росла…
Эталоном красоты среди сверстников считалась бледная

модель с чёрными тенями вокруг глаз, плоская, худая и
длинная, загадочно, как тень, двигающаяся по подиуму

Здоровый румянец, толстая коса из светлых вьющихся во-
лос, средний рост, пышный бюст и широкая попа не соответ-
ствовали «стандарту». Дочь попросила маму покупать про-
дукты, не содержащие жира, сахара, мучного.

– Из худой коровы, всё равно, не получится лань, – полу-
чила ответ.

После окончания школы девушка поступила в институт на
серьёзную специальность: «Математическая обработка ин-
формации», статус студентки не изменил положения в семье.

Проучившись пару месяцев, Наденька придумала себе в
мужья однокурсника, он провожал её домой, прижимал к се-
бе, целовал, говорил, что, если она отказывается от близких
отношений, значит не любит его. Наденьке едва исполнилось
семнадцать, ему – двадцать пять. Девчонки с «опытным»
взглядом подсмеивались над ней, не готовой позволить муж-
чине всё до свадьбы, потом кто-то рассказал, что в городке,
откуда приехал учиться кавалер, у него осталась невеста.

«Он обманывал меня. Хорошо, что я не забывала про ма-
му, когда мы целовались», – поняла Надя.



 
 
 

В начале второго курса студентов отправили на уборку
урожая, там она влюбилась в шофёра Ромку. Раньше ей не
встречался человек, который умел бы так заразительно хо-
хотать, запрокидывая голову назад, сверкая зубами чистей-
шей белизны.

Ромка катал её по ночам на своём грузовичке, обнимал
среди поля под звёздами и предложил пожениться.

С этой радостной вестью она вернулась домой. Мама по-
смотрела на дочь, как на безнадёжный проект.

– Нам не хватало мужа – шофёра из деревни.
У Надиной любви неожиданно открылась другая сторона,

чувство затухло, только искрами вспыхивали воспоминания
о человеке, рядом с которым люди не могли сдержать улыб-
ку.
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