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Аннотация
В не столь отдалённом будущем человечество, успешно

пережившее вторжение иной цивилизации, существует в
едином государстве «всеобщего благоденствия». С помощью
приобретённых в результате вторжения технологий удалось
разрешить целый пучок глобальных проблем. А ещё появились
немногочисленные архонты – очень удачливые люди, которые
не стареют и не умирают по естественным причинам.
Архонту Старобогатову попадают в руки загадочные дневники
«товарища по счастью», чья жизнь неожиданно и таинственно
оборвалась. Не без труда разрешив загадку дневников, главный
герой оказывается перед более сложной задачей – ему
нужно как-то распорядиться полученным знанием, которое
одновременно является очень важным и никому не нужным.
Словно подтверждая сложность внезапно возникшей перед
Старобогатовым головоломки, благополучное общество активно
осваивает материально-ощутимое наследие ушедшего архонта,
действуя по своим жестоким законам. Первая часть трилогии.
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Антон Постников
Было бы на что обижаться

 
Старобогатов

 
Было бы на что обижаться, а обида не заставит себя ждать.
Хорошо, что при всех изменениях, творящихся в мире,

осень всё-таки осталась пока. Правда, за давностью лет ее
не особо-то и сравнишь с теми, которые были раньше. Но
листья желтые, и загорать никто не ломится, так что осень…
Сентябрь опять же.

Жизнь на двузначных этажах располагает к созерцатель-
ности.

Чувствовал бы я себя несчастным, если бы этого не было?
Вряд ли. Считать по осени мне некого, приливы вдохно-

вения лично у меня – штука не сезонная. Календарь уже лет
двести как сам по себе существует и с погодой почти никак
не связан.

Можно ли без осени прожить вообще? Да конечно мож-
но. Сотрется когда-нибудь начисто и память о ней, и потреб-
ность шуршать листиками.

А сейчас вот смотришь и думаешь – хорошо… Появля-
ются из глубины души мысли отправиться в лес нетронутый,
замерзнуть как следует, отогреваться у костра огненным ча-



 
 
 

ем, а может еще чем погорше…
Мыльным пузырям подобны эти мысли. Появляются ста-

ями и лопаются одна за другой.
Опыт – штука серьезная. Даже если найдется не сильно

искалеченный цивилизацией лес, то или замерзнуть там не
получится так, чтобы захотелось сидеть в нем дальше и ото-
греваться, или дождик случится, и никаких костров. Обид-
но…

Попытки воплотить именно те мечты, которые выстраи-
ваются последовательно, ярко и подробно, с отголосками со-
путствующего счастья, завершаются гарантированным обло-
мом. Хотя бы они и казались простыми.

Секрет, я думаю, в том, что витая мыслию в облацех, о
неприятностях и превратностях, неизбежно сопровождаю-
щих нас по жизни, думать не получается или просто не хо-
чется. Это уже не совсем мечтание, если вожделенная осен-
няя прогулка соседствует в голове с весьма вероятным по-
следующим походом к врачу из-за переохлаждения. Даже со-
всем не мечтание.

Выходит, что пробовать надо неустанно, работать над во-
площением, преодолевать преграды, и получишь ты, неуем-
ный человече, свое желаемое – в большинстве подробностей
с удовлетворительным результатом, в конце концов.

Но не вдруг, а уже будучи экспертом в области географии
осенних полянок километров эдак на сто вокруг и специа-
листом по кострам на мокрых дровах. Правда, будет полу-



 
 
 

ченное не столько желаемым, сколько выстраданным и за-
служенным. А это тоже облом.

И стоит опыт аки камень на распутье, так что не объедешь
в три дня, и написано на нем всякое. В том числе и то, что
меньше хотений – больше радости, а за подарки судьбы всё
равно придётся платить.

У Цвейга еще жестче. «Жизнь никогда не дает что-то бес-
платно, и всему, что преподносится судьбой, тайно опреде-
лена своя цена».

Я вернулся к работе. Точнее, не совсем к работе, а как
бы это назвать… Удовольствие я получал – тут и сомнений
нет, и людей, которые пришли и спросили бы меня, почему
я не работаю, тоже не было. Но и любимым делом это точ-
но не являлось. Просто в какой-то момент я стал украшать
шахматные фигурки орнаментом. Белые у меня уже давно
покрылись скандинавской вязью, а черные как-то не очень
ладились. Видимо, сама идея использовать для украшения
слонов узоры, изобретенные в племени борроро, была сго-
ряча принята мной за удачную.

Зато инструмент был отменный. Резец удобно лежал в ру-
ке и был сказочно острым. За все время работы ни одно-
го волокна он не порвал, прекрасно реагировал и на нажим,
и на закругление. Так что удовольствие в последнее время
сводилось именно к его использованию. Да и спешить было
некуда.

Где-то через час от однообразного нарезания маленьких



 
 
 

кружочков рядами в глазах стало рябить, мне захотелось раз-
мяться. Еще через пятнадцать минут я встал и принялся по-
тягиваться. Сделал я не более пятой части от того, что пла-
нировал, и уже ощущал себя виноватым за леность. Стати-
стика последних дней показывала, что сегодня я уже за ра-
боту не возьмусь. Может быть, и завтра тоже. Но наводить
образцовый порядок в мастерской не хотелось. Для успокое-
ния совести я несколько раз махнул щеткой, сдвинул обрез-
ки на край стола, после чего отправился на кухню.

В конце концов, я никому, кроме себя, не давал обе-
щаний, не ставил никаких сроков завершения художествен-
ных трудов, а самообман – дело привычное. Возможно, даже
необходимое.

Когда-то давненько я брался предавать бумаге свои вос-
поминания, мне казалось, это будет как минимум интерес-
но. Потом, по зрелом размышлении, мне стало очевидно, что
извергаемый на предполагаемого читателя поток сознания
было бы здорово разделить на короткие рассказы, а взаимо-
связь событий во всем их хитросплетении положить как ши-
рокие мазки на полотно, дабы общую картину было видно
только по осмыслении всего – как бы издалека…

Начал я тогда резво. Вставал рано, завтракал, брался за
дело и работал подолгу, далеко за пределами приятной уста-
лости. Уже на третьем рассказе стали возникать настолько
крутые повороты сюжета и отчаянные психологизмы, что
я взялся по-свойски подмигивать портретам классиков. И



 
 
 

вдруг остыл. Быстро и, наверное, навсегда.
Каждое описанное мною событие обрастало дюжиной, а

то и более, следствий, и я просто начал в них тонуть… По-
пытался представить себе читателя, которому предстоит раз-
бираться в создаваемых мною дебрях – стало жалко и его,
и себя.

Хорошо еще, что не объявил заранее о грядущем шедевре
словесности. Досадно, конечно, стало мне тогда, что не коло-
дезем мудрости оказался, а так… блюдцем в самом лучшем
случае, но утешился быстро. Даже нет-нет перечитываю.

И ведь не от неумения работать такие штуки происходят,
на самом-то деле. Если надо, мы вполне себе можем, как го-
ворится. Абстрактные «мы». Не каждый из нас. Точнее так:
я и еще кто-нибудь, потому что не могу же я быть такой один.
Только вот не надо уже давно. Я не то, чтобы как-то особенно
ощущаю эту самую ненадобность. Просто знаю, что она есть.

Вот кухня моя, например, она же столовая. Царство ком-
форта и изобилия. Княжество роскоши, империя достат-
ка. Немалых усилий стоила в свое время… И что? Яични-
ца, судари мои… Из трех яиц. Желтки непременно должны
остаться целыми, дабы вымакивать их свежим хлебушком, и
соли должно быть в меру. На мой век пришлись кампании
антитабачные, противолимонные, антиалкогольные – много
их было, а сейчас вот вошла в моду борьба с солью, хлори-
дом окаянным. А я буду солить. И лимоны у меня имеются.

Тут же явилась хулиганская мысль, что хорошо бы посо-



 
 
 

лить прямо под заверения активистов о смертельном вреде,
который я себе сейчас нанесу, для чего надлежало включить
новости. Давненько там ничего интересного не было, кроме
этой самой борьбы…

Мимо включил… Видимо, работа заняла значительно
больше часа. Новости уже закончились, теперь транслирова-
ли жаркий псевдоспор под названием «Историческая прав-
да». Сделал звук потише и принялся есть.

Скучный я человек, однако. Сколько возможностей по-
пробовать что-нибудь этакое, и не напрягаясь, а я все так
же ем яичницу. Даже с оттенками злорадства, если честно.
Назло прогрессу и вообще. Для тех, кто помоложе, кулинар-
ные изыски – дело привычное, они росли с этими возможно-
стями, а для меня с утратой труднодоступности хитрой еды
ушла и ее прелесть. Обеспечил себе гастрономическую все-
возможность, а трескаю простейшее блюдо из яиц от домаш-
них курочек, которые по нынешним временам тоже своего
рода редкость и экзотика… Особенно в большом городе.

Доедая, я осознал, что прислушиваюсь к разговору. И да-
же почти соглашаюсь с человеком, который, запинаясь и вол-
нуясь, излагал свою точку зрения.

« … не доказано, и совершенно беспочвенно утверждать,
что технологии, объединенные нами под названием «внеш-
ние», получены человечеством в виде традиционных знаний.
Для беспристрастного исследователя является очевидным,
что они носят дискретный характер и не базируются на



 
 
 

принципах, открытых или хотя бы в большей части объ-
ясненных нашей наукой. Сама наука претерпела значитель-
ные изменения после их внедрения и представляет собой
технологический утилитаризм. То есть все больше уклоня-
ется в сторону освоения именно пользовательских особен-
ностей имеющихся в нашем распоряжении устройств, вос-
принимая само их существование как данность. Легкая, хо-
тя и необъяснимая, воспроизводимость технологических уз-
лов и их общедоступность разрешила большую часть ранее
неразрешимых проблем человечества, но при этом породи-
ла новую глобальную задачу, разрешимость которой в свою
очередь является весьма туманной…»

Я прибавил звук. Заварил чай и с нехорошим предчув-
ствием стал ждать возражений, разглядывая выступающего.
Явно его пригласили, как личность, назначенную в жертву.
Даже освещение подобрали как-то так, что смотреть на него
было неприятно. Говорил он быстро, словно опасаясь, что
его могут остановить. Слишком явно переживал и от этого
выглядел еще менее убедительно.

«… изменения, которые затронули не только социум,
но и среду его существования, носят, по-видимому, необра-
тимый характер. Зона комфорта расширилась настолько,
что личности необходимо приложить серьезнейшие усилия
для хотя бы приблизительного постижения ее границ…»

Сейчас ему достанется. Крепко и убедительно. В духе по-
кровительственного патриотизма и силы сплоченного обще-



 
 
 

ства. Начинается.
«… ну что же? Не нужно быть тонким психологом, что-

бы понять, что истинным мотивом попыток героизации
нонконформистских поступков и убеждений узких слоев на-
селения выступает факт наличия комплекса собственной
неполноценности моего оппонента…»

Терпеть не могу такие выражения. Если у тебя грязный
зад, а тебе об этом сообщает человек с комплексом неполно-
ценности, то чистым-то он не станет от констатации «факта
наличия…». Да и про героизацию я не слышал ничего. Мо-
жет, раньше было?

Это было очень модно еще во время моей молодости.
Поймает кто-нибудь вруна на лжи и говорит – глядите –
врун! А тот ему в ответ, а ты, любезный, чудак на букву «М».
Вот справка. И все. Вроде и нет вруна. Все смеются. Танцы.

«… внешние технологии были отвоеваны человечеством.
Являются заслуженным трофеем и следствием выхода на-
ших великих предков далеко за пределы любой мыслимой зо-
ны комфорта…»

Угу. А еще следствием Вторжения, как такового. И даже
в гораздо большей степени. Великих предков у каждой на-
ции долго искать не придется, а такой «трофей» человече-
ству достался только после Вторжения.

«… попытки исказить и переосмыслить историю задним
числом…»

После этих слов я с любопытством стал оглядывать до-



 
 
 

кладчика. Мозгами осмысливать и переосмысливать нужно,
а не «задним числом»… Вот честное слово интересно, отку-
да такое является миру? Какой орган отвечает у человека за
выработку потребности топтать подобного себе?

Почему переосмыслить, кстати? Могу с уверенностью
сказать, что даже просто осмыслить ничего толком не полу-
чилось. Я, например, не помню, чтобы какая-либо из версий
тех грозных событий была возведена в канон, или хотя бы
претендовала на это. Да и как ее можно возводить во что-ли-
бо сейчас, если современники тех событий, очевидцы, мож-
но сказать, сами ничего так толком и не поняли?

Увидев, что в роли жертвы выступал магистр-архивариус
Долотов, я переключился на вид океана.

Надо будет связаться с ним. Высказать поддержку, что
ли… Только как-нибудь так, чтобы потом он не ссылался в
своих выступлениях на меня. Осторожно. Потому что я ти-
шину люблю. «Твой дом там, где спокойны твои мысли»1.
И еще потому что невезучий он. Это сразу видно. Долговя-
зый, жилистый, нескладный… Любит старину, видимо. Яв-
ный фанатик своей профессии, но из тех людей, которым
сразу лезут в глаза отрицательные последствия, куда бы он не
смотрел. Носит старомодные очки, но при этом запросто мо-
жет оказаться активистом кампании против соли. И не факт,
что вообще пробовал ее когда-нибудь. Умозритель.

Я загрузил грязную посуду в озонатор. После еды тянуло
1 Изречение принадлежит Конфуцию.



 
 
 

вздремнуть, и я поплелся к дивану. Два часа или больше?
Какая разница вообще? Долотову и завтра поддержку выра-
зить успею, если что…

Заснуть толком не вышло. Одно за другим поступили три
сообщения, из которых следовало, что у меня запрашивают
встреч поэты-гипермодернисты на предмет беседы о литера-
турных традициях и соответствии таковым свежей порции
графомании собственного производства, кулинар-реставра-
тор по поводу дегустации клубники, выращенной аддиктив-
ным методом, а также одно частное лицо по личному вопро-
су, и что встречи эти одобрены.

Следовало же из этого то, что надлежит мне следующие
несколько часов посвятить почетным моим обязанностям, а
также связаться с Анечкой – уточнить расписание, узнать по-
дробности и высказать пожелания.

Сколько раз уже довелось мне пожалеть о поверхност-
ной откровенности своей при заполнении анкет! Сглупил я,
братцы, ох, сглупил… Ежу понятно, что именно выбранные
и отмеченные мною интересы (кулинария, литература, музы-
ка) держались и держаться будут исключительно на личных
вкусах и пристрастиях творящих и потребляющих, а значит
и мои вкусы в этих областях ждут испытания и серьёзные, и
курьёзные, и глупые.

Ежу понятно, а я влип. Хорошо, что только три первые
строчки в работу пошли… А то ведь четвертой история зна-
чилась у меня, а пятой педагогику я отметил… Могло бы



 
 
 

быть хуже, но и так не сладко.
Анечка моя оказалась в дороге, пообещала прибыть через

10 минут, и я побрел переодеваться.



 
 
 

 
Анна

 
Последние семнадцать лет Анна Юрьевна проработала

личным секретарем Архонта Константина Игоревича Старо-
богатова и всё чаще ловила себя на мысли, что долго ей так
не протянуть и пора готовить преемницу, а самой начинать
сочинять мемуары или стереть память поглубже и рожать ре-
бенка. Архонт одобрил её кандидатуру, когда ей было девят-
надцать лет, и тогда его густая с проседью борода хоть как-
то соответствовала в ее сознании его фактическому возрасту
– триста девяносто два года… А теперь? Старобогатов раз-
менял пятую сотню лет и совершенно не изменился, а она…
Она просто прекрасно выглядела для своих лет. Но ведь лет
через десять она уже будет выглядеть постарше самого Ар-
хонта… Пусть даже и прекрасно.

Последние четыре её предшественницы звались Аннами,
больше двадцати лет проработала только одна из них. И дело
тут было не в какой-то запредельной нагрузке или скверном
обращении. По словам Константина Игоревича, в старину у
него был тот еще характер, но сейчас этого просто не чув-
ствовалось. Кипучей деятельности Архонт не вёл, предпочи-
тая уединение и созерцание. Собеседником он был интерес-
ным, любил поспорить, но слишком часто оказывался прав.

Собственно, в этом не было ничего удивительного – Ар-
хонт всё-таки, вот только область его назойливой право-



 
 
 

ты время от времени оказывалась слишком личной. Во-
лей-неволей постепенно приходило ощущение, что видит он
своего секретаря просто насквозь или даже больше, а проти-
вопоставить такому взгляду ей было решительно нечего.

Однажды, в первый год своей работы, Анечка, возмущён-
ная безапелляционным утверждением Старобогатова отно-
сительно глупости запрета на публикацию неконструктив-
ной критики, которому он предрек отмену под благовидным
предлогом лет через пять, предложила ему заодно угадать
на что похожа родинка на её заднице. В ответ же он только
улыбнулся и тихонько сказал, что придёт время – и он обя-
зательно на неё внимательно посмотрит, нечего тут гадать.

С запретом на неконструктив всё действительно вышло
как-то криво. Смысл его сводился к тому, что человечество,
получившее возможность обнародовать мнение каждой от-
дельной личности без каких-либо препятствий, постепенно,
но верно утопающее в потоках некомпетентных высказыва-
ний, пошлятины и злобы, попыталось законодательно огра-
ничить возможность публикации откровенных оскорблений,
лжи и глупости, вводя за это наказание в виде информаци-
онного клейма. Поддержка со стороны общества была колос-
сальной, да и сама Анечка была среди ярых сторонниц но-
вого правила. Ограничить возможность публикации как та-
ковую технически уже было невозможно.

Для реализации запрета была создана самообучающаяся
программа. Но уже через неделю какой-то остроумец её лег-



 
 
 

ко обманул, придав популярному среди хулиганов «убей се-
бя об стену», форму предложения «для достижения наилуч-
шего эффекта автору следовало бы столкнуться с твердым
препятствием в виде стены». Клейма он при этом не полу-
чил, а только обрел массу последователей. Программу при-
шлось спешно перенастраивать.

Обновленная программа слишком болезненно реагирова-
ла на любые пожелания и советы, так что в самое короткое
время информационное клеймо прилепилось к огромному
количеству людей и на такие отметки просто перестали об-
ращать внимание. Ругатели же соревновались в том, чтобы
набрать побольше подобных регалий. Программу продолжи-
ли латать, а она в отместку отметила своих администраторов
как людей недостойных внимания и постоянно лезущих не
в своё дело. Пестрели позорными знаками распорядители и
чиновники всех уровней. В результате, как это очень часто
бывает, вчерашние сторонники запрета обратили свой гнев
сначала на его исполнителей, потом на инициаторов, а в кон-
це концов и на сам запрет.

Приглашенные специально для сохранения лица Объ-
единённого Правительства знатоки действующих законов,
недолго думая, инициировали судебный процесс якобы от
имени одного из Архонтов, результатом которого стала отме-
на запрета как акта, нарушающего основополагающие права
личности – такие, как равенство и свобода слова, существо-
вавшие задолго до Вторжения. Запрет оставался в силе че-



 
 
 

тыре года, десять месяцев и тринадцать дней. А главное, по-
сле его отмены стали как-то меньше гадить в информацион-
ное пространство, видимо романтика непослушания ушла.

Помнится, тогда Анечка готовилась к насмешкам, но Ар-
хонт даже не вспомнил о прошлой её дерзости. Возможность
рассмотреть родинку Старобогатов к тому времени уже по-
лучил…

Её никогда особенно не интересовало, как именно он до-
гадывался о будущих событиях, было ли это своего рода оза-
рением или плодом долгих размышлений. Проявлениям лю-
бопытства здорово препятствовало то, что Константин Иго-
ревич уже точно кому-то всё это уже объяснял и, скорее все-
го, не раз и не два, можно было бы и в отчётах предшествен-
ниц посмотреть. Но не очень хотелось наткнуться на неоспо-
римое доказательство собственной предсказуемости и орди-
нарности.

То, что касалось только их двоих, он выразил настолько
прозаично, что Анне Юрьевне стало даже немного обидно.
Тогда было сказано, что это самое обычное и естественное
развитие событий между двумя разнополыми людьми, кото-
рым нечего делить и есть о чём поговорить. И ещё было ска-
зано, что, к сожалению, недолог век такой любви.

При всём сказанном выше Старобогатов грубияном вовсе
не был. Он прекрасно чувствовал настроение собеседника –
редко кто оказывался им обижен, но уж если и высказывался
резко, то по делу.



 
 
 

Лет пять назад один очень галантный поэт с томным взо-
ром и манерами аристократа красиво, не торопя события,
ухаживал за Анечкой, делая вид, что не знает, с кем имеет
дело. Он читал ей свои глубокие и красивые стихи, дарил
настоящие живые цветы. Восхищался тонким литературным
вкусом собеседницы и не менее тонкой талией. После трёх
месяцев знакомства Анна уже совсем было поверила в его
бесконечную и неземную любовь, тем более, что Старобога-
тов, видимо, не пытался её удержать, если не зная, то уж точ-
но догадываясь о новой влюбленности своей помощницы.

Трудно было не догадаться, если честно. Анечка сменила
и прическу, и гардероб. Вместо длинных русых волос обза-
велась модной тогда двухцветной стрижкой. Новые наряды
ее настолько откровенно подчеркивали воспеваемые поэтом
достоинства фигуры, что от количества мужского внимания
вполне определенного свойства ей стало даже не по себе.

Тогда же «узнав случайно», что предмет его обожания –
личный секретарь Архонта, влюблённый поэт вкрадчиво по-
просил замолвить словечко за своё творчество. Анна не раз-
думывая воспользовалась служебным положением. Во время
встречи с поэтом Старобогатов попросил её принести свое
расписание. Анечки не было в комнате не больше минуты,
но в дверях она столкнулась со взъерошенным существом
с дрожащими губами, в котором с трудом угадывался её га-
лантный кавалер. Скомкано извинившись, ухажер удалился.
А через пару невнятных бесед исчез навсегда, так ничего и



 
 
 

не объяснив.
Обратив своё недоумение в гнев на начальство, Анна

Юрьевна заявила, что обидеть поэта может каждый, что
сводить счеты с человеком, пользуясь своим положением и
оскорбляя его творчество только за то, что им обоим нра-
вится одна женщина – низость. И только тогда Архонт мол-
ча положил перед ней старинную потрепанную книгу Ива-
на Козлова, где обнаружилась большая часть лирики поэта
с томным взором. На вопрос Анны, почему он не объяснил-
ся сразу, Старобогатов попросил разрешения не отвечать, по
крайней мере, сразу. Если будет актуально месяца через три
– обещал объясниться. И снова угадал. Книгу она прочла,
всплакнула над историей жизни слепого поэта – настоящего
автора поразивших её сердце стихов, и уже сама не хотела
бы тратить время на разговоры о случившемся.

Вообще же литераторам Константин Игоревич, можно
сказать, благоволил, даже если заимствование формы изло-
жения в их творчестве было очевидным. К содержанию то-
же не имел обыкновения строго придираться. Прочитывал
всё, что приносили, запоминал многое, и если в произведе-
нии обнаруживалась хотя бы малая часть собственного твор-
чества автора, Архонт наделял его советами насчет обога-
щения языка изложения, подкидывал темы и повороты сю-
жета, которые, казалось, возникали у него на лету и отпус-
кал окрыленным. Только совсем откровенным плагиаторам
в молчании и с брезгливым видом демонстрировался перво-



 
 
 

источник.
Он искренне полагал, что тот, кто хоть немного задумыва-

ется над тем, что пишет, волей-неволей думает и перед тем,
как что-то сказать, а это уже хорошо.

С кулинарами дело обстояло сложнее. Составителям рос-
кошных коктейлей или изобретателям кустов, на которых
росла сразу жареная картошка, вместо оценки вполне могла
быть дана рекомендация попробовать нормальную яичницу.
Впрочем, форма этих советов была, как правило, достаточно
мягкой.

Анна Юрьевна со вздохом в десятый раз перепроверила
материалы для предстоящих встреч. Всё было на месте. В
принципе, достаточно было бы доставить это в приемный
зал, но обычно она поднималась к Архонту и всё приноси-
ла к нему домой. Старобогатов молчаливо поощрял именно
такой способ, а приемному залу часто предпочитал отдален-
ный домик в лесу, куда ещё надо было добираться минут де-
сять пешком через лес или столько же времени на машине,
петляя по извилистой дороге.

Просматривая файл о частном лице, запросившим встре-
чу с шефом, Анечка ощутила нечто отдаленно напоминаю-
щее ревность. Судя по фотографиям, частным лицом явля-
лась жгучая брюнетка, именуемая Кассандрой Новиковой,
лет двадцати пяти, от силы тридцати, с огромными тёмны-
ми глазищами на смазливом лице. «И что ей могло понадо-
биться? Личный вопрос у неё, понимаете ли…» – тихонько



 
 
 

проговорила сама себе Анечка.
Большинство личных вопросов к Архонтам сводились к

просьбам об участии в производстве потомства и заверени-
ям в самых благих намерениях просящей стороны. Констан-
тин Игоревич на её памяти еще ни разу не давал согласия.
Ну а вдруг, чего доброго, понравится именно эта?

Анна Юрьевна искренне полагала, что беспокоить Кон-
стантина Игоревича по таким пустякам, как три ягоды на де-
густацию и несколько страниц странных рифмованных тек-
стов вообще не стоило. Нормальный опытный секретарь и
сам бы справился. Точнее, сама. А личное дело могло бы и
подождать…

Размышляя о том, стоит ли делиться своими мыслями
с Архонтом сегодня, Анна Юрьевна вошла в старомодный
лифт, внутренность которого украшали многочисленные на-
клейки с лозунгами против употребления соли, и нажала на
кнопку.



 
 
 

 
Долотов

 
За несколько сотен километров от лифта с Анечкой стар-

ший магистр-архивариус Андрей Леонидович Долотов в сво-
ем кабинетике героически боролся с желанием извлечь из
винного архива бутылку водки и выпить её залпом. После
прямого эфира в груди было тесно, в кармане лежал неиз-
вестно как туда попавший неподписанный контракт на уча-
стие еще в пяти таких же безобразиях, а перед ним на столе
располагался куб (нейроинтегрирующийся преобразователь
универсального назначения) и клавиатура, на которой ему
надлежало набрать или объяснительную по поводу участия
в «Исторической правде», или заявление об увольнении по
собственному желанию. От водки же, по идее, должно было
стать легче.

По возвращении с эфира он был незамедлительно вызван
к заместителю заведующего архивом и подвергнут неимо-
верному разносу. Брызжа слюной и волнуясь брюхом, зам-
зав обвинил его в желании прославиться, опозорив при этом
родной Архив – уникальную научную организацию, репута-
ция и добрая слава которой создавались веками… Он требо-
вал молчать и официального опровержения. Он давно при-
сматривался и убедился в полной некомпетентности Доло-
това ещё до приема на службу. Он не собирался позво-
лять всякому возомнившему себя светилом науки рассуж-



 
 
 

дать о правде, а тем более о правде исторической в контек-
сте искажения общепризнанной объективной действитель-
ности, которая является частью идеологического фундамен-
та общества. Расшатывание же основ, предпринятое жалким
ничтожным существом, возомнившим себя историком, ещё
надлежало проверить на предмет уголовной наказуемости.
И пусть усвоит себе существо это, что заступаться за него
никто не будет. Словом, нёс громогласный начальственный
бред самого отвратительного содержания.

Долотов, который сначала пытался было возразить, что
ему в эфире просто не дали рта открыть в свою защиту, быст-
ро устал и сник, а потом, не дослушав, встал и, пошатываясь,
пошел к себе под истошные вопли руководства, отражающи-
еся от гладких стен, как будто специально предназначенных
для этой цели.

Первой мыслью его было написать внушительную объяс-
нительную записку, дабы положить её на стол заведующему
Архивом, и он даже начал её печатать, но скоро беспросвет-
но увяз в словах. Потому что невозможно сочинить что-ни-
будь серьёзное, ощущая себя дураком. Ну кем ещё можно се-
бя чувствовать, если после твоего вступительного слова тебе
сразу же зачитали приговор, а тщательно подобранные ста-
тистические данные, тезисы и аргументы вовсе не прозвуча-
ли…

Разве мог он предположить, что даже такое интересное
явление как вариативное отсутствие физического объема ку-



 
 
 

ба, погруженного в жидкость, не дадут описать? Вместо это-
го в прямом эфире прозвучали комментарии обо всех воз-
можных видах и формах его, Долотова, неполноценности, а
после окончания эфира ведущий сообщил, что делает рей-
тинг, и предложил продолжить в следующий раз, если оста-
лось, что поведать миру. Судя по подсунутому контракту,
рейтинг окреп и вырос. Долотов невесело усмехнулся воз-
никшим ассоциациям.

Разумеется, о подобных особенностях прямого эфира
нетрудно было бы узнать заранее, но ведь он-то не узнал. Да-
же не задумывался об этом. Речь шлифовал, зубрил как пе-
ред экзаменом, демонстрацию необъяснимого готовил, ста-
тистику собирал, а куда идёт – толком и не выяснил. Дурак
и всё тут.

Архивариус набрал полный стакан воды и осторожно по-
ставил на стол рядом с кубом. Потом подул на него и мед-
ленно опустил в стакан. Уровень воды в стакане не изменил-
ся, на стол не вылилось ни капли. Ему ещё сильнее захоте-
лось водки, а ещё – посмотреть на рожу ведущего, перед ко-
торым был бы проделан такой фокус… В голову лезли об-
рывки несостоявшегося выступления.

«…Таким образом, универсальный преобразователь, как
мы видим, занимает определенный объем привычного нам
трёхмерного пространства, но он одновременно и не зани-
мает никакого объёма, а точнее, может занимать при со-
блюдении определенных условий…»



 
 
 

«Увольняться надо, – бухнуло в голове Долотова. – Даже
если главный заступится, замзав всё равно жизни не даст,
доступы поотбирает, зачем тут сидеть тогда?»

«…Следовательно, мы можем утверждать только то,
что данное устройство может быть обнаружено в опреде-
ленной точке пространства. Вернее, мы можем вступить с
ним в контакт по определенному адресу. Насколько мне из-
вестно, в настоящее время не ведется ни одного исследова-
ния данного феномена, хотя изучением энергетического по-
тенциала куба занимаются независимо одно от другого око-
ло пяти тысяч учреждений…»

Куб запросто может вытеснить воду в объёме, равном его
метрическому размеру. Для этого достаточно соединить с
ним любой другой объект сколько-нибудь значимого объема,
скажем, положить на него песчинку. Можно просто внима-
тельно подумать о нем как о куске какого-нибудь понятного
вещества – железа, например, тогда и песчинки не надо, хотя
с ней проще, конечно.

Эффектно было бы… Но не факт, что удалось бы пронять
аудиторию, да и замзава тоже. Вывод-то какой из этого сле-
дует? Хотелось бы, чтобы общество выразило интерес к ис-
следованию природы преобразователя, попыталось бы овла-
деть первоначальной технологией, начало задумываться над
его влиянием на судьбу человечества. Это хотелось бы. А по-
лучиться может и так, что старший магистр-архивариус ока-
жется объявлен выжившим из ума, потому что кубы в воде



 
 
 

полощет и призывает всех удивляться… Макака с бананом.
С другой стороны, способность кубов к делению, или дуб-

ликации, как это было принято называть в научных кругах, –
явление ещё более удивительное, хотя никто ему не удивля-
ется. Лежит себе кубик, его берут с места, а он и остается на
месте, и оказывается в руке. И вот их уже два.2

Никогда бы не ввязался Долотов в такие приключения, ес-
ли бы не авторитетнейший Архонт Сидоренко, по прозвищу

2 Первый известный науке случай дубликации очень подробно описан докто-
ром Нортоном. Он произошёл через месяц после Победы в День Пятый Втор-
жения. Доктора Уильяма Нортона допустили к работе с наглухо засекреченны-
ми трофеями, которые доставили на Землю вернувшиеся в родные края похи-
щенные. К тому времени он был безнадежно болен раком поджелудочной желе-
зы. После двух недель, проведенных рядом с кубом, доктор внезапно почувство-
вал облегчение, а еще через неделю анализы показали, что он полностью здо-
ров. Единственный сын Нортона в то время находился на грани смерти, полу-
чив несовместимую с жизнью дозу ионизирующего облучения на одном из воен-
ных заводов. Запрашивать официального разрешения на использование образца
в личных целях было некогда, да и вряд ли бы оно было получено. Поэтому одна-
жды доктор просто взял преобразователь, твердо решив вынести его за пределы
лаборатории и отправиться к сыну. Он так и поступил, но куб остался на месте
и одновременно оказался у него в руке. Неожиданно легко он вынес устройство
через многочисленные посты охраны и доставил в госпиталь к сыну, там деление
куба продолжилось пропорционально количеству больных, которые к нему при-
касались… Довольно быстро об этом донесли куда следует, но забрать целебные
кубы у болящих не получилось. Чем бы не забирали их и в каких количествах
– устройства оставались на месте. Госпиталь превратили в режимный объект,
его обитателей вывезли, но дальше дубликации пошли уже сотнями и тысяча-
ми. После восьми лет безобразных и неудачных попыток взять этот процесс под
контроль, власти сдались и громко объявили Трофей достоянием человечества.
Поэтому сейчас дубликацией никого не удивишь.



 
 
 

Ветеран, один из пяти доныне здравствующих людей, похи-
щенных в первый день Вторжения и вернувшихся с Победой
в День Пятый. Именно у него архивариус набрался сомне-
ний, именно Ветеран показал ему фокус с водой и кубом и
подтолкнул к мысли отправиться в прямой эфир.

Правду сказать, немалую роль сыграла в этом и секретар-
ша Архонта, в присутствии которой думалось не очень про-
дуктивно, а хотелось расправить плечи и выглядеть муже-
ственно и неустрашимо.

Можно было бы сослаться на Ветерана, и отстал бы зам-
зав, а главный, может, похвалил бы даже, но ведь выступле-
ние-то провалено… Разве Архонт опозориться его подгова-
ривал?

Долотов ощутил прилив омерзения к себе, преходящий
почти в тошноту, и злобно хлебнул из стакана, не вынимая
из него преобразователь. Глотку обожгло, огонь комком ска-
тился вниз, на глаза навернулись слёзы. В посудине оказа-
лась водка, ледяная и, похоже, пшеничная. Закусить было
нечем и он принялся усиленно дышать с открытым ртом.
«Получил, что желал! – яростно подумал архивариус. – Чем
же это такую гадость имели обыкновение заедать наши ве-
ликие предки, а?»

Разные водки он пробовал всего однажды, в гостях у Ве-
терана. Запивал газировкой. Ничего другого про тот вечер
он не помнил. Внезапно ему стали совершенно безразлич-
ны прямой эфир, замзав и позорное выступление в прямом



 
 
 

эфире. Выдохнув и закрыв глаза Долотов глотнул ещё раз и
откинулся на спинку кресла.

Архонт намекнул, а он сделал как сумел. Ясно же, что Ве-
теран и сам выступить мог, кто бы его перебивать стал? Мол-
чали бы и слушали все. Стоило только захотеть. Был у них
однажды разговор на эту тему, но почему Сидоренко сам не
захотел выступить, архивариус так и не понял.

Долотов вылил в себя остатки жидкости, закашлялся, вы-
ложил куб на стол. Разместив руки на столе, а подбородок
на руках, скосил глаза и стал его пристально разглядывать.
Запиликал сигнал вызова к заведующему. «Наверняка глав-
нюку уже настучали про всё… Ну и пусть… В самогонщики
пойду», – подумал он.

С близкого расстояния фокусировать взгляд на кубе ока-
залось непосильной задачей – он всё время пытался раздво-
иться. Долотову вдруг стало смешно от такого любопытного
способа умножения коварных девайсов и от внезапно стук-
нувших в голову перспектив по производству алкоголя, он
стал подхихикивать – сначала тихонько, потом всё громче.

В конце концов, когда дверь открылась, и в кабинет втис-
нулся профессор истории и архивной деятельности, действи-
тельный член Объединенной Академии наук и по совме-
стительству почетный президент двух обществ трезвости, а
также председатель еще одного, заведующий Архивом С.С.
Эсперанский, старший магистр-архивариус Андрей Леони-
дович Долотов встретил его тонким, судорожно задыхаю-



 
 
 

щимся визгливым смехом и безвольным кулём сполз под
стол.



 
 
 

 
Старобогатов. Аудиенция

 
Судя по конструкции вопроса, который задавали мне по-

эты – два тощих молодых человека, предметом беседы яв-
лялась не художественная ценность их произведений, а то,
можно ли считать их творчество продолжением неких древ-
них литературных традиций.

Вот и славно. Потому что не нравились мне представ-
ленные опусы. А гости смотрели на меня с сыновней любо-
вью и жаждали откровения. Они были очень похожи, толь-
ко вокруг одного был намотан шарф, напоминающий ско-
рее орудие самоубийства, чем предмет одежды, а другой вер-
тел в руках здоровенный канцелярский дырокол, который он
зачем-то притащил с собой. Похоже, считал сей механизм
непременным атрибутом древних акул пера.

Я разразился пространной речью об исторических реали-
ях, в которых зародилось творческое объединение ОБЭРИУ,
а также о том, что для актуального переноса формы и смыс-
ловой нагрузки сквозь столетия им совершенно необходимо
внимательнейшим образом реалии эти изучить. Попытать-
ся писать на бумаге огрызком карандаша. В неподходящих
местах, например, в общественном транспорте, лучше стоя.
Залезть в шкуру голодного и неустроенного в бытовом пла-
не творца, жаждущего постоянного обновления, а уже потом
транслировать эти ощущения в день сегодняшний.



 
 
 

Только так – вещал я – вы сможете справиться с благород-
нейшим делом переноса зеркала бурной эпохи сквозь толщу
времени.

Когда они ушли, а до прихода кулинаров оставалось ещё
минут десять, Анюта моя высказалась в том духе, что я, даже
не особенно маскируясь, попытался занять на будущее руки
гостей моих трудом тяжким и долгим, дабы не встречаться
ещё раз с их творчеством. Почему же прямо им не сказать,
что они бездари?

В ответ я предложил ей придумать хотя бы пару строк в
духе сочинения юноши с дыроколом:

Латинским говором приговор
Тревожит судей в саду идей.
Бежали тени в минувший день
Я здесь ни эллин, ни иудей.
Не вор…
– Как же, как же… – усмехнулась Анюта. – Богово логово,

хворые вороны, около сокола, ага…
Ершистая она сегодня какая-то, не иначе влюбилась ку-

да-нибудь снова или увольняться надумала.
– Это очень непросто, уверяю тебя. А трудом они и так

заняты. Это во-первых. А во-вторых, меня об этом не спра-
шивали. Знаешь, почему так легко уязвить любого, кто пы-
тается найти себя в каком-нибудь художестве, или даже про-
сто донести свои мысли до окружающих? Потому, что это
частица себя, отделяемая бескорыстно и отдаваемая на суд



 
 
 

многим. Не мне определять их пути. То, что они пишут сей-
час – довольно слабо в общем и целом, но ведь «на земле нет
ничего хорошего, что в своём первоисточнике не имело бы
гадости», как говорил гениальный Антон Павлович. Может
быть тот, с дыроколом – будущий блестящий специалист по
искусству переходных периодов, а второй когда-нибудь объ-
яснит мне, что на самом деле творилось в голове у Введен-
ского…

– Насчёт бескорыстно – это про самодеятельность? – не
без яда переспросила Анечка, намекая на старательно вы-
ставляемое напоказ и не менее старательно обсуждаемое бо-
гатство известных и популярных – И, кстати, зачем тебе го-
лова Введенского?

– Насчёт бескорыстно – это про честное творчество. Оно
может продаваться хорошо, может плохо, но оно честное, это
чувствуется. А вот когда человек творит с расчётом на при-
знание или размер вознаграждения – это почти всегда ре-
месло, то есть уже не совсем творчество. Продукт развлека-
тельного назначения. Исключения бывали, но это настоящая
редкость. А про Введенского – долго объяснять. И я не уве-
рен, что получится. «Всякий человек, который хоть сколь-
ко-нибудь не понял время, а только не понявший хотя бы
немного понял его, должен перестать понимать и все суще-
ствующее».3 Кажется, так. На тему того, что он имел в ви-
ду, можно долго рассуждать, не правда ли? Потом. Мастер

3 А.И. Введенский. «Серая тетрадь».



 
 
 

клубнички на подходе.
Но это не был кулинар. В комнату стремительным ша-

гом вошла молодая женщина, я не сразу узнал в ней Кассан-
дру Новикову. Глаза её были широко открыты, но взгляд со-
вершенно отсутствующим, губы растягивала неестественная
улыбка, в руках она до белизны в пальцах сжимала три тол-
стых и солидных блокнота. Вообще-то она была красива, го-
раздо красивее, чем на фото, и это было видно даже сейчас,
когда весь вид её говорил о недавно перенесенном сильней-
шем потрясении.

– Константин Игоревич! – ее голос прозвучал как стру-
на, которая вот-вот лопнет. – Последняя воля Архонта Ильи
Петровича Сидоренко состояла в том, чтобы сразу же после
его смерти эти дневники были переданы вам! Я исполняю
его волю…

Кассандра не без труда разжала пальцы и положила блок-
ноты передо мной. Анюта метнулась к ней, взяла под руку и
аккуратно повлекла на диван.

Вот это дааа… Новость была, мягко говоря, необычной. Я
не поддерживал тесных контактов с Ильей, он всегда казал-
ся мне несколько странным, неестественным что ли. Сколь-
ко я его, или, точнее сказать, про него знал, он слыл бес-
шабашным богатеем, разухабистым пьяницей, весельчаком
и неимоверным бабником, безобразничал красиво, образ-
цово-показательно и постоянно, проявляя при этом чудеса
изобретательности. Мне это казалось чистейшей показухой,



 
 
 

но ничего иного, заслуживающего доверия, я про него не
знал.

Незадолго до сегодняшнего дня, например, он внезапно
выступил с совершенно невозможной по теперешним време-
нам инициативой возобновить промышленное производство
вина и прочих веселящих напитков, а для их общей доступ-
ности открыть соответствующие их свободному обороту за-
ведения. Он был не только Архонтом, но и одним из вете-
ранов, непосредственных участников Победы, поэтому ему
сходило с рук всё его бесконечное эпатажное хулиганство.

Видимо, не такое уж бесконечное, подумал я. Или, может,
не сошло…

А вот теперь оказывается, что он дневник вел, да еще и ру-
кописный, и записи эти попали ко мне при обстоятельствах
совершенно невообразимых.

Я посмотрел на Кассандру. Словно проглотив аршин, си-
дела она на диване и смотрела прямо перед собой невидя-
щим и немигающим взглядом, сжимая в руках стакан с во-
дой. Рядом стояла растерянная Анюта.

Рассудив, что сейчас ничего от Кассандры добиться не
получится, я взял со стола аддиктивную клубнику и вышел
из комнаты в приемную, где томился кулинар-реставратор.
Рискуя подавиться, я быстро съел мясистые ягоды прямо на
его глазах, изображая искреннее удовольствие – они дей-
ствительно оказались очень даже недурны на вкус, только по-
чему-то без семечек. Я незамедлительно поделился с масте-



 
 
 

ром своими ощущениями, изрядно их приукрасив. Смутив-
шийся от похвалы кулинар сообщил, что в отсутствии семе-
чек и есть главная идея, я выразил удивление, пожелал успе-
хов, и мы расстались.

К моему возвращению в комнате мало что изменилось.
Разве что Анечка моя теперь сидела рядом с Кассандрой и
гладила её по волосам, а в стакане стало чуть меньше воды.

Понаблюдав за ними с минуту, я решил, что Кассандре
лучше дать ещё какое-то время, чтобы прийти в себя, пере-
глянулся с Анютой, взял со стола блокноты и вышел в ком-
нату для посетителей.

Дневники были пронумерованы римскими цифрами. Я
устроился у окна и осторожно открыл первый. На форза-
це блокнота чертёжным шрифтом были записаны несколько
имён и адресов. Список завершали моя фамилия и коорди-
наты, все расположенные выше были аккуратно зачёркнуты.
По крайней мере два имени из списка тоже принадлежали
Архонтам – Сологубу и Рубинштейну, ещё двух адресатов я
не знал.

Дальше обнаружился вложенный листок следующего со-
держания:

«Дорогой друг! Я очень надеюсь, что записи мои достав-
лены Вам в соответствии с моими пожеланиями, то есть сра-
зу после того, как я отправился в мир иной. Обстоятель-
ства, побудившие меня поступить подобным образом, Вы,
возможно, сможете найти, внимательно изучив предлагае-



 
 
 

мые тексты. Искренне надеюсь на Ваше терпение и любозна-
тельность. In vino veritas! Петрович.

P.S. Если мои блокноты всё-таки попали в Архив, убеди-
тельно прошу переслать их по последнему действительному
адресу, будьте человеками…»

Предположить не мог, чтобы Илья увлекался каллигра-
фией. Письмо было взято в замысловатую рамку, явно сде-
ланную без помощи чертёжных принадлежностей, сами бук-
вы были выведены безупречно. Последний раз я видел нечто
подобное в музее.

Хорошенькое начало, ничего не скажешь… Я отложил за-
писку в сторону, перевернул страницу и увидел стихотворе-
ние, под старательно и красиво изображенным номером 1.
Назывался стих «Скажи, вино». По-моему, это песня такая
была, лет триста назад, а то и больше. «Скажи, вино, зачем
я пью прохладу терпкую твою…». Довольно популярная в
своё время. Кроме текста этой песни ничего на странице не
было. И не лень ему было…

На следующем развороте красовались уже два стихотво-
рения. Под номером 2 -текст песни «Вино, кино и домино»
с часто повторяющимся припевом, а третье было озаглавле-
но «Кюммель». В качестве автора третьего по счёту стиха
был указан М.Ю. Лермонтов. Я пробежал его глазами.

Но без вина что жизнь улана?
Его душа на дне стакана,
И кто два раза в день не пьян,



 
 
 

Тот, извините! – не улан.
Скажу вам имя квартирьера:
То был Лафа буян лихой,
С чьей молодецкой головой
Ни доппель-кюмель, ни мадера,
И даже шумное аи
Ни разу сладить не могли;
Его коричневая кожа
Была в сияющих угрях,
И, словом, всё: походка, рожа,
На сердце наводили страх.
Надвинув шапку на затылок,
Идет он… все гремит на нем,
Как дюжина пустых бутылок,
Толкаясь в ящике большом.
Шумя как бес, он в избу входит,
Шинель скользя валится с плеч,
Глазами вкруг он косо водит,
И мнит, что видит сотню свеч:
Всего одна в избе лучина!
Треща пред ним горит она;
Но что за дивная картина
Ее лучом озарена!
Сквозь дым волшебный, дым табашный
Блистают лица юнкеров;
Их речи пьяны, взоры страшны!



 
 
 

Кто в сбруе весь, кто без штанов,
Пируют – в их кругу туманном
Дубовый стол и ковш на нем,
И пунш в ушате деревянном
Пылает синим огоньком.
Действительно, Лермонтов. Только не «Кюммель» это ни-

какой, а отрывок из хулиганской поэмы «Уланша». Да и в са-
мом тексте «кюммель» с ошибкой написан – пропущена бук-
ва «м». Отрывок, кстати, даже можно назвать относительно
приличным, может его тоже распевали когда-нибудь…

Я пролистал дневник. Почти половину его занимал весьма
своеобразный сборник песен и стихотворений разных лет и
эпох на винно-водочную тематику. Первые двадцать четыре
Ветеран нумеровал, потом перестал.

Далее следовали рецепты и технологические выкладки по
приготовлению напитков в алфавитном порядке: абботс, аб-
рикотин, абсент, аверна амаро и т.д.

Первая мысль, на которую меня натолкнуло это чистопи-
сание, сводилась к тому, что Петрович допился до чёртиков,
отчего и помер. Правда, версия эта совершенно не вязалась
ни с формой, ни с содержанием записки, которую я прочи-
тал. Высокий штиль от записного алкоголика. Почти афо-
ризм. Может быть, записка была составлена давно?

Я изучил её ещё раз. В правом нижнем углу рамки в ви-
де виньеток можно было угадать вчерашнее число. Талант
не пропьёшь? Как это говорилось-то? «Мастерство не про-



 
 
 

пьёшь, а мастерскую – запросто». Но руки-то вряд ли будут
хорошо слушаться, если заливать глаза чуть ли не каждый
день, так что отбрасываем версию, не проходит она.Блокно-
тики, кстати, без следов частого использования. Как новень-
кие. Стало быть, и в песенник этот, и в рецепты автор не
особенно часто заглядывал. Тогда зачем это все так любовно
собиралось в одном месте?

Я тихонько подошёл к двери и осторожно заглянул в го-
стиную.

Кассандра беззвучно рыдала. Она повалилась на Анечку,
та сидела в очень неудобной и напряжённой позе, судя по
всему, спина у неё затекла, гладить роскошную чёрную ше-
велюру было жутко неудобно, но она держалась… Добрая
она у меня всё-таки.

Интересно, где он взял такие блокноты? Бумага толстая,
плотная, свежая. Сейчас такие не часто встречаются. Элек-
тронный век… Спецзаказ? В любом случае, в конце должна
быть дата выпуска. Так, вот, на последней странице… Сде-
лан в позапрошлом году. Как и два других. Стало быть, они
и есть новенькие. Это элементарно, Ватсон. И что же из это-
го всего следует? Да что угодно…

Надо бы всё-таки расспросить Кассандру. Может, все это
под диктовку написано? А вензеля-завитушки? Не похоже…
Готов поспорить – рука мужская. Да и кто сейчас чертежным
шрифтом пользуется вообще?

Я продолжал листать блокноты, пока не услышал глубо-



 
 
 

кие вздохи из соседней комнаты. Видимо, слезы у Кассандры
заканчивались. Дверь была приоткрыта, было видно, как Ан-
на встала и с наслаждением выпрямилась. Кассандра извлек-
ла откуда-то платок и принялась промокать им свои опухшие
глаза. Анечка принесла ей еще воды.

– Ну, как вы? – спросила она, передавая стакан Новико-
вой.

– Не… знаю, – ответила та в промежутках между судо-
рожными вздохами, – вроде… полегче, не… не понимаю…
пока.

– Как это случилось-то вообще?
– Не знаю… – повторила Кассандра, протяжно всхлип-

нув. – Он вообще последние лет пять… странный был ка-
кой-то… Может и дольше… То пил не переставая, то… по
институтам… каким-то ходил. Или возьмёт и вообще неиз-
вестно куда сгинет на несколько дней… А то, бывало, к
нему… таскались всякие, молодняк в основном… так он их
пойлом своим накачивал до полной неподвижности… Пи-
столет завёл какой-то древний, камин чуть ли не каждый
день зажигал, даже летом и то топил! Камин у нас огром-
ный, устроит в нем пожар и сидит, в огонь смотрит… Гро-
бы какие-то натащил в дом… В смысле, аппараты научные…
Возился с ними… А потом снова пил… Я уже и намекала,
и уговаривала, что поменьше бы, яд всё-таки, а он только
смеялся… Говорил, ещё какой яд! Первый сорт отрава, го-
ворил…



 
 
 

Анечка увидела меня и стала корчить гримасы, которые
должны были означать, что входить нежелательно. Я бес-
шумно подался назад, но дверь не закрыл.

– Вчера позвал меня и попросил при любых обстоятель-
ствах завтра к вам эти блокноты доставить… Что бы ни про-
изошло, сказал. Как бы плохо и страшно не было. И на приём
меня записал сразу же… Зашла я к нему сегодня, а он уже…

– Это получается, что он заранее знал, что ли? – удивлен-
но спросила Анна. – Или…

– Знал, точно знал… Мне кажется, он даже цель себе та-
кую поставил… Жить ему что ли надоело… а может наску-
чило… или ещё чего… Он во все передряги ввязывался, ку-
да только мог… Может, слышали – несколько лет назад бан-
да одна была… «Клептоманцы» вроде назывались… Ну, те,
которые в полицию потом в полном составе явились бритые
и с вещами сразу… и кучу краденого с собой привезли…
Его рук дело… Он их ночей пять подряд находил, где бы
они… ни были и лупил до полусмерти… Под утро приходил
домой… Только он мне запрещал про это говорить… пока
живой был…

– А вы с ним… ну это… в отношениях состояли? – осто-
рожно поинтересовалась Анечка.

– Ещё как… состояли… Жили мы вместе… Он в первую
же беседу мне всё объявил… Дал три месяца на подумать…
А теперь… Он точно знал всё… У нас целый склад был вин-
ный… так он с месяц назад стал подарки рассылать всем ко-



 
 
 

му не лень. И меня отселил… Поблизости, конечно, но на
ночь не оставалась я больше.

Подслушивать подробности такого содержания было уже
совсем неприлично, и я направился в комнату, громко каш-
ляя для привлечения внимания и топая как десяток солдат,
идущих в ногу. Подошел к Кассандре, положил ей руку на
плечо. Задавать вопросы прямо сейчас было бы жестоко. Об-
становку бы нам сменить.

– Событие это, конечно, из ряда вон… Искренне сочув-
ствую, – я старался говорить как можно ласковее. – Такой
жизнерадостный человек был… Верить не хочется. Думаю,
вам сейчас лучше одной не оставаться, так и с ума сойти
недолго… Побудьте с нами, Кассандра. Я вас кое о чем рас-
спросить хотел бы, если вы никуда не торопитесь, конечно.

– Нет, не тороплюсь… Некуда… – отозвалась она приду-
шенным голосом.

– Тогда вопрос первый, – быстро произнёс я, опасаясь но-
вых слёз. – Есть хотите? Вы наверняка голодны. Надо обя-
зательно подкрепиться, думаю, силы вам ещё понадобятся.
Жизнь продолжается.

– Да… наверное, стоит поесть. Где у вас тут… умыться
можно?

Анна приняла из рук гостьи легкий плащик, проводила ее
в ванную, вернулась. Судя по выражению лица, перспектива
закончить день в обществе Кассандры её совсем не радовала.

– Я тут подслушал немного. Странно это всё. Первое, что



 
 
 

в голову приходит – психическое расстройство покойного
на почве чрезмерного употребления горячительных напит-
ков. Такое во времена моей молодости частенько случалось.
У него и дневники все выглядят как требник, посвященный
Бахусу.

– Это тот, который мифический покровитель пьяниц? –
невинно поинтересовалась Анечка, хотя прекрасно знала ан-
тичную мифологию.

– Не только их, но не о нём речь. Кое-что не стыкуется.
Мне нужно как можно больше информации. Обо всём под-
ряд. Я понятия не имею сейчас, что может оказаться полез-
ным. У тебя, кстати, очень неплохо получилось поддержи-
вать нужную атмосферу для разговора. Так что я рассчиты-
ваю на тебя. Давай заманим её ко мне на кухню, хорошенько
накормим и побеседуем не торопясь.

– А зачем все эти расспросы? Всё ясно же! – Анечка за-
строчила скороговоркой, оглядываясь на дверь. – Пить рас-
творы метилкарбинола очень вредно. Это было доказано на-
укой давным-давно. Поэтому и перестали эту гадость произ-
водить. Ещё триста лет назад. Я бы так и вовсе запретила.
Ветеран, судя по всему, все эти триста лет только и делал,
что остатки в себя вливал. А если тут что-то другое, так это
вообще дело полиции.

В спорах рождается истина и гибнут нервные клетки… В
ванной громко шумела вода, а значит, до возвращения Кас-
сандры ещё было несколько минут.



 
 
 

– Анечка, сделай, пожалуйста, как я прошу. Ей действи-
тельно очень плохо. Как бы ты себя чувствовала, если бы я
помер внезапно? Будь гостеприимной. Она же с утра ничего
не ела. Покормить её надо? Надо. Не будем же мы жевать в
молчании. А мне очень даже интересно, что там на самом де-
ле произошло. Я потом всё тебе объясню, обещаю, сейчас не
успею – Кассандра скоро вернется. Я, кстати, тоже есть хочу.
И потом, неужели твоё любопытство уже полностью удовле-
творено?

Анечка не ответила, уселась на подлокотник дивана, вы-
ражая одновременно несогласие, покорность судьбе, равно-
душие и стала разглядывать носки своих блестящих туфель.
Конечно, ей было любопытно. И Кассандра была ей вполне
симпатична на самом деле… Коллега опять же. Не будь меня
в их компании, они бы наверняка мило проболтали несколь-
ко часов. Но куда ж меня денешь? И вот уже охрана своей
территории, защитный рефлекс, чтоб его… Даже от плачу-
щей и опухшей от слёз гостьи распространялись флюиды ка-
кой-то подавляющей женственности. Аня их прекрасно чув-
ствовала.

Не спорит и ладно. Я уселся в кресло и стал с нескрывае-
мым интересом просматривать второй блокнот. Очень скоро
моя красавица не выдержала.

– Что там? – спросила она.
– В данный момент рецепт приготовления настойки оре-

ховой. До этого были настойки оникса, одуванчика и овса.



 
 
 

Спиртовые. Некоторые из них, кстати, применялись как ле-
карства в «дикие и непросвещённые времена повального ал-
коголизма».

– Это интересно?
– Не очень. По крайней мере, мне. Интересно другое. Тре-

тий блокнот заканчивается самоучителем по приготовлению
фалернума, а четвертого блокнота нет… Понимаешь ли, до-
рогая моя… Эти рукописные справочники включают в себя
очень подробные инструкции по приготовлению напитков,
вин, ликеров, микстур на спирту, водок и всевозможных на-
стоек, но заканчивается на букву «Ф». Не могу назвать себя
серьёзным специалистом, но труд сей можно смело назвать
незавершённым. Хванчкара, Хенесси, херес и ханшина были
намного популярнее одуванчиковой настойки, но их рецеп-
ты Ветеран излагать не стал, хотя для этого даже оставалось
несколько чистых страниц в последнем блокноте. Почему,
как ты думаешь?

– Не успел просто, наверное.
– Логично, на первый взгляд. Но тут ещё и записка есть.

Лично у меня никак не складывается воедино содержание
этого без преувеличения шедевра каллиграфии, количество
человеко-часов, затраченное на его изготовление, с отсут-
ствием времени на окончание самого труда. Вот, посмотри.

Я передал Анне лист, найденный в первом блокноте. Пока
она читала, из ванной перестали доноситься звуки льющейся
воды.



 
 
 

– Я на тебя очень рассчитываю, Анюта! – шепнул я.
В комнате появилась Кассандра. Она явно пришла в себя

и выглядела значительно лучше. Судя по вскинутым вверх
бровям Анечки, даже слишком хорошо. Походкой модели
приблизилась она к дивану, взяла со спинки плащ.

– Куда мы сейчас? – спросила она деловито. – Мне бы не
хотелось в людное место, я выгляжу как чучело.

– Ну тогда ко мне, наверное… – всё выходило проще, чем
я думал. – Приглашаю вас, девочки.



 
 
 

 
Отец Никодим

 
Крестовоздвиженский храм строили около реки, и место

для него было выбрано очень удачно. За без малого восемь
сотен лет своего существования он почти не изменился. По-
жары войн, безумные ветры лихих перемен, десятилетия за-
пустения пронеслись мимо, а он всё так же отражался в тём-
ной воде.

Рядом с храмом располагалась часовня и просторный дом
настоятеля, немногим более молодой, чем сам храм. Ко-
гда-то церковный двор с трудом вмещал всех прихожан, а
сегодня в нём редко можно было увидеть больше десятка че-
ловек, даже на престольный праздник.

Отец Никодим Попов жил один, если не считать двух ко-
тов, служил – иногда вообще в пустом храме, держал огород,
виноградник и частенько сиживал с удочкой на берегу реки,
неизменно сопровождаемый при этом своими котами.

Родился он в этом же доме шестьдесят два года назад по-
сле четырех сестёр и первое, что помнил в своей жизни по-
мимо рук и лица матери, был рукописный лик чудотворной
иконы святителя Николая.

Судьба его, казалось, была предопределена с самого нача-
ла – отец души не чаял в наследнике, именовал его не столь
часто по имени, сколько «поповичем», а пономарить буду-
щий настоятель стал с тех пор, как смог держать в руках кни-



 
 
 

гу.
Количество прихожан постепенно уменьшалось, всё чаще

отец с детьми и женой правили службу в храме, где кроме
них никого не было. Потом выросли и разъехались учиться
сёстры, а приход становился всё меньше.

В школе к нему прилепилось прозвище «Никотин», про-
грессивно настроенные учителя снисходительно восприни-
мали его как осколок безвозвратно ушедшей эпохи, списы-
вая слабые успехи в технологических дисциплинах на рели-
гиозное мракобесие. Мальчишки высмеивали за то, что он
носит на службе стихарь, а девочки просто не замечали его
в упор или оскорбительно хихикали за спиной.

Поэтому в пятнадцать лет отрок Никодим мечтал только
о том, чтобы уехать и стать кем угодно, только не священни-
ком.

Он стал учиться с невиданным от него ранее усердием,
даже с одержимостью, в семнадцать лет уехал в столицу, где
вместо семинарии поступил в медицинский институт. Сле-
дующие семь лет он не показывал носа домой, потом внезап-
но приехал, оказавшись подающим надежды хирургом, уже
практиковавшим в столичной клинике, и триумфально вы-
лечил сломавшую ногу мать. Так что отцу его пришлось сми-
риться с выбором сына. В храм в тот приезд он так и не за-
шёл…

Никодим долго и многословно доказывал изрядно поста-
ревшему отцу, что правильно выполняемые операции с ней-



 
 
 

роинтегрирующимися преобразователями гораздо эффек-
тивнее молитв о здравии, а тот грустно смотрел на сына и
повторял, что Церковь не для врачевания бренного тела.

Пару лет спустя первая девушка, которой молодой доктор
Попов сделал предложение стать его женой, долго смеялась,
называя официальный брак бумажной глупостью и распис-
кой о согласии на секс. Отношения, по её мнению, должны
были быть основаны не на бумагах, а на доверии и взаим-
ном уважении. Через полтора года доверительных гостевых
отношений с Никодимом, у неё родился сын, отцом которо-
го оказался заведующий отделением восстановительной фи-
зиотерапии той самой клиники, где практиковал наш герой.
Из столичной больницы он ушел и вернулся в родной город.

Местный госпиталь с радостью принял молодого перспек-
тивного врача, здесь же он, наконец, нашел юную медсест-
ру, с которой сочетался официальным браком, правда, вен-
чаться молодая супруга отказалась наотрез, и фамилию ме-
нять не стала. Жена родила Никодиму двух сыновей, после
чего посчитала свои обязанности по продолжению рода пол-
ностью исполненными.

Врачебная карьера у Никодима складывалась вполне
успешно – к сорока годам он был уже главным врачом гос-
питаля, ездил в столицу повышать квалификацию, бывал на
конференциях и в бывшей загранице, потому приглашение
в столицу было вполне закономерно. Сам Попов уезжать не
хотел, но жена, требуя думать о детях, настояла.



 
 
 

Что в действительности случилось на новом месте, и по-
чему через пять с половиной лет пешком вернулся он в от-
чий дом – никто толком не знал. Одно время имя его мель-
кало в криминальных новостях, потом в ток-шоу показали
уже бывшую жену его, но что из сказанного там было прав-
дой? Слухи ходили самые невероятные. Говорили, что он ко-
му-то из сильных мира сего дорогу перешёл, говорили что
стал наркоманом, кого-то зарезал и ещё много чего. Офици-
альное сообщение о следственно-судебной ошибке, в резуль-
тате которой безвинно пострадал доктор Попов, прошло по-
чти незамеченным, и по возвращении его домой слухи вско-
лыхнулись с новой силой, но постепенно сошли на нет.

В возрасте пятидесяти лет отец Никодим был рукополо-
жен в сан пресвитера, а ещё через год, после смерти отца,
стал настоятелем Крестовоздвиженского храма на берегу ре-
ки.

Мать нового настоятеля ненадолго пережила своего мужа,
и вскоре отец Никодим остался совсем один. Сестер и пле-
мянников своих видел он в последний раз на похоронах ма-
тери. Дети не приезжали никогда.

Навещал его, а иногда гостил по нескольку дней только
один человек. Немногочисленные прихожане толковали, что
это приезжал грехи замаливать скандальный пьяница и гу-
ляка Архонт Сидоренко, но им мало кто верил. Ясно одно –
гость этот был не из бедных. С тех пор как стал он наезжать
к отцу Никодиму, храм побелили, замазав все гнусности, на-



 
 
 

писанные и нарисованные на его стенах местной шпаной, об-
новили купола и подняли забор, снабдив его устрашающими
зазубренными пиками…

Местные руководители после такого чудесного преобра-
жения храма даже пригласили отца Никодима выступить на
одном из городских праздников перед грядущими выбора-
ми в городскую управу, прозрачно намекнув, что они, при
удачном исходе выборов, тоже не против посильно поучаст-
вовать в благом деле по украшению памятника архитектуры.
Но из этого ничего хорошего не вышло.

Во-первых, он явился на выступление в старой латаной
рясе. Примазываться к дорогостоящему ремонту древней
святыни, выказывая заботу о духовности на таком непрезен-
табельном фоне, стало как-то неудобно.

Во-вторых, вместо ожидаемых от его выступления благо-
намеренных словес о покорности властям, восстановлении
традиционных ценностей и спасительности многочадия, на-
стоятель призвал потенциальную паству свою оставить на-
дежды на чудесное получение в Церкви земных благ, назвав
обещания о непременном обретении таковых пропагандой,
но не проповедью, которую прилично говорить священно-
служителю.

Не стоит идти в храм ради обретения богатства, здоро-
вья, семейного благополучия или успехов в делах, говорил
он. Там ничего этого нет, а есть только тернистый путь и Бо-
жия воля. Земные блага приобретаются земными же путями,



 
 
 

и только безуспешно испробовав их все и можно рассчиты-
вать на помощь Всевышнего, если будет на то воля Его. По-
этому-то Церковь отделена от любого государства Господом
Богом, а то, что разделено Богом, никому из человеков не
дано соединить.

Ну а в-третьих, нечаянно или намеренно, но отец Нико-
дим умудрился обличить пригласивших его чиновников. За-
вершая речь, он сказал, что Господь – не программа, которая
работает по какому-либо сложному алгоритму, и невозмож-
но с ним договориться о сколько-нибудь равноправном парт-
нерстве. А значит, не стоит, украв дорогой автомобиль, при-
езжать на нём в храм и лицемерно просить Господа о проще-
нии, успокаивая нечистую совесть свою. Это не сработает.

Надо ли говорить, что взоры присутствующих обратились
на блестящие машины возле городской управы и послыша-
лись смешки. Словом, вышел изрядный конфуз.

Зачастила было к отцу Никодиму после этих событий
местная оппозиция, но после проигранных выборов отстала.
Возникший из-за выступления народный интерес довольно
быстро угас.

Храм даже закрыть попытались за ненадобностью и сде-
лать музей, настоятеля обвиняли в торговле вином собствен-
ного производства, которое тот имел право изготавливать
только для нужд церковных, но заступился кто-то…

Помимо комнаты, в которой отец Никодим спал, в доме
он пользовался только кухней и библиотекой, не особенно их



 
 
 

разделяя. В библиотеке всегда можно было найти несколько
кружек и тарелок, а в кухне на подоконнике и на столе рас-
полагался не один десяток самых разнообразных книг. Сама
же библиотека пребывала в жутком хаосе, и любому, кто хо-
тел бы найти в ней что-нибудь определённое, предстоял по-
истине титанический труд. В книжных шкафах рядом стоя-
ли медицинские справочники и жития святых. Богослужеб-
ные книги пятивековой давности вперемешку соседствова-
ли с томами всемирной истории. И только семейный архив
от рукописных метрических книг прапрадедов до печатных
мемуаров отца всегда был выстроен в идеальном хронологи-
ческом порядке на трёх полках ближайшего к двери старин-
ного шкафа с одной дверцей.

В теплый сентябрьский день накануне престольного
праздника к храмовым воротам подъехал фургон экс-
пресс-доставки и выгрузил сразу три больших и тяжелых
ящика, в которых что-то позвякивало. Курьер долго трезво-
нил и шумел, вызывая настоятеля, и в конце концов добился
своего.

Отец Никодим пришел с берега реки, сопровождаемый
своими котами, с ведром, в котором обреченно болтались
две рыбины. Расписавшись о получении, он перетащил ящи-
ки во двор, после чего долго стоял, бездумно рассматривая
их. Затем отнес ведро в дом, вернулся с инструментами и
принялся терзать упаковку.

Взломав первый ящик, он обнаружил несколько пакетов



 
 
 

дорогого кошачьего корма и ряды старинных квадратных бу-
тылок. Разорвав один из пакетов, он насыпал весь корм пря-
мо на траву возле порога дома, чтобы отвлечь своих живот-
ных от мыкания под ногами, и стал возиться со вторым ящи-
ком…

Через полчаса он перетащил в дом все шестьдесят буты-
лок кагора, и переступив через неестественно раздувшихся
котов, отправился в храм.



 
 
 

 
Долотов. Похмельное возвышение

 
Если бы кому-нибудь пришло в голову заглянуть в поне-

дельник в половине пятого пополудни в рабочий кабинетик
к старшему магистру-архивариусу Андрею Леонидовичу До-
лотову, то он был бы как минимум удивлён.

Рабочее кресло было отодвинуто в угол, к стеллажам, ря-
дом с ним аккуратно стояли великанского размера туфли. На
столе поблёскивал стакан, неподалёку от которого на спек-
трограммах лежал нейроинтегрирующийся преобразователь
универсального назначения. Вся техника в кабинете была
включена, моргала индикаторами питания и мерно гудела,
однако за столом никого не было.

Под столом же, скрючившись и подогнув под себя громад-
ные костлявые ноги в синих носках, с закрытыми глазами,
искривив лицо мученической гримасой, лежал сам Андрей
Леонидович и жалобно постанывал. До подбородка он был
накрыт пиджаком. Завершал картину пухлый скоросшива-
тель с исходящей корреспонденцией под правой щекой.

У Долотова было сухо во рту, голова раскалывалась, от-
крыть глаза казалось немыслимой задачей и очень хотелось
посетить уборную, для чего нужно было встать и проследо-
вать аж в другой конец коридора.

В конце концов, естественные надобности пересилили
боль, и он, шепча замысловатые ругательства, принялся вы-



 
 
 

бираться из-под стола. Через три минуты и два гулких уда-
ра головой ему это вполне удалось. В сознании из клубя-
щейся мути всплывали строчки антиалкогольной брошюры
«…тяжелое состояние после приема напитков, содержащих
метилкарбинол, объясняется общей интоксикацией организ-
ма… основными симптомами являются головная боль, тре-
мор конечностей… интоксикация способствует нарушению
взаимосвязей нейронов в шейном отделе спинного мозга, ко-
торый, помимо всего прочего, отвечает за мышечную актив-
ность верхних конечностей».

С трудом приоткрыв глаза, Андрей Леонидович вытянул
перед собой руки – тремор без сомнения присутствовал.
Ощущая себя несчастнейшим из людей, он на четвереньках
подполз к своим туфлям, кое-как обулся и шаркающей по-
ходкой отправился в коридор.

Из зеркала в уборной на него глянул долговязый не вну-
шающий доверия тип в мятой рубашке со сбитым набекрень
галстуком. Память услужливо воспроизвела последний раз-
говор с замзавом и обстоятельства встречи с заведующим.
«Это ведь он меня в пиджак укутал… Кранты… Теперь толь-
ко по собственному желанию», – пробормотал он своему от-
ражению.

Он вернулся к себе и следующие десять минут набирал за-
явление об увольнении из Архива, ошибаясь в каждом сло-
ве по нескольку раз. На душе было гадостно. Долотов распе-
чатал документ в двух экземплярах, стал прицеливаться для



 
 
 

подписи, но тут грянул громовой сигнал вызова к заведую-
щему. Судя по счетчику – пятый. Каждые полчаса…

«На месте подпишу», – решил он и пошел на начальствен-
ный зов, на ходу пытаясь придать густой шевелюре менее
растрепанный вид.

Кабинет заведующего был громаден. На стенах висе-
ли многочисленные портреты предшественников нынешне-
го руководителя, из массивной позолоченной рамы над его
креслом лучезарно улыбались три правительствующих сена-
тора.

Сбоку на входящего лукаво взирала статуя музы истории
Клио, высотой в два человеческих роста, выполненная в духе
античного классицизма. Автор шедевра представил покро-
вительницу Архива совершенно обнаженной, что вызывало
множество скабрезных аллюзий, особенно в годы нищенско-
го существования науки. Три заведующих тому назад было
решено придать скульптуре более степенный вид. Реализа-
ция идеи съела половину годового бюджета Архива, но те-
перь мощную наготу изваяния прикрывала небрежно набро-
шенная мраморная ткань, несколько отличавшаяся по цвету
от самой музы, и массивная книга в руке.

Эсперанский и его заместитель располагались за неверо-
ятных размеров столом в противоположном от двери углу.
Лучи заката отражались от гладких поверхностей и полиро-
ванных граней настолько нестерпимым блеском, что Доло-
тову пришлось зажмуриться.



 
 
 

–  Вызывали, Станислав Сергеич?  – закричал он в про-
странство.

– А вот и наш герой! – донеслось в ответ. – Входите, вхо-
дите, присаживайтесь… Конечно, вызывали, и вас, и докто-
ров к вам уже звать хотели. Как же это вы так неосмотри-
тельно, батенька?

Андрей Леонидович поплелся по наборному паркету в на-
правлении начальства, ожидая начала словесной экзекуции.
Но было тихо. Добравшись до стола, во главе которого груз-
но восседал С.С. Эсперанский, более походящий на цирко-
вого силача, чем на светило науки, он уже потянул было на
себя стул в самом конце длинного приставного стола, но был
остановлен и приглашен устраиваться поближе.

– Нет-нет, давайте уж к нам, дорогой вы наш, – ласково
пророкотал заведующий. – На сегодня чинопочитание и суб-
ординация решительно отменяются.

Долотов не без труда справился с тяжеленным стулом и
уселся прямо напротив замзава, разместив свои бумаги тек-
стом вниз на краю стола и не решаясь поднять глаз. Ему
страшно хотелось икнуть.

– Ну что же! Поскольку все собрались, наконец, давай-
те начинать!  – Эсперанский гудел, как весенний шмель
– радостно и бодро.  – Сегодня в министерстве был под-
нят вопрос о необходимости создания межотраслевой ис-
следовательской группы на предмет изучения потенциаль-
но негативного влияния внешних технологий на личност-



 
 
 

ном, социально-групповом и цивилизационном, так сказать,
глобально-социальном уровнях. Как известно присутствую-
щим, данное направление является новым, его необходи-
мость ещё недавно не являлась очевидной, но сегодня, в чис-
ле прочих благодаря нашему сотруднику, видному и пер-
спективному молодому учёному, а именно ва-а-ам, Андрей
Леонидович, – тут Эсперанский откинулся на спинку кресла
и широко распахнул богатырские объятия, отчего по бума-
гам на столе побежал легкий ветерок, – на самом высоком
уровне необходимости проведения всестороннего исследо-
вания дана должная оценка и выделена соответствующая ма-
териальная база.

– Я всегда говорил, что из него выйдет толк! – раздалось
со стороны замзава.

Долотов обернулся на эти слова, точно на выстрел – ли-
цо заместителя излучало гордость и доброту, поросшая гу-
стыми вороными кудрями длань простиралась в направле-
нии архивариуса.

– А то как же. Настоящий жрец науки, чего уж тут… Ваш
выдающийся вклад в появление нового направления науч-
ной деятельности был по достоинству оценен на уровне ми-
нистра! – Тут Эсперанский понизил голос до уровня интим-
ной нелегальности и выпучил глаза. – Я, честное благород-
ное слово, такого единодушия среди участников заседания
уже лет двадцать не встречал!

Андрей Леонидович не скрываясь ущипнул себя за нос.



 
 
 

Стало больно, но больше ничего не изменилось. Покопав-
шись в памяти на предмет галлюцинаций как результатов
употребления спиртного, он был вынужден признать, что
скорее всего всё происходящее с ним – реальность. Он пе-
ревел ошалелый взгляд на заведующего.

– Поглядите-ка, он ещё и скромничает, а! – воскликнул
тот. – Каково?! Далеко пойдёте, друг мой! Если вам удалось
даже этого скандалиста Сидоренко с винокуренных забот пе-
реключить на сии тонкие материи, то нам в аргументации
Вашей сомневаться и вовсе не пристало. Верно я говорю, Ар-
кадий Евгеньевич?

– А какое самопожертвование! – перехватил инициативу
замзав. – Пытаться пробить косность нашу, спокойствие на-
ше сытое, рискуя своим добрым именем! Это дорогого сто-
ит, голубчик вы мой! Низкий вам поклон!

–  Я, собственно… – промямлил воспеваемый началь-
ством похмельный архивариус, – не вполне уверен…

– И слушать ничего не стану! – на лице заведующего изоб-
разился решительный протест, густые усы его стали дыбом. –
Завтра же начинайте подбирать команду! План разрабаты-
вайте, смету на освоение фондов в три дня мне на стол! Что
у вас там?

Заведующий протянул ручищу в направлении бумаг, при-
несённых архивариусом. Долотов машинально вложил свои
заявления в раскрытую ладонь.

–  Мне… подписать вот не успел… – запинаясь сказал



 
 
 

он. – По собственному желанию…
Лицо Эсперанского исказила скорбно-обиженная грима-

са. Замзав уставился на бумаги так, будто видел там клубок
ядовитых змей, потом вскочил и, размахнувшись, выхватил
заявления из руки окаменевшего от горя начальника.

– Это что же такое? – срывающимся высоким голосом за-
верещал он, потрясая несчастными листками. – Андрюша!
Да в своём ли вы уме такое писать? Мы же как родного вас
растили! Лелеяли-холили, кормили-поили, отдельный каби-
нет, а вы? Думаете это просто нам далось?! Без ножа ведь
режете, душа моя!!!

– Аркадий Евгеньевич! Да вы же сами три часа назад… –
начал было Долотов, но в третий раз за день ему решительно
ничего не дали сказать.

– Откуда же это у вас такие желания странные? – продол-
жал заместитель уже фальцетом. – Вы же историк по при-
званию! Прирожденный, так сказать! Скажите лучше прямо,
кто у нас лучшего сотрудника сманить решил? Да кто бы ни
был там, вот ему!!!

Багровый замзав ткнул в направлении окна волосатый на-
шлёпистый шиш, а затем принялся рвать заявления, разбра-
сывая вокруг себя клочки. «Сплю… – думал прирожденный
историк. – И мне снилось, что я по нужде ходил. Совсем пло-
хо».

Покончив с бумагами, взопревший Аркадий Евгеньевич,
сипло отдуваясь, плюхнулся на своё место и дрожащей рукой



 
 
 

ослабил галстук.
–  Знайте же!  – успокаиваясь, изрек он торжественно –

Помните! Хорошо там, где нас нет! Всегда помните, слыши-
те!

С подобным утверждением спорить у Долотова не было
никакого желания, он был полностью согласен с тем, что там
где нет Аркадия Евгеньевича хорошо, пусть не совсем, но
точно намного лучше. Поэтому и кивнул покорно больной
головой.

– Давно бы так! – радостно гоготнул Эсперанский. – Вы
же доктор наук без пяти минут, смена наша, а уходить со-
брались! Нет уж, не отпустим, и не просите. А прибавку –
просите смело, помощницу там… Симпатичную… Только
об одном сердечно прошу, как сына родного умоляю! Над
собой экспериментов больше ни-ни! Это ж опасность-то ка-
кая! Да еще в неприспособленном помещении… Вы ж меня,
старика, нынче чуть до инфаркта не довели. Чаю желаете?

Архивариус снова нерешительно кивнул. Эсперанский за-
лихватски надавил на кнопку вызова, потребовал три чая
и весело переглянулся с заместителем. Через минуту секре-
тарша, покачивая круглым задом, внесла огнедышащий чай.

– Там Андрея Леонидовича курьер спрашивает, – сказала
она, ставя перед Долотовым дымящийся стакан. – Говорит,
посылка лично в руки.

– А зови-ка ты его прямо сюда, Зоенька, – благодушно
пробасил заведующий. – Мы тут чаи гонять собрались, как



 
 
 

говорится.
– Сию минуточку.
Курьером оказался пыльный белобрысый мальчишка лет

пятнадцати. Он вошел, вертя носом по сторонам, прошлёпал
к столу и выставил три фигуристые бутылки водки прямо
перед остолбеневшим хозяином кабинета, после чего потре-
бовал расписаться.

Повисла звенящая тишина, и в тишине этой у Андрея
Леонидовича громко и требовательно забурчало в животе.



 
 
 

 
Старобогатов и секретари

 
Когда Кассандра так запросто и без долгих уговоров вы-

разила своё согласие на посещение обиталища моего, я рас-
слабился и тут же сглупил. Нельзя мне легко получать жела-
емое – я окрыляюсь и сразу же спотыкаюсь на ровном месте.
На предложение добраться пешком, а заодно и прогулять-
ся по лесу, Анечка моя красноречивым взглядом указала на
свои туфли и на каблукастую обувь нашей гостьи. Пришлось
вызывать машину.

Девчонки разместились сзади и тихонько переговарива-
лись. Слышно их практически не было, но, готов поспо-
рить, обсуждали они мою умственную неполноценность.
Кассандра даже хихикнула. Быстро она успокоилась. Впро-
чем, мне же лучше, лишь бы снова её утешать не пришлось…

Когда мы добрались, я объявил, что готовить буду сам,
оставил их в гостиной и проследовал на кухню. Запечь го-
вяжью вырезку или оформить мясо по-французски? Вырез-
ку. Меньше шансов испортить продукты и больше времени,
чтобы спокойно подумать. И будет она у нас с солью, перцем,
тимьяном и измельченными листиками майорана. Надеюсь,
соль никого не смутит… Лучше спросить.

Я отнёс в гостиную лимонад. Кассандра успела скинуть
свои модные туфли и забралась на диван с ногами, как раз
на любимое место Анны. Сквозь ледяное спокойствие Анеч-



 
 
 

ки проглядывала готовность перенести присутствие захват-
чицы и все связанные с ним неприятности как неприятную
медицинскую процедуру.

– Присутствуют ли среди нас ненавистники солёной пи-
щи? – бодро вопросил я, разливая лимонад по стаканам.

– Если вы про меня, то я употребляю соль, но могу обой-
тись и без неё, – голос Кассандры звучал ровно и спокойно,
словно это и не она вовсе рыдала час назад.

– Вот и славно. Скоро вернусь.
– Надеюсь, – подала голос Анна, – есть хочется.
Натирая мясо специями, я поймал себя на мысли, что

меня в большей степени занимает уже не само содержание
блокнотов, а то, почему они достались именно мне. Сологуб,
например, всю жизнь занимался энергетикой, обладал все-
ми мыслимыми научными наградами и регалиями и по об-
разу жизни своей был гораздо ближе к Ветерану, нежели я.
Рубинштейн – великий картёжник, с незапамятных времён
бессменный чемпион мира по покеру и мастер всех возмож-
ных интеллектуальных игр и развлечений. Так что вряд ли
я оказался последним адресатом как более любознательный.
Или терпеливый. Где у меня майоран вообще?

Я отправил мясо в печь. Салат не буду делать, просто на-
режу овощи и обложу зеленью. Так будет наряднее. Не про-
говориться бы, что я подслушал их первый разговор с Аню-
той, вот что… Надо будет поаккуратнее, ну или помощница
пусть поможет…



 
 
 

Я выглянул в гостиную. Обе дамы в молчании копались в
своих коммуникаторах.

– Почти готово! Анечка, помоги мне накрыть на стол, по-
жалуйста.

– Слушаю и повинуюсь.
Она отложила гаджет в сторону и прошла мимо меня на

кухню. Глаза её были похожи на зелёные льдинки. Обиде-
лась. «Когда успела-то?» – подумал я и поплелся за ней.

– Я позвал тебя, чтобы договориться перед началом бесе-
ды с Кассандрой. Если я вдруг сболтну чего-нибудь из то-
го, что я слышал из-за двери, подстрахуй меня, пожалуйста.
Скажи, что уже успела мне рассказать, пока мы накрывали
на стол. Хорошо?

– Ладно уж… Пахнет вкусно, – ответила Анна, принимая
у меня тарелки. – Чем будешь поражать пленительную го-
стью свою?

Я открыл печь, потыкал в мясо двузубой вилкой – до го-
товности оставалось минут пять, не больше.

–  Ого!  – ехидно сказала Анюта.  – Это я удачно зашла.
Мне-то казалось, что у тебя больше чем на бутерброд галант-
ности не хватит. Не знаю, как Кассандра, а я уже поражена.
Кстати, появилась новость о смерти Ветерана. Официальная
версия – отравление некачественным алкоголем. Отмечает-
ся необходимость усиления контроля и разъяснительной ра-
боты. Похоже, что я не такая уж дура, какой некоторые из
присутствующих меня видят…



 
 
 

Я поставил на стол блюдо с овощами и грустно посмотрел
на свою помощницу. Желание перемен проявляется у моих
женщин почти всегда одинаково. И всегда осенью.

Видимо, я сам очень мало изменяюсь со временем, если
всё заканчивается настолько похоже. После первого знаком-
ства все они стесняются и пытаются понять, с кем имеют де-
ло, потом удивляются и нащупывают границы дозволенного,
затем начинаются быстролетящие золотые годы, а за ними
приходит сознание невозможности общего будущего. И если
вначале у каждой есть своя уникальная изюминка, то начало
конца – это всегда колкости и бунт, за которыми уже ничего
не следует.

– А хочешь ли, поедем к океану,
Когда пойму я, для чего ко мне
Принесены блокноты Ветерана?
– Втроём? – Анна изобразила глубокую задумчивость. –

Не знаю, право.
– Вдесятером! Я тут надумал устроить историческую ре-

конструкцию на тему царя Соломона, остальных будем на-
бирать на месте. Зови Кассандру.

– Сию минуту, мой господин, только осмелюсь напомнить
вам, что гостья прибыла из другого города и следует уско-
рить ужин, либо позаботиться ещё и о ночлеге для неё.

«Вот же ж ёж! – подумал я, раскладывая мясо по тарел-
кам. – А ведь она совершенно права… Куда я, спрашивается,
на ночь глядя буду девать едва знакомую мне женщину после



 
 
 

окончания трапезы и, надеюсь, приятной и содержательной
беседы? Раз проявил заботу – будь последовательным. Лад-
но. Выкручусь как-нибудь».

Кассандра явилась к столу босиком, моментально завла-
дела ломтиком огурца и стала осматриваться. Ни тени стес-
нения, ни капли кокетства. Сама непосредственность.

– Располагайтесь. – пригласил я. «Будьте как дома» гово-
рить не стал. Мало ли что…

Всё-таки они очень разные. Анечка могла бы давать уро-
ки застольного этикета. И неважно, в какой она обстановке
находится, во что одета и что кушает. Салфетки, уложенные
на колени, всегда идеально чисты, движения плавны и вер-
ны. Аристократка, да и только. Гостья наша выглядела на её
фоне как хулиганистая младшая сестра, можно было бы ска-
зать дочь, если бы не две внушительные выпуклости, созда-
ющие приятный контраст с хрупкими плечами и тонкой ше-
ей. Сразу было заметно, что угощение ей понравилось, как и
то, что она действительно здорово проголодалась.

– Это вкусно! – искренне произнесла Кассандра. – Готова
к любым вопросам и ко второй порции, если можно.

– Конечно, можно! Рад, что угодил… – я помолчал, чтобы
унять собственное нетерпение. – Хотел вас спросить отно-
сительно блокнотов, которые вы привезли. Чем, по вашему
мнению, объясняется такой необычный способ их доставки?

– Могу только предположить… Возможно, Илья не желал,
чтобы в эти записи заглядывал кто-нибудь, кроме того, кому



 
 
 

он их предназначил – поэтому и отправил меня.
– Может быть… А зачем же он всё это, – я взглядом указал

на блокноты, – вручную писал?
– Ещё и чернилами, как полтыщщи лет назад! – подхва-

тила Кассандра – Я уже говорила Ане, странный он был в
последнее время. Не уставал удивлять.

– Черни-и-лами? – ошарашено протянула Анечка. – Где
же он их добыл сейчас?

– Сам делал, представляете? Смешивал, кипятил, настаи-
вал – никакой сублимации… Я как-то спросила – для чего,
так он мне стихи стал читать оттуда, – гостья указала вилкой
с насаженным кусочком вырезки на записи Ветерана. – Ска-
зал, что такое можно только чернилами записывать. И ладно
бы свои, а то ведь чужие… В «ЭХе» эта нетленка прекрасно
существует безо всяких чернил…

– Причудливо выглядит, – согласился я. – А что это за
стихотворение было, простите меня за литературное любо-
пытство?

– Название не помню. Он перед тем как читать, торже-
ственно так номер его огласил – двадцать четыре.

Я встал и взял первый блокнот. Двадцать четвёртыми по
счёту были стихи, скомпилированные из нескольких четве-
ростиший Хайама. Тоже песня? Ближневосточные частуш-
ки в переводе… Озаглавлено: «Я в мечеть не за праведным
словом пришёл»…

– Это рубаи Омара Хайама. Их можно было бы в знак осо-



 
 
 

бого почитания записать чернилами собственного приготов-
ления и даже непосредственно вином. Когда я был молодым,
красное вино иногда так и называли – «чернила». А вот на-
счёт остального содержимого… Он читал вам ещё что-ни-
будь?

– Всё подряд, а инструкции по выпивке ещё и не по одно-
му разу, – ответила Кассандра и ловко подобрала с тарелки
последний кусок огурчика.

– А давно он закончил записи свои?
– Не следила я за ними, если честно, поперёк горла они

мне стали. – Кассандра виновато развела руками, словно из-
виняясь за свою неосведомлённость.

Если у Ветерана была цель запутать получателя его за-
писок, то он с ней прекрасно справился. Возражения про-
тив теории о том, что он пропил на корню всякий здравый
смысл, уже не казались мне существенными. Мало ли как
бывает… У некоторых похмелья не случается, а у этого руки
не тряслись. Присылать мне со своей помощницей тексты,
которые находятся в свободном доступе, написанные черни-
лами, чтобы их не увидел никто посторонний, но при этом
зачитывать этой самой помощнице чуть ли не ежедневно бы-
ло просто бессмысленно.

Надеюсь, у меня сейчас не сильно глупый вид. Что бы ещё
спросить-то?

– А Илья Петрович и напитки изготавливал сам?
– Скорее, один напиток… Водку он делал, по разным ре-



 
 
 

цептам, правда. У нас целая лаборатория дома. А остальные
добывал везде, где можно и где нельзя, а потом ррраз – и
раздарил всё, – отозвалась моя гостья и принялась собирать
со стола пустые тарелки. – Для них же бочки какие-то осо-
бые нужны, подвалы…

– Кассандра, оставьте посуду в покое, пожалуйста! – не
выдержала Анна. – Вам чай или кофе?

– Ой, простите… Я машинально как-то. Кофе, пожалуй-
ста… – отозвалась та, смутившись в первый раз за вечер. –
Я на всех посиделках, которые у Ильи были, с посудой вози-
лась, вот и здесь взялась…

–  Часто у него гости бывали?  – спросил я, постепенно
утрачивая остатки надежды узнать что-нибудь стоящее.

– По-разному… Случалось, месяц нет никого, а потом –
чуть не каждый день целую неделю, а то и больше, полон дом
людей.

– Припомнить можете, что за люди?
– Да разве их всех упомнишь? У меня вообще память де-

вичья… – Кассандра приосанилась и одновременно потупи-
ла глаза, намекая, что короткая память является необходи-
мым атрибутом юной красавицы. – Как мне и положено. А
гости – так… учёные разные, в основном.

Я замолчал. Анна готовила кофе. Глаза её утратили колю-
честь – видимо, догадывалась, что шеф в затруднении, но не
знала как помочь.

Раздался сигнал вызова. Оказывается, внизу меня ожида-



 
 
 

ет курьер с посылкой для передачи лично в руки, а его не
хотят ко мне пропускать. Пришлось уговаривать консьержа.
Посылкой оказался аккуратно собранный ящичек, при этом
довольно тяжелый. Из прорезей для переноски выглядыва-
ли кудрявые душистые стружки. Пока я раздумывал, куда
бы его деть, в прихожей образовались и откушавшие кофею
дамы, приятные во всех отношениях. Они решили, что уже
поздно, а стало быть, пора отправляться по домам.

Кассандра увидела ящик, прерывисто вздохнула, присло-
нилась к стене и закрыла глаза. Мы с Анной подхватили её
под руки и потащили на диван в гостиную.

– Что с вами? – спросили мы слаженным хором, словно
репетировали этот вопрос.

– Вот и вам… подарочек от Илюши доставили… – про-
шептала Кассандра, после чего закрыла лицо руками.

Я принес воды, оставил её с Анной, и перенёс ящик в ма-
стерскую. Когда я его открыл, деревянные кудряшки полез-
ли из него во все стороны и сразу же засыпали весь пол нема-
ленькой комнаты, а заодно и меня. Я с наслаждением вдох-
нул столярный запах. Интересно, стружки тоже собственно-
го производства?

Подарком оказались десять бутылок белого вина. Та-ак.
Лефлев, старше меня. Кот-де-Бон. Франция. Подобный дар
запросто мог бы разорить получателя, если бы его сумели от-
следить и обложить налогом. Насколько я помню, такое ви-
но выпускалось не более, чем по четыре тысячи бутылок в



 
 
 

урожайный год.
Что же получается у нас? Ветеран доверил доставку дра-

гоценного груза почтовой службе. Я посмотрел в квитанцию
о доставке – даже ценность не указана, а значит нет и стра-
ховки. Так вот… Доверил, стало быть, без надежды на воз-
мещение в случае чего… А блокноты с ничего не значащи-
ми, на мой взгляд, записями поручил доставить своей бли-
жайшей помощнице. Тут или психическая болезнь, или всё-
таки логика, которую я пока не понял. Может выпить надо,
чтобы разобраться? Не зря же он мне винца прислал…

Кассандру он знал очень хорошо, следовательно, рассчи-
тывал, что она выполнит задание безукоризненно – и не
ошибся. Она же полагает, что он не хотел, чтобы в этих блок-
нотах копался кто-нибудь, кроме меня… Может быть, тут
конечно и скрыто что-нибудь неочевидное, но я других объ-
яснений решительно не нахожу. Оставим пока это…

А Кассандра выполняет поручение, будучи уверенной,
что везёт мне переписанные стихи и опостылевшие ей вин-
ные инструкции. Ничего интересного для неё в этих записях
Петровича нет… Станет ли она рыться в этих блокнотах?
Вряд ли. Точнее сказать сложно – я слишком мало её знаю,
а вот Ветеран знал отлично и видимо был уверен, что загля-
дывать туда она не будет. И кто бы не спросил её, расскажет
не больше, чем мне, причем совершенно искренне. Любые
сыворотки и детекторы будут бессильны, а считыватели па-
мяти покажут рецептуру настойки ореховой и не более того.



 
 
 

Следует же из всего этого, что блокнотики в глазах Ве-
терана имели ценность несравнимо большую, чем воспевае-
мый в стихах, переписанных чернилами и от руки напиток…
Что ещё? Память у Кассандры не очень. Она смышлёная де-
вочка, но очень плохо запоминает мелкие детали. Я посмот-
рел на часы – оказалось, что я в мастерской уже полтора часа.
За окном густая осенняя темнота. В квартире было тихо…
Интересно, как они там?

Я вернулся в гостиную. Анечка встретила меня сонными
глазами – у нее не было сил даже сердиться. Кассандра же
спала, время от времени глубоко и прерывисто вздыхая во
сне. Будить её точно не стоило. Решение пришло как-то само
собой.

–  Оставайся сегодня у меня, пожалуйста… – шепнул я
Анюте в симпатичное ушко.



 
 
 

 
Свобода слова

 
В редакции «Свободы слова» за предоставление широким

слоям населения свежей, а главное, достоверной информа-
ции о чрезвычайных происшествиях, авариях и леденящих
душу преступлениях, отвечали всего два человека – пожи-
лой и опытный бывший спортивный корреспондент Григо-
рий Жихарь и его юный коллега Аскольд Груздебулкин.

Могучий кряжистый Жихарь всю сознательную жизнь
был и оставался страстным болельщиком, что в конце кон-
цов и погубило его карьеру. Для него было решительно
невозможно изложить своё мнение о спортивном событии,
будь то шахматный турнир или скачки, никак не проявляя
своих предпочтений. Первое время он ещё как-то держал се-
бя в руках, но чем старше становился, тем ярче проступали
в его статьях и комментариях достоинства одних участников
соревнования и недостатки других.

Популярность эмоционального Жихаря тем не менее рос-
ла, и редакция довольно долго закрывала глаза на то, что по-
бедившая в матче команда вдруг оказывалась «везучими ма-
зилами» или «оптовыми скупщиками судейских бригад».

Однако со временем выражения его становились всё креп-
че, болельщицкий раж всё неистовее, в конце концов, после
призывов «дать по орехам», «отправить в гости к патолого-
анатому», «задушить прямой кишкой», а также «накормить



 
 
 

тумаками до четвертой блевотины», высказанных во время
боксёрского поединка, терпение начальства лопнуло и Гри-
гория пересадили в кресло корреспондента криминальной
хроники, где он должен был выдавать три сообщения по сот-
не слов в сутки.

На новом месте Жихарь приуныл, но обязанности свои
исполнял в целом исправно. Правда, ориентирами для опре-
деления мест совершения очередных злодеяний в его опусах
неизбежно выступали имеющиеся в городе стадионы, спор-
тивные комплексы и площадки, и совершались они неза-
долго, во время, или спустя непродолжительное время по-
сле «заслуженных спортивных побед в честной и бескомпро-
миссной борьбе» или же «позорящих спорт возмутительных
фактов продажного судейства». На попытки редактирования
его текстов Жихарь реагировал крайне болезненно, безоб-
разно скандаля и парализуя работу корректоров.

Аскольд же, напротив, был тщедушным шустрым моло-
дым дарованием с остервенелым желанием писать, любим-
чиком всех без исключения преподавателей факультета жур-
налистики, лучшим в своём выпуске и очень смешно произ-
носил букву «с». Благородные собратья по перу немедленно
подметили последнюю особенность, наделив юношу прозви-
щем Свисток.

По достоинству оценив его стремления и чаяния, много-
мудрое начальство объединило наших героев в одном каби-
нете, снабдив дверь его табличкой «ИЧПОКХ» (информи-



 
 
 

рование о чрезвычайных происшествиях, обозрение крими-
нальной хроники). По замыслу руководства молодость долж-
на была набраться таким образом опыта, отфильтровывая
при этом отголоски спортивного прошлого, проникавшие в
криминальную хронику.

Жихарь поначалу воспринял присутствие подрастающей
смены в штыки. Но вражда не продлилась и недели. Во-
первых, молодой коллега смотрел на него с нескрываемым
восхищением, искренне воспринимая недовольное ворчание
как важные наставления, и даже составлял конспект. Во-вто-
рых, Груздебулкин без устали мотался по городу, осматри-
вая места совершения безобразий, добывая информацию из
первых рук, а однажды так и вовсе успел появиться рань-
ше полиции. В-третьих же, из уважения к возрасту старшего
коллеги он принял на себя обязанность по доставке писани-
ны из «ИЧПОКХ» в редакционный отдел, успевая исправить
все пережитки увлечения спортом на ходу, и экономя таким
образом кучу времени и нервов всем заинтересованным ли-
цам. Поэтому вражда постепенно преобразилась сначала в
приятельские, а потом и в дружеские отношения. Редакци-
онные острословы стали называть их Жихарь со Свистком
или просто «чпоковцами».

В день смерти Архонта Ильи Петровича Сидоренко лов-
кач Аскольд оказался на месте через минуту после прибы-
тия наряда полиции, сделал десяток стереоснимков, после
чего побеседовал в неформальной обстановке сначала с ко-



 
 
 

мандиром наряда, а потом и с подъехавшим следователем.
Дело представлялось совершенно ясным – следов примене-
ния силы на покойном найдено не было, зато был обнару-
жен небольшой заводик по производству метилкарбиноло-
вых растворов на дому, спирт в крови усопшего, а растворы
– на его столе в виде, готовом к употреблению.

С учетом того, что в последний раз смерть Архонта Ле-
мюэля Джонсона случилась более полувека назад и за океа-
ном, добытый материал тянул на высшее качество. Просто
бомба, а не материал. Журналист, который первым поведал
миру об ужасающей автокатастрофе, жертвой которой пал
Архонт, теперь был медиамагнатом, а взлёт карьеры его на-
чался именно с публикации фотографий обломков машины
Джонсона.

Груздебулкин ликовал. Вероятность того, что прочтут,
поделятся, примутся за комментарии, разводя вокруг статьи
бурление говн и прибавляя автору публикации журналист-
ского весу вкупе с популярностью, по его мнению, была сто-
процентной, а может быть и более. Заметку он успел набро-
сать ещё по дороге в редакцию.

Для обезоруживания критиков дальновидный Аскольд
снабдил своё творение благонравным призывом к удвоению
усилий в разъяснительной работе о вреде пьянства. Потом
подумал и добавил пару фраз про необходимость всесто-
роннего контроля за соблюдением правил, направленных на
нераспространение ядовитых напитков.



 
 
 

Опытный Жихарь, однако же, восторгов молодого друга
не разделил, посоветовал не задирать нос, а держать его по
ветру, потому что «свобода слову, а молчанию – золото».
«Завидует старик», – решил Груздебулкин и заметку свою
отнёс корректорам, после чего сразу же опубликовал.

В течение часа после публикации его ожидания оправды-
вались полностью – общество исправно читало, делилось и
создавало бурление. Поэтому приглашение к главному ре-
дактору Аскольд воспринял как событие радостное и с лег-
ким сердцем отправился пожинать лавры.

Должность главного редактора информационно-медийно-
го портала «Свобода слова» занимал Рудольф Иоганнович
Фогель – немолодой, аскетически худой, долговязый мужчи-
на, напоминающий в зависимости от настроения то вопро-
сительный, то восклицательный знак. Определить его воз-
раст, глядя на него со стороны, было решительно невозмож-
но – он словно постоянно и свободно перемещался во вре-
мени, представляясь окружающим то энергичным сорокапя-
тилетним весельчаком, то исполненным мудрости глубоким
старцем, стоящим одной ногой в могиле, живым только по-
тому, что нет сил подтянуть к этой ноге вторую. Неизмен-
ным в этом облике являлся взгляд черных глаз, настолько
пронзительный, что большинство подчинённых именовало
его «Рентгеном», оглядевшись предварительно по сторонам
и понизив голос.

Вслед за внешним обликом Рудольфа Иоганновича так же



 
 
 

свободно менялась и его речь – весельчак говорил бодро и
почти без акцента, но с прибавлением видимого возраста в
нём просыпался наводящий ужас полиглот: русские фразы
запросто могли начаться латынью и закончиться немецким
слэнгом, слова коверкались невероятно. Писал же он на двух
десятках языков образцово грамотно и стилистически без-
упречно.

Впорхнув в кабинет главреда почти без стука, Аскольд
точно наивная бабочка булавкой был пригвождён к ме-
сту двуствольным взглядом, счастливые надежды брызнули
сверкающими осколками в стороны, налетев на грозный во-
просительный знак.

– Д-добрый в-вечер, Р-рудольф И-и-оган-ныч! – запина-
ясь и съёживаясь выдавил из себя он.

– Тоообрый, гоффоритте? Лек михь ам книи4… Фи есть
позфать нэприятност, а тэперь гоффорить тоообрый? – Фо-
гель ткнул костяным пальцем в сторону стула для посетите-
лей. – Фи сидеть там! Читать фот этто! Энд старт финкин5

наконнетс.
С этими словами стареющий на глазах, но не менее страш-

ный от этого главред метнул по столу в сторону обомлевше-
го Груздебулкина электронный ридер, который проскольз-
нул по гладкой поверхности пулей и устремился вниз. Ас-

4 Буквально – «оближи моё колено» (нем. ругательное). Равноценно предложе-
нию «поцелуй меня в задницу» на великом и могучем.

5 И начни думать (англ.)



 
 
 

кольд перехватил читалку в последний момент, почти у са-
мого пола, поднёс к глазам. Руки его тряслись, строки плыли
и прыгали перед глазами.

«Объединённое Правительство… с прискорбием… о ско-
ропостижной кончине… видного и заслуженного деятеля…
Архонта Сидоренко И.П.... был одним из тех, кто рискуя
жизнью… повёл за собой… приблизил и сделал возмож-
ным… День Пятый… неустанный труженик на благо чело-
вечества… сохранял бдительность, не оставляя своим вни-
манием… на передовом рубеже… новое направление науки
на стыке истории, физики и социологии. Беспримерный ге-
роизм… научное самопожертвование, которое не пропадёт
втуне… Сегодня пал жертвой неудачного и смелого экспери-
мента… Президиум Академии Наук… невосполнимая утра-
та… зияющая рана… благодарное человечество… светлая
память…».

Маленький и жалкий Аскольд поднял мокрые и полные
ужаса глаза на начальника. В горле его застрял колючий ком,
словно он проглотил здоровенный каштан вместе с кожурой
и шипами. Перед мысленным взором разверзлась бездонная
пропасть.

Ясно же как день, что это сообщение прислано как заглав-
ная новость. Сообщение официальное и будет закреплено
на самом видном месте. А рядом с этой публикацией будет
отображена самая популярная на данный момент – повест-
вующая о смерти Архонта Сидоренко И.П. от гнусного пьян-



 
 
 

ства со всеми вставленными в неё благоглупостями. Ничем
хорошим такое соседство закончиться для Груздебулкина не
могло. Может, ещё и для Фогеля вместе со всей «Свободой
слова».

–  Я же правда там был… Пробы при мне отбирали…
Снимков наделал… Ф-ф-фогель Иоганыч! Д-делать то что
теперь? – сиплым мышиным писком пробился сквозь каш-
тан в горле Аскольд.

– Я не снатть, што делатть тэперь айне думмер6 торопыга.
Я снатть, што у него эсть пифгодынни7, ту пабликейшн .Фи
творит ремонт ду ситуасьон. Иначче фи есть слэндерер8,
Хрусдебюлкин, получайт а-та-та, анальниш штрафе.9 Дура
лекс сет лекс10.– Рудольф Иоганнович откинулся на спинку
кресла и неожиданно чисто произнёс. – Пшёл вон, дуралей.

Аскольд пулей выскочил из кабинета, жестоко приложив
коленку о дверной косяк, и с шипением покатился по кори-
дору в «ИЧПОКХ», подпрыгивая на здоровой ноге. Рентген,
подаривший несостоявшемуся баловню судьбы полчаса для
исправления ситуации, поступил, конечно, по-своему благо-
родно, но что можно сделать за этот срок? Признание мате-
риалов клеветой означало снятие их с публикации, с поме-

6 Один глупый (нем.)
7 Полчаса (укр.)
8 Клеветник (англ.)
9 Кара, наказание (нем.)
10 Закон суров, но это закон (лат.)



 
 
 

щением на их место отметки о понесённой нерадивым писа-
кой каре, а это безвозвратный конец карьеры, изгнание!

Груздебулкин пинком распахнул дверь в родной кабинет
и камнем рухнул на своё место. Жихарь осмотрел растерзан-
ного друга, присвистнул, плотно прикрыл дверь, после чего
уселся поудобнее и сложил руки на столе ладонями вниз, как
образцовый ученик со старинного агитплаката.

– Орал? – участливо поинтересовался он.
– Скорее, анал… – всхлипнул Аскольд. И добавил озлоб-

лено. – Цахер махер парикмахер, Гитлер капут, всего хоро-
шего. С отсрочкой на полчаса, – он дернул себя за ворот. –
Некролог прислан к нам от имени правительства. Сообщает-
ся, что новопреставленный Архонт был личность безупреч-
ная и погиб смертью храбрейших на самом острие опасней-
ших исследований, предварительно породив новую отрасль
науки по внешним технологиям. А у меня он – пьянь. И ес-
ли через… – Груздебулкин посмотрел на часы, – …двадцать
шесть минут я не исправлю положение – мне абзац.

– Эге… Пьянь, говоришь? А ты анализы на метилкарби-
нол сам видел?

– Нет. Следователь сказал…
– А версию про то, что допился наш клиент – тоже он озву-

чил?
– Ну да. И он, и командир наряда в один голос… Там же

водки было просто море, у меня и снимки есть, хочешь по-
кажу? – Аскольд потянулся за камерой.



 
 
 

– А голых женщин там нет у тебя на снимках?
– Нет…
– Тогда не хочу, – весело буркнул Жихарь. – Что бы ты

без меня делал, а? Пиши. Согласно последним данным, сле-
дователь управления по расследованию преступлений про-
тив личности, фамилию пиши, отстранён от расследования,
вызвавшего большой общественный резонанс, дела, возбуж-
денного по факту безвременной кончины, сам знаешь ко-
го, за распространение ложных сведений и разглашение тай-
ны следствия. Приносим извинения нашим читателям за
невольную дезинформацию. Мы будем неотступно следить
за ходом расследования и сообщать вам самую свежую ин-
формацию.

– Он что, действительно отстранён? – удивлённо спросил
Груздебулкин. – Откуда ты узнал?

– Потом объясню. Бегом к корректорам, затем Рентгену
сей опус на стол, ну и за пирожками. Мне два с творогом
бери. А я чайник вскипячу пока. Вернешься – будем дырки
сверлить для орденов.

– А если меня Фогель спрашивать станет, как я про от-
странение узнал?

– Не станет. И нечего стоять столбом, беги давай. Удачи.
– Страшно… – Аскольда передёрнуло. – Что, если ему не

понравится всё это?
– На этот случай дырка у тебя уже есть. – Жихарь воздел

правую руку с указующим перстом. – Вперёд. Пулей.



 
 
 

Аскольд прихрамывая убежал. Через десять минут он вло-
мился обратно в сопровождении аромата свежих пирожков
и слетевшей с двери таблички «ИЧПОКХ». На этот раз лицо
его выражало сложную смесь между радостным недоумени-
ем, облегчением и ещё какими-то восторженными детскими
эмоциями.

– Григорий, ты гений! – Груздебулкин вывалил на стол
перед коллегой груду пирожков. – Ты меня из-под ножа вы-
нул! Спасибо тебе, Григорий!

– Щедры дары твои, салага! – ласково ответил Григорий. –
Присаживайся рядышком.

–  Ты только объясни мне, пожалуйста, всё! Ты же обе-
щал!!!

– Шейщас, погодь, – ответил Жихарь, который успел от-
править в здоровенную красную пасть первый пирожок це-
ликом. – Сначала ответь мне, что ты знаешь про Лемюэля
Джонсона?

– Да то же, что и все, – пожал плечами Аскольд. – Автомо-
бильная катастрофа, Архонт погиб на месте, объезжая вы-
скочившего на дорогу ребёнка…

– Так. Факультетская программа, первый курс, устрашаю-
щие кадры аварии, облетевшие весь мир, правильно? Эххх…
– Григорий загрузил в себя второй пирог. – Когда это слу-
чилось, наш Рентген примерно в твоём возрасте был. Толь-
ко поумнее, чем ты раз в сто… Стажировался в Америке.
Он-то и приехал с наставником на место аварии первым, и



 
 
 

ещё один с ними был умник, тоже стажёр. Ясное дело, что
такое событие внимания к себе должно было привлечь мно-
жество, кому не охота первым такое опубликовать? Но не всё
так просто. Ты снимки эти знаменитые помнишь? Одни об-
ломки да ещё крупным планом. Почему, как думаешь?

– Наверное, чтобы силу удара отобразить. Зачем ещё-то?
– Зачем-зачем? Затем, чтобы лишнего не показать широ-

кой и не шибко умной общественности нашей. Лемюэль этот
далеко за городом ехал. В пустыне практически. Поэтому и
нет никаких планов, кроме крупных. И ребёнкам там неот-
куда и некуда через дорогу бежать было.

– Так он что, просто врезался во что-то? – удивился Груз-
дебулкин. – Или пьяный был, как и мой?

– Ты что дураком-то притворяешься? Специально, что ли,
ерунду мелешь? Если бы было препятствие в наличии, по-
нятное и видимое, отчего бы его не снять-то? Оно что, как-то
официальную версию опровергло бы? В том-то и дело, что не
было там никакого препятствия – равнина. Или, может, бы-
ло, но такое, что умные люди снимать не стали. Два сообще-
ния тогда почти одновременно появилось. Одно тот второй
стажёр второпях тиснул, о котором и не помнит никто уже,
прямо с места событий. Про смерть при загадочных обстоя-
тельствах без видимых причин и всё такое. А вторую настав-
ник нашего Рентгена. Он-то и придумал эту версию дурац-
кую про ребёнка на дороге, а потом уже полиция всё дока-
зала и в лучшем виде оформила. Даже пацаненка какого-то



 
 
 

нашла… Вот так умник вруном и выскочкой стал, а про на-
ставника ты и сам, небось, всё знаешь…

– А Рентген-то тут при чём?
– Да при том, что он ничего не стал писать. Сделал пару

снимков, может быть, и ждать начал, пока не понял куда ве-
тер дует. А потом просто поддержал, того, у кого карта удач-
но легла. Он, если хочешь знать, самым молодым главным
редактором на весь наш долбаный мир стал. Но перевели его
подальше от места событий, на всякий случай… А потом к
нам. Так что молчание – золото. Уф… опять натрескался,
как барабан. – Жихарь похлопал себя по объёмному живо-
ту. – Чем сговорчивее очевидец, тем дороже стоит то, что он
видел, запомни, салага.

– Ничего не понимаю, если честно… – Аскольд заёрзал на
стуле. – Если ты про всё это знаешь, почему не пишешь? Это
же сенсация! И как ты понял, что про следователя писать
надо?

– Охо-хо… Совсем ты ещё малой. Чего тут непонятно-то?
Только те знания распространяют свет, кои способствуют
выполнению начальствующих предписаний, – поучительно
и важно перефразировал Григорий известный афоризм. – А
кому ты собрался глаза открывать? Потрясатель умов, пони-
маешь… Это только на кладбище хорошо тем, кто копает
глубоко.

Жихарь звучно отхлебнул полстакана чаю и потянулся за
последним пирогом.



 
 
 

– Читатели твои тебе даже на похороны не скинутся, если
ты перед ними правдой своей вертеть начнешь. Хоть на сво-
их-то ошибках учись, балбес! Ты поторопился – вот и вы-
шел тебе втык. И следователь поторопился, так что будь уве-
рен отстранят его, если уже не отстранили. Особенно после
некролога этого. Может, вообще попрут куда подальше. Ка-
зенному человеку против начальства ходы во все времена за-
казаны были. Всё узнаем во время своё. Налей-ка ещё чайку,
поухаживай за стариком.

– А откуда ты про всю эту историю с Фогелем знаешь? –
спросил Груздебулкин, наливая другу чай.

– Следить за спортом надо! – Григорий воздел к потолку
толстый указательный палец. – Обломки машины изокарбо-
новые были, сейчас никто и не упомнит про такой материал,
а тогда… На болидах спортивных Лемюэль ездил, понима-
ешь? И всё время на новых. В тот раз на новенькой «Лямбде»
катался. Поэтому я все новости про эти события читал сразу
как они появлялись и снимки до мельчайших подробностей
рассмотрел. Вот и представь себе, каково было бы «Лямбде
электрик моторс», которая на этот супермобиль гору денег
истратила, если бы в народ пошла информация, что на их
изделии Архонт на ровном месте убился. Они меры приня-
ли, конечно, но по-тихому. Уже через год в гонках ни одной
«Лямбды» этой серии не осталось. Вот и сопоставляй факты,
друг мой. Если вдруг не станет «Лямбды» – может и всплы-
вет еще муть эта со дна. Тогда и рассказать можно будет. Ис-



 
 
 

торию пишут те, кто может себе это позволить. Или те, кому,
а главное, – когда позволено.



 
 
 

 
Анна решается

 
Анна проснулась очень рано – еще не было шести часов

утра. Осторожно, стараясь не потревожить спящего Старо-
богатова, она оделась и тихонько вышла из комнаты, на цы-
почках прокралась мимо дивана с Кассандрой и вышла на
площадку. Пока поднимался лифт, ей казалось, что сейчас
появится Константин Игоревич и будет пытаться её остано-
вить. По непонятной причине ей ужасно этого не хотелось,
а лифт поднимался целую вечность.

Но Архонт не пришёл. Входя в лифт, Анна испытала разо-
чарование и даже обиду по этому поводу. Она благополуч-
но спустилась вниз, домой не поехала, а прошла в приёмный
зал. Там она наскоро привела себя в порядок, после чего усе-
лась составлять отчёт о вчерашних встречах.

Пока она описывала поэтов, дело спорилось – набив-
шие оскомину официально-деловые фразы послушно появ-
лялись на экране, отмечая потенциальную художественную
ценность и нетривиальность поставленной задачи.

Дальше стало сложнее. Составлять отчёт надлежало в хро-
нологическом порядке, но ведь вместо клубничного кулина-
ра к ним ворвалась госпожа Новикова, а про аддиктивные
ягоды Старобогатов даже не рассказал ей ничего… Покопав-
шись в коммуникаторе, она увидела, что вкусовые качества
предлагаемого образца Архонт оценил положительно, труд



 
 
 

же кулинара-реставратора назвал перспективным. «Видимо
на кухне успел, пока угощение готовил для этой… Интерес-
но, у неё свой цвет волос такой или красится всё-таки?» –
пробежали в секретарской голове неслужебные мысли.

Она решила не нарушать порядок составления отчётности
из-за Кассандры и принялась делать из оценок Константина
Игоревича развернутое описание встречи с кулинаром. Вне-
запно ей захотелось поиздеваться над рутинной частью ра-
боты, а потом сразу же уволиться. И хотение это оказалось
непреодолимым, настолько сильно поманило Анну Юрьев-
ну неизвестное, но непременно прекрасное будущее, что она
сразу же написала: «…мастеру клубнички было рекомендо-
вано расширить горизонт с целью победить наличие косто-
чек и семян в яблоках, огурцах, вишне, тыкве и рыбе».

Представив себе выражение лица Старобогатова, Анечка
хихикнула и добавила, что появление новых продуктов име-
ет серьезнейшее профилактическое значение для предотвра-
щения повреждения зубов и органов желудочно-кишечного
тракта.

Это была только разминка. «Все равно эту ерунду не чи-
тает никто! Даже моё непосредственное руководство, бессо-
вестно проспавшее мой уход», – прошептала Анюта, охва-
ченная бунтарским духом. Она откинулась на мягкую спин-
ку стула, переключила клавиатуру в режим диктографа, при-
крыла глаза от удовольствия и сладким голосом принялась
описывать известные нам события.



 
 
 

«… сентября. По личному вопросу Архонтом Старобога-
товым К.И. при секретаре пока ещё Апрельской А.Ю. была
принята прекрасная Новикова Кассандра Алексеевна». Сло-
во «прекрасная» показалось Анне недостаточно выразитель-
ным, она заменила его на «поражающая мужское воображе-
ние» и пошла вразнос.

«Новикова К.А. обратилась к Архонту с просьбой сво-
его руководителя, ныне покойного вследствие длительного
и злостного злоупотребления растворами метилкарбинола,
Архонта Сидоренко И.П. Суть просьбы сводилась к приня-
тию в посмертный дар от упомянутого выше Архонта Сидо-
ренко его рукописей, представленных просительницей в ви-
де трёх блокнотов. Изложенное в устной форме прошение
было немедленно удовлетворено более чем полностью, после
чего обессиленная Новикова К.А. была подвергнута реаби-
литационным процедурам в форме успокоительных объятий
со стороны секретаря Апрельской. Просительнице предло-
жена вода питьевая в объеме 200 мл.

Добросовестно исполняя возложенные на него почётные
обязанности, Архонт Старобогатов К.И. самоотверженно и
беспристрастно приступил к изучению предоставленных в
его полное распоряжение рукописей, от чего испытал недо-
умение, переходящее в полное непонимание происходяще-
го. Не желая признавать пьянство покойного причиной его
безвременной кончины, а полученные манускрипты запис-
ками алкоголика, Архонт Старобогатов К.И. успешно при-



 
 
 

менил своё обаяние, такт и предупредительность, вследствие
чего выяснение обстоятельств составления рукописей про-
должилось в неформальной обстановке, а именно в жилище
Архонта Старобогатова в прежнем составе участников.

Для создания комфортной атмосферы были использова-
ны:

– лимонад сублимированный охлажденный негазирован-
ный в объёме один литр с четвертью;

– овощи свежие в количестве шести огурцов (сорта «Гур-
кен северный»), а также томаты розовые домашние тем же
счётом;

– вырезка говяжья, героически запечённая с майораном и
прочими специями собственноручно Архонтом для произ-
ведения положительного впечатления на опрашиваемую Но-
викову К.А.

В процессе опроса Архонтом Старобогатовым заостре-
но внимание на сиськах просительницы, упругой и подтя-
нутой заднице, а также её длинных стройных ногах с трех-
мерным голографическим педикюром, вследствие чего при-
нимающая сторона проявила слабую сообразительность, от-
части компенсированную завидной настойчивостью, прояв-
ленной для выяснения не только обстоятельств составле-
ния полученных записок, но и личных качеств составителя.
Опрос происходил в непринужденной дружеской обстанов-
ке, вследствие чего госпожа Новикова К.А. вполне оправи-
лась от пережитого ею шока, строила выполняющему слу-



 
 
 

жебный долг Архонту Старобогатову свои огромные глази-
ща, однако ничего стоящего собранию сообщить не смогла
ввиду слабой памяти, определённой просительницей, как де-
вичья.

По результатам беседы, затянувшейся допоздна, версия
о психическом нездоровье покойного Архонта Сидоренко
И.П., вызванном беспримерным пьянством последнего, на-
шла свое полное подтверждение. Ценность полученных за-
писей определена как нулевая или даже ниже, поскольку по-
лученные блокноты исписаны практически полностью и для
дальнейшего использования непригодны.

В 21.40 Архонт Старобогатов был отвлечен от исполне-
ния обязанностей почтовой службой, каковая доставила в
его распоряжение ещё один посмертный дар Архонта Сидо-
ренко И.П. в виде небольших размеров ящика.

Опознав в посылке подарок покойного, просительница
Новикова К.А. впала в состояние слезоточивого аффекта и
была убаюкана секретарем Апрельской до легкого похрапы-
вания при помощи колыбельных песен, после чего оставлена
почивать на диване в гостиной комнате Архонта Старобога-
това в одетом виде.

Дата… Подпись Архонта.... Бывший секретарь…»
Анечка перечитала свой хулиганский отчёт, довольно

хмыкнула, снабдила цифровой подписью и отправила в ЭХ. 11

Проделав все манипуляции, связанные с официальным
11 Электронное хранилище, самый популярный коммуникативный сервис.



 
 
 

извещением Собрания Архонтов о своем намерении оста-
вить должность секретаря Старобогатова К.И. вакантной,
Анна Юрьевна похитила из обувницы казённые клетчатые
тапочки инвентарный номер 24 подходящего размера, обу-
лась, ухватила свои модные туфли за фигурные каблучки и
выпорхнула в сентябрьское утро.

Всё было именно так, как она себе представляла. Све-
жее утро, высоченное небо с птицами, жёлтые листья, пьяня-
щее ощущение уже наступившей свободы. Архонты призы-
вались благодарным обществом для выполнения своих по-
чётных обязанностей не чаще четырех раз в месяц, в теку-
щем месяце никаких встреч больше не предвиделось. Соис-
кательницы на должность новой помощницы должны были
появиться на горизонте не раньше чем через три дня. Спе-
шить было некуда.

Помахивая туфлями, Анечка фланирующей походкой
двигалась в направлении дома, улыбалась своему отражению
в стеклянных поверхностях и предвкушала легкий завтрак
и долгий блаженный сон при выключенном коммуникаторе.
Она решила, что не побежит очертя голову искать новую ра-
боту, а возьмёт перерыв – месяца три, не меньше. А ещё за-
ведет кота, непременно серого и зеленоглазого. И выйдет за-
муж за нормального смертного человека, чтобы вместе со-
стариться и умереть в один день.

Возле самого дома к ней подошёл незнакомый стройный
подтянутый мужчина, на первый взгляд вполне пригодный



 
 
 

для одной из намеченных целей. Он был одет в дорогой тём-
но-серый костюм (кот из Аниной мечты имел именно такую
окраску), цвет же его глаз рассмотреть было невозможно под
солнцезащитными очками. Анна Юрьевна даже удивиться
толком не успела столь быстрому исполнению своих пожела-
ний, как незнакомец представился оперативным сотрудни-
ком ВКОПа12 полковником Асмодиевым и попросил уделить
ему немного времени.

Разочарованная и слегка напуганная Анечка согласилась.
Полковник выразил ей благодарность и приступил к изложе-
нию своей надобности.

– Вынужден был потревожить вас в ранний час по неот-
ложным причинам, за что приношу свои глубокие извине-
ния. Как нам стало известно из вашего отчета, помещённого
в ЭХ двадцать восемь минут назад, в доме господина Старо-
богатова в настоящее время находится Кассандра Алексеев-
на Новикова, которая бесследно исчезла вчера после траги-
ческого происшествия с Архонтом Сидоренко. Упоминани-
ем о ней как об участнице одной из вчерашних встреч вы из-
бавили нас от необходимости объявлять её в розыск, за что
я выражаю вам свою искреннюю благодарность.

– Не стоит благодарности… – Анна почувствовала, что
начинает краснеть. Ей даже не приходило в голову, что её
шалость будет тщательно изучена органами охраны порядка
и вызовет столь быструю реакцию. – Я там немного… нерв-

12 ВКОП – Всемирный комитет охраны порядка.



 
 
 

ничала, когда писала…
– Насколько мне известны инструкции секретариата Со-

брания, вы не нарушили ни единой нормы делопроизвод-
ства, поскольку требование к отчётности только одно – чётко
и ясно информировать о деятельности Архонта мировую об-
щественность. – Асмодиев говорил с хорошо отрепетирован-
ными интонациями, однако от этого он только сильнее похо-
дил на робота. – И с этой задачей вы справились прекрасно,
я здесь вовсе не для того, чтобы читать вам нотации о недо-
пустимости эмоциональной составляющей деловой перепис-
ки. В вашем отчёте содержится вполне оправданный вывод
о причинах смерти господина Сидоренко, по нашим данным
он недалёк от действительности. Тем не менее, мы вынуж-
дены будем ограничить доступ к вашему отчёту в том числе
администрации Собрания Архонтов по причинам несколько
деликатного свойства. Перед оглашением данных причин я
вынужден просить вас выразить своё согласие на неразгла-
шение содержания нашей с вами беседы и самого факта та-
ковой.

Слегка похолодев внутренне, Анечка осторожно кивну-
ла, получила в ответ дежурную улыбку и приготовилась слу-
шать.

– После кончины Архонта Сидоренко вывод о том, что
причиной его смерти был застарелый алкоголизм сложился
не только у вас, но и у прибывших на место происшествия
следственных органов. У нас свободное общество и данная



 
 
 

информация моментально появилась в медийном простран-
стве. Однако, как вам должно быть известно, Архонты не со-
всем обычные люди, покойный Илья Петрович, например,
имел огромный авторитет, благодаря своему личному вкла-
ду в Победу. Не далее чем позавчера комитет по науке Объ-
единенного Правительства абсолютным большинством го-
лосов принял резолюцию об инициировании исследований
на предмет изучения возможного негативного воздействия
внешних технологий. – Полковник сделал паузу и одобряю-
щий правительственное решение жест. – Одним из главных
активистов, можно сказать, основным двигателем данной ре-
золюции являлся именно господин Сидоренко. Я не сильно
приукрашу действительное положение дел, если скажу, что
в общем-то именно благодаря его несокрушимому упорству
данная резолюция была поставлена на голосование и приня-
та. Понимаете, Анна Юрьевна, в какое неудобное, двусмыс-
ленное положение попали комитет по науке, правительство
и Собрание? Допустить распространение новости о том, что
власть пошла на поводу у алкоголика, пусть даже и заслужен-
ного, мы решительно не можем. Поэтому просим вас отне-
стись с пониманием к необходимости информационной бло-
кировки вашего отчёта, а также к режиму нераспростране-
ния нежелательной информации.

– Да, конечно… Если так нужно… – Анечка ожидала че-
го-то значительно более страшного. – Мне, наверное, следу-
ет подготовить новый отчёт?



 
 
 

– Это было бы очень кстати. Переделывать весь отчёт во-
все не обязательно, достаточно изменить некоторые форму-
лировки в его последней части. Это будет совсем нетрудно.
Уже опубликован официальный некролог. – Асмодиев слег-
ка поклонился, словно приглашая присутствующую даму на
танец. – Официальная часть моего визита завершена, Анна
Юрьевна. С вами приятно иметь дело. Однако же я попро-
шу вас уделить мне ещё несколько минут, если Вы никуда не
торопитесь.

– Разве только переделать отчёт… А так никуда.
– Я полагаю, что с этим можно подождать. Прошлый ваш

документ уже блокирован и помещён в резервное хранили-
ще, а мне совсем не хотелось бы тревожить столь очарова-
тельную и умную женщину, как вы по каким-либо офици-
альным поводам в будущем. – Полковник огляделся, обнару-
жил лавочку под клёном и указав на неё волевым подбород-
ком произнёс. – Давайте присядем, если вы не возражаете.

Анечка не стала возражать. Асмодиев совершенно как на
балу предложил ей руку, даже слегка щёлкнул каблуками,
и бывший секретарь Апрельская в клетчатых тапочках про-
следовала в указанном направлении под руку с галантным
кавалером. Возле скамейки полковник извлек из кармана но-
совой платок, предупредительно обмахнул место для своей
спутницы, после чего аккуратно усадил Анну Юрьевну и раз-
местился рядом.

– Вопросы, которые я хотел бы вам задать, в настоящее



 
 
 

время не интересуют представляемую мною организацию, –
начал Асмодиев. – Однако я с большой долей вероятности
могу предположить, что они вскоре назреют, а мне не хо-
телось бы причинять вам неудобства, связанные с метода-
ми нашей работы, и вторгаться в ваше личное простран-
ство, сваливаясь как снег на голову в неподходящее для это-
го время. Первый вопрос связан с содержанием записей, пе-
реданных господину Старобогатову. Не могли бы вы хотя бы
вкратце изложить их содержание?

– Сколько угодно, – Анна почувствовала, что преслову-
тые блокноты начинают ей надоедать так же, как и Кассан-
дре. – Это рукопись. Песенник на винную тематику, где-то
на три четверти первого блокнота. Дальнейшее содержание
– рецепты по изготовлению метилкарбиноловых зелий в ал-
фавитном порядке. Написано чернилами. Всё.

– И вы сделали предположение, что…
– Я просто констатировала очевидное, а Кассандра мои

предположения полностью подтвердила. Содержание пре-
красно совпадает с образом жизни покойного. Потом я про-
читала официальное сообщение, где говорилось об отравле-
нии некачественным алкоголем, поэтому у меня не осталось
не малейшего повода сомневаться в правильности сделан-
ных выводов.

– Сообщение опровергнуто ещё вчера. Виновные в разгла-
шении тайны следствия строго наказаны. – Полковник ста-
рался говорить строго, но в голосе его слышалось явное об-



 
 
 

легчение. – Но в целом это действительно хорошая новость,
более того вы избавили меня от необходимости спрашивать
вас о том, каковы были основания для выводов о причинах
смерти Архонта. А как отреагировал господин Старобогатов
на такое странное наследство?

– Честно пытался найти во всём произошедшем какое-ни-
будь логическое зерно, даже заманил для этой цели к себе в
гости госпожу Новикову, но абсолютно безрезультатно, на-
сколько я поняла.

–  Да-да… Я читал ваш остроумный отчёт. У вас несо-
мненный талант писателя, – Асмодиев помолчал, как бы на-
бираясь смелости перед решающим шагом. – Скажите, Анна
Юрьевна, могли бы мы рассчитывать на вашу дальнейшую
помощь? Я уверен, что Константин Игоревич не станет пре-
кращать попыток обнаружить скрытый смысл в поступках
покойного. Архонты вообще не любят признавать себя по-
бежденными, а в обстоятельствах, которые касаются жизни
и смерти собрата, копаются до бесконечности. Уж чем-чем,
а временем они располагают… Вы не поверите, но они до
сих пор шлют запросы во ВКОП по поводу гибели господина
Джонсона, а ведь прошло уже сорок девять лет! Теперь ещё
и это… Лично у меня не вызывает никаких сомнений, что
официальная версия произошедшего основана на достаточ-
но веских доказательствах, при этом, разумеется, все мы не
без греха… Так вот, колоссальная эрудиция господина Ста-
робогатова могла бы оказать нам несомненную помощь, но



 
 
 

как показывает практика нашей работы, из почти что сотни
Архонтов, которых мы пытались привлечь к сотрудничеству
в той или иной форме, согласие дал только один, нейтрально
отнеслись к предложению одиннадцать, остальные отреаги-
ровали резко отрицательно. Не могли бы вы…

Анечка почувствовала, как вожделенная свобода стяги-
вается железными обручами. Далёкий сонный Старобогатов
вдруг представился ей маленьким и беззащитным книжни-
ком, а вокруг него бродили толпы галантных полковников в
серых костюмах и фальшиво восхищались его колоссальной
эрудицией. Воображаемый будущий кот пытался сорвать с
себя ошейник со встроенным микрофоном. Душа требовала
протеста. Анна сбросила тапки и забралась на лавочку с но-
гами. Точь-в-точь как Кассандра вчера на диван.

– К великому моему сожалению, я ровно ничем не смо-
гу вам помочь в данном вопросе, господин полковник, – она
улыбнулась ему самой обворожительной улыбкой. – Помимо
отчёта сегодня утром мною был подготовлен и направлен в
работу документ об уходе с занимаемой должности. Если вы
обратили внимание, я даже подписалась как бывший секре-
тарь. Так что после завершения последних формальностей я
намерена жить совершенно ординарной жизнью. вам гораздо
больше пользы принесёт помощница в лице счастливо обна-
руженной неподалёку госпожи Новиковой Кассандры Алек-
сеевны.

– Конечно же я обратил на это внимание, но полагал, что



 
 
 

это обычная обида, за которой не последует столь радикаль-
ных шагов с вашей стороны… – Асмодиев явно расстроил-
ся. – Кассандра давно уже является нашим осведомителем,
довольно бестолковым, правда. Я думаю, вы успели это за-
метить. Но… Вы же прекрасный во всех отношениях секре-
тарь, это огромная утрата для господина Старобогатова. И
потом ведь вы же…

– Любовники? Вы это хотели сказать, верно? – внезапно
мир вокруг Анны поплыл, глаза наполнились злыми и жгу-
чими слезами. – Да, так и было. Он был единственным чело-
веком, которого я любила, и что? Вы представить себе не мо-
жете, каково это находиться рядом с человеком, который не
может измениться. Особенно для женщины, если она нерав-
нодушна к этому человеку. Если она не единственная и даже
не имеет ни малейшего шанса таковой стать… Если не будет
детей, потому что он не хочет их хоронить…

Последние слова Анечка произнесла уже навзрыд. Сквозь
душившие её слёзы она не слышала извиняющегося бормо-
тания Асмодиева и не видела как он растворился в окружаю-
щей осени. Пиликал коммуникатор, на прогулку вышли де-
ти, падали на лавочку жёлтые с багрянцем листья клёна, а
она плакала и не могла остановиться. Несправедливость это-
го несчастного человеческого мира способна разорвать лю-
бое, даже каменное сердце, а бедную Анечку сложно было
упрекнуть в жестокосердии. Не скоро, но слёзы у неё всё же
иссякли, и она увидела, что с того самого места, где восседал



 
 
 

во время их беседы полковник на неё внимательно смотрит
ярко-зелёными глазами небольшой серый кот.



 
 
 

 
Старобогатов. Недоброе утро

 
Анюта осталась у меня, но ничего романтического у нас

не случилось. Она моментально уснула, а я долго не мог и
таращился в потолок, перекатывая в голове блокноты и бу-
тылки. Потом был сон, мелькающий, словно старый фильм
на экране, и безобразный, из которого я запомнил только по-
следний фрагмент.

Мы играли в прятки. Мы – это люди из разных эпох, моя
первая и единственная жена, мои дети, помощницы, Введен-
ский, Чехов, другие писатели и поэты, нас было очень много
и все были молоды, счастливы и здоровы. Потом я спрятался.
Во сне мне было понятно, что спрятался отлично, изобре-
тательно, хотя я просто залез в какую-то большую коробку.
В моём укрытии было уютно и замечательно, победа в игре
была обеспечена, и через эти приятные ощущения, словно
кровь через белоснежную повязку проступала тревога, по-
степенно превратившаяся в предчувствие близкой неотвра-
тимой беды. Я стал бояться выглянуть из своего укрытия…
Но не потому, что не хотел быть найденным, а из-за того что
беда была уже здесь, рядом, за стенами коробки. Когда я вы-
глянул – на залитой солнцем поляне резвились дряхлые ста-
рики и старухи. Они умирали на бегу, падали и распадались
в прах, до тех пор, пока из тех, с кем я начинал играть, не
осталось никого. Потом пришли новые люди, я вышел к ним,



 
 
 

но никто из них не знал и не замечал меня…
Я проснулся разбитым и одиноким, было около пяти утра.

Анечка моя спала, свернувшись калачиком, в тусклом утрен-
нем свете было видно, как пульсирует жилка у неё на шее,
в такт жилке подрагивал золотой кулон – кот с изумрудны-
ми глазками, расположившись в ложбинке между грудями.
Я стал вспоминать, была ли она у меня во сне среди играю-
щих, и не мог вспомнить. Или просто не хотел…

Вскоре её сон стал неспокойным, она нахмурилась, про-
сыпаясь, я прикрыл глаза и притворился спящим.

Аня, стараясь не издавать ни звука, встала, зашуршала
одеждой, затем тихонько скрипнула дверь спальни, потом
входная. Ушла… Я поднялся и подошёл к окну. Из парадно-
го входа никто не выходил. Скорее всего, она направилась в
приёмный зал. Я взялся за коммуникатор и быстренько про-
ставил оценки кулинару-реставратору на случай, если Аню-
те вдруг припало усердье к письменным делам.

Для совершения дел человека проснувшегося нужно бы-
ло тихонечко пройти мимо спящей на диване Кассандры. Я
осторожно высунулся в гостиную и встретился с ней взгля-
дом… Прямо слёт жаворонков какой-то. Никому не спится.

– Доброе утро, Константин Игоревич! – деловым голосом
заявила мне моя гостья. – Времени у нас не так много, воз-
можно, его и вовсе нет, поэтому хочу сразу же сказать вам
несколько слов, пока мы одни.

– Доброе утро, – буркнул я. Терпеть не могу остановок по



 
 
 

дороге в туалет… – Может быть, всё-таки дать вам полотенце
и утро станет ещё добрее?

– Потом, если можно. Если у вас не вызывает непреодо-
лимого отвращения мой растрепанный вид.

Я хотел было сообщить, что вид женщины, проснувшейся
в доме мужчины, всегда прекрасен в глазах его, но остерёг-
ся и просто помотал головой. Тем более, что выглядела она
действительно замечательно.

– Тогда я начинаю, – Кассандра протянула мне свой ком-
муникатор. – Пароль для входа 19771112, доступ к нужным
скрытым папкам 284116. Сможете запомнить?

– Пожалуй, смог бы, но лучше запишу, – ответил я и по-
тянулся за коммуникатором.

– Запишите на бумаге, только не потеряйте раньше време-
ни. В скрытых папках вы найдёте, возможно, полезную для
вас информацию, там есть контакты большинства наших с
Ильёй гостей, перечень людей, которым он рассылал посыл-
ки с алкоголем и ещё кое-что по мелочи. Не удивляйтесь,
пожалуйста, что я не предложила и не передала вам их сра-
зу. Я осведомитель ВКОП и стала им практически сразу же
после начала работы у Ильи. Так получилось по моей глу-
пости… Насколько я понимаю, в сферу интересов комитета
входит наблюдение за деятельностью практически всех Ар-
хонтов, поэтому большинство из нас регулярно докладывает
им о вас. Я не могла быть уверена относительно Анны, по-
этому с передачей вам информации мне пришлось повреме-



 
 
 

нить до удобного момента.
Сказать, что я был удивлён – значило ничего не сказать.

Агент Кассандра звучит конечно неплохо, но совершенно не
вяжется со всеми вчерашними событиями. Между тем го-
стья моя проследила, чтобы я правильно записал пароли, по-
сле чего продолжила.

– Довольно быстро я поняла, что совершила ошибку, со-
гласившись работать на органы. Илья был замечательным че-
ловеком. Поэтому я осведомляла комитетчиков далеко не
обо всём, что могло бы заинтересовать ВКОП. Он просто
не мог сделать ничего дурного. Я уверена. Мне приходилось
постоянно ссылаться на плохую память, она у меня действи-
тельно неважная, и на то, что приходится с ним выпивать, со-
общая при этом достаточно ненужных подробностей. В кон-
це концов они махнули на меня рукой. Перед тем, как ехать
к вам с блокнотами, я разбила коммуникатор, по которому
они могли меня отследить. По неловкости и нечаянно, разу-
меется. Этот – запасной. В принципе я сказала вам всё, что
хотела. Самое время скопировать файлы куда-нибудь в за-
щищённое место. Мне бы пригодился работающий комму-
никатор, только не забудьте удалить с него скопированную
информацию. И вот ещё что. Илья не совершал бессмыслен-
ных поступков. С его разумом всё было в полном порядке.
Я надеюсь, вы сумеете понять то, что он хотел сказать.

Я послушно поплелся выполнять поручение Кассандры.
Она торопилась и опасалась. Кого? ВКОП, конечно же. Вы-



 
 
 

ходит, они могут и сюда заявиться… Доброго утречка, что
называется. Копирование не заняло много времени, через
три минуты я вернул ей устройство. Моя необычная гостья
всё так же сидела на диване. У меня в голове вертелась ты-
сяча новых вопросов, но задать я не успел ни одного.

– Я действительно не имею представления о том, какое
значение имеют эти записи, посылки, учёные и чернила. Так
лучше, – печально сказала Кассандра. – Всё, что я говори-
ла вчера – правда. Сейчас я с удовольствием воспользуюсь
Вашим гостеприимством, а потом у меня будет ещё одна не
совсем обычная просьба…

Я быстренько добежал до ванной плеснул себе в лицо во-
дой, достал чистое полотенце с драконами и повесил его на
видное место, посомневался пару секунд и вынул из шкаф-
чика банный халат Анны и отнес в гостиную. Гостья моя
приняла из моих рук халат, благодарно кивнула и удалилась
в ванную, а я, схватив свой коммуникатор, нырнул в туа-
лет, намереваясь хотя бы бегло просмотреть скопированные
файлы. Не успел я устроиться как следует, загорелся сигнал
поступившего служебного письма. Это был отчёт о вчераш-
них встречах. Сначала я хотел подписать его не читая, но на
последней странице глаза мои уперлись в надпись «Бывший
секретарь», напротив которой стояла подпись Анечки… Пу-
лей я вылетел из туалета, как только смог, наскоро оделся
и вывалился на площадку. Писать отчёт Анечка могла где
угодно, но удобнее всего это было сделать в приёмном зале



 
 
 

на первом этаже, так что скорее всего она должна была быть
там.

Вызванный лифт плавно проследовал мимо меня наверх,
второй и третий не реагировали на вызов. Было без четверти
семь… Слишком рано для включения всех лифтов… Три
мудреца в одном тазу!!! И кому же кроме меня не спится
в такую рань? В ожидании я перенёс все файлы Кассандры
в папку под названием «Несуразности», скрыл её, снабдив
паролем «только не сейчас».

Наконец, лифт явился. Пустой. Может быть, кто-то с ноч-
ной гулянки вернуться соизволил? Вообще-то я читаю очень
быстро, поэтому когда я вломился в приемный зал, у ме-
ня было жуткое желание надрать вредной Аньке уши. «…
принята поражающая мужское воображение Новикова Кас-
сандра… заострено внимание… слабая сообразительность».
Это уже не бунт, это, знаете ли, за гранью добра и зла!

Увы, уши вредной Аньки, как и все остальные части её те-
ла, благополучно убыли из приёмного зала. На экране оста-
лась заполненная форма об увольнении. Я скрипнул зуба-
ми, сердито пробормотал: «Везет же некоторым… кто рано
встаёт», – и направился обратно. У меня же Кассандра в ван-
ной… Да и не стал бы я догонять вредину свою. Крамольни-
ца, понимаешь… Шпионки, бунтовщицы, хулиганки, осве-
домительницы… Чего там ещё не хватает мне для полного
счастья? Обыска с утра пораньше, чур меня…

Дома меня встретил запах готовящейся яичницы. Кас-



 
 
 

сандра орудовала на кухне, будучи облаченной в мой перед-
ник и свою рубашку, едва прикрывавшую аппетитный зад. Я
хмуро уставился на эту картину, оценивая как отреагирова-
ла бы на подобное зрелище «бывший секретарь».

Гостья весело помахала мне рукой, приглашая присоеди-
ниться к приготовлению завтрака.

– Простите, если вас расстраивает мой вид, мне надо под-
держивать репутацию глупой и непутёвой девки без царя в
голове, на случай внезапного визита моих друзей из ВКО-
Па, – пояснила она, но, не увидев ответной реакции с мо-
ей стороны, тут же переспросила: – У вас что-то нехорошее
случилось?

– Анна уволилась пятнадцать минут назад. А перед этим
сочинила самый ехидный отчёт, который я только видел за
всё время своей работы, – выдавил я из себя. – Не документ,
а сочинение на тему «Как Старобогатов Кассандру Новикову
охмурял». Давайте помогу.

Мы в молчании разложили яичницу по тарелкам и при-
нялись есть. Я готовлю лучше, но и блюдо, приготовленное
руками вжившейся в образ шпионки, было вполне съедоб-
но. Слишком много невозможных новостей и бесполезной
суеты, а ведь день ещё и не начинался толком… Мне жутко
захотелось остаться одному. Даже стройные загорелые ноги
Новиковой К.А., экипированные голографическим педикю-
ром, не вызывали у меня никаких положительных эмоций.
Ну или почти не вызывали.



 
 
 

– Я скоро вернусь туда, откуда явилась, – мягко сказала
Кассандра. Видимо решила, что теперь её очередь меня уте-
шать. – Может быть, Анна вернётся?

– Сомневаюсь… Вы говорили еще о какой-то просьбе ко
мне? Чем могу?

– Водка. Или что-то равное по силе воздействия на сла-
бый женский организм. У вас есть какой-нибудь напиток по-
крепче? По моей легенде я от потрясения, вызванного смер-
тью Илюши, отправившись выполнять его последнюю волю,
в дороге невообразимо нализалась, разбила коммуникатор,
и решительно ничего больше не помню толком. Так… смут-
ные воспоминания. Рыдала, отмывалась, потом спала где-
то в незнакомом месте, покормили меня люди добрые. По-
том снова выпила. Соблазнять пыталась кого-то, вроде как
вас, а может и не вас, – Кассандра развела руками. – А мо-
жет, вы меня соблазнить пытались? Не помню – и всё тут…
Стоит мне выпить хотя бы рюмку под релаксин13, и события
нескольких последних дней перемешивается у меня в голове
до невозможности, никакие считыватели памяти в этой каше
разобраться не могут, пробовала однажды на спор – выигра-
ла. А трезвые воспоминания пусть себе разглядывают. Хотя
может и пронесёт на сей раз, Ильи ведь нет уже… Может,
они его хотя бы мёртвого в покое оставят…

Несмотря на все сегодняшние неприятности, я посмот-

13 Успокоительные расслабляющие таблетки. Как утверждает производитель,
не вызывают привыкания и не имеют побочных эффектов.



 
 
 

рел на свою гостью с нескрываемым уважением, покопался
в шкафах и нашёл початую в незапамятные времена пыль-
ную бутыль виски «Jameson». Кассандра быстро оделась, я
вызвал ей машину. Забираясь в электромобиль, она так здо-
рово изображала подгулявшую даму, что я невольно посмот-
рел на бутыль в её руке и покачал головой. На прощание она
неловко обняла меня за шею и звонко чмокнула в щёку, по-
сле чего отхлебнула из бутылки довольно приличный глоток.

Я расплатился с водителем, и машина уехала.
Не стану скрывать, я испытал серьезное облегчение, когда

транспорт с Кассандрой на борту скрылся за поворотом.
Надо сказать, преданность Кассандры покойному Архон-

ту произвела на меня впечатление едва ли не более сильное,
чем вчерашние блокноты. Может, так и выглядит настоящая
любовь? Если ты знаешь за собой целую кучу недостатков,
ошибок молодости и пытаешься всё это обратить на пользу
тому, кого любишь. Не пытаешься понять, почему твой лю-
бимый человек вытворяет непонятное, а уж тем более его
осуждать за это – просто веришь, что надо так и никак иначе.

И мне стало ужасно жаль Анечку. Она тоже когда-то ве-
рила мне и в меня… А я что мог ей дать в ответ? Только свой
многолетний опыт… И наблюдать в очередной раз, как на
моих глазах зарождается, расцветает и гибнет то, ради чего
только и стоит жить… Я взялся за коммуникатор, попытал-
ся ещё раз перечитать хулиганский отчёт, но у меня ничего
не вышло. «Доступ к запрашиваемому документу ограничен



 
 
 

или документ удалён», – сообщило мне бездушное устрой-
ство, голосом очень похожим на Анин.

Видимо, неприятности проводили Кассандру и решили
остаться со мной. Первым делом я решил попытаться от-
крыть прошлые отчёты – всё получилось, значит, коммуни-
катор исправен и с доступом в ЭХ всё обстоит нормально.
Может быть, Анечка одумалась и решила всё исправить? На-
сколько я помню, в таком случае сообщается, что документ
редактируется, предлагается же при этом открыть сохранён-
ную копию. Собрание наше могло только изъять документ
из публичного доступа, но я-то авторизован как Архонт… И
кто из наших стал бы столь оперативно перечитывать ещё не
утверждённый отчёт?

Значит, Кассандра опасалась не зря. Это ВКОП, боль-
ше некому… Но что там такого секретного могла написать
несчастная моя Анюта? Я попытался связаться с ней, но без-
успешно… Ладно, мы люди не гордые, можем и прогулять-
ся, благо тут недалеко. Если она не оставила коммуникатор
дома, а сама ушла куда-нибудь, и если разговаривать со мной
захочет. Вроде бы я ничем её не обидел, но всё-таки…

А если обидел? Неспроста же она такой отчёт настрога-
ла… Тогда мириться надо, в конце-концов, она всё, о чём
я вчера просил, выполнила, повредничала, конечно, для по-
рядка, но помогла. И если она уходит от меня, то подарить ей
что-нибудь на прощание надо. Традиция у меня такая. Толь-
ко вот что дарить? В деньгах у неё нужды не будет – выход-



 
 
 

ное пособие у секретаря Архонта с пятнадцатилетним ста-
жем немаленькое, да и не такой она человек. В любви к золо-
ту-брильянтам она мною не замечена, кроме кулона я у неё
никаких украшений за всё время не наблюдал. Гардероб да-
мы самостоятельно обновлять любят, с запахами угадывать
– не мой профиль, я в парфюмерных магазинах только чи-
хать умею…

Я решил срезать путь через двор и наткнулся на зоомага-
зин. Несмотря на ранний час, двери были открыты… Дру-
га ей надо подарить, вот что! Пусть даже четвероногого.
Несмотря на всю утреннюю кутерьму, я уже ощущал подсту-
пающее, как ощущение беды во сне, одиночество. И Ане мо-
ей предстояло пережить то же самое…

В магазине было шумно, судя по количеству галдящих
птиц его смело можно было переименовать в орнитологиче-
ский. Хозяин чистил клетки и насыпал корм. Попугай или
ворон в качестве прощального подарка меня совершенно не
устраивали. Сова? А что, они красивые и умные. Но не то…
Нужен кто-то ласковый и уютный, а тут вон какие когти. В
дальнем углу магазина весело кублились в вольере умили-
тельные щеночки. Я подошёл ближе. Вот эти могли бы по-
дойти.

Тёмно-серого кота я заметил не сразу. Он сидел в клетке
совершенно один, забившись в угол и так бы и остался неза-
меченным, если бы не открытое окно. Дунул ветерок, окно
попыталось захлопнуться, а отражённое солнце осветило пе-



 
 
 

чальные глаза цвета молодой травы, пушистые бакенбарды, и
я понял, что это именно тот, кого я искал. Анечка любила ко-
шек, кулон опять же соответствующий. «Житейские воззре-
ния кота Мурра» Гофмана, например, она прочитала только
в той части, где повествование велось от имени кота. Хозя-
ин охотно объяснил, что беднягу не успели, купить пока он
был в нежном возрасте, а связываться с подростком особого
желания никто не проявлял. Даже имени у него не было.

Кот с большим воодушевлением воспринял освобожде-
ние. Будущий друг Анечки оказался миловидным создани-
ем умеренной пушистости с туго набитым подшёрстком. Са-
жать его в тесную переноску после месяцев одиночного за-
ключения было жестоко, я понёс его на руках. В дороге кот
показал себя спокойным и любопытным – нюхал воздух, с
интересом глазел по сторонам, время от времени принимал-
ся мурлыкать. Мне стало немного жалко так быстро с ним
расставаться.

Анечка обнаружилась на скамейке недалеко от своего
подъезда. Рядом с ней сидел мужественного вида хмырь в
солнцезащитных очках. Я бы скорее всего не заметил их,
но она стала говорить громко, постепенно перешла почти на
крик и разрыдалась. Её собеседник что-то тихо бормотал,
но она не слушала, а я стоял и не знал, что мне делать. Я
не расслышал всего, что сказала Анна, но «…не единствен-
ная и даже не имеет ни малейшего шанса таковой стать…
Если не будет детей, потому что он не хочет их хоронить…»



 
 
 

разобрал совершенно отчётливо. Следовало же из этого, что
причиной слёз был вовсе не хмырь…

Пока я размышлял, как нам с котом следует поступить
дальше, место на лавочке освободилось – собеседник Аню-
ты, вертя головой по сторонам, удалился. Бонд. Джеймс
Бонд… Комиссар Лебель… Или Шакал всё-таки?14

Я подошёл ближе. Что-то слишком часто мне в последнее
время попадаются плачущие женщины… Кот на моих руках
напрягся, словно собираясь драпануть. Но когда я перевел
на него взгляд, оказалось, что он смотрит на рыдающую Ан-
ну – не отрываясь и даже не мигая. Я осторожно, стараясь
остаться незамеченным, пересадил его на лавочку, подождал
в стороне, пока Аня не увидела его и не взяла на руки, и по-
шёл домой.

14 Лебель и Шакал – персонажи романа английского писателя Фредерика Фор-
сайта «День Шакала» (1971) о попытке вождей подпольной организации OAS
убить президента Франции Шарля де Голля руками профессионального наёмно-
го убийцы.



 
 
 

 
Отец Никодим.

Престольный праздник
 

На литургию в престольный праздник Воздвижения Чест-
наго и Животворящего Креста Господня в храм пришло по-
чти двадцать человек. Отец Никодим служил с большим во-
одушевлением, а вот проповедь не заладилась. Он хотел ска-
зать о том, почему Господь назвал блаженными тех, кто по-
лагает душу за други своя, но не увидел отклика в глазах
прихожан и стушевался.

Ему казалось, что люди просто не слышат обращенных к
ним слов, а терпеливо пережидают его речь, раз уж пришли.
Поэтому проповедь отец Никодим закончил быстро, а когда
храм опустел, стал служить панихиду о новопреставленном
рабе Божием Илии.

В первый или второй приезд Илья Петрович спросил, мо-
жет ли считаться с точки зрения Церкви погибшим ради дру-
зей человек, у которого нет друзей. Тогда настоятель дол-
го пытался уточнить, кого же пытается спасти погибающий.
Выяснилось, что спасти этот погибающий никого особенно
не надеется, а просто чувствует, что дальше так жить нель-
зя, и пытается указать на это, возможно, ценой своей жизни.
Поэтому получается, что всех сразу и никого конкретно.

Они тогда долго беседовали. Отец Никодим, подозревая



 
 
 

нехорошее, пытался узнать подробности, советовал искать
иные пути для пробуждения дремлющих, но гость отделы-
вался общими фразами и ничего не объяснил.

Был, правда, потом ещё один разговор на похожую тему.
Тогда Архонт спросил, как быть человеку, если жизнь ему
дарована Богом, он её прожил как умел, стараясь жить по
совести, но вот совершенно ясно ему, что жив он не по со-
изволению Всевышнего, а потому, что кто-то ставит над ним
гнусный и жестокий эксперимент. И снова попытки узнать
подробности успехом не увенчались.

Помнится, тогда отец Никодим даже рассердился и ска-
зал, что не в человеческих силах верно оценить происходя-
щее с ним и, тем более, судить о Божием произволении, в
ответ Илья Петрович усмехнувшись спросил: «А если речь
уже не совсем про человека?»

Вообще же гостем новопреставленный раб Божий Илия
был замечательным. В каждый приезд подходил к исповеди,
правда, каялся всегда в одном и том же – пьянстве, блуде
и непокорности властям. Он ходил с настоятелем на рыбал-
ку, вытаскивая из реки совершенно немыслимое количество
рыбы, щедро жаловал котов, которые в нём души не чаяли.
Помогал делать вино, обнаруживая при этом глубокие по-
знания и немалую сноровку.

Ещё он очень интересовался жизнью отца Никодима, в
особенности тем, как она складывалась до рукоположения,
и штудировал метрические книги и мемуары, оставленные



 
 
 

двадцатью поколениями семьи Поповых, подолгу что-то пи-
сал в библиотеке.

Когда после панихиды настоятель отправился домой, на
пути его встретил собственной персоной глава городской
управы. Его просто распирало от радости. На приглашение
в дом мэр ответил величественным отказом, с видом побе-
дителя вручил настоятелю под роспись какие-то конверты и,
насвистывая, убрался за ограду.

Отец Никодим не успел даже войти в дом, когда у во-
рот остановился фургон Департамента городского земельно-
го контроля, откуда посыпались одетые в парадную форму
чиновники, возглавляемые заместителем главы городской
управы. Не обращая никакого внимания на удивлённого свя-
щенника, они проследовали непосредственно в огород и на-
чали делать обмеры и щёлкать камерами. Заместитель мэ-
ра сразу же заносил полученные от подчинённых данные в
акт. Тем временем у ограды появилась ещё одна машина –
броневик отряда быстрого реагирования, изрыгнувший трех
полностью экипированных полицейских, которые рассредо-
точились по территории и принялись охранять мероприятие.

Через десять минут контроль свершился. Землемеры вы-
шли за ворота, а вице-мэр предложил отцу Никодиму распи-
саться в получении акта. Когда настоятель взял в руки пред-
ложенную бумагу и попытался её прочесть, заместитель сра-
зу же призвал присутствующие правоохранительные органы
зафиксировать отказ от удостоверения подписью факта пе-



 
 
 

редачи акта проверки нарушителю. Правоохранительные ор-
ганы отреагировали незамедлительно и профессионально.

Уладив формальности, честная компания удалилась, а
отец Никодим смог, наконец, добраться домой.

Он поставил греться чайник и стал читать.
Из акта следовало, что в его присутствии была произве-

дена проверка, результатом которой стало выявление вопи-
ющего факта нецелевого использования земельного участка,
имеющего ВРИ15– размещение и эксплуатация зданий и со-
оружений религиозного использования под ведение личного
подсобного хозяйства. В том числе для выращивания карто-
феля – 289 кв.м, томатов – 143 кв.м, огурцов – 107 кв.м…
Такому же скрупулёзному учёту подверглись грядки с зеле-
нью, морковью и чесноком, две яблони, груша и вишня. От-
дельной строкой указывался виноградник.

Нарушителю землепользовательских правил предписыва-
лось явиться в городской суд для дачи объяснений ровно че-
рез три дня, составитель акта призывал подвергнуть винов-
ное лицо гигантскому штрафу, в качестве обеспечительной
меры запретить использование огорода на всё время разби-
рательства.

В первом конверте обнаружилось уведомление о проведе-
нии только что завершившейся проверки, составленное, ес-
ли верить дате, неделю назад.

15 Данная аббревиатура с незапамятных времён означает вид разрешенного ис-
пользования. Что характерно и безусловно символизирует…



 
 
 

Второй содержал требование о проведении инвентариза-
ции винных запасов храма, для чего надлежало предста-
вить в Департамент по контролю за благополучием населе-
ния сведения о средней урожайности виноградника за по-
следние 10 лет, технологическую карту производства спир-
тосодержащего напитка, сертификаты на используемые для
целей производства ёмкости, реестр расхода вина за те же 10
лет, документы, подтверждающие наличие соответствующе-
го ВРИ у земельного участка, занимаемого виноградником
и много чего ещё. Зловредная бумага предупреждала о все-
возможных карах за непредоставление запрашиваемых све-
дений, а отводились на всё те же три дня. Время визитов в
городскую управу и суд было назначено с интервалом в чет-
верть часа.

Отец Никодим расстроено вздохнул и вскрыл третий кон-
верт. На этот раз трехдневный срок отводился для оплаты за
пользование родниковой водой, каковую всевидящее око со-
ответствующего управления оценило по тарифу за пользова-
ние недрами. К оплате предъявлялись платежи за последние
три года, обложенные пенями и штрафами за несвоевремен-
ное исполнение гражданского долга. Сумма была неболь-
шой, но мелкие буквы внизу листа требовали предоставле-
ния заключения о санитарно-эпидемиологической безопас-
ности воды, предупреждая что без наличия такового исполь-
зование источника для отпуска воды населению является де-
янием, наказуемым всеми доступными государству способа-



 
 
 

ми, вплоть до тюремного заключения.
Когда после выступления возле городской управы в храме

пытались открыть музей, Илья Петрович, помнится, скрип-
нул зубами, сфотографировал весь канцелярский помёт, ко-
торым сопровождались эти попытки, и посоветовал затаить-
ся. Дело разрешилось благополучно, храм остался действу-
ющим памятником архитектуры.

А к явившимся для расправы работникам Департамента
по контролю за благополучием Архонт, очень кстати оказав-
шийся в гостях у отца Никодима, вывалился в растрёпанном
виде, предварительно сделав пару глотков вина. Изобразив
вдребезги пьяного, он принялся гоняться за перепуганными
служащими, обидно обзываясь и обещая произвести над ни-
ми насильственные действия сексуального характера.

На следующий день он явился в городскую управу, где по-
требовал привлечь к ответственности виновных в неуваже-
нии к Собранию Архонтов и традициям гостеприимства, от
соблюдения которых он оказался отвлечён самым возмути-
тельным образом. На прощание он пригрозил заняться око-
павшимися в управе паразитами всерьёз и хлопнул дверью.

Судя по тому, что в следующие полгода городская упра-
ва принимала проверяющих самого различного уровня и за-
нималась отписками, ради чего пришлось расширить отдел
делопроизводства сразу на три единицы, слов Илья Петро-
вич на ветер не бросал. Дело о незаконной торговле вином,
якобы осуществляемой настоятелем храма, было изъято из



 
 
 

производства местного Департамента и сгинуло в областном
архиве.

Поэтому в сегодняшних приключениях в общем-то не бы-
ло ничего удивительного. Неприятно поражала только опе-
ративность реакции на сообщение о смерти Ильи Петровича.
Удовлетворить все запросы у отца Никодима не было реши-
тельно никакой возможности, тем более в течение трёх дней.

Он налил себе чай и присел у окошка. Был ясный и пого-
жий осенний день, но настоятелю казалось, что во дворе клу-
бится зеленоватый грязный туман. Радоваться и веселиться
воздвигнутым гонениям совсем не получалось.

Полагающий душу за други своя вовсе не гарантирует
им долгой и счастливой жизни, он просто передаёт им свой
шанс, ведь ничего другого у него нет. И сколь не была бы
велика принесенная во имя других жертва, она запросто мо-
жет остаться незамеченной, а, может быть, и вовсе ненуж-
ной. Стая, спасённая жертвой вожака от одной опасности,
может пасть перед другой. Люди, чью жизнь отстояли ценой
неимоверных усилий, бездумно растрачивают её впустую, не
забывая грызть себе подобных.

Отец Никодим, обжигаясь, пил чай и жалел, что не успел
сказать таких слов новопреставленному рабу Божию Илии.



 
 
 

 
Долотов. Захват духа

 
В это же утро старший магистр-архивариус Долотов пере-

живал события гораздо более приятные. Прежде всего, он
перестал быть старшим магистром-архивариусом, возвысил-
ся сразу на четыре служебных ступени и оказался руково-
дителем отдела по обеспечению исследований возможного
негативного влияния внешних технологий исторической ин-
формацией, а также сопутствующего сбора архивных образ-
цов. В отдел надлежало принять четырех сотрудников, од-
ного секретаря и занять три кабинета, ранее используемых
для хранения всяческой рухляди и стратегических запасов
пыли.

Пока новое обиталище освобождалось от старья, Андрей
Леонидович заручился согласием заведующего и разослал
в несколько кадровых агентств запросы о подборе кандида-
туры личного секретаря, разумеется, женского полу. Доло-
тов решил, что его будущая помощница должна обладать на-
выками делопроизводства в электронной, а также бумажной
форме, умением работать с каталогами и образцами. И сво-
бодно владеть английским языком. Честно говоря, пункт про
знание языка Андрей Леонидович вписал для солидности,
потому что предмет занятий возглавляемого подразделения
представлялся ему весьма туманным. Конечно, присутство-
вала вероятность участия в международных конференциях



 
 
 

и прочие научные пряники.... Под каким же предлогом при-
кажете тащить незаменимую сотрудницу на симпозиум, ес-
ли она не владеет языками?

Выбор соратников для достижения неопределенных це-
лей оказался сложнейшей задачей! За полчаса напряжён-
ных размышлений новоиспеченный руководитель перебрал
в уме знакомых ему работников Архива и всех решительно
отверг. Некоторых даже с негодованием. Он уже совсем было
собрался отправиться за советом к Эсперанскому, но тут по-
сыпались уточняющие вопросы от кадровых агентств, и ви-
зит к начальству пришлось отложить.

Нуждающемуся в секретаре Андрею Леонидовичу при-
шлось уточнить цвет волос, возраст и семейное положение
претендентки. Определиться с ростом, размером бюста, ве-
сом, условиями и местом проживания. Долотов так увлёк-
ся описанием желаемых характеристик, что даже рявкнул на
рабочего, присланного оказать помощь при переселении.

Переехать оказалось совсем несложно. Помещения под
создаваемый отдел оказались заботливо укомплектованы но-
венькой мебелью, среди которой расхаживал довольный зам-
зав. Аркадий Евгеньевич сердечно поприветствовал колле-
гу, призвал обращаться без церемоний в случае чего и за-
молвил словечко за балбеса-племянника. По словам заме-
стителя, родственник был редкостным шалопаем, правда, не
лишённым определенных способностей и очень нуждался в
чутком руководстве, дабы из него вышел толк.



 
 
 

Андрею Леонидовичу стало неудобно отказывать, и он
обещал тщательно подумать над предложением Аркадия Ев-
геньевича как только определит и согласует поле будущей
деятельности. Замзав дружески хлопнул Долотова по пле-
чу и доверительно сообщил, что через десять – самое боль-
шее пятнадцать – минут к новому руководителю повалят
все без исключения молодые специалисты архива, жажду-
щие карьерного роста и научных почестей. Аркадий Евге-
ньевич посоветовал их внимательно выслушать, заставить
сочинить план будущей деятельности, а затем отобрать са-
мых толковых. Если будет их слишком много – а так и будет
– то пообещать место после расширения отдела. Главное, не
обнаруживать растерянности – и дело пойдёт.

Восхищённый Андрей Леонидович крепко пожал волоса-
тую руку заместителя, тот радостно поведал о скорой достав-
ке новой техники, посоветовал старую оставить в прошлом
и удалился.

Долотов быстро разложил свои небогатые пожитки, но
огромный стол остался возмутительно пустым. Вскоре при-
везли технику, причем сразу на весь будущий отдел. Андрею
Леонидовичу достались: здоровенный моноблок с гологра-
фическим эффектом, клавиатура со встроенным диктогра-
фом, два электронных микроскопа различной мощности, ко-
торые он безуспешно пытался выпросить себе раньше, уль-
трамодный коммуникатор, спектрограф и хронометр, опре-
деляющий орбитальное время с точностью до одной тысяч-



 
 
 

ной секунды. Стало намного уютнее, а, главное, солиднее и
научнее.

Андрей Леонидович перенес свою учётную запись и ед-
ва успел возобновить консультации по подбору помощницы,
как раздался нерешительный стук.

– Войдите! – недовольно гаркнул Долотов.
– Здравствуйте… – раздалось из-за двери. – У меня не

получается открыть…
– На себя тяните.
Дверь совершила ещё несколько судорожных подёргива-

ний и нехотя впустила в комнату младшего научного сотруд-
ника Скомородского. Андрей Леонидович не мог вспомнить
его имени-отчества, потому что Скомордский был лично-
стью незаметной, серенькой и неопрятной. Настоящий гад-
кий утёнок, только лишённый всяческих перспектив на пре-
красную будущность. Перебирая в памяти работников Ар-
хива как потенциальных будущих подчинённых, новоиспе-
ченный руководитель даже не стал задерживать своего вни-
мания на столь незначительной персоне.

– Садитесь! – резко приказал Долотов. – С чем пожалова-
ли?

– Я вот… поздравить хотел и вообще… спросить… – ти-
хонько начал посетитель, запинаясь через слово и пытаясь
пригладить сальные вихры. – Вы же сотрудников набирать
будете? Я думал… Может, пригожусь вам…

– Ну что же. Расскажите, чем, по вашему мнению, вы мо-



 
 
 

жете оказаться полезным в нашей области исследований?
– Я на всё сгожусь… Что прикажете… То и буду… Я усид-

чивый… очень…
– Мы не в курятнике с вами, – изрёк Андрей Леонидо-

вич, любуясь собой в отражении стеклянной дверцы пусто-
го шкафа, – здесь одна усидчивость решительно ничего не
принесёт. И не в парикмахерской. Оставьте свою голову в
покое. Если у вас есть желание работать над новым и пер-
спективным направлением рука об руку с лучшими специа-
листами, – Долотов горделиво огладил пиджак, – вам надле-
жит крепко и серьёзно задуматься над тем, как именно вы
видите свою работу, подходить к ней творчески и отдаваться
ей без остатка.

Последние слова грозный Андрей Леонидович произнёс,
глядя на экран, где высветился профайл весьма недурной
особы, предлагавшей себя в секретари, поэтому прозвучали
они особенно убедительно. Он рассматривал её портрет око-
ло минуты, чувствуя на себе искательный взгляд просителя.
Затем, как бы прерывая нить важных размышлений, неожи-
данно хлопнул ладонью по столу. Раздался звук похожий на
выстрел. Скомородский побелел и проявил намерение ли-
шиться чувств от страха, сам хозяин кабинета тоже слегка
испугался – столь мощного шумового эффекта он не ожидал.

– Предлагаю поступить так. Вы хорошенько обдумывае-
те, в чём можете оказать действительную помощь отделу, со-
ставляете докладную на моё имя, а я внимательно её рас-



 
 
 

смотрю, – Долотов говорил тоном, не допускающим возра-
жений, стремительно входя в роль руководителя. – Только не
ждите от меня манны небесной. Если ваш план окажется хо-
рош – продолжим разговор предметно, если нет – я не стану
рисковать авторитетом Архива ни по личным причинам, ни
по каким-либо ещё. Успехов!

Скомородский старательно изобразил полное понимание,
согласно кивая. Он резво вскочил, с грохотом уронил стул,
неуклюже повозившись, поднял его, бормоча извинения от-
ступил к двери и после нескольких попыток открыть её на
себя, наконец, покинул кабинет.

«Работнички…» – раздражённо прошипел Андрей Лео-
нидович и уже совсем было вернулся к своему занятию, но
тут к нему без стука вломился второй заместитель отдела
по работе с утратившими силу международными договора-
ми и соглашениями Теодор Ложкин. Он был полной проти-
воположностью предыдущего визитёра: ухоженный, белоку-
рый и голубоглазый, со спортивной фигурой. Ложкин счи-
тался главным сердцеедом Архива, пропадал в далёких ко-
мандировках и относился к большей части коллег с нескры-
ваемым презрением. Визитёр приветственно помахал рукой,
без приглашения плюхнулся на стул и принялся осматри-
ваться. Судя по его физиономии, обстановочка была так се-
бе… На троечку с плюсом, не больше. Долотов сверлил его
взглядом, сдерживая внезапный приступ первобытной яро-
сти и желание выгнать наглеца вон.



 
 
 

– Поздравляю, старик, – жизнерадостно заявил Ложкин. –
Свезло тебе, не скрою зависти, но везёт сильнейшему, как
известно. Иду к тебе первым заместителем, когда велишь
приступать?

– Кто же это вас послал настолько далеко, Теодор Батько-
вич? – ядовито поинтересовался хозяин кабинета. – Не на-
столько велик сей отдел, чтобы была нужда двух или более
заместителей заводить. Да и вот какая штука… Здесь рабо-
тать придётся, много работать, пахать целину, можно ска-
зать. Поездок в заморские края не предвидится в ближайшее
время, так что вряд ли приживётесь вы тут…

– Ты чего скрипишь, старик? Работать – это всякий смо-
жет, а тебе руководство предстоит! Дело хлопотное, конеч-
но, но всяко лучше, чем номера переклеивать и пыль сду-
вать. Кто ж тебе поможет, если не я? – Теодор стукнул себя
кулаком в грудь, примирительно улыбнулся и продолжал. –
И насчет поездок ты это зря. Как же, Вы, шеф будете разра-
батывать свою перспективную тему, объединяющую наших
отказников с ихними дауншифтерами и этими… как их…
бразильскими тунеядцами короче, ежели лично не убедитесь
в первопричинах того и другого социального явления? А ме-
ста они выбирают, я тебе скажу!.. – Ложкин возвел очи к по-
толку. – А девки у них!..

Восхищение сластолюбца Теодора было столь велико, что
его глаза полностью закатились под веки. Теперь физионо-
мия посетителя производила жутковатое впечатление.



 
 
 

– Любопытно было бы узнать, причём тут историческая,
а тем более архивная деятельность?

– То есть как это причём? Этим же движениям по три-
ста лет с гаком! А бразильцам и того больше! Вот и станем
хронологию событий прослеживать и примитивными пред-
метами не менее примитивного быта Архив набивать. Ко-
му ещё, кроме нас, даровано почётное право копаться в про-
шлом? Работы – непочатый край, социологи подтянутся как
миленькие… – Ложкин понизил голос и задушевно прошеп-
тал. – Я в нашей бухгалтерии сегодня ассигновку на твоё на-
правление смотрел. На такие деньжищи можно ещё один Ар-
хив отгрохать, честное благородное слово даю! Так что смот-
ри – не зевай, коллега.

При всей неприязни к Теодору, Андрей Леонидович от-
метил про себя, что тема про отказников вполне себе недур-
на, а новость о щедром финансировании доставлена свое-
временно. Казнить гонца, принесшего добрую весть, на всём
протяжении истории человечества было не принято, и Доло-
тов немного смягчился.

–  Тема сомнительная, тут осторожность нужна, знаешь
ли, – заговорил в Андрее Леонидовиче стремительно оперя-
ющийся руководитель. Он задумчиво почесал подбородок и
ещё раз полюбовался своим отражением. – Учёные мужи на-
род ушлый и дотошный. Что мы как результат исследований
миру явим? Живого отказника припрём? Да нам за такое
Сергеич головы набекрень свернёт.



 
 
 

– Се речь не мальчика, но мужа! – одобрительно кивнул
головой Ложкин.  – Тогда полагаю, что следует параллель-
но усиленно заняться разработкой второй Вашей, ещё бо-
лее перспективной темы по ретроспективному отслежива-
нию изменений в технологиях… – Теодор задумчиво повер-
тел пальцами в воздухе, – … медицинского назначения! По-
моему, шикарно. Изучать будем применительно к разным
климатическим поясам, в местных архивах. Санитарочки!..

– Остынь давай! – уже совсем миролюбиво и окончатель-
но переходя на «ты» изрёк Долотов. – И зенки не закаты-
вай, а то смотреть страшно. Иди и пиши план на обе темы.
Если ещё чего взбредёт, тоже пиши. Эсперанского на пред-
мет неусыпного научного руководства прощупать стоит. Со-
гласует – твоя взяла. А теперь прощевай, мне помощницу
искать надо. Только смотри у меня, – Андрей Леонидович
покачал здоровенным костлявым кулаком, – будешь клинья
подбивать…

– Ни-ни… Да чтоб мне лопнуть! – заверил Ложкин, и они
расстались практически друзьями.

Следующие два часа прошли в полном соответствии с
предсказаниями многоопытного Аркадия Евгеньевича. Те-
мы будущих трудов сыпались как из рога изобилия. Предла-
галось исследовать историю изменений в энергетике, пище-
вой промышленности, индустрии развлечений и массовых
коммуникаций, возможное негативное воздействие на обо-
роноспособность, освоение космоса, окружающую среду и



 
 
 

многое другое…
Вершиной же горы, на которую стоило взобраться жре-

цам науки, являлась проблема негативного влияния внеш-
них технологий на функции современного государства как
явления коллективного разума. Эту притащил, как не стран-
но, Скомородский, но был высмеян и с позором изгнан, по-
скольку не смог подобрать для собственного детища научно-
го метода исследования. Долотов напомнил младшему науч-
ному сотруднику, что умозаключения и выводы, являющие-
ся основой научного метода познания, делаются с помощью
правил и принципов рассуждения на основе эмпирических –
то есть наблюдаемых и измеряемых – данных об объекте. Ос-
новой для получения данных, как известно даже младшим
научным сотрудникам, являются наблюдения и эксперимен-
ты. Эксперименты над государством чреваты, а наблюдени-
ем за ним занимаются совсем иные структуры, причём с це-
лью сугубо практической. Скомородский слёзно выпросил
себе ещё одну попытку и сгинул.

Андрей же Леонидович, интуитивно узрев потенциаль-
ную теоретическую и тем более демагогическую ценность
вопроса, решил приберечь столь многообещающую тему
лично для себя. На будущее. Когда нагуляется научный вес.
О погружении нейроинтегрирующихся преобразователей в
воду он больше не вспоминал.

Когда поток сообразительных и не очень ходатаев иссяк,
Долотов, наконец, смог завершить начатое утром дело, ото-



 
 
 

брав пять кандидаток и назначив им собеседование на зав-
тра. Оставшуюся часть дня Андрей Леонидович осваивал
технику, принимал в письменном виде планы грядущих ис-
следований, по наущению Ложкина охмурял Аллочку из
бухгалтерии на предмет составления сметных ведомостей,
пил чай у Станислава Сергеича, выклянчил у Аркадия Евге-
ньевича набор мягкой мебели со столиком под графин.

Посмотреть на старый коммуникатор у него решительно
не было времени (собственно, особого желания тоже не бы-
ло), поэтому сообщение с приглашением на гражданскую па-
нихиду по Илье Петровичу Сидоренко Андрей Леонидович
не прочитал.



 
 
 

 
Старобогатов. Метания

 
Оставив Анну в обществе кота, я отправился домой. Все

события сегодняшнего утра требовали немедленной оценки,
объяснений и раскладывания по полочкам в голове, а мне
зверски хотелось спать. Поэтому я решил быстренько по-
смотреть перед сном файлы, которые скопировал у Кассан-
дры и оставить всё остальное на потом.

Просматривать файлы я начал ещё в лифте. Первым ока-
зался список гостей в виде таблицы, куда помимо фамилии
и инициалов оказались занесены сведения о роде занятий,
занимаемой должности, карьерном росте, даты и количество
посещений Архонта каждым. Судя по этому причудливому
перечню, покойный имел широчайший круг интересов. В
списке присутствовали молодые физики, химики, историки,
филологи, конструкторы, юристы, медики, биологи, социо-
логи, математики, философы, экологи, педагоги и даже ку-
линары. Прослеживалась и общая тенденция – Ветеран об-
щался именно с молодыми специалистами, по мере карьер-
ного роста и приближения их к 30-летию количество посе-
щений снижалось, а встречи с учёными после достижения
ими 33-х лет были скорее исключением из общего правила.
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