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Аннотация
Сборник рассказов начинающего беллетриста Ивана

Шишлянникова (Громова). В 2020 году он был номинирован
на премию "писатель года 2020" в  разделе "дебют". Героям
сборника нужно доказать величие души человеческой. И в этом
нам всем помогут истории. Да-да, простые истории, что смогут
наделить душу магической силой Слова. Каждый отзыв читателей
поспособствует развитию творческого пути начинающего автора.
Содержит нецензурную брань.
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«Протест»

 
Я уже не помню, как тогда заболел.
Но я точно знаю, что болезнь забрала у меня самое доро-

гое – мою жизнь.
У меня кроме неё ничего не было. В мире я был совер-

шенно один. Так что помочь мне с моим недугом было неко-
му.

Я пришёл в этот мир сиротой. И этими словами я не пы-
таюсь выдавить из вас жалость. Она мне не нужна.

Меня бросили в роддоме по неведомым мне причинам. Да
и какая уже разница? Жизнь наладилась со временем. С тру-
дом, но мои знакомые из детского дома выбили мне малень-
кую квартирку. И с тех пор я живу в ней, получая небольшое
пособие от органов опеки.

Не сочтите меня иждивенцем. Пытался я и работать, но
большая часть людей смотрела сквозь меня. Так, будто я
был каким-то призраком. Хотя у нас с этими людьми одна
плоть, одна кровь, одни кости. Но в мире это перестало иметь
какое-либо значение. Мы все равны на словах. Но на деле
жизнь проявляется не так, как хотелось бы.

И вот я шуршал на разных стройках, искал шабашки в
качестве грузчика, где-то помогал с уборкой. Большую часть
времени я выживал, но и в такой жизни были свои светлые
моменты.



 
 
 

И вот я как-то заболел.
Болезнь слилась со мной на стройке. Мне тогда показа-

лось, что чувства мои обострились. Предметы стали яркими
и резкими. Даже самый незначительный звук эхом отражал-
ся в моей голове.

Меня мутило, а бригадир пытался мне что-то объяснить.
Он смотрел сквозь меня, как и многие другие люди.

Все его слова я пропустил мимо ушей. В тот момент я по-
нял, что сейчас на него упадёт кирпич.

С безумным видом я оттолкнул его плечом в сторону.
Строительный блок упал за нашими спинами. –Уф! – Я пы-
тался отдышаться. Трагедии удалось избежать.

Бригадир посмотрел на меня, затушил свою сигарету об
землю ботинком и сказал – слышь, чо бодаешься? И пошёл
дальше. Как ни в чём не бывало.

С того дня мир утратил свою цельность. Я шёл домой по
бумажным улицам, пытаясь отыскать в этом мыльном мире
свой дом. Казалось, что здания сделаны из картона. Тогда
мне подумалось, что я перестал быть частью этого мира. И
мир теперь тоже меня избегает. Как и все вокруг.

Пару дней я находился дома, силясь разобраться в своих
чувствах. У меня не было книг. Только небольшой телевизор
с дешёвой приставкой. И все дни я смотрел его, пытаясь сно-
ва собрать мир по кускам. Узнать что-то о своём состоянии.

И в один из дней мне стало хуже.
Теперь я понял, что вещи вокруг обретают голоса. Из кра-



 
 
 

на закапали утробные звуки. Лампочка затрещала, пытаясь
меня оскорбить.

К голосу диктора на экране примешались какие-то гулкие
и нечленораздельные выкрики. Спать стало тяжело. Я зады-
хался и просыпался по несколько раз за ночь. Тогда я для
себя решил, что пора идти в больницу.

В больнице впервые на меня уставились десятки глаз. И
мне стало неловко. Я сел на край лавочки, стараясь не пода-
вать виду и начал ждать своей очереди. Что-то было не так.
Люди замечали меня. Они разделяли со мной чувство един-
ства. Тоже пытались заявить о себе. Отвоевать свой клочок
жизни. Все эти старушки и деды, мужчины и женщины сред-
него возраста, матери и дети. Все те, кто не мог позволить
себе платную медицину. Все те, кто хотел жить.

– Молодой человек, проходите так, без очереди – сказа-
ла мне какая-то рыжая женщина. Она была неестественно
бледна. Однако, меня удивило не это. А контраст – между
бледной кожей и ярко-красным сердцем в её груди. Настоя-
щий человек. Живой.

Я зашёл в кабинет, осознавая, что теперь другие люди на-
чали замечать мою болезнь. Плохо было дело, раз меня го-
товы были пропустить без очереди.

Не кабинет, а вместилище для карточек, бумаг, бланков.
Терапевт даже не подняла свои глаза от документов. Она
увлечённо что-то заполняла в формуляре. Почесала свой
тонкий нос и буркнула – слушаю.



 
 
 

И я объяснил ей всё то, что со мной происходило в эти
дни. Странные чувства, назойливые голоса, испорченный
сон. А терапевт только гымкала себе под нос, продолжая за-
полнять отчёты.

Наконец она посмотрела на меня и почесала ручкой висок
– так вам не ко мне, вам вот по этому адресу нужно, к вра-
чу-психиатру. Она сунула мне бумажку с контактами этого
места и сказала, чтобы я закруглялся. – Следующий! Стано-
вилось тяжело перемещаться по улицам. Пространство горо-
да начинало на меня давить, силилось сломать мои кости.
Мне было неуютно в своём теле. Я слышал, как бьётся моё
сердце. Как бежит кровь по венам. От этого меня обволаки-
вало холодным потом.

В психоневрологическом диспансере всё было иначе. Лю-
ди снова перестали меня замечать. Хотя я видел, что каждо-
му из них нужна помощь специалиста. Они болели, как и я.

Кто-то обхватил свои колени и мычал. Кто озирался по
сторонам и постоянно крестился. Один мужчина встал у сте-
ны, уставив свой взгляд в пустой угол. Всё это время он смот-
рел туда, словно там показывали какое-то шоу.

Было понятно, что тут никому до нас нет дела. Больница
жила по своим правилам.

Врачи и санитары проходили мимо, не замечая контуров
наших тел. Всё вокруг было холодное. Стены, люди, боль-
ничные плакаты. В этой ледяной пустыне можно было сги-
нуть навсегда.



 
 
 

– Да всем плевать на тя! – сказал мне какой-то тощий па-
рень, вышедший из дверей туалета. Потом он захохотал на
весь коридор и умчался куда-то в сторону. Два санитара по-
бежали за нем следом.

Время не имело значения. Я уже ничего не ждал. Но при-
шла и моя очередь. Зашёл в кабинет. Пытался согреть себя,
потирая руками бока.

Врач в сером свитере с красными звёздочками и в тон-
ких очках посмотрел на меня. Проверил мои рефлексы, по-
слушал мою речь, попросил рассказать поподробнее про все
симптомы.

Сначала показалось, что ему до меня есть дело. Вот на-
столько хорошо он обходился со мной. Обдумывал каждую
мою фразу. Интересовался мной.

Но потом всё изменилось, и он перешёл на официальный
язык. Мёртвый язык зазвучал из его уст. Смешивая меди-
цинские термины с уловками журналистов.

Я и ранее такое видел, когда пытался получить квартиру.
И каждый день эта безжизненную речь звучала по телеви-
зору. Речь человека, которому всё равно на тебя и на твою
жизнь. Ему хочется избавиться от тебя, но он старается по-
слать тебя помягче. А потому выстраивает защитный каркас
из мусорных слов, которые не несут никакого смысла.

Всё свелось к тому, что у них нет для меня места в боль-
нице. И он мне может предложить только амбулаторное ле-
чение. Мне будет нужно приходить и забирать необходимые



 
 
 

таблетки. Пить их и следить за своим состоянием.
– Мы о вас обязательно позаботимся – говорил он мне,

выписывая очередной адрес какой-то конторы. – Но для на-
чала вам нужно съездить вот сюда – его ручка обвела овалом
название улицы и дом. – Только так мы сможем назначить
вам всё необходимое. После этого я пошёл домой.

Помню, что тогда мне стало хуже. Болезнь разгоралась всё
ярче. Моя голова стала вместилищем для мигрени и прочих
болей.

Тени в доме начинали обретать форму, становились всё
объёмнее и объёмнее. Они начали говорить со мной – жал-
кое ничтожество, ты должен себя убить!

Целая стая теней кружила вокруг меня в тот вечер. Я
включил свет по всей квартире и решил спать с фонариком.
Но вместо сна я был вынужден довольствоваться какими-то
обрывками галлюцинаторных видений. В них я падал, попа-
дал под машину, умирал от удара ножа.

Утром я поехал по нужному адресу, пытаясь взять себя в
руки.

Оказалось, что мне необходимо было пройти медицин-
скую комиссию. Консилиум врачей должен был подтвердить
у меня наличие заболевания. Их подписи и бумаги откры-
ли бы мне дорогу к выздоровлению. Оставалось только дать
своё согласие и ждать

Мне было страшно находиться в своём доме одному. Весь
тогдашний вечер я провёл в круглосуточном супермаркете.



 
 
 

Удивительное дело, оказалось, что охранник замечает меня.
И воспринимает как живого человека.

Он не совсем понял мою историю про говорящие тени.
Хмыкнул и решил научить меня нескольким приёмам из
вольной борьбы. – Если что, то давай отпор – говорил он
мне. – А потом беги – улыбка заиграла на его морщинистом
лице. – Мы же не в героев играем, верно?

Утром я пошёл за своими бумагами и понял, что мне ста-
новится хуже.

Мир утратил все краски и цвета, теперь я воспринимал
всё через призму чёрно-белого фильтра. А ещё изменился
вкус времени – оно стало медленное и вязкое. Самое страш-
ное было в том, что у всего вокруг прорезались голоса.

И они говорили мне – умри, жалкое животное! Скрипу-
чий голос улиц впивался в мой мозг и восклицал – ты тут
никому не нужен, так найди же в себе силы сдохнуть!

Врачи из комитета выдали мне документы и улыбну-
лись. – Ну вот, вам осталось совсем немного. Поставить пе-
чати, получить подпись главного врача, а потом вот обра-
титься по этому адресу. Очередная бумажка приземлилась
в мои руки.

Они улыбались мне. Но им не было до меня дела. Пле-
вать они хотели на меня и на мою жизнь. Врачи, чиновники,
бумажные чудища, демоны из формуляров, оживший бюро-
кратический язык – теперь моя жизнь находилась в их руках.

В тот момент я понял, что от болезни уже никуда не деть-



 
 
 

ся. Вокруг был слышен только хор проклятий в мой адрес.
Силы бороться у меня практически иссякли. Я пошёл домой,
пытаясь отыскать там тишину.

Моё замученное отражение смотрело на меня из зеркала
и заискивало со мной – ты должен себя убить, друг. Сейчас
это единственный выход. Отражение оскалило свои зубы.

Тогда я разгромил всё в своей квартире, оставив после се-
бя полнейший кавардак. Мысли мои путались, мышцы слу-
шались с трудом, меня накрыла волна безразличия ко всему.

На кухне я взял зажигалку и положил её в полиэтилено-
вый пакет. У соседа, что нещадно пил, я попросил канистру
с бензином. Ему было настолько хорошо в тот момент, что
он отдал мне её без всяких вопросов.

Послав мне воздушный поцелуй перед тем, как закрыть
передо мной дверь.

С канистрой бензина я направился в сторону диспансера.
Гул голосов всё нарастал. Облака почти не двигались. Люди
сливались с серым асфальтом. В мире для меня больше ни-
чего не осталось. И я теперь был утерян для мира. Я ведь
заболел. Сильно-сильно.

Встал перед входом в диспансер и начал обливать себя
бензином. Облился им с головы до ног. Делал я это аккурат-
но, так, чтобы не намочить руки.

Всем вокруг было всё равно. Складывалось ощущение,
что меня попросту не замечают. Что нет ничего удивитель-
ного в человеке, который обливает себя бензином на глазах



 
 
 

у всех.
Я отставил канистру в сторону и осторожно достал зажи-

галку из пакетика. Поднёс её к своему телу и умиротворённо
чиркнул колёсиком. –ЧИРК-

Моё тело начало гореть. Ярким пламенем огонь обвил мой
остов. Начал пожирать мою одежду, превращать в угольки
мою плоть. Чёрная копоть окутала мой силуэт, оставила чёр-
ный нагар на асфальте. Всё вокруг зашевелилось.

Горел я недолго на самом-то деле. Да и не чувствовал в
тот момент ничего. Только глядел, как все вокруг суетятся
и кричат. Мне показалось, что они наконец меня заметили.
На время краски вернулись в мой мир. А потом всё погасло.
Погас и я.

Много шуму я тогда наделал. Вызвал всеобщее негодова-
ние. Попал в новости. Стал героем социальных сетей. Люди
репостили новостную запись обо мне в разные группы.

Интернет на время был похож на мозаику, состоящую из
подобных заголовков: «больной человек не получил лекар-
ства и был вынужден себя сжечь», «человек совершил про-
тест с помощью акта самосожжения», «страдающий от ши-
зофрении юноша совершил самоубийство в состоянии пси-
хоза».

Тогда ещё по новостям показывали местного чиновника,
который протирал свой мокрый лоб платочком и тараторил
– возмутительно! – было видно, что весь он состоит из фаль-
ши. Его неуверенный голос заявлял с экранов – если бы я



 
 
 

прознал про это нарушение прав человека раньше, то ника-
кой трагедии бы не случилось.

Вот так все и говорили про меня пару дней. Причитали,
жалели меня, крепче обнимали своих родных и близких. В
больнице обещали провести какие-то реформы.

Решили создать программу поддержки для малоимущих
и детей сирот. Но мне до этого не было никакого дела. Я ведь
сгорел, помните?

Для меня после моего бесцветного существования всё по-
казалось насыщенным и ярким. Повсюду тёплые цвета. При-
ятный белый шум. Я озирался, но ничего не видел по сторо-
нам, только скопления густых облаков. И много-много бело-
го цвета.

Времени здесь не существовало. Я понял, что больше не
болею. Что мне теперь легко.

Вспоминаю, как услышал тогда громкий голос. Он сказал
мне – пойдём! Я сразу понял, что этот голос принадлежит
существу властному и уверенному в своих силах.

Он звучал иначе, в отличие от голоса того чиновника с
платочком. Было понятно, что у этого голоса действительно
есть безграничная власть.

В момент этих размышлений голос прозвучал ещё громче
– пойдём!

И я пошёл искать его источник. Меня тогда больше все-
го удивило, что в этом месте не было никаких очередей, бу-
мажных гор, бесконечных формуляров и бланков. И никаких



 
 
 

бумажек с адресами.
Там не было ничего такого. Всё было какое-то другое…

Человечное что ли.



 
 
 

 
«Тепло тел наших»

 
– Ну их к чёрту – бубнила я себе под нос. Снова и снова. –

Надоели! – театрально притопнула ногой по земле. – Сплош-
ные запреты и глупые нравоучения. Делай то, не делай это
– я снова насупилась. – И в церковь свою пусть сами идут.
Мне и без них есть чем заняться.

Мороз кусал мои щёки. Снежинки искрились на синем пу-
ховике. Зиму было за что любить. И я её любила.

Сосульки, обжигающие язык. Нелепые снеговики, разва-
ливающиеся от одного удара кулаком. Холодное железо ка-
челей.

А чего и говорить про лёд? На льду было лучше всего.
Вставать в центр замёрзшей речки и смотреть по сторонам.
Чувствовать себя важной, особенной. Вам такое знакомо?

Я шла к речке. О моих планах я никому и никогда не со-
общала. Лишний раз слушать от бабушки разные присказки
я не хотела. – А вот Колька у нас… – начинала она свои за-
нудные речи. – А Витька вообще провалился, с трудом до-
стали тогда из воды. Я лишь кивала головой. Мир взрослых
казался мне старым чуланом. Сборище тряпок, выцветших
картин, уж никому не нужных игрушек.

Жить в рамках от телевизора, прячась за пожёванной га-
зетой – такой мне казалась взрослая жизнь. А жизнь она не
такая. Вот в книгах Достоевского жизнь! Бьёт ключом, об-



 
 
 

жигает, заставляет нервно перелистывать страницы.
– Ну их к чёрту! – всё повторяла я свои слова. До речки

оставалось всего ничего. Ночью холод объял наш городок.
Лёд уже должен был встать. Мне хотелось в это верить.

Даже здесь стояла какая-то церквушка. Много их рассы-
пано по городу. И на нашем районе парочку можно насчи-
тать. Обычно я стараюсь их не замечать, но сегодня малень-
кий храм выглядел как-то неестественно. Никого не было,
только уборщик, что жёг листья и прочий мусор в железной
бочке.

Может это запах дыма так на меня повлиял? Церковь и
церковь, ничего в ней особенного нет. Странно, что народу
не видно. А так – скукотища.

Тут уборщик повернулся ко мне и улыбнулся. На нём бы-
ла тонкая и заношенная коричневая куртка, ноги обхватили
зелёные рабочие штаны.

Он махал мне рукой и улыбался своим бородатым лицом.
Его светлые волосы горели на солнце. Этот человек показал-
ся мне странным. Может и не уборщик это, не знаю. Поди
священник переоделся в рабочую одежду и воркует тут сам
с собой.

Я пошла дальше, мне уже хотелось почувствовать свою
отрешённость от мира. Стать границей между небом и зем-
лей. Странником в безбрежных землях. –Пфф-

Издала протяжный вздох своими губами. – Всюду они, по-
коя никакого не дождёшься – причитала я сама с собой. На



 
 
 

обратном пути обойду этот храм стороной.
В моём кармане грелся коробок спичек. Мне тоже захо-

телось потом поискать картон или сухие пачки от сигарет.
Устроить небольшое кострище за домом. Там всё равно ни-
кого нет. Холод и огонь, синее и красное – что может быть
лучше в день зимних каникул? Игра цветов, борьба плюса и
минуса, противостояние двух стихий.

Наконец спустилась на лёд и почапала по нему. –Скр- Лёд
хрустел под моими ногами. Мысли уносили меня на страни-
цы произведений Пушкина, навевали что-то из Баратынско-
го:

«Легла волнистыми коврами
Среди полей вокруг холмов.
Брега с недвижною рекою
Сравняла пухлой пеленою»;
Я шла по льду, не смотря под ноги. –СКР- Забыв про мир

вокруг себя. Хотелось немного помечтать, подумать о своём
месте в мире. –СКР- О природе. –СКР! -

А потом я провалилась под лёд.
Синее и красное – синяя кромка льда и краснеющее в хо-

лодной воде тело. Я не могла выбраться на льдину сама. Ру-
ки скользили, одежда тянула вниз, тело начинало коченеть.

«Блеснул мороз, и рады мы
Проказам матушки-зимы».
В голове уже ничего не осталось, как и в моём теле. Ни

мыслей, ни тепла, ни сил. Я барахталась руками в наледи,



 
 
 

постепенно теряя сознание.
– Веришь мне? – мою правую руку кто-то схватил. – Тогда

держись! – человек стоял на воде и тянул меня в свою сторо-
ну. У него была крепкая хватка, а на ногах были зелёные ра-
бочие штаны. Больше я ничего не запомнила. Красный цвет
застилал мне глаза. Я не понимала, что происходит. Ощу-
щение собственного тела пропало. Глаза не могли ориенти-
роваться в винегрете из красных и чёрных мазков. – Чирк-
Тепло начало заполнять собой окружающее пространство.

Я увидела группу мальчишек, которые столпились вокруг
своего товарища. Он дёргался и извивался у их ног. Из его
рта шла пена и дорожка слюны. – Он типа демон! – говорили
они друг другу. – Надо сваливать – предложил самый стар-
ший из них.

– Он не демон – произнёс тот самый уборщик, что жёг
мусор на территории храма. – Просто ему плохо – он неж-
но повернул его голову на бок и начал ждать. Судороги пре-
кратились. Бородатый человек снова заулыбался, его воло-
сы поглощали солнечные лучи. Голова из-за этого светилась
ярко-ярко. – Пойдём, я отведу тебя к маме – сказал он, про-
тягивая запуганному ребёнку руку.

– Веришь мне?
Красный цвет продолжал давить на меня. Я не понимала,

что это за чувство. Где я? Что со мной? – Чирк- Мне стало
теплее. Тепло осыпало поцелуями моё замёрзшее тело.

В храме было тепло. Солнце освещало иконы, золотисты-



 
 
 

ми лучами струилось в комнату. Игра света и тени завора-
живала. Я видела рой пылинок, ощущала степенный ход ми-
нутной стрелки.

Бородатый человек мыл чан из-под святой воды. Что-то
напевал себе под нос. Выглядел он очень счастливым и зна-
комым. Где я раньше его видела?

В комнату ворвался поток холодного воздуха. Это старуш-
ка вошла в храм. Руки дрожали, но уверенно сжимали гор-
лышко пластиковой бутылки. – Милок, а святая вода закон-
чилась? – жалобно протянула она.

– Не поможешь бабушке? – свободной рукой она показала
на своё сердце.

– Барахлит совсем, а с божьей помощью глядишь зарабо-
тает – протараторила она. – Я водички выпью и помолюсь,
оно сразу и легче делается – бабушка села прямо на то место,
откуда за всей картиной наблюдала я. Тело её прошло сквозь
моё. А я даже и не придала этому значения.

– Как не помочь-то! – взбодрился бородатый человек. Из-
под полы своей куртки он достал бутылку чего-то. – Вот, ка-
гор – протянул он бутылку ей. – Освящённый – он снова за-
улыбался и заискрился жёлтым светом. Казалось, что он маг-
нит для лучей солнца.

– Ты только пей понемногу – продолжил он. – И молись,
воздастся тебе по вере твоей. Бабушка неловким движени-
ем приняла бутылку кагора. Какое-то время она не могла по-
добрать слова и от этого замешкалась. Мужчина улыбнулся



 
 
 

ещё ярче.
– Веришь мне?
Всё стало голубым. Словно небо свалилось на меня. Стало

мной.
Я очнулась в служебном помещении. Оно состояло из си-

него цвета. Горела новогодняя гирлянда. Вокруг меня стоя-
ло несколько столов, лежали старые ковры, какая-то посуда.
Мне устроили ложе возле металлической бочки. Возможно у
той самой, в которой давеча жгли мусор. От неё шли остатки
тепла. Но в комнате никого не было.

Возле неё лежал мой коробок спичек, но в нём уже было
пусто. Я взяла его в руки. – Странно, сухой – только и вы-
молвила я.

Это он меня спас. Тот человек, что махал мне рукой. И не
обиделся ведь на моё грубое поведение. Но где он? Я сидела
и размышляла.

Всё казалось каким-то нереальным, сказочным. И спички
как-то высохли, да и сама я была сухая. В голове крутились
сплошные вопросы. Сколько прошло времени? Что это были
за видения?

Может я просто потеряла сознание и мне всё причуди-
лось? Может так и было. А этот человек меня подобрал и
уложил на время в эту каморку.

Решила встать и во всём разобраться. На душе было теп-
ло, по телу разливалось приятное чувство защищённости.
Странные ощущения. Будто кто-то коснулся твоего сердца и



 
 
 

зажёг его. А оно после этого заработало на полную катушку.
Территория храма всё так же пустовала. Никого не было,

только за воротами кто-то стоял. Наверное, он – решила я –
и зашагала в сторону человеческой фигуры.

Это был не он.
У ворот стоял совсем другой человек. Он тоже был в ра-

бочей одежде. И борода у него была, и светлые волосы. Но
это точно не он. Я смотрела на него несколько минут и ду-
мала, что же это за странное чувство?

– Ищешь кого-то? – улыбнулся он мне. Меня будто током
ударило. – Нет, простите, обозналась – ответила я ему. – Вы
не знаете, кто спас меня на льду? Он вроде тоже у вас рабо-
тает, здесь.

– Нет, не знаю – пожал он плечами. – Да и не было тут
сегодня никого, только я. Может тебе показалось что-то? Я
замотала головой. Мы постояли с минуту молча.
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