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Аннотация
Выдающийся экономист. Теоретик аграрного вопроса в

России. Сторонник кооперативного пути развития сельского
хозяйства России. Личных способностей хватило и на
литературную деятельность. Автор повестей, стилизованных под
художественную прозу XIX века (и в этом он – предтеча
современного проекта "Борис Акунин"). В повести "Венедиктов,
или Достопамятные события жизни моей" (1922) опередил М.
Булгакова в описании московской дьяволиады, где один из героев
именуется Булгаковым. Книга имелась в личной библиотеке
М. А. Булгакова. Чаянов был арестован в июле 1930 года по
сфабрикованному делу "Трудовой крестянской партии". После
четырех лет тюрьмы сослан в Алма-ату. В октябре 1937 г.
арестован повторно и расстрелян в тот же день (видимо, в
подвалах алма-атинской тюрьмы НКВД).
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Александр Чаянов
Венедиктов или
достопамятные

события жизни моей
 

ГЛАВА I
 

С недавних пор Плутарх сделался излюбленным и един-
ственным чтением моим. Сознаться должен, что подвиги ат-
тических героев немного однообразны, и описания бесчис-
ленных битв не раз утомляли меня.

Сколько, однако, неувядаемой прелести находит читатель
в страницах, посвященных благородному Титу Фламинину,
пылкому Алькибиаду, яростному Пирру, царю эпирскому, и
сонму им подобных.

Созерцая жизни великие, невольно думаешь и о своей,
давно прожитой и тускло догорающей ныне.

Гуляя по вечерам по склонам берегов москворецких,
смотря, как тени от облаков скользят по лугам Луцкого, как
поднимается лениво Барвихинское стадо, наблюдая яблони,
ветви которых гнутся от тяжести плодов, вспоминаешь ве-
сенние душистые цветы, дышавшие запахом сладким на этих



 
 
 

же ветвях в минувшем мае, и ощущаешь чувственно, как все
течет на путях жизни.

Начинаешь думать, что не в сражениях только дело и не
в мудростифилософов, но и в букашке каждой, живущей
под солнцем, и что перед лицом Господа собственная наша
жизнь не менее достопамятна, чем битва саламинская или
подвиги Юлия.

Размышляя так многие годы в сельском своем уединении,
пришел я к мысли описать по примеру херонейского фило-
софа жизнь человека обыденного, российского, и, не зная в
подробности чьей-либо чужой жизни и не располагая биб-
лиотеками, решил я, может быть, без достаточной скромно-
сти приступить к описанию достопамятностей собственной
жизни, полагая, что многие из них не безлюбопытны будут
читателям.

Родился я в дни великой Екатерины в первопрестольной
столице нашей, в приходе Благовещения, что в Садовниках.
Отца своего, гвардии полковника и сподвижника Черныше-
ва в знаменитом его набеге на Берлин, я не помню. Матушка,
рано овдовев, проживала со мною в большой бедности, где-
то в больших Толмачах, проводя лето в Кускове или у даль-
них родственников наших Шубендорфов, из которых Иван
Карлович заведывал конским заводом в Голицынской под-
московной Влахернской, Кузьминки тож, которую, впрочем,
сам старый князь любил называть просто Мельницей.

С годами удалось моей матушке, со старанием великим



 
 
 

и не без помощи знакомых и товарищей покойного батюш-
ки, определить меня в московский университетский благо-
родный пансион, о котором поднесь вспоминаю с благогове-
нием. Ах, друзья мои! могу ли я передать вам то чувство,
которое питал и питаю к Антону Антоновичу, отцу нашему
и благодетелю. Поклонам и танцам обучал меня Ламираль,
а знаменитый Сандунов руководствовал нашим детским те-
атром.

В 1804 году, в новом синем мундире с малиновым ворот-
ником, обшлагами и золотыми пуговицами, принял я на тор-
жественном акте из рук куратора шпагу – знак моего студен-
ческого достоинства.

Не буду описывать дней моего первого года студенческо-
го. Детище Шувалова, Меселино и Хераскова воспето гени-
альным пером Шевыревским, и не мне повторять его. За-
мечу только, что я уже полгода работал у профессора Баузе
над изучением древностей славяно-русских, когда жизнь моя
вступила в полосу достопамятных событий, повернувших ее
в сторону от прошлого течения.

В мае 1805 года возвращался я из Коломенского с Кон-
стантином Калайдовичем, рассеянно слушал его вдохновен-
ные речи о Холопьем городке и значении камня тьмутара-
канского, а больше следил за пением жаворонков в прозрач-
ном высоком весеннем небе. Вступив в город и расставшись
со спутником своим, почувствовал я внезапно гнет над сво-
ей душой необычайный. Казалось, потерял я свободу духа и



 
 
 

ясность душевную безвозвратно, и чья-то тяжелая рука опу-
стилась на мой мозг, раздробляя костные покровы черепа.
Целыми днями пролеживал я на диване, заставляя Феогно-
ста снова и снова согревать мне пунш.

Весь былой интерес к древностям славяно-русским погас
в душе моей, и за все лето не мог я ни разу посетить книго-
люба Ферапонтова, к которому ранее того хаживал нередко.

Проходя по московским улицам, посещая театры и кон-
дитерские, я чувствовал в городе чье-то несомненное жут-
кое и значительное присутствие. Это ощущение то слабело,
то усиливалось необычайно, вызывая холодный пот на моем
лбу и дрожь в кистях рук, – мне казалось, что кто-то смотрит
на меня и готовится взять меня за руку.

Чувство это, отравлявшее мне жизнь, нарастало с каждым
днем, пока ночью 16 сентября не разразилось роковым об-
разом, введя меня в круг событий чрезвычайных.

Была пятница. Я засиделся до вечера у приятеля своего
Трегубова, который, занавесив плотно окна и двери, показы-
вал мне “Новую Киропедию” и говорил таинственно о заслу-
гах московских мартинистов.

Возвращаясь, чувствовал я гнет нестерпимый, который
обострился до тягости, когда проходил я мимо Медоксова
театра.

Плошки освещали громаду театрального здания, и оно,
казалось, таило в себе разгадку мучившей меня тайны. Че-
рез минуту шел я маскарадной ротондою, направляясь к зри-



 
 
 

тельному залу.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
Спектакль уже начался, когда я вошел в полумрак затих-

шего зрительного зала. Флигеровы лампионы освещали дро-
жавшие тени дворца Аль-Рашидова. Колосова, послушная
рокоту струн, плыла, кружась в амарантовом плаще. Коло-
сова-царица на сцене, и я готов был снова и снова кричать
ей свое браво.

Однако и она, и все сказочное видение калифова дворца
рассеялись в душе моей, когда я опустился в отведенное мне
кресло второго ряда. В темноте затихшего зала почувствовал
я отчетливо и томительно присутствие того значительного и
властвующего, перед чем ниц склонялась душа моя многие
месяцы. Вспомнилось мне неожиданно и ясно, как в детстве
тетушка Арина показала мне в переплете оконной рамы бу-
кашку, запутавшуюся в паутине и стихшую в приближении
паука.

«Браво!! Браво!!» Колосова кончила, и хор пиратов опи-
сывал владыке правоверных прелести плененных гречанок.
Я уселся плотнее в кресло и, уставив зрительную трубу на
сцену, пытался побороть в себе гнетущее меня чувство.

В тесном кругу оптического стекла, среди проплывающих
мимо женских рук и обнаженных плеч, открылось мне ли-
цо миловидное, с напряжением всматривающееся в темноту
зрительного зала.



 
 
 

Родинка на шее и коралловое ожерелье на мерно подъем-
лющейся дыханием груди на всю жизнь отметили в моей па-
мяти это видение.

Томительную покорность и страдание душевное видел я в
ее ищущем взоре. Казалось мне ясно, что и она и я покорны
одному кругу роковой власти, давящей, неумолимой.

На минуту потерял я ее в движении сцены и по своей бли-
зорукости не сразу мог найти без зрительной трубы.

Меж тем сцена наполнилась новыми толпами белых и чер-
ных рабынь, и вереницы pas des deux сменились сложными
пируэтами кордебалета.

Вдруг голос мучительно терпкий пронизал всю мою душу,
и в нем снова узнал я ее, и снова всплыло ее чарующее лицо,
белыми локонами окаймленное в оптическом круге зритель-
ной трубы моей. Голос глубокий и преисполненный тоскою
просил, казалось, умолял о пощаде, но не калифа правовер-
ных, не к нему обращался он, а к властителю душ наших, и я
отчетливо чувствовал его дьявольскую волю и адское дыха-
ние совсем близко в темноте направо.

Занавес упал. Акт кончился. Ищущий взор мой скользнул
по движущимся волнам синих и черных фраков, по колы-
шущимся веерам и сверкающим лорнетам, шелковым канзу
и кружевным брабантским накидкам и остановился. Оши-
биться было невозможно. Это был он!

Не нахожу теперь слов описать мое волнение и чувства
этой роковой встречи. Он роста скорее высокого, чем низко-



 
 
 

го, в сером, немного старомодном сюртуке, с седеющими во-
лосами и потухшим взором, все еще устремленным на сцену,
сидел направо в нескольких шагах от меня, опершись локтем
на поручни кресла, и машинально перебирал свой лорнет.

Кругом него не было языков пламени, не пахло серой, все
было в нем обыденно и обычно, но эта дьявольская обыден-
ность была насыщена значительным и властвующим.

Медленно, устало отвел он свой взор от сцены и вышел в
коридор. Я, как тень, как аугсбургский автомат следовал за
ним, не смея приблизиться, не имея сил отойти прочь.

Он не заметил меня. Рассеянно бродил по коридорам, и
когда театральная толпа, покорная звону невидимых коло-
кольчиков, стала снова наполнять зрительный зал, остано-
вился, невидящим взором обвел пустеющее фойе и начал
спускаться по внутренним лестницам театра.

Следуя за ним, шел я по незнакомым мне ранее внутрен-
ним переходам, тускло освещенным редкими свечами фона-
рей Коридоры, темные и сырые, поднимающиеся куда– то
внутренние лестницы, стены, впитавшие в себя тени Медок-
са, казались мне лабиринтом Минотавра.

Неожиданно блеснула полоса яркого света. Открылась
дверь, и женщина, закутанная в складки тяжелого плаща,
вышла к нам вместе с потоками света. Оперлась рассеянно
и молча на протянутую им руку и, шурша юбками, быстро
прошла мимо меня и скрылась в поворотах лестницы.

Я узнал ее. Я знал теперь даже ее имя, в афише значилось,



 
 
 

что первую рабыню поет Настасья Федоровна К.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
Призрачность ночных московских улиц несколько осве-

жила меня. Я вышел из театра и видел даже, как черная ка-
рета, увозившая Настасью Федоровну, показавшаяся мне ис-
полинской, скрылась за углом церкви Спаса, что в Копье, на-
правляясь куда-то по Петровке.

Я люблю ночные московские улицы, люблю, друзья мои,
бродить по ним в одиночестве и, не замечая направления.

Заснувшие домики становятся картонными. Тихий покой
садов и двориков не нарушает ни шум моих шагов, ни лай
проснувшейся дворовой собаки. Немногие освещенные ок-
на полны для меня тихой жизни, девичьих грез, одиноких
ночных мыслей.

Смотря, как церковки думают свою думу, в пустых улицах
часто неожиданно всплывают то мрачные колоннады Апрак-
синовского дворца, то уносящаяся ввысь громада Пашкова
дома, то иные каменные тени великих Екатерининских ор-
лов.

Впрочем, в эту ночь моя встревоженная душа была чужда
спокойных наблюдений Неотступные мысли о дьявольских
встречах угнетали меня. Я даже не думал. Во мне не было
движения мыслей, я просто был, как в воду, погружен в сто-
ячую недвижную думу о незнакомце.

Сильный толчок заставил меня остановиться. В своем



 
 
 

рассеянии я столкнулся плечом в сыром тумане с высоким
рослым офицером, который пробормотал какое-то прокля-
тие.

В московском тумане он казался мне гигантского роста.
Старомодный мундир придавал ему странное сходство с ге-
роями Семилетней войны.

«Ах, это вы!» – сказал колосс, смерив меня пронизываю-
щим взором, и, хлопнув дверью, вошел в ярко освещенный
дом.

В каком– то столбняке смотрел я, ничего не понимая на
сверкающие в ночной темноте отпотевшие изнутри окна. На-
конец понял, что стою против Шаблыкинского постоялого
двора и отошел в сумрак улиц.

Я снова впал в задумчивость, мысли застывали, как му-
хи попавшие в черную патоку, и все чувства бесконечно
ослабли. Одно только чувствование обострилось и утончи-
лось сверхъестественно, и я сквозь гнилой московский ту-
ман ясно ощущал, что где-то по улицам гигантская черная
карета возит незнакомца, то приближаясь, то отдаляясь от
меня.

Желая оторваться от навязчивого ощущения, я сильно
тряхнул своею головой и вдохнул полною грудью ночной воз-
дух.

Налево вырисовывалась черным силуэтом ветла. Впереди
терялась во мраке полоса Камер-Коллежского вала. За ним
сонно надвинулись напластования марьино-рощинских до-



 
 
 

миков. Дымился туман, было далеко за полночь.
Я уже соображал прямую дорогу, желая направиться до-

мой. Думал разбудить Феогноста и велеть ему заварить ма-
лину и согреть пунш, как вновь почувствовал, что припадок
возобновился, и во мраке улиц вновь ощутил я приближение
черной кареты. Хотел бежать. Но мои ноги вросли в землю, и
я остался недвижным. Чувствовал, как, поворачивая из ули-
цы в улицу, близился страшный экипаж. Мостовая дрожала
с его приближением. Холодный пот увлажнял мой лоб. Силы
покидали меня, и я принужден был опереться о ствол ветлы,
чтобы не упасть.
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