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Часть первая

 
 
1
 

В Сеуле шел снег.
Кристина зевнула.
– Проснулась? – спросил Шустов, оборачиваясь и успевая увидеть в большом прямо-

угольном зеркале над столом с журналами, настольной лампой и какими-то пакетиками отра-
жение комнаты: белоснежной, как великий сугроб, широкой кровати, странных, наверное аван-
гардистских, картин, напоминающих увеличенные георгиевские ленты, вход и решетчатую
деревянную перегородку, закрывающую кухню с раковиной, плитой и стиральной машиной.

Это было похоже на кинопленку, которую зачем-то отматывают назад. Еще мгновение –
и все кадры уйдут дальше, мимо деревянной перегородки, в прихожую с обувью у порога,
за дверь, по коридору, в лифт, в холл гостиницы с подтянутыми вышколенными девушками
и молодыми мужчинами в черно-белых костюмах, лучезарно улыбающимися всем встреч-
ным-поперечным под гигантского размера птичье-древесной картиной в духе Анри Руссо; по
автостраде; через мегаполис; мимо гор; на длинный мост через морские заливы; на остров,
откуда взлетают, разогнавшись, как динозавры тяжкие и размашистые лайнеры…

В воздух!
И обратно, через полмира, поперек Азии, над Китаем, Монголией, Сибирью, за Урал…
Но где-то за  Монголией пространство резко… резко… Что-то с ним случилось. Оно

разбросило рваные лепестки. Именно там Шустов и проснулся, закемарив еще над Западной
Сибирью. Вязкий гул самолета словно оторвался, повис позади. Как и великое пространство.
И осталось голое время. Оно синей дугой вошло в зрачки, и это была траектория самолета на
дисплее перед сиденьем.

Синяя дуга и маленький самолетик на ней проходили мимо нарисованного большого
бумеранга – Байкала.

В этот миг зашевелилась и Кристина на своем сиденье. Оба сиденья были зажаты двумя
другими, на которых похрапывали два корейца, а может два китайца или японца. До иллюми-
наторов далеко. И к тому же они были закрыты. И к тому же стояла ночь. Или текла, неслась
со скоростью девятьсот километров в час. А в сознании с еще большей скоростью мелькали
кадры давнего забытого кино про древнее пресное море, крошечный поселок на берегу, где
жили лесники и научные сотрудники заповедника, библиотекарь, хлебопек и электрик Виктор
Петров с патриаршей черной бородой лопатой, его миловидная жена, пожарный – в прошлом
органист, то есть настройщик органов из Таллина, как его… Гена? Или Николай… Кое-что
уже забылось. Но не бирюза Байкала в тихий дивный час на рассвете. Не аромат тайги: багуль-
ника болотного, смолы, хвои, прелой листвы. Не дали, открывавшиеся с вышки на горе… на
горе Бедного Света. Это название дал молодой тогда лесник Шустов, и оно понравилось Пет-
рову, бывшему геологу, философу с анархистским уклоном, игравшему фламенко и штудиро-
вавшему испанский, ибо название предполагало рост – рост света.

Этого не забыть.
И притулившейся на горе под многометровой вышкой из сосновых и лиственничных бре-

вен избушки, зимовья с одним окошком, с цветами на подоконнике в банке из-под конской
тушенки, транзисторным приемником, изливавшим советскую пропаганду, но и добротные
познавательные, литературные и музыкальные передачи, каких сейчас нет и в помине. На этой
горе, в этой избушке они и жили целое лето, Олег Шустов и сбежавшая из Ленинграда сту-
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дентка Кристина; он не попал из-за туманов в армию, не смог вылететь на большую землю;
Кристина ждала ребенка. И они были счастливы.

По утрам на дерево прилетал орлан.
Где эта гора Бедного Света?
И вырос ли свет?
– О нет, пожалуй, и не проснулась, – пробормотала женщина, накидывая халат и неот-

рывно глядя на окно.
Запахиваясь, она зашаркала синими гостиничными тапочками по паркету, остановилась

у окна, к которому и Шустов уже повернулся, снова увидев в зеркале отражение деревянной
перегородки, авангардистских картин – и, наверное, всего, что было потом, после байкаль-
ского лета, всей состоявшейся и несостоявшейся жизни, ведь прошлое на самом деле упако-
вано в песчинку размером с горчичное зерно, как писано в Великой книге, что, мол, крошечное
горчичное зернышко, а разрастается древом; в сознании это зернышко то и дело взламывает
настоящее могучим стволом и ветвями – и снова оборачивается хлебной крошкой…

За окном во всю стену падал снег.
Снег сыпался, вился мокрыми белыми прядями между высотными домами, налипал на

зеленоватую черепицу готической церкви с крестом на башенке и крупными иероглифами на
фасаде над большим круглым окном, летел на бетонные ограды, магазинчики внизу, строения
с какими-то изогнутыми блестящими трубами.

– Снег, – подтвердил Шустов и прокашлялся.
– А так тепло вчера было, – чуть хрипловато со сна сказала Кристина, протянула бледную

точеную руку к стакану с водой, сделала глоток. – Странно, – проговорила, утирая тыльной
стороной ладони губы.

– Вот так, – проговорил Шустов. – Может, произошла какая-то ошибка? И мы оказались
не на юге, в Сеуле, а на севере – в Пхеньяне? В лапах спецслужб Ким Чен… Чен Им… В общем,
вечного Ким Ир Сена.

– Хм…
– Или это мы с собой его и привезли.
– Кого? – спросила быстро Кристина, с испугом взглядывая на Шустова, и тут же рас-

смеялась. – Да в Питере еще нет и в помине.
– Неизвестно. Может, как раз и выпал, – возразил Шустов.
– Что же делать? – спросила Кристина, щурясь на белый свет из окна.
– Готовить завтрак.
– Ах ты! Черт! – Кристина взмахнула рукой, повернулась к электронным часам. – Зав-

трак-то мы проспали! Портье говорил, что со скольких-то до десяти. А уже одиннадцатый час.
Пятнадцать минут… Надо было завести будильник.

– В Питере еще только четыре утра. Обогнали ночь. Прилетели поближе… к источнику.
До Японии тут рукой подать.

– А при чем тут… – пробормотала Кристина, ловя рыжую прядь и скашивая глаза на
кончики волос.

– Страна восходящего солнца, – ответил Шустов.
–  Я слышала, они их не любят,  – проговорила Кристина, продолжая рассматривать

волосы.
Шустов хотел уточнить, кто кого не любит, но уже понял и промолчал.
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2
 

Полчаса спустя они сидели за стеклянным круглым столом, пили горячий чай с питер-
скими конфетами и бутербродами, загодя приготовленными Кристиной, и смотрели в окно на
безостановочно вьющиеся космы снега.

– Мокрый снег… как это мерзко, – ежась, говорила Кристина.
– Надо было устраивать конференцию в самое комфортное время, весной или в сентябре.
Кристина усмехнулась:
– Это корейцы, дорогой.
Шустов поморщился:
– Слушай, если это кино, то совсем не голливудское, – сказал он и сделал большой глоток

чая, обжегся и еще сильнее сморщился.
Брови Кристины взлетели.
– Мм?..
После чаепития Шустов сказал, что рассиживаться нечего, надо действовать; у них в

запасе только неделя. Кристина уже надела очки и включила ноутбук. Ее глаза под стеклами
очков еще больше расширились, когда она взглянула на Шустова.

– Что ты хочешь сказать?
– Пора.
Кристина, качая головой, вновь обратилась к дисплею ноутбука, и стекла очков налились

холодной свинцовостью. Шустов снял халат.
– Тебе жарко? – не оборачиваясь, спросила она.
– А может, в нем и пойти? Буду как самурай снега. То есть – снеговик.
– Куда пойти?
– В город. Не каждый день просыпаешься в Сеуле. Довольно дорогое удовольствие.
– Ты шутишь, – убежденно сказала Кристина.
– По-моему, это ты шутишь. Или все еще спишь. Одно из двух. Проснись, красавица,

пора. Друг прелестный.
Кристина скривила губы.
– Как-то… невкусно.
– Уж лучше голливудского дорогого. Пошли.
– Да ты что?! Там у Пушкина хотя бы было солнце, пусть и мороз. А здесь – мокреть.

Мокрый снег. И он не кончается. Я, – проговорила она, плотнее запахивая толстый белый халат
на груди, – никуда не пойду.

– А на обед снова будут конфетки с чайком? Надо хотя бы купить яиц, масла, вон сково-
родка имеется, пожарим яичницу, вечный обед холостяков.

– Чего это ты возомнил себя холостяком? Мы вместе сюда прилетели, дорогуша.
– Друг прелестный…
– Перестань.
– Да сколько раз…
– Ах, извини, действительно. Уж совсем не… Ну, хорошо. Договорились.
– …И вот прикуплю, – продолжал Шустов, натягивая джинсы, – прикуплю лука, рыбы,

хлеба, а может и картошки. Говорят, здесь есть какой-то знаменитый рыбный рынок. Я читал…
Как его… Норя… Не помню, как дальше. Надо было купить путеводитель. Гид, видишь, побо-
ялась снежных заносов.

– Она завтра будет, пришла эсэмэска.
– Зачем она нам вообще? Что за буржуйские прихоти?
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– Сами мы тут ничего не поймем. Это же другая планета. И английский тут не в ходу, –
напомнила Кристина. – Да и зачем отказываться? Это подарок от компании.

Шустов тяжело вздохнул:
– Как я ненавижу новые времена.
Брови у Кристины взлетели.
– За что же? За поездку сюда?
Шустов молчал, надевая рубашку, свитер. Потом обувался. Наконец, разгибаясь, ответил:
– За этот подлый язык.
Ноутбук с визгом двинулся по стеклу стола. Кристина сняла очки, с возмущением глядя

на Шустова.
– Что ты имеешь в виду? Что я не так сказала?
– Да ладно.
– Нет уж, скажи.
– Ну, от компании. Рассказ от известного писателя имярек. Платье от кутюрье Зайцева.
– О! О!.. А ваш язык, сударь любезный, просто всегда само совершенство. Просто шик

и блеск сапожника, опора во дни сомнений и раздумий. Уши вянут.
Шустов усмехнулся:
– Иногда сильные переживания требуют сильных выражений. Это было свойственно даже

Пушкину. А он – солнце.
Кристина взяла стакан, сделала глоток. Повернулась к окну. Шустов шуршал курткой,

заматывал шарф.
– Так ты серьезно… Намереваешься… – проговорила глухо Кристина.
– Намереваюсь, – сказал он.
– Вымокнешь да и сляжешь с температурой. С твоим-то горлом. Даже от помидора из

холодильника гланды тут же краснеют… Ой, – спохватилась она, театрально прикрывая рот
рукой. – Что я сделала? Опять. От помидора. Или все правильно?

Шустов улыбнулся на ее замечание.
– Куплю водки. Заранее.
– Угум, это мы умеем, любим лечиться. Не надо, а?
– А что, думаешь, они святые тут? Трезвенники? Глушат свое саке небось.
– Это японское.
– Ладно. Постараюсь. И вот что я нашел за дверцей.
– Что? – спросила живо Кристина.
Он показал синий зонт, раскрыл его, и тот сразу заполнил всю прихожую.
– Огроменный, – сказал Шустов. – С лейблом гостиницы, чтобы не сперли русские мазу-

рики.
– Тут весь мир перебывал.
– А лейбл – для нас.
Кристина вздохнула.
Шустов сложил зонт и взялся за ручку двери.
– Постой, – окликнула она мужа. – Раз есть такой большой зонт, я, пожалуй, пойду тоже.
Шустов улыбался, глядя исподлобья.

 
3
 

Первый снег, первый снег…
В Сеуле.
Редкие прохожие под зонтами спешили где-нибудь спрятаться от этого мокрого снего-

пада – в кафе, в офисе или хотя бы на остановке. Снег налипал на желтую и пурпурную листву.
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А листья на некоторых деревьях и кустах и вовсе были зелены. И на клумбах пестрели живые
цветы. Ветки сосен тяжко гнулись. Перед кафе и магазинчиками орудовали лопатами смехо-
творно хрупкие работницы в легкомысленной одежке: курточках, брючках, из-под которых
выглядывали голые щиколотки; им помогали и простоволосые парни в кроссовках на босу
ногу. Прохожие тоже были без головных уборов, но хотя бы защищены зонтами. Впрочем,
встречались и горожане без зонтов, в расстегнутых черных полупальто, с галстуками, в белых
рубашках, без перчаток. Кристина и Шустов с изумлением на них таращились. Те в свою оче-
редь тоже с любопытством поглядывали на парочку под синим зонтом с гостиничным желтым
знаком; у Кристины из-под кремового берета выглядывал яркий рыжий хвост; щеки Шустова
занесены были как будто снегом, но снегом, смешанным с углем. Сами мужчины на улице все
были безупречно выбриты, подтянуты, быстры, но не суетливы. Кристину поразил снег под
ногами – снежная каша чиста, и лужи, ручейки, бегущие всюду, прозрачны.

– У нас первый снег мгновенно превращается в коричневую слизь, мутные лужи – в гряз-
ные болотца, – бормотала она, осторожно шагая. – Как им это удается?..

– Это уж нам удается на славу, – бросил Шустов.
– Да нет, им, сеульцам.
Шустов хохотнул.
– Что смешного? – поинтересовалась Кристина.
– Мне все слышится что-то сельское.
– Ну, – откликнулась Кристина, окидывая взором высотные дома, похожие на толстые

сигары или, скорее, на самолеты с отбитыми крыльями и хвостами, поставленные на попа, –
уж на село этот монстр стекла и бетона точно не похож.

По дороге проезжали автомобили, беспрерывно смахивающие с циклопического растя-
нутого ока снег двумя мощными ресницами. Неспешно тянулись синие и зеленые автобусы.
Стеклянные этажи уходили в беспросветную снеговую высь, сквозь которую светились элек-
трические экраны, надписи. То и дело попадались прислоненные к перилам горные велоси-
педы, занесенные снегом, и не пристегнутые замками.

– Похоже, у них не только снег чистый, но и помыслы, – заметила Кристина, кивая на
очередной велосипед.

– Наверно, рубят топором руку воровскую, – тут же предположил Шустов.
– А по-моему, у них вообще мораторий на смертную казнь.
– Отрубить руку – еще не убить.
– Уже от ужаса помереть можно.
Они шли по улице под большим синим зонтом с желтым знаком, глазея по сторонам.
– Куда мы вообще идем? – спросила Кристина.
– Не знаю, – ответил Шустов.
– Не заблудимся?
– Я этого давно хотел, – сказал он. – Затеряться среди чужих гор, чужой речи. Утонуть

в ней и, как пел Высоцкий, позывные не передавать.
– Посмотри, – сказала Кристина, – даже ребенок без шапки.
Навстречу им шли отец и сын, оба в темных очках, в куртках, джинсах, простоволосые;

у мальчика куртка распахнута, через плечо сумка с каким-то мультяшным персонажем и над-
писью «Big Hero». Правда, снег немного унялся, только изредка летели с неба лоскуты. Тогда
Шустов нажал на кнопку, и зонт схлопнулся. Мальчик одобрительно кивнул.

Через дорогу они увидели внушительных размеров арку и направились к ней. Она была
похожа на парижскую. За аркой зеленели сосны и высился монумент.

– Неужели и здесь Ильич? – удивился Шустов.
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Нет, это был памятник какому-то местному деятелю, но пафос, с каким он вскинул руку
с кепкой, – нет, с посланием потомкам, свернутым в трубку, – расстегнутое пальто, простово-
лосая голова, – во всем этом было что-то неизбывно соцреалистическое.

– Ничего-то мы не знаем о Корее, – посетовал Шустов, – кроме того, что, как и Германию,
ее раскололи тектонические сдвиги на два материка: социализма и капитализма.

– Мог бы и узнать что-то перед поездкой, – ответила Кристина, кривя накрашенные губы.
– Ты же знаешь, что некогда. У меня до сих пор перед глазами цифирь отчетов.
– Пора бы вполне доверять Надежде Алексеевне. Сколько она уже бухгалтершей у тебя?
Шустов мотнул головой в вязаной шапке с помпоном, сморщился.
– Слушай, какая скука толочь это и здесь.
Кристина улыбнулась, глядя на его шапку.
– Но шапку она тебе ко дню рождения связала веселенькую.
Шустов потрогал шапку и сказал, что ему нравится, это именно шапка для сказочных

путешествий.
– Хм, пока что тут только сказочно сыро, холодно, бр-р-р, – отозвалась Кристина.
– Не знаю, – сказал Шустов. – Но, возможно… все и начнется сейчас.
– Почему именно сейчас?
– А вот мы входим в эту арку.
Они проходят под аркой и оказываются на той стороне.

 
4
 

Шустов говорит, что в каком-то журнале, «Вокруг света» возможно, сто лет назад, а точ-
нее, мм, лет тридцать с лишним, на Северном кордоне на Байкале он, вчерашний школьник,
прочел такую средневековую байку про пресвитера Иоанна, что, мол, путешественники при-
были в его царство, пошли на прогулку, увидели древо некое, о котором их предупреждали
не заходить на ту сторону, потоптались, попятились, да неуемный один их спутник взял и
шагнул на запретную сторону.

– Что он там увидел? – мимоходом спрашивает Кристина, снимая смартфоном заснежен-
ные сосны, памятник за аркой.

Шустов кашляет, отвечает, что это и неизвестно, он просто рассмеялся и ушел дальше,
а его спутники напрасно ждали до вечера. И вот он, младой лесник Шустов, прибывший
в Сибирь за неведомой долей, буквально заболел этой байкой, и ему за каждым кедром, за
всякой лиственницей в смолистых потеках мерещилось царство Иоанна.

Кристина морщит лоб.
– Это же мифическое?
Шустов кивает. Она снимает его.
– Все-таки шапка у тебя клоунская, – говорит она.
–  Между прочим, полагали, что это царство находится где-то в восточных краях,

в Тибете, в Монголии, даже в Казани…
– Или здесь? – догадывается она.
– Да. Но это уже мое предположение.
– На чем оно основано? – сухо интересуется она.
– Ну вон же, сколько тут церквей. Вон выглядывает крест. Вон. И пока шли, видели.

Да и прямо перед гостиницей. А этот пресвитер и был христианским царем среди шаманов,
мусульман, буддистов и всяких даосов там.

– Что-то вас, господин торговец, на запредельное потянуло.
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Шустов с ухмылкой на тяжеловатом, слегка обрюзгшем лице оглядывается на пройден-
ную арку и делает широкий жест. Кристина перестает снимать его на смартфон, бормочет, что
надо обязательно переменить головной убор.

– Вот еще, – брюзжит Шустов. – У нас в Питере все так ходят.
– Что, если нас увидит кто-то из прибывших на конференцию?
– Начхать. Откуда им знать, что я твой муж? Может, любовник.
– Хм, ему тоже надлежит выглядеть соответствующим образом.
– Каким образом?
– Таким. Не клоунским.
Шустов хрипло смеется, проводит ладонью по стреляющей щетине.
– Известный биолог Кристина Альбертовна Шустова и клоун, торгующий финским шир-

потребом.
– Китайским.
– Какая разница.
– Вообще-то немаленькая. Эти знаменитые финские пуховики, шведские парки и шубы

из скандинавской норки на соседнем рынке продают пареньки и девчата из Поднебесной – и
в несколько раз дешевле.

– Перебивают нас дешевизной, выезжают за счет вала.
– Ну, дорогуша, перестань, я же не инспектор администрации Адмиралтейского района.

Просто люблю точность.
– Конечно, нет, уважаемый представитель «Потребнадзора».
– О-о, это что-то новенькое.
– Да нет, как раз старенькое. Надзирать и потреблять – это ваше призвание. Плащик-то

на вас истинно финский. Сапожки шведские. Перчатки норвежские.
Лицо Кристины искажает брезгливая гримаса.
– Не перебарщивай.
– Ну я уже не помню, чьи перчатки… Но именно так мы и одеваем всяких там инспек-

торов-потребителей.
– Как будто кто-то неволит.
– Да-с, неволит! Жизнь и неволит! – восклицает Шустов, кривляясь.
Помпон на его шапке раскачивается из стороны в сторону, как огромный бубенец пест-

рого, оранжево-голубого цвета.
Действительно, как можно было надеть в столице иностранного государства, мирового

лидера по выпуску кораблей, родины тхэквондо и непримиримо жестокого режиссера Ким
Ки  Дука такой дурацкий колпак. Он надел его даже раньше, еще в самолете. То  есть еще
раньше – в Пулкове. Да, в Пулкове он уже был в этой шапке. А может и нет, еще стеснялся,
так, накинул капюшон финской куртки. А в Пулкове или все-таки в самолете, когда тот про-
летал мимо Байкала, самого глубокого озера нашей планеты, и напялил колпак с бубенцом.
Возможно, что-то его донимало. Храп соседей корейской национальности. Натянул колпак на
уши. Но не уснул, а проснулся. Хотя мудрец называл пробуждением именно сны, а обычную
реальность – сновидением. Этого мудреца Шустов держал в штате своей фирмы, он был сто-
рожем складского помещения с товаром. Звали его Карлом. Так-то, по паспорту – Николаем
Игнатьевичем. И бороды у него, как у Маркса, не было. И о Карле Великом он не заикался.
Просто любил спать и видеть сны, а потом рассказывать. Это были целые сериалы. И кто-то
сравнил их с «Ходячими мертвецами», сериалом про зомби и выживших, а там-то и был маль-
чик-герой Карл, породивший этот мем: «Карл!». Прозвище, как это и бывает, случайно, но
крепко приклеилось. Разумеется, его надо было гнать в три шеи с работы, но как-то он при-
жился, нелепый, бледный, курносый пенсионер с лысиной. Карл.

– Карл, – бормочет Шустов, ухмыляясь.
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– Чего? – спрашивает Кристина, снимая на смартфон служителей, сбивающих с сосен
снег длинными палками.

Шустов молча наблюдает за работниками в синей униформе, в оранжевых касках. Один
из них замечает иностранцев, что-то говорит напарнику, тот оглядывается, хмурится  – и
неожиданно улыбается, кивает. Кристина отрывается от съемки и тоже улыбается, машет
рукой.

– У американцев научились, – бурчит Шустов.
– Нашим тоже не помешало бы этому поучиться.
– Да уж… наши работники давно послали бы такую съемочную группу подальше. Но

какого ляда они сбивают снег?
– А ты видел, как обматывают деревья соломенными покрывалами? Похоже, тут культ

дерева.
– Хм, тогда бывшие лесники заповедника прибыли в нужное место, – заключает Шустов.
Они проходят мимо какого-то мемориального комплекса. За оградой одноэтажные зда-

ния казарменного типа, обелиски. Шустов говорит, что это казармы или тюрьма. По дорожке
за оградой идут туристы с белыми флажками, на которых краснеет круг.

– А вот и гонцы солнца, – бросает Шустов.
Кристина снимает их через ограду.
За мемориальным комплексом видна уже настоящая военная часть. Под масксеткой

стоит техника. Солдаты играют в баскетбол. Кристина снимает их.
– Как бы нашу съемочную группу не скрутили, – предупреждает Шустов. – У них же все

еще война на дворе.
Кристина вопросительно оглядывается.
– Мир-то с Севером они так и не заключили, – продолжает Шустов.
Кристина перестает снимать, прячет смартфон в рыжую сумочку. Они обходят военную

часть стороной, дорожки ведут куда-то выше, глубже в парк. Снегопад прекратился совсем. На
ветвях чистые снежные шапки. Молча они идут по дорожке выше. Под ногами мелкая кленовая
листва карминного цвета.

– Что, идем дальше? – спрашивает Кристина.
Шустов пожимает плечами.
И они продолжают восхождение куда-то, словно помимо своей воли. Кристина замечает

что-то на сосне, достает смартфон, наводит – на ветке сидит перламутровая птица.
– Да это корейская сестрица нашей горлицы, – определяет Кристина. – Красотка.
– Павлины здесь водятся? – спрашивает Шустов.
– Ты же видишь, сколько снега.
– Первый снег… Да-а… Помню, такой же выпал на горе в сентябре. Я поднялся туда

один, еще до твоего приезда в заповедник.
– Я помню, – отозвалась Кристина, – ты рассказывал. Это было шестнадцатого сентября.

Твое любимое магическое число с тех пор.
Шустов сдвинул шапку на затылок, удивленно глядя на женщину.
– Все точно. Как это ты не забыла?
Кристина развела руками – и вдруг присела. Это было похоже на артистический поклон.
Шустов засмеялся.
– А ведь ты когда-то в молодежном театре играла! – вспомнил и он. – Но сбежала от

режиссера-совратителя… Сволочь. Вдруг он убил великую актрису. Нашу Мерил Стрип.
Кристина смахнула с порозовевшего помолодевшего лица снежинку – или что-то, отвер-

нулась к городу, видневшемуся в прореху между сосновыми заснеженными кронами. Корей-
ская горлица захлопала крыльями и улетела, осыпав снег. И снег заискрился в ударившем луче
солнца.
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– Вот, – сказал довольно Шустов, – мы не прогадали.
– Пойдем дальше? – спросила Кристина.
– Да, – ответил Шустов, ткнув вперед и вверх сложенным синим зонтом.

 
5
 

Вверх вели дорожки по деревянным настилам с деревянными перилами, иногда преры-
ваемые каменными ступенями, и тогда можно было выбирать, по какой именно дорожке про-
должать подъем. Изредка сверху шли путники, все дальневосточного типа, узкоглазые, черно-
волосые, с лицами смугловатого, а то и откровенно желтого отлива. Многие были с лыжными
палками, все – в походной одежде: в пуховиках, спортивных штанах, кроссовках. Шли палом-
ники этого выходного дня и вверх, обгоняя двух странных пешеходов с синим зонтом, в одежде,
совсем не приспособленной для снежных восхождений; особенно необычной была их обувь:
сапоги на высоком каблуке у рыжехвостой иностранки и узконосые черные блестящие штиб-
леты у небритого мужчины в шапке с тяжелым бубенцом. И паломники, конечно, пялили узкие
азиатские глаза на этих двоих.

Один кореец или китаец не выдержал и, указывая на их обувь, что-то сказал им с изум-
лением.

Шустов с Кристиной сдержанно улыбались, разводили руками. Кореец о чем-то спраши-
вал. Кристина попыталась заговорить с ним по-английски. Но тот не смог перейти на язык
международных симпозиумов. И что-то продолжал говорить по-корейски. Наконец он вопро-
сительно произнес:

– Джинкуе?
Шустов с Кристиной переглянулись. Кристина замахала рукой и ответила, что они не

из Польши, а из России. Кореец выслушал и тут же довольный закивал.
– О, ноу, ноу проблем, ноу, ноу, – повторял он, качая головой и обгоняя их, уходя вверх.
– Мол, тогда дойдете, – сказал Шустов. – Русские ученые и бизнесмены всегда так ходят

по горам.
– Кто же знал, что обвалится снег на голову, – откликнулась Кристина. – И что мы пойдем

в горы.
И она растерянно посмотрела на Шустова, потом обвела взглядом некогда зеленых, а

теперь синевато-серых дымчатых глаз заснеженные сосны, уходящие вверх по склону, фигурки
поднимающихся и спускающихся горожан или туристов из близлежащих стран.

– А вообще-то… чего мы сюда, действительно, поперлись? – спросила она. – Ведь не
собирались? В такую-то погоду…

Они продолжают восхождение. Спускающиеся паломники часто с ними здороваются,
кивают, вежливо улыбаются. Шустов вдруг вспоминает, что еще вчера они месили слякоть на
питерской улице, а вот уже действительность вздыбилась чудной горой с соснами и какими-то
еще деревьями и кустами. И они пытаются ее одолеть.

– Действительность неодолима, – роняет Кристина, слегка задыхаясь.
– Ну, если гора и действительность идентичны, как любят говорить твои коллеги, то они

вполне одолимы.
Кристина машет рукой.
– Пустое.
А вершина уже видна. На нее восходят три пожилых корейца или китайца, а может

японца. И дружно что-то горланят.
Последние ступени круто идут вверх. Кристина и Шустов взбираются на площадку, ози-

раются, задыхаясь. Внизу Сеул, огромный и неведомый город с дорогами, домами, рекой,
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мостами, горами, музеями, ресторанами, дворцами, башнями, парками, он дышит, неясно
гудит, как дракон, во все свои сопла, белеет снежной чешуей, выбрасывает столбы дыма.

– Привет горе, – бормочет Шустов, ветер срывает его приветствие с губ и уносит куда-то.
– Какой горе? – спрашивает Кристина, отворачиваясь от ветра.
– Нашей, – отвечает Шустов.
Кристина молчит, смотрит вниз, на дороги, по которым движутся крошечные спичечные

коробки автомобилей.
Корейцы фотографируются на фоне соседних гор, на фоне Сеула.
– Ну и все-таки мы ее одолели, – спрашивает Шустов, – или нет?
– Мы даже не знаем ее названия, – возражает Кристина.
– Да назовем сами. Гора… э-э…
– Поздних лет, – подсказывает Кристина и слизывает нечаянно немного помады с нижней

губы.
– Ты, как обычно, съедаешь помаду, – замечает Шустов.
Кристина беспечно отмахивается и отвечает, что внизу подкрасится.
– Хочешь пить? – спрашивает она.
И Шустов кивает.
– Но снег корейский есть не буду, – говорит он.
– Пойдем вниз, там дымятся кофейни, – произносит она, как будто цитирует чье-то сти-

хотворение.
– Это цитата?
Она качает отрицательно головой.
– Когда-то я любил дальневосточных поэтов, – говорит Шустов. – Геолог Петров открыл

это месторождение талантов созерцательных для меня. Чжуан-цзы, Лао-цзы… Нет, это не
поэты. А поэты… как их там…

Он морщит лоб, сдвигает вязаную толстую шапку на затылок.
– Хм, нет, производителей дубленок, шуб и перчаток я знаю лучше. Pikenz, Paolo Moretti,

Linnanen. А чудные творения Lapin Nanka Oy! Это действительно вау. Мягкие, пушистые оле-
ньи шкуры из-за полярного круга. Семейный бизнес с полсотни лет. Шкура под ногами на даче
у моря, на стене в кабинете, если вы писатель а-ля Хемингуэй. Это ли не поэзия? А шубы из
финской лисы «Голденберг фурс»?! Надо было, кстати, в такой тебе сюда и приехать.

– Это еще почему?
– Я слышал, у них тут культ лисы. Лисы-оборотни. Вот это был бы фурор. Хотя твой

хвост и так производит на них неизгладимое впечатление.
– Перестань дурачиться.
– А все же, с точки зрения ученого-биолога, почему это так у них тут? Что за странная

страсть к лисицам? Может, они произошли от лисиц? Мы все от обезьян, а они от лисиц,
чернобурок.

– Это все как-то нелогично, дорогуша. Оборотней боятся, а не почитают. Формулируй
точнее.

Шустов постучал себя пальцем по шапке.
– Ну я же торгаш, а не ученый.
Кристина устало взглянула на него и ничего не ответила.
Спускаются они другим путем. В одном месте ступеней нет, просто углубления в скале.

Надо крепко держаться за веревочные перила. Сапоги Кристины скользят, она с трудом удер-
живается, вцепившись в веревку, лицо ее бледно. Шустов смотрит на нее.

– Да помоги же!
– Как я к тебе подберусь?
– Ох…



О.  Н.  Ермаков.  «Либгерик»

17

– Подожди.
Кристина нащупывает ногой углубление в камне, подтягивается на веревке.
–  Надо было прежней дорогой…  – задыхаясь, бормочет она.  – Но тебе необходима

новизна.
Шустов готов возразить, но помалкивает.
За ними сверху с интересом наблюдают паломники выходного дня.
– Давай вернемся, – наконец предлагает Шустов.
– Нет уж, – бросает она и продолжает спуск.
И тут слышится неподдельный ужасный треск кости и кожи. Все замирает…
Кристина глядит на ноги. Каблук сапога на левой ноге исчез. Она водит ногой туда-сюда,

и каблук появляется. Но снова подгибается.
Шустов не может сдержаться и смеется. Кристина гневно взглядывает на него и, переби-

рая руками веревку, спускается со злосчастной скалы. Шустов – следом. Кристина нагибается,
трогает каблук. Тот болтается на коже. Она пытается оторвать каблук. Шустов предлагает свою
помощь, но та молча борется с каблуком – и отрывает его, в сердцах размахивается и запускает
в снежные сосны внизу. Тут же с дерева срывается птица.

– Ого! Каблук вспорхнул! – восклицает Шустов, тряся бубенцом-помпоном и глазея в
небо.

Хромая, Кристина продолжает шагать вниз. Теперь идти легче. Тут снова удобные дере-
вянные помосты с деревянными крепкими перилами.

Они спускаются ниже и ниже. Идут вдоль высокой каменной стены, по которой вьются
то ли корни, то ли какие-то растения. Дальше со стены свисают живые розы.

– Снег и розы! – восклицает удивленно Шустов, показывая рукой на алые цветы.
Кристина молчит и не смотрит.
Внизу Шустов сразу замечает стеклянную дверь кафе и предлагает зайти туда.
Кристина не выдерживает:
– Ты что, думаешь, я буду ковылять здесь за тобой, как хромая лошадь?! Может, будешь

привязывать меня у дверей?
–  Да тут давно нет коновязи,  – машинально отвечает Шустов.  – Одни стоянки БМВ

и КИА.
Ноздри Кристины трепещут, брови хмурятся.
– Но что мы должны делать? – спрашивает Шустов.
– Да искать обувной магазин, и всего лишь, – отвечает Кристина.
– Ну, это само собой… – бормочет он. – Просто пока можно было бы согреться, пере-

кусить…
Но Кристина уже ковыляет дальше. Шустов, бросив печальный взгляд на кафе, – за нею.
– Давай поймаем такси, – предлагает он.
Они стоят на дороге. Мимо проезжают автомобили, автобусы. Ни одного такси не видно.
– Ладно, – говорит Кристина, сворачивая к дереву, обмотанному циновкой из соломы.
Она опирается о ствол и стаскивает сапог с каблуком. Шустов с недоверием за ней наблю-

дает.
– Уж сломай, пожалуйста, – просит она, протягивая ему сапог, – и этот.
– Ты думаешь?
– Ну, регенерация маловероятна.
– А, это… типа хвост и ящерка… Да уж. Хотя – вдруг здесь все по-другому?
Он берет сапог, вертит его. Кристина ждет с поджатой ногой в черном чулке. Водители

и пассажиры проезжающих автомобилей глазеют на них.
– Ох, нельзя ли поторопиться?
Шустов хватается за каблук и начинает его ломать. Но у него ничего не получается.
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– Крепкий… – бормочет Шустов, отдуваясь, – зараза… Надо засунуть в какую-нибудь
щель.

Он озирается по сторонам, видит урну, направляется к ней.
– Эй, ты куда же? – окликает его Кристина.
Шустов склоняется над урной, всовывает каблук между железной ножкой и бордюром,

давит на сапог. Слышен треск.
– Ну что? – интересуется Кристина.
Вернувшись, он отдает сапог Кристине. Она торопливо натягивает сапог, топает им…
Шустов стоит, переминаясь с ноги на ногу, и глупо лыбится.

 
6
 

– Нет, все-таки не зря ты надел этот колпак, – замечает Кристина с узкой улыбкой.
По счастливому стечению обстоятельств именно сейчас мимо едет черное такси. И по

взмаху руки останавливается. Но Кристина говорит, что это же deluxe taxi. Да уже поздно.
Пожилой таксист выглядывает вопросительно с места. Шустов открывает переднюю дверцу.
Но Кристина не садится, говорит, что сзади поедет. Тогда Шустов сам садится рядом с води-
телем. А Кристина пытается открыть заднюю дверцу, но у нее не получается. Шустов обора-
чивается, смотрит.

– Мог бы сначала меня усадить! – бросает Кристина.
Шустов сокрушенно вздыхает и мгновенье просто сидит и глядит вперед. Водитель с

интересом наблюдает за ними. Шустов наконец собирается вылезти, но тут дверца поддается,
Кристина сама ее открывает и плюхается на сиденье.

Водитель молчит.
Шустов оглядывается на него.
– How do you do? – Шустов косится на Кристину. – Все так?
– Fine! Where we go? – хрипло спрашивает таксист.
– Чего он? – переспрашивает Шустов.
Кристина помалкивает.
– Where do you want to go? – снова спрашивает таксист.
Он коротко и аккуратно пострижен, в черном костюме, только галстука не хватает, чтобы

походить на какого-нибудь клерка из уважаемой фирмы.
– Черт, куда нам надо? Ты чего молчишь?
Кристина глядит в окно.
– Please indicate the address, – с вежливой улыбкой просит водитель.
– Слушай, – бросает Шустов через плечо, – или ты говоришь ему хоть что-то, или я

сейчас уйду куда глаза глядят, как говорят на Руси.
– То есть в кабак, – наконец-то прерывает молчание Кристина.
– Да! Я хочу жрать, – выпаливает Шустов.
– Mister, take us, please, to a good shoe store. In the women’s shoe store. Be kind enough, –

произносит Кристина.
Таксист кивает с улыбкой, еще три или четыре раза кивает, и автомобиль трогается,

мягко катит по дороге. Шустов глядит на дома и машины, деревья и людей. Кристина тоже
смотрит в окно. В автомобиле тепло, пахнет кожей, чем-то еще, чем-то вроде корицы. Тихо
говорит радиоведущая. Звучит негромкая музыка, слышен голос певицы. Шустов косится на
водителя. По желтоватому лицу расплывается некий свет удовольствия. Странное щебетанье
и мяуканье под музыку.

Но внезапно оно действует успокаивающе.
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Они едут по улицам Сеула и встают в пробке. Водитель что-то говорит по-корейски.
Музыка тихо льется. Всюду пыхтят автомобили. Время идет. Кристина начинает ерзать.

– Да нормально, – успокаивает ее Шустов.
Наконец трогаются. Стадо машин прется угрюмо по заснеженной дороге, слышны нерв-

ные гудки.
Кристина вдруг замечает что-то и торопливо обращается к таксисту:
– Oh, mister, please brake here, right here!
Тот оборачивается и явно возражает:
– But, madam, this is not a shoe store.
– No, no, that’s what we need! – не уступает Кристина.
Водитель сворачивает к обочине. Указывает на счетчик.
– Обалдеть, – говорит Кристина, вытягивая шею, чтобы увидеть сумму.
Шустов тоже таращится, но молча вытаскивает бумажник, набитый корейскими вонами,

и начинает отсчитывать.
В сыром воздухе резко раздаются все звуки, сигналы, визг тормозов, голоса. Они вышли

прямо возле кафе. Да, за стеклом столики. Уже вечереет. Зажигаются окна. Снежные сумерки
зябкие, диковинно чужие.

– Ты решила закусить? Но как же новые сапоги?
Кристина машет рукой.
– Потом. Мне и так удобно.
– Но мысы как-то по-турецки стали задираться вверх, – делится Шустов своими наблю-

дениями.
– Пусть принимают нас за турецких подданных.
– И на конференции ты хочешь красоваться в них?
– Найдем сами магазин, купим новые. Это черное такси очень дорогое.
Они поднимаются по ступенькам, открывают узкую дверь и оказываются в тесном кафе.

Из-за стойки валит пар. Слышен грохот кастрюль, сковородок. За столиком сидят какие-то
парни в синих робах, они отрываются от своих тарелок с супом и оглядываются на вошедших.

– Аньён! – приветствует всех Кристина.
Это словечко она выудила в интернете, из корейско-русского разговорника. Но почему-

то в ответ никто не приветствует их. Парни отворачиваются к своей похлебке. Кристина
и Шустов растерянно топчутся у порога, потом Шустов решительно направляется к стойке.
Из пара выплывает кореянка в белом халате. На ее лунном лице тут же распускается улыбка.
Шустов жестами объясняет, что им хочется чего-нибудь поесть. Кореянка кивает, но глядит
все-таки растерянно. Шустов снова изображает поедание хорошей горячей пищи ложкой. Да
хоть руками! Есть хочется зверски. Наконец женщина предлагает им занять места за столи-
ком. Кристина и Шустов садятся у мутного запотевшего окна. На лице Кристины брезгливая
гримаса.

– Что не так? – спрашивает Шустов.
– Запахи.
– Запахи как запахи. Ну, чуток специфические… так мы ведь действительно в Корее. Но

надеюсь, это не собачатина у них там варится-парится. И не змеи с тараканами.
– Меня уже тошнит, хватит, а?
– Ты же ученый. Ученая.
– Господи, ну и что.
– Как будто Павлов не расчленял собак. Какая разница, есть ли их или мучить, а потом на

мыло. Все любят строить из себя таких паинек. Американцы тычут нам афганской разрухой,
как будто сами не выжигали вьетнамские деревни, джунгли. Русские в Турции морщат носы,
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натыкаясь на мусорные кучи, как будто где-нибудь в Твери или Архангельске у них по-другому.
Когда уже все трезво научатся смотреть прежде всего на себя?

– Никогда, – твердо произносит Кристина.
 
7
 

Кореянка приносит им дымящуюся еду, ставит поднос на столик. Кристина с раздуваю-
щимися ноздрями взирает на тарелки.

– Sorry what is it? – спрашивает она.
Кореянка кивает, улыбается, у нее золотой зуб, что-то отвечает по-корейски.
Кристина берет вилку, ковыряет нечто, похожее и на омлет, и на запеканку, нюхает и

отодвигает тарелку. То же происходит и со вторым блюдом.
Шустов стоически уплетает корейские яства.
– Что-то вроде картошки с сыром. Ничего, в общем, – рассуждает он, с трудом прогла-

тывая еду. – Ну, может, со специями перебор. И какой-то вроде рыбный соус… Кхм, пфф… –
Он отдувается, но уже берет и порцию Кристины.

– Кажется, рядом с гостиницей есть цивилизованное кафе.
– Ну уж нет, я согласен и на эту варварскую жратву.
– Кушай. Надеюсь, не залаешь.
Шустов вымученно улыбается, хватает чашку с кофе и махом выпивает.
– Пей и мой кофе, – предлагает Кристина. – Они принесли с молоком, а я молока не пью,

ты же знаешь.
Шустов без споров следует ее совету. Из-за стойки за ними сквозь клубы пара наблю-

дает кореянка в белом халате. Шустов машет ей. Она подходит, сверкая золотым зубом, щуря
кофейные глазки, потряхивая волосами в мелких завитках.

Шустов достает бумажник, жестикулирует, мол, сколько с нас?
И корейская тетушка вдруг машет руками, вертит головой из стороны в сторону. Она

отказывается брать деньги. Шустов удивленно смотрит на Кристину.
– Madam, we want to pay you for lunch, – четко и громко произносит Кристина.
Кореянка что-то говорит, трясет кудряшками, улыбается и отступает.
– Ничего не понимаю, – говорит Кристина.
Шустов достает корейские деньги, шуршит ими. Но кореянка отступает дальше.
– Стоп! – восклицает Кристина. – У нас же есть словарь-переводчик. Как я забыла! Надо

же было сразу…
Она достает свой смартфон, включает его, щурится на синий дисплей.
– Очки в номере, – жалуется она.
– Дай взглянуть, – просит Шустов.
Он набирает несколько слов по-русски и они превращаются в корейские иероглифы. Он

подходит к кореянке и предлагает взглянуть на дисплей. Та смотрит, качает головой, машет
руками. Наконец она о чем-то просит одного из парней в синей робе. Тот берет смартфон,
выпячивает нижнюю губу и быстро набирает ответ. Шустов читает:

– Не по обязанности, а по службе… Что за тарабарщина…
– Наверное, не в службу, а в дружбу, – догадывается Кристина.
Они благодарят всех и выходят на улицу.
Уже темно, всюду горят фонари, окна, вывески. По дороге проносятся автомобили.
– Ума не приложу, – говорит Кристина, – что это их заставило… Может, какое-то благо-

творительное заведение?
– Столовка для бомжей? – спрашивает Шустов и оглядывается.
– Но те ребята в синих комбинезонах на бомжей совсем не похожи…
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– Может, день открытых дверей? Ну что-то типа того.
– Да нет, обычное кафе, нет никаких таких объявлений.
– Короче, загадочная корейская душа, – заключает Шустов. – И у них она загадочная. У

финнов, кстати, тоже. Как напьются, лапландские песни поют.
Они озираются. Всюду высятся сияющие высотные дома, гостиницы. Кристина снова

включает смартфон, передает его Шустову и просит посмотреть, где они находятся, с помощью
GPS. Тот смотрит, переспрашивает название гостиницы. Оказывается, они в центре, до гости-
ницы идти пешком полчаса. И они идут по улицам, залитым светом фонарей, реклам, витрин.
Вдруг видят впереди какую-то древнюю черепичную крышу с характерными загнутыми кверху
краями.

– Какое-то историческое сооружение… Врата Сун-не-мун, – читает он по карте.
И они смотрят друг на друга. Лицо Кристины кажется очень бледным в свете витрин. А

у Шустова половина лица черная. Мимо идут жители и приезжие, все как будто на одно лицо.
Перед витриной с обувью Кристина останавливается. Они заходят в магазин. Кристина

мерит одни сапоги, другие, третьи, ничего не подходит. Молодая симпатичная продавщица с
плохо скрываемым изумлением смотрит на сапоги Кристины.

– Все тесное, – говорит Кристина. – Не для моей подагры.
– Давай купим кроссовки.
– И в кроссовках я пойду на конференцию?
– Ну, я не знаю, в чем там ходят. В смокингах, что ли? Сейчас даже в Мариинку ходят

в джинсах и кедах, и ничего.
– У меня другое воспитание.
– Ну да, ну да, папа в Смольном работал, я помню, на черной «Волге» разъезжал… Но ты

ведь когда-то от всего этого и сбежала в заповедник, в зимовьюшку на горе Бедного Света? –
спрашивает он уже на улице.

Кристина вздыхает.
Шустов ожидающе смотрит на нее сбоку. Но Кристина молчит.
– Так и не понятно, – заключает он, – о чем был этот вздох. О папиной «Волге» или о

пихтовых нарах в зимовье.
Кристина не отвечает.
По пути в гостиницу они заходят в продуктовый магазин и накупают всякой всячины:

крупы, чая, кофе, булок, конфет, консервов, яиц, печенья, две бутылки корейской водки.
Последнее не нравится Кристине. Но Шустов возражает, эта водка, по слухам, вдвое слабее
русской, и в бутылке только 350 миллилитров.

Озябшие, вымотавшиеся, они входят в холл гостиницы и под взглядами работников в
безупречных костюмах проходят к лифту, поднимаются на свой этаж. Кристина тут же идет в
душ, Шустов пытается включить газ, но спохватывается, что нет спичек. Что же делать? Куча
еды, а ничего не приготовишь. Но появляется Кристина с волосами, замотанными полотенцем,
в белом халате, розовощекая, и тут же решает проблему: газ и включается, и сразу зажигается.

– Ну, сами мы не местные, – говорит Шустов, наливая воду в кастрюлю и ставя ее на
огонь.

Кристина сразу усаживается в кресло и берет ноутбук. Шустов включает телевизор на
стене. Но Кристина просит выключить, ей надо подготовиться к завтрашней конференции.

– Как будто ты уже не готова, – досадливо произносит Шустов. – И твое выступление
не завтра.

Поздно вечером они едят рис с консервированной рыбой, свежими помидорами и огур-
цами. Шустов снимает пробу водки, она действительно похожа на сильно разведенный спирт,
с кислинкой. Он тут же выпивает всю бутылочку и не пьянеет. Тянется за второй, но Кристина
убирает ее в холодильник. Потом они пьют чай, глядя новости на корейском языке.
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Ночью сквозь шторы светит сильная луна. Шустов не спит. Встает, подходит к окну, ото-
двигает штору. Луна круглится над крестом церкви, зажатой высотными домами, как стенами
ущелья. Шустов оглядывается на постель. Кристина спит. Он приближается к постели, но сво-
рачивает к холодильнику, осторожно открывает дверцу, свинчивает пробку с тихим хрустом и
выпивает полбутылки корейской смешной водки. Немного медлит и допивает все.

 
8
 

Утро. За окном солнечное небо над небоскребами. Шустов под одеялом. Наблюдает
за Кристиной. Она сидит перед зеркалом в белом халате и красится. Шустов зевает. Кристина
оглядывается и смеривает взглядом его мятое лицо.

– Только сильная струя справится с твоим ликом, – замечает она, снова обращаясь к
зеркалу. – Вставай. Нас ждет завтрак.

– Я не пойду, – отвечает Шустов.
– То есть как это? Ты не хочешь есть? – спрашивает она, подкрашивая губы.
– Нет. Попью здесь чая… да и у нас все есть.
Кристина хмыкает, заканчивает туалет, сбрасывает халат, натягивает черные брюки,

надевает светлую блузку и уходит.
Шустов валяется. Потом встает, набирает стакан воды, залпом выпивает и, отдуваясь,

снова ложится. Берет с тумбочки пульт, включает телевизор. На большом плоском экране
на стене море, рыболовецкий корабль, снизу бегут иероглифы, женский голос бойко вещает;
с минуту Шустов смотрит на море, потом переключает канал.

В этот момент приходит сообщение по мобильному телефону. Он берет трубку, смотрит.
Компаньон Буряев Костя пишет о новой партии дубленок из Китая, брать или нет?

Да, это вопрос…
Еще не реализована предыдущая партия. Хотя на носу зима.
«Бери», – пишет Шустов, морщась, как от зубной боли. И думает, что лучше бы телефоны

при пересечении корейской границы переключались в обязательном порядке на иероглифы.
Слышны позывные, это «Blue Light Boogie», что значит «Синий свет буги», Кристина уже

объясняла Шустову. Она любит этого черного парня из Штатов с экзотическим псевдонимом
Тадж Махал. Шустова раздражает и эта вещь, и этот блюз, и этот черный с жирным носом.
Его музыкальные вкусы все также кружат вокруг битлов, «Песняров», как и сто лет назад, в
те времена, когда они служили все лето на горе Бедного Света лесопожарными сторожами и
слушали вечерами над затихшим Байкалом радиоприемник «Альпинист-305».

Значит, Кристина забыла смартфон.
Когда она приходит, Шустов все еще в постели.
– О, господин Обломов и в чужой стороне все таков же, – бодро говорит Кристина.
Ее глаза блестят, она отлично выглядит после вчерашней прогулки, душа, завтрака.
– Может, это злой рок Петербурга, – отвечает Шустов. – Тебе там звонил твой черный

принц.
Кристина берет смартфон.
– Это Юонг, а не принц.
– Ну профессор. Хотя я имел в виду профессора синего бульона.
Кристина удивленно смотрит на него.
– Дорогуша, ты, кажется, еще спишь.
– Ты просто уже оторвалась от почвы, – парирует Шустов, почесываясь.
– Эй, не забывай включать логику. Хотя бы иногда.
Она звонит и говорит по-английски. Заканчивает.
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– Так вот, насчет логики, – продолжает тему Шустов. – Есть такое устойчивое русское
выражение, да? Профессор кислых щей.

Кристина не слушает, проходит к столику, открывает ноутбук, включает его, надевает
очки в тонкой золотистой оправе, которая очень ей идет, смотрит, что-то пишет, двигает мыш-
кой.

Снова «Синий блюз». Кристина оглядывается на смартфон, лежащий возле зеркала,
и просит Шустова подать аппарат. Шустов чертыхается, но встает, подносит ей смартфон,
тяжело дышит. Кристина испуганно отшатывается от него, морщит нос с горбинкой, машет у
лица рукой, как веером, бормочет: «Фу-у!.. Амбре посконное» – и уже отвечает на звонок:

– Светлана? Здравствуйте! Да. Да. Все прекрасно. Мы… мы… Что? Нет, мы… Снег?
Ну и что. Мы совершили восхождение на гору. Какую? А вот в конце улицы, за музейным
каким-то комплексом. То ли тюремным, то ли казарменным… Но там и настоящая военная
часть дальше… Да. Да. Вид великолепный. Правда, случилась небольшая авария. Ай, пустяки.
Сломался каблук. Мы не думали… Кроссовки?.. Конечно. Да.

Шустов скидывает халат и плетется в ванную, зевая и почесывая заметный волосатый
живот, волосатую грудь. Кристина провожает его острым взглядом поверх очков.

Шустов долго стоит под душем, добавляя то холодной воды, то горячей. Гостиничный
шампунь какой-то странный, плохо мылится, но благоухает приятно, свежо и чуть экзотично.
Шустов вытирается толстым бархатистым полотенцем, возвращается в комнату.

– Слушай, – говорит Кристина, – так ты, оказывается, выдул ночью всю эту соджу? Или
уже утром?

– Какая разница, – глухо отвечает Шустов.
Он следит за Кристиной, как она собирается.
– Начало ведь позже, – напоминает он. – Что-то изменилось?
– Все-таки надо купить обувку, неужели ты думаешь, что я должна щеголять в этих кри-

вых черевичках?
– Но я еще не просох…
– Это заметно.
– Да ладно тебе! Подумаешь, попробовал местной водицы, чуть разбавленной спиртосо-

держащим раствором. Там градусов, как у пива.
– Вполне достаточно для разгона.
– Никто не собирается разгоняться.
Кристина отмахивается и надевает юбку.
– Я тоже хочу выйти, – говорит Шустов.
– Разве я тебя запираю? Тут две магнитные карточки.
– Я с тобой.
– Ну уж нет! – отрезает Кристина, поправляя блузу и надевая сверху приталенный пиджа-

чок.
– Да не на конференцию. А в обувной. Помогу выбрать сапоги.
– Нет.
– Почему? – растерянно спрашивает Шустов.
– Потому. Своим сивушным ароматом распугаешь весь персонал.
– Тьфу ты! Как будто они не квасят. Экие нежные эти корейцы. Ты что, не слыхала, как

они ржут на улицах? Прут такими тиграми. Ну, улыбнутся для приличия. А сами тигры и есть.
Ихнюю страну так и называют: прыгнувший тигра. Прыгнувшая. То есть… Ладно, иди-иди.
Привет профессору Тадж Махалу Юнгу.

– Его зовут Юонг.
– Какая разница, Тадж Нахал он и есть Тадж…
Шустов надевает халат, наливает в чайник воду, включает его.
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– Да, а что, гид звонила? – спрашивает он.
– Звонила, – коротко отвечает Кристина.
Шустов ждет, но Кристина не продолжает, роется в плоском портфеле.
– И чего она?
– Ничего, – в тон ему отвечает Кристина.
– Ну и хрен с ней, – бросает Шустов и заваливается на постель, берет пульт, включает

арабский канал, повышает громкость.
Кристина морщится, но ничего не говорит, торопливо собирается и проходит в прихо-

жую. Надевает плащ, берет сумку. Клацает защелка на двери. Шустов остается один в номере,
наполненном арабской тарабарщиной.

– Что ж! – ожесточенно кричит он бородатому арабу, берущему интервью у другого боро-
датого араба в мечети. – Камин затоплю! Буду пить! Хорошо бы собаку купить!..

Закипает вода в электрическом чайнике. Шустов заваривает чай. Подождав, пьет его,
сидя за стеклянным столиком у окна, под арабский громкий говор, но не глядя на экран. Смот-
рит он в окно, на заснеженную крышу церкви в окружении высотных домов, в окнах которых
сияют солнца, множество корейских солнц.

Эта фантастическая картина завораживает тем, что странным образом напоминает сол-
нечные волны Байкала, солнечные волны юности, солнечные волны тайги. И тело Шустова
пронзает давнее предчувствие счастья, и он испытывает мгновенное возвращение жадности –
жадности, с какой озирал горизонты явные и мнимые. Каким огромным и волшебным был
мир. И Байкал грохотал сказочным морем, морем иных эпох, морем шаманских сказок, над
которым летал смешной и нелепый черноволосый луноликий последний, ну или предпослед-
ний, эвенк заповедного берега – Мишка.

Он вспомнил и его фамилию – Мальчакитов.
Мишка Мальчакитов, так его звали. Он и был проводником в дикий мир Байкала, тайги.

Да-а-а…
Хотя в те времена Шустов и не смог бы назвать себя другом этого эвенка. Так, знакомым.

Мишка слишком любил огненную воду, водил дружбу с заповедными забулдыгами. Шустову
тогда было не до этого. Он размышлял.

Размышлял о той стороне дерева. Неужели правда? И ему это было интересно?
Правда, правда. Интересно. Ведь он даже и повесть какую-то писал. Кристину тогда

вызвали в Ленинград телеграммой о якобы захворавшем серьезно дедушке. На самом деле ее
хотели «спасти», вытащить из тайги в цивилизацию. Ну а Шустов в тоске по улетевшей бело-
кожей студентке, бросившей учебу и удравшей в заповедник, и давай кропать что-то в тетра-
дочке, ага, однако…

И сейчас он даже вспомнил, как называлась его первая повесть: «Первый снег», а как
же иначе.
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