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Аннотация
За роман «Песнь тунгуса» Олег Ермаков удостоен премии

«Ясная Поляна». Наградой в номинации «Выбор читателей»
стала для писателя командировка в  Сеул. «На исходе ночи
я очнулся и увидел, что самолёт пролетает мимо Байкала.
В Корею, в страну дальневосточных созерцателей… Не очередная
ли это песнь байкальского жителя? Песнь странствий?» Так в
результате и вышло. Семейная пара из Петербурга оказывается по
приглашению в Сеуле. Бродя по улочкам экзотического города,
они вспоминают годы молодости, когда жили на  Байкале, в
заповеднике. Герой там работал лесником и бредил мифическим
царством Иоанна с одним примечательным деревом, шагнув за
которое, можно было оказаться «на той стороне». И лесник честно
пытался это сделать… И теперь ему, не слишком успешному
бизнесмену, снова мерещится «та сторона». Неожиданная
встреча со странным гидом как будто сулит это проникновение. У
гида Лиды своя история путешествия «на ту сторону», в котором



 
 
 

тоже был гид  – эвенк, правнук великой шаманки Шемагирки.
Маршруты романа уходят на  Курильские острова, в  Японию,
в средневековую Корею и  Китай, на  Байкал и в места, вовсе
недоступные обыденному сознанию.
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Часть первая

 
 
1
 

В Сеуле шел снег.
Кристина зевнула.
– Проснулась? – спросил Шустов, оборачиваясь и успе-

вая увидеть в большом прямоугольном зеркале над столом с
журналами, настольной лампой и какими-то пакетиками от-
ражение комнаты: белоснежной, как великий сугроб, широ-
кой кровати, странных, наверное авангардистских, картин,
напоминающих увеличенные георгиевские ленты, вход и ре-
шетчатую деревянную перегородку, закрывающую кухню с
раковиной, плитой и стиральной машиной.

Это было похоже на кинопленку, которую зачем-то от-
матывают назад. Еще мгновение – и все кадры уйдут даль-
ше, мимо деревянной перегородки, в прихожую с обувью у
порога, за дверь, по коридору, в лифт, в холл гостиницы с
подтянутыми вышколенными девушками и молодыми муж-
чинами в черно-белых костюмах, лучезарно улыбающимися
всем встречным-поперечным под гигантского размера пти-
чье-древесной картиной в духе Анри Руссо; по автостраде;
через мегаполис; мимо гор; на длинный мост через морские



 
 
 

заливы; на остров, откуда взлетают, разогнавшись, как дино-
завры тяжкие и размашистые лайнеры…

В воздух!
И обратно, через полмира, поперек Азии, над Китаем,

Монголией, Сибирью, за Урал…
Но где-то за  Монголией пространство резко… резко…

Что-то с ним случилось. Оно разбросило рваные лепестки.
Именно там Шустов и проснулся, закемарив еще над Запад-
ной Сибирью. Вязкий гул самолета словно оторвался, повис
позади. Как и великое пространство. И осталось голое вре-
мя. Оно синей дугой вошло в зрачки, и это была траектория
самолета на дисплее перед сиденьем.

Синяя дуга и маленький самолетик на ней проходили ми-
мо нарисованного большого бумеранга – Байкала.

В этот миг зашевелилась и Кристина на своем сиденье.
Оба сиденья были зажаты двумя другими, на которых похра-
пывали два корейца, а может два китайца или японца. До
иллюминаторов далеко. И к тому же они были закрыты. И
к тому же стояла ночь. Или текла, неслась со скоростью де-
вятьсот километров в час. А в сознании с еще большей ско-
ростью мелькали кадры давнего забытого кино про древнее
пресное море, крошечный поселок на берегу, где жили лес-
ники и научные сотрудники заповедника, библиотекарь, хле-
бопек и электрик Виктор Петров с патриаршей черной боро-
дой лопатой, его миловидная жена, пожарный – в прошлом
органист, то есть настройщик органов из Таллина, как его…



 
 
 

Гена? Или Николай… Кое-что уже забылось. Но не бирюза
Байкала в тихий дивный час на рассвете. Не аромат тайги:
багульника болотного, смолы, хвои, прелой листвы. Не дали,
открывавшиеся с вышки на горе… на горе Бедного Света.
Это название дал молодой тогда лесник Шустов, и оно по-
нравилось Петрову, бывшему геологу, философу с анархист-
ским уклоном, игравшему фламенко и штудировавшему ис-
панский, ибо название предполагало рост – рост света.

Этого не забыть.
И притулившейся на горе под многометровой вышкой из

сосновых и лиственничных бревен избушки, зимовья с од-
ним окошком, с цветами на подоконнике в банке из-под кон-
ской тушенки, транзисторным приемником, изливавшим со-
ветскую пропаганду, но и добротные познавательные, лите-
ратурные и музыкальные передачи, каких сейчас нет и в по-
мине. На этой горе, в этой избушке они и жили целое лето,
Олег Шустов и сбежавшая из Ленинграда студентка Кристи-
на; он не попал из-за туманов в армию, не смог вылететь на
большую землю; Кристина ждала ребенка. И они были счаст-
ливы.

По утрам на дерево прилетал орлан.
Где эта гора Бедного Света?
И вырос ли свет?
– О нет, пожалуй, и не проснулась, – пробормотала жен-

щина, накидывая халат и неотрывно глядя на окно.
Запахиваясь, она зашаркала синими гостиничными та-



 
 
 

почками по паркету, остановилась у окна, к которому и Шу-
стов уже повернулся, снова увидев в зеркале отражение де-
ревянной перегородки, авангардистских картин – и, навер-
ное, всего, что было потом, после байкальского лета, всей
состоявшейся и несостоявшейся жизни, ведь прошлое на са-
мом деле упаковано в песчинку размером с горчичное зерно,
как писано в Великой книге, что, мол, крошечное горчичное
зернышко, а разрастается древом; в сознании это зернышко
то и дело взламывает настоящее могучим стволом и ветвя-
ми – и снова оборачивается хлебной крошкой…

За окном во всю стену падал снег.
Снег сыпался, вился мокрыми белыми прядями между

высотными домами, налипал на зеленоватую черепицу готи-
ческой церкви с крестом на башенке и крупными иероглифа-
ми на фасаде над большим круглым окном, летел на бетон-
ные ограды, магазинчики внизу, строения с какими-то изо-
гнутыми блестящими трубами.

– Снег, – подтвердил Шустов и прокашлялся.
– А так тепло вчера было, – чуть хрипловато со сна ска-

зала Кристина, протянула бледную точеную руку к стакану
с водой, сделала глоток. – Странно, – проговорила, утирая
тыльной стороной ладони губы.

– Вот так, – проговорил Шустов. – Может, произошла ка-
кая-то ошибка? И мы оказались не на юге, в Сеуле, а на се-
вере – в Пхеньяне? В лапах спецслужб Ким Чен… Чен Им…
В общем, вечного Ким Ир Сена.



 
 
 

– Хм…
– Или это мы с собой его и привезли.
– Кого? – спросила быстро Кристина, с испугом взгляды-

вая на Шустова, и тут же рассмеялась. – Да в Питере еще нет
и в помине.

– Неизвестно. Может, как раз и выпал, – возразил Шустов.
– Что же делать? – спросила Кристина, щурясь на белый

свет из окна.
– Готовить завтрак.
– Ах ты! Черт! – Кристина взмахнула рукой, повернулась

к электронным часам. – Завтрак-то мы проспали! Портье го-
ворил, что со скольких-то до десяти. А уже одиннадцатый
час. Пятнадцать минут… Надо было завести будильник.

– В Питере еще только четыре утра. Обогнали ночь. При-
летели поближе… к источнику. До Японии тут рукой подать.

– А при чем тут… – пробормотала Кристина, ловя рыжую
прядь и скашивая глаза на кончики волос.

– Страна восходящего солнца, – ответил Шустов.
– Я слышала, они их не любят, – проговорила Кристина,

продолжая рассматривать волосы.
Шустов хотел уточнить, кто кого не любит, но уже понял

и промолчал.
 
2
 

Полчаса спустя они сидели за стеклянным круглым сто-



 
 
 

лом, пили горячий чай с питерскими конфетами и бутербро-
дами, загодя приготовленными Кристиной, и смотрели в ок-
но на безостановочно вьющиеся космы снега.

– Мокрый снег… как это мерзко, – ежась, говорила Кри-
стина.

– Надо было устраивать конференцию в самое комфорт-
ное время, весной или в сентябре.

Кристина усмехнулась:
– Это корейцы, дорогой.
Шустов поморщился:
– Слушай, если это кино, то совсем не голливудское,  –

сказал он и сделал большой глоток чая, обжегся и еще силь-
нее сморщился.

Брови Кристины взлетели.
– Мм?..
После чаепития Шустов сказал, что рассиживаться нече-

го, надо действовать; у них в запасе только неделя. Кристина
уже надела очки и включила ноутбук. Ее глаза под стеклами
очков еще больше расширились, когда она взглянула на Шу-
стова.

– Что ты хочешь сказать?
– Пора.
Кристина, качая головой, вновь обратилась к дисплею но-

утбука, и стекла очков налились холодной свинцовостью.
Шустов снял халат.

– Тебе жарко? – не оборачиваясь, спросила она.



 
 
 

–  А может, в нем и пойти? Буду как самурай снега.
То есть – снеговик.

– Куда пойти?
– В город. Не каждый день просыпаешься в Сеуле. До-

вольно дорогое удовольствие.
– Ты шутишь, – убежденно сказала Кристина.
– По-моему, это ты шутишь. Или все еще спишь. Одно из

двух. Проснись, красавица, пора. Друг прелестный.
Кристина скривила губы.
– Как-то… невкусно.
– Уж лучше голливудского дорогого. Пошли.
– Да ты что?! Там у Пушкина хотя бы было солнце, пусть

и мороз. А здесь – мокреть. Мокрый снег. И он не кончает-
ся. Я, – проговорила она, плотнее запахивая толстый белый
халат на груди, – никуда не пойду.

– А на обед снова будут конфетки с чайком? Надо хотя бы
купить яиц, масла, вон сковородка имеется, пожарим яични-
цу, вечный обед холостяков.

– Чего это ты возомнил себя холостяком? Мы вместе сюда
прилетели, дорогуша.

– Друг прелестный…
– Перестань.
– Да сколько раз…
– Ах, извини, действительно. Уж совсем не… Ну, хорошо.

Договорились.
–  …И вот прикуплю,  – продолжал Шустов, натягивая



 
 
 

джинсы, – прикуплю лука, рыбы, хлеба, а может и картош-
ки. Говорят, здесь есть какой-то знаменитый рыбный рынок.
Я читал… Как его… Норя… Не помню, как дальше. Надо
было купить путеводитель. Гид, видишь, побоялась снежных
заносов.

– Она завтра будет, пришла эсэмэска.
– Зачем она нам вообще? Что за буржуйские прихоти?
– Сами мы тут ничего не поймем. Это же другая планета.

И английский тут не в ходу, – напомнила Кристина. – Да и
зачем отказываться? Это подарок от компании.

Шустов тяжело вздохнул:
– Как я ненавижу новые времена.
Брови у Кристины взлетели.
– За что же? За поездку сюда?
Шустов молчал, надевая рубашку, свитер. Потом обувал-

ся. Наконец, разгибаясь, ответил:
– За этот подлый язык.
Ноутбук с визгом двинулся по стеклу стола. Кристина

сняла очки, с возмущением глядя на Шустова.
– Что ты имеешь в виду? Что я не так сказала?
– Да ладно.
– Нет уж, скажи.
– Ну, от компании. Рассказ от известного писателя имя-

рек. Платье от кутюрье Зайцева.
– О! О!.. А ваш язык, сударь любезный, просто всегда са-

мо совершенство. Просто шик и блеск сапожника, опора во



 
 
 

дни сомнений и раздумий. Уши вянут.
Шустов усмехнулся:
– Иногда сильные переживания требуют сильных выраже-

ний. Это было свойственно даже Пушкину. А он – солнце.
Кристина взяла стакан, сделала глоток. Повернулась к ок-

ну. Шустов шуршал курткой, заматывал шарф.
– Так ты серьезно… Намереваешься… – проговорила глу-

хо Кристина.
– Намереваюсь, – сказал он.
– Вымокнешь да и сляжешь с температурой. С твоим-то

горлом. Даже от помидора из холодильника гланды тут же
краснеют… Ой, – спохватилась она, театрально прикрывая
рот рукой. – Что я сделала? Опять. От помидора. Или все
правильно?

Шустов улыбнулся на ее замечание.
– Куплю водки. Заранее.
– Угум, это мы умеем, любим лечиться. Не надо, а?
– А что, думаешь, они святые тут? Трезвенники? Глушат

свое саке небось.
– Это японское.
– Ладно. Постараюсь. И вот что я нашел за дверцей.
– Что? – спросила живо Кристина.
Он показал синий зонт, раскрыл его, и тот сразу заполнил

всю прихожую.
– Огроменный, – сказал Шустов. – С лейблом гостиницы,

чтобы не сперли русские мазурики.



 
 
 

– Тут весь мир перебывал.
– А лейбл – для нас.
Кристина вздохнула.
Шустов сложил зонт и взялся за ручку двери.
– Постой, – окликнула она мужа. – Раз есть такой большой

зонт, я, пожалуй, пойду тоже.
Шустов улыбался, глядя исподлобья.

 
3
 

Первый снег, первый снег…
В Сеуле.
Редкие прохожие под зонтами спешили где-нибудь спря-

таться от этого мокрого снегопада – в кафе, в офисе или хо-
тя бы на остановке. Снег налипал на желтую и пурпурную
листву. А листья на некоторых деревьях и кустах и вовсе бы-
ли зелены. И на клумбах пестрели живые цветы. Ветки со-
сен тяжко гнулись. Перед кафе и магазинчиками орудовали
лопатами смехотворно хрупкие работницы в легкомыслен-
ной одежке: курточках, брючках, из-под которых выгляды-
вали голые щиколотки; им помогали и простоволосые парни
в кроссовках на босу ногу. Прохожие тоже были без голов-
ных уборов, но хотя бы защищены зонтами. Впрочем, встре-
чались и горожане без зонтов, в расстегнутых черных полу-
пальто, с галстуками, в белых рубашках, без перчаток. Кри-
стина и Шустов с изумлением на них таращились. Те в свою



 
 
 

очередь тоже с любопытством поглядывали на парочку под
синим зонтом с гостиничным желтым знаком; у Кристины
из-под кремового берета выглядывал яркий рыжий хвост;
щеки Шустова занесены были как будто снегом, но снегом,
смешанным с углем. Сами мужчины на улице все были без-
упречно выбриты, подтянуты, быстры, но не суетливы. Кри-
стину поразил снег под ногами – снежная каша чиста, и лу-
жи, ручейки, бегущие всюду, прозрачны.

– У нас первый снег мгновенно превращается в коричне-
вую слизь, мутные лужи – в грязные болотца, – бормотала
она, осторожно шагая. – Как им это удается?..

– Это уж нам удается на славу, – бросил Шустов.
– Да нет, им, сеульцам.
Шустов хохотнул.
– Что смешного? – поинтересовалась Кристина.
– Мне все слышится что-то сельское.
– Ну, – откликнулась Кристина, окидывая взором высот-

ные дома, похожие на толстые сигары или, скорее, на само-
леты с отбитыми крыльями и хвостами, поставленные на по-
па, – уж на село этот монстр стекла и бетона точно не похож.

По дороге проезжали автомобили, беспрерывно смахива-
ющие с циклопического растянутого ока снег двумя мощны-
ми ресницами. Неспешно тянулись синие и зеленые автобу-
сы. Стеклянные этажи уходили в беспросветную снеговую
высь, сквозь которую светились электрические экраны, над-
писи. То и дело попадались прислоненные к перилам горные



 
 
 

велосипеды, занесенные снегом, и не пристегнутые замками.
– Похоже, у них не только снег чистый, но и помыслы, –

заметила Кристина, кивая на очередной велосипед.
– Наверно, рубят топором руку воровскую, – тут же пред-

положил Шустов.
–  А по-моему, у них вообще мораторий на смертную

казнь.
– Отрубить руку – еще не убить.
– Уже от ужаса помереть можно.
Они шли по улице под большим синим зонтом с желтым

знаком, глазея по сторонам.
– Куда мы вообще идем? – спросила Кристина.
– Не знаю, – ответил Шустов.
– Не заблудимся?
– Я этого давно хотел, – сказал он. – Затеряться среди чу-

жих гор, чужой речи. Утонуть в ней и, как пел Высоцкий,
позывные не передавать.

– Посмотри, – сказала Кристина, – даже ребенок без шап-
ки.

Навстречу им шли отец и сын, оба в темных очках, в курт-
ках, джинсах, простоволосые; у мальчика куртка распахну-
та, через плечо сумка с каким-то мультяшным персонажем
и надписью «Big Hero». Правда, снег немного унялся, толь-
ко изредка летели с неба лоскуты. Тогда Шустов нажал на
кнопку, и зонт схлопнулся. Мальчик одобрительно кивнул.

Через дорогу они увидели внушительных размеров арку и



 
 
 

направились к ней. Она была похожа на парижскую. За аркой
зеленели сосны и высился монумент.

– Неужели и здесь Ильич? – удивился Шустов.
Нет, это был памятник какому-то местному деятелю, но

пафос, с каким он вскинул руку с кепкой, – нет, с посланием
потомкам, свернутым в трубку, – расстегнутое пальто, про-
стоволосая голова, – во всем этом было что-то неизбывно
соцреалистическое.

– Ничего-то мы не знаем о Корее, – посетовал Шустов, –
кроме того, что, как и Германию, ее раскололи тектониче-
ские сдвиги на два материка: социализма и капитализма.

– Мог бы и узнать что-то перед поездкой, – ответила Кри-
стина, кривя накрашенные губы.

– Ты же знаешь, что некогда. У меня до сих пор перед
глазами цифирь отчетов.

– Пора бы вполне доверять Надежде Алексеевне. Сколько
она уже бухгалтершей у тебя?

Шустов мотнул головой в вязаной шапке с помпоном,
сморщился.

– Слушай, какая скука толочь это и здесь.
Кристина улыбнулась, глядя на его шапку.
– Но шапку она тебе ко дню рождения связала веселень-

кую.
Шустов потрогал шапку и сказал, что ему нравится, это

именно шапка для сказочных путешествий.
– Хм, пока что тут только сказочно сыро, холодно, бр-р-



 
 
 

р, – отозвалась Кристина.
– Не знаю, – сказал Шустов. – Но, возможно… все и нач-

нется сейчас.
– Почему именно сейчас?
– А вот мы входим в эту арку.
Они проходят под аркой и оказываются на той стороне.

 
4
 

Шустов говорит, что в каком-то журнале, «Вокруг све-
та» возможно, сто лет назад, а точнее, мм, лет тридцать с
лишним, на  Северном кордоне на  Байкале он, вчерашний
школьник, прочел такую средневековую байку про пресви-
тера Иоанна, что, мол, путешественники прибыли в его цар-
ство, пошли на прогулку, увидели древо некое, о котором
их предупреждали не заходить на ту сторону, потоптались,
попятились, да неуемный один их спутник взял и шагнул на
запретную сторону.

– Что он там увидел? – мимоходом спрашивает Кристина,
снимая смартфоном заснеженные сосны, памятник за аркой.

Шустов кашляет, отвечает, что это и неизвестно, он про-
сто рассмеялся и ушел дальше, а его спутники напрасно жда-
ли до вечера. И вот он, младой лесник Шустов, прибывший
в Сибирь за неведомой долей, буквально заболел этой бай-
кой, и ему за каждым кедром, за всякой лиственницей в смо-
листых потеках мерещилось царство Иоанна.



 
 
 

Кристина морщит лоб.
– Это же мифическое?
Шустов кивает. Она снимает его.
– Все-таки шапка у тебя клоунская, – говорит она.
–  Между прочим, полагали, что это царство находится

где-то в восточных краях, в Тибете, в Монголии, даже в Ка-
зани…

– Или здесь? – догадывается она.
– Да. Но это уже мое предположение.
– На чем оно основано? – сухо интересуется она.
– Ну вон же, сколько тут церквей. Вон выглядывает крест.

Вон. И пока шли, видели. Да и прямо перед гостиницей. А
этот пресвитер и был христианским царем среди шаманов,
мусульман, буддистов и всяких даосов там.

– Что-то вас, господин торговец, на запредельное потяну-
ло.

Шустов с ухмылкой на тяжеловатом, слегка обрюзгшем
лице оглядывается на пройденную арку и делает широкий
жест. Кристина перестает снимать его на смартфон, бормо-
чет, что надо обязательно переменить головной убор.

– Вот еще, – брюзжит Шустов. – У нас в Питере все так
ходят.

– Что, если нас увидит кто-то из прибывших на конфе-
ренцию?

– Начхать. Откуда им знать, что я твой муж? Может, лю-
бовник.



 
 
 

– Хм, ему тоже надлежит выглядеть соответствующим об-
разом.

– Каким образом?
– Таким. Не клоунским.
Шустов хрипло смеется, проводит ладонью по стреляю-

щей щетине.
–  Известный биолог Кристина Альбертовна Шустова и

клоун, торгующий финским ширпотребом.
– Китайским.
– Какая разница.
– Вообще-то немаленькая. Эти знаменитые финские пухо-

вики, шведские парки и шубы из скандинавской норки на со-
седнем рынке продают пареньки и девчата из Поднебесной –
и в несколько раз дешевле.

– Перебивают нас дешевизной, выезжают за счет вала.
– Ну, дорогуша, перестань, я же не инспектор администра-

ции Адмиралтейского района. Просто люблю точность.
– Конечно, нет, уважаемый представитель «Потребнадзо-

ра».
– О-о, это что-то новенькое.
– Да нет, как раз старенькое. Надзирать и потреблять –

это ваше призвание. Плащик-то на вас истинно финский. Са-
пожки шведские. Перчатки норвежские.

Лицо Кристины искажает брезгливая гримаса.
– Не перебарщивай.
– Ну я уже не помню, чьи перчатки… Но именно так мы



 
 
 

и одеваем всяких там инспекторов-потребителей.
– Как будто кто-то неволит.
– Да-с, неволит! Жизнь и неволит! – восклицает Шустов,

кривляясь.
Помпон на его шапке раскачивается из стороны в сторону,

как огромный бубенец пестрого, оранжево-голубого цвета.
Действительно, как можно было надеть в столице ино-

странного государства, мирового лидера по выпуску кораб-
лей, родины тхэквондо и непримиримо жестокого режиссе-
ра Ким Ки Дука такой дурацкий колпак. Он надел его даже
раньше, еще в самолете. То есть еще раньше – в Пулкове.
Да, в Пулкове он уже был в этой шапке. А может и нет, еще
стеснялся, так, накинул капюшон финской куртки. А в Пул-
кове или все-таки в самолете, когда тот пролетал мимо Бай-
кала, самого глубокого озера нашей планеты, и напялил кол-
пак с бубенцом. Возможно, что-то его донимало. Храп сосе-
дей корейской национальности. Натянул колпак на уши. Но
не уснул, а проснулся. Хотя мудрец называл пробуждением
именно сны, а обычную реальность  – сновидением. Этого
мудреца Шустов держал в штате своей фирмы, он был сто-
рожем складского помещения с товаром. Звали его Карлом.
Так-то, по паспорту – Николаем Игнатьевичем. И бороды у
него, как у Маркса, не было. И о Карле Великом он не заикал-
ся. Просто любил спать и видеть сны, а потом рассказывать.
Это были целые сериалы. И кто-то сравнил их с «Ходячи-
ми мертвецами», сериалом про зомби и выживших, а там-то



 
 
 

и был мальчик-герой Карл, породивший этот мем: «Карл!».
Прозвище, как это и бывает, случайно, но крепко приклеи-
лось. Разумеется, его надо было гнать в три шеи с работы,
но как-то он прижился, нелепый, бледный, курносый пенси-
онер с лысиной. Карл.

– Карл, – бормочет Шустов, ухмыляясь.
– Чего? – спрашивает Кристина, снимая на смартфон слу-

жителей, сбивающих с сосен снег длинными палками.
Шустов молча наблюдает за работниками в синей унифор-

ме, в оранжевых касках. Один из них замечает иностран-
цев, что-то говорит напарнику, тот оглядывается, хмурится –
и неожиданно улыбается, кивает. Кристина отрывается от
съемки и тоже улыбается, машет рукой.

– У американцев научились, – бурчит Шустов.
– Нашим тоже не помешало бы этому поучиться.
– Да уж… наши работники давно послали бы такую съе-

мочную группу подальше. Но какого ляда они сбивают снег?
– А ты видел, как обматывают деревья соломенными по-

крывалами? Похоже, тут культ дерева.
– Хм, тогда бывшие лесники заповедника прибыли в нуж-

ное место, – заключает Шустов.
Они проходят мимо какого-то мемориального комплекса.

За оградой одноэтажные здания казарменного типа, обелис-
ки. Шустов говорит, что это казармы или тюрьма. По дорож-
ке за оградой идут туристы с белыми флажками, на которых
краснеет круг.



 
 
 

– А вот и гонцы солнца, – бросает Шустов.
Кристина снимает их через ограду.
За мемориальным комплексом видна уже настоящая во-

енная часть. Под масксеткой стоит техника. Солдаты играют
в баскетбол. Кристина снимает их.

– Как бы нашу съемочную группу не скрутили, – преду-
преждает Шустов. – У них же все еще война на дворе.

Кристина вопросительно оглядывается.
– Мир-то с Севером они так и не заключили, – продолжает

Шустов.
Кристина перестает снимать, прячет смартфон в рыжую

сумочку. Они обходят военную часть стороной, дорожки ве-
дут куда-то выше, глубже в парк. Снегопад прекратился со-
всем. На ветвях чистые снежные шапки. Молча они идут по
дорожке выше. Под ногами мелкая кленовая листва кармин-
ного цвета.

– Что, идем дальше? – спрашивает Кристина.
Шустов пожимает плечами.
И они продолжают восхождение куда-то, словно поми-

мо своей воли. Кристина замечает что-то на сосне, достает
смартфон, наводит – на ветке сидит перламутровая птица.

– Да это корейская сестрица нашей горлицы, – определяет
Кристина. – Красотка.

– Павлины здесь водятся? – спрашивает Шустов.
– Ты же видишь, сколько снега.
– Первый снег… Да-а… Помню, такой же выпал на горе



 
 
 

в сентябре. Я поднялся туда один, еще до твоего приезда в
заповедник.

–  Я помню,  – отозвалась Кристина,  – ты рассказывал.
Это было шестнадцатого сентября. Твое любимое магиче-
ское число с тех пор.

Шустов сдвинул шапку на затылок, удивленно глядя на
женщину.

– Все точно. Как это ты не забыла?
Кристина развела руками – и вдруг присела. Это было по-

хоже на артистический поклон.
Шустов засмеялся.
–  А ведь ты когда-то в молодежном театре играла!  –

вспомнил и он. – Но сбежала от режиссера-совратителя…
Сволочь. Вдруг он убил великую актрису. Нашу Мерил
Стрип.

Кристина смахнула с порозовевшего помолодевшего лица
снежинку – или что-то, отвернулась к городу, видневшему-
ся в прореху между сосновыми заснеженными кронами. Ко-
рейская горлица захлопала крыльями и улетела, осыпав снег.
И снег заискрился в ударившем луче солнца.

– Вот, – сказал довольно Шустов, – мы не прогадали.
– Пойдем дальше? – спросила Кристина.
– Да, – ответил Шустов, ткнув вперед и вверх сложенным

синим зонтом.
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Вверх вели дорожки по деревянным настилам с деревян-
ными перилами, иногда прерываемые каменными ступеня-
ми, и тогда можно было выбирать, по какой именно дорож-
ке продолжать подъем. Изредка сверху шли путники, все
дальневосточного типа, узкоглазые, черноволосые, с лицами
смугловатого, а то и откровенно желтого отлива. Многие бы-
ли с лыжными палками, все – в походной одежде: в пухови-
ках, спортивных штанах, кроссовках. Шли паломники этого
выходного дня и вверх, обгоняя двух странных пешеходов
с синим зонтом, в одежде, совсем не приспособленной для
снежных восхождений; особенно необычной была их обувь:
сапоги на высоком каблуке у рыжехвостой иностранки и уз-
коносые черные блестящие штиблеты у небритого мужчины
в шапке с тяжелым бубенцом. И паломники, конечно, пяли-
ли узкие азиатские глаза на этих двоих.

Один кореец или китаец не выдержал и, указывая на их
обувь, что-то сказал им с изумлением.

Шустов с Кристиной сдержанно улыбались, разводили ру-
ками. Кореец о чем-то спрашивал. Кристина попыталась за-
говорить с ним по-английски. Но тот не смог перейти на
язык международных симпозиумов. И что-то продолжал го-
ворить по-корейски. Наконец он вопросительно произнес:

– Джинкуе?



 
 
 

Шустов с Кристиной переглянулись. Кристина замахала
рукой и ответила, что они не из Польши, а из России. Кореец
выслушал и тут же довольный закивал.

– О, ноу, ноу проблем, ноу, ноу, – повторял он, качая го-
ловой и обгоняя их, уходя вверх.

– Мол, тогда дойдете, – сказал Шустов. – Русские ученые
и бизнесмены всегда так ходят по горам.

– Кто же знал, что обвалится снег на голову, – откликну-
лась Кристина. – И что мы пойдем в горы.

И она растерянно посмотрела на Шустова, потом обвела
взглядом некогда зеленых, а теперь синевато-серых дымча-
тых глаз заснеженные сосны, уходящие вверх по склону, фи-
гурки поднимающихся и спускающихся горожан или тури-
стов из близлежащих стран.

–  А вообще-то… чего мы сюда, действительно, попер-
лись? – спросила она. – Ведь не собирались? В такую-то по-
году…

Они продолжают восхождение. Спускающиеся паломни-
ки часто с ними здороваются, кивают, вежливо улыбаются.
Шустов вдруг вспоминает, что еще вчера они месили сля-
коть на питерской улице, а вот уже действительность взды-
билась чудной горой с соснами и какими-то еще деревьями
и кустами. И они пытаются ее одолеть.

– Действительность неодолима, – роняет Кристина, слегка
задыхаясь.

– Ну, если гора и действительность идентичны, как любят



 
 
 

говорить твои коллеги, то они вполне одолимы.
Кристина машет рукой.
– Пустое.
А вершина уже видна. На нее восходят три пожилых ко-

рейца или китайца, а может японца. И дружно что-то горла-
нят.

Последние ступени круто идут вверх. Кристина и Шустов
взбираются на площадку, озираются, задыхаясь. Внизу Се-
ул, огромный и неведомый город с дорогами, домами, рекой,
мостами, горами, музеями, ресторанами, дворцами, башня-
ми, парками, он дышит, неясно гудит, как дракон, во все
свои сопла, белеет снежной чешуей, выбрасывает столбы ды-
ма.

– Привет горе, – бормочет Шустов, ветер срывает его при-
ветствие с губ и уносит куда-то.

– Какой горе? – спрашивает Кристина, отворачиваясь от
ветра.

– Нашей, – отвечает Шустов.
Кристина молчит, смотрит вниз, на дороги, по которым

движутся крошечные спичечные коробки автомобилей.
Корейцы фотографируются на фоне соседних гор, на фо-

не Сеула.
– Ну и все-таки мы ее одолели, – спрашивает Шустов, –

или нет?
– Мы даже не знаем ее названия, – возражает Кристина.
– Да назовем сами. Гора… э-э…



 
 
 

–  Поздних лет,  – подсказывает Кристина и слизывает
нечаянно немного помады с нижней губы.

– Ты, как обычно, съедаешь помаду, – замечает Шустов.
Кристина беспечно отмахивается и отвечает, что внизу

подкрасится.
– Хочешь пить? – спрашивает она.
И Шустов кивает.
– Но снег корейский есть не буду, – говорит он.
– Пойдем вниз, там дымятся кофейни, – произносит она,

как будто цитирует чье-то стихотворение.
– Это цитата?
Она качает отрицательно головой.
–  Когда-то я любил дальневосточных поэтов,  – говорит

Шустов. – Геолог Петров открыл это месторождение талан-
тов созерцательных для меня. Чжуан-цзы, Лао-цзы… Нет,
это не поэты. А поэты… как их там…

Он морщит лоб, сдвигает вязаную толстую шапку на за-
тылок.

– Хм, нет, производителей дубленок, шуб и перчаток я
знаю лучше. Pikenz, Paolo Moretti, Linnanen. А чудные творе-
ния Lapin Nanka Oy! Это действительно вау. Мягкие, пуши-
стые оленьи шкуры из-за полярного круга. Семейный бизнес
с полсотни лет. Шкура под ногами на даче у моря, на стене
в кабинете, если вы писатель а-ля Хемингуэй. Это ли не по-
эзия? А шубы из финской лисы «Голденберг фурс»?! Надо
было, кстати, в такой тебе сюда и приехать.



 
 
 

– Это еще почему?
– Я слышал, у них тут культ лисы. Лисы-оборотни. Вот

это был бы фурор. Хотя твой хвост и так производит на них
неизгладимое впечатление.

– Перестань дурачиться.
– А все же, с точки зрения ученого-биолога, почему это

так у них тут? Что за странная страсть к лисицам? Может,
они произошли от лисиц? Мы все от обезьян, а они от лисиц,
чернобурок.

– Это все как-то нелогично, дорогуша. Оборотней боятся,
а не почитают. Формулируй точнее.

Шустов постучал себя пальцем по шапке.
– Ну я же торгаш, а не ученый.
Кристина устало взглянула на него и ничего не ответила.
Спускаются они другим путем. В одном месте ступеней

нет, просто углубления в скале. Надо крепко держаться за
веревочные перила. Сапоги Кристины скользят, она с трудом
удерживается, вцепившись в веревку, лицо ее бледно. Шуст-
ов смотрит на нее.

– Да помоги же!
– Как я к тебе подберусь?
– Ох…
– Подожди.
Кристина нащупывает ногой углубление в камне, подтя-

гивается на веревке.
– Надо было прежней дорогой… – задыхаясь, бормочет



 
 
 

она. – Но тебе необходима новизна.
Шустов готов возразить, но помалкивает.
За ними сверху с интересом наблюдают паломники вы-

ходного дня.
– Давай вернемся, – наконец предлагает Шустов.
– Нет уж, – бросает она и продолжает спуск.
И тут слышится неподдельный ужасный треск кости и ко-

жи. Все замирает…
Кристина глядит на ноги. Каблук сапога на левой ноге

исчез. Она водит ногой туда-сюда, и каблук появляется. Но
снова подгибается.

Шустов не может сдержаться и смеется. Кристина гневно
взглядывает на него и, перебирая руками веревку, спускает-
ся со злосчастной скалы. Шустов – следом. Кристина наги-
бается, трогает каблук. Тот болтается на коже. Она пытает-
ся оторвать каблук. Шустов предлагает свою помощь, но та
молча борется с каблуком – и отрывает его, в сердцах разма-
хивается и запускает в снежные сосны внизу. Тут же с дерева
срывается птица.

– Ого! Каблук вспорхнул! – восклицает Шустов, тряся бу-
бенцом-помпоном и глазея в небо.

Хромая, Кристина продолжает шагать вниз. Теперь идти
легче. Тут снова удобные деревянные помосты с деревянны-
ми крепкими перилами.

Они спускаются ниже и ниже. Идут вдоль высокой камен-
ной стены, по которой вьются то ли корни, то ли какие-то



 
 
 

растения. Дальше со стены свисают живые розы.
– Снег и розы! – восклицает удивленно Шустов, показы-

вая рукой на алые цветы.
Кристина молчит и не смотрит.
Внизу Шустов сразу замечает стеклянную дверь кафе и

предлагает зайти туда.
Кристина не выдерживает:
– Ты что, думаешь, я буду ковылять здесь за тобой, как

хромая лошадь?! Может, будешь привязывать меня у две-
рей?

– Да тут давно нет коновязи, – машинально отвечает Шу-
стов. – Одни стоянки БМВ и КИА.

Ноздри Кристины трепещут, брови хмурятся.
– Но что мы должны делать? – спрашивает Шустов.
–  Да искать обувной магазин, и всего лишь,  – отвечает

Кристина.
– Ну, это само собой… – бормочет он. – Просто пока мож-

но было бы согреться, перекусить…
Но Кристина уже ковыляет дальше. Шустов, бросив пе-

чальный взгляд на кафе, – за нею.
– Давай поймаем такси, – предлагает он.
Они стоят на дороге. Мимо проезжают автомобили, авто-

бусы. Ни одного такси не видно.
– Ладно, – говорит Кристина, сворачивая к дереву, обмо-

танному циновкой из соломы.
Она опирается о ствол и стаскивает сапог с каблуком. Шу-



 
 
 

стов с недоверием за ней наблюдает.
– Уж сломай, пожалуйста, – просит она, протягивая ему

сапог, – и этот.
– Ты думаешь?
– Ну, регенерация маловероятна.
– А, это… типа хвост и ящерка… Да уж. Хотя – вдруг

здесь все по-другому?
Он берет сапог, вертит его. Кристина ждет с поджатой но-

гой в черном чулке. Водители и пассажиры проезжающих ав-
томобилей глазеют на них.

– Ох, нельзя ли поторопиться?
Шустов хватается за каблук и начинает его ломать. Но у

него ничего не получается.
– Крепкий… – бормочет Шустов, отдуваясь, – зараза…

Надо засунуть в какую-нибудь щель.
Он озирается по сторонам, видит урну, направляется к

ней.
– Эй, ты куда же? – окликает его Кристина.
Шустов склоняется над урной, всовывает каблук меж-

ду железной ножкой и бордюром, давит на сапог. Слышен
треск.

– Ну что? – интересуется Кристина.
Вернувшись, он отдает сапог Кристине. Она торопливо

натягивает сапог, топает им…
Шустов стоит, переминаясь с ноги на ногу, и глупо лыбит-

ся.
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– Нет, все-таки не зря ты надел этот колпак, – замечает
Кристина с узкой улыбкой.

По счастливому стечению обстоятельств именно сейчас
мимо едет черное такси. И по взмаху руки останавливается.
Но Кристина говорит, что это же deluxe taxi. Да уже поздно.
Пожилой таксист выглядывает вопросительно с места. Шу-
стов открывает переднюю дверцу. Но Кристина не садится,
говорит, что сзади поедет. Тогда Шустов сам садится рядом
с водителем. А Кристина пытается открыть заднюю дверцу,
но у нее не получается. Шустов оборачивается, смотрит.

– Мог бы сначала меня усадить! – бросает Кристина.
Шустов сокрушенно вздыхает и мгновенье просто сидит

и глядит вперед. Водитель с интересом наблюдает за ними.
Шустов наконец собирается вылезти, но тут дверца поддает-
ся, Кристина сама ее открывает и плюхается на сиденье.

Водитель молчит.
Шустов оглядывается на него.
– How do you do? – Шустов косится на Кристину. – Все

так?
– Fine! Where we go? – хрипло спрашивает таксист.
– Чего он? – переспрашивает Шустов.
Кристина помалкивает.
– Where do you want to go? – снова спрашивает таксист.



 
 
 

Он коротко и аккуратно пострижен, в черном костюме,
только галстука не хватает, чтобы походить на какого-нибудь
клерка из уважаемой фирмы.

– Черт, куда нам надо? Ты чего молчишь?
Кристина глядит в окно.
– Please indicate the address, – с вежливой улыбкой просит

водитель.
– Слушай, – бросает Шустов через плечо, – или ты гово-

ришь ему хоть что-то, или я сейчас уйду куда глаза глядят,
как говорят на Руси.

– То есть в кабак, – наконец-то прерывает молчание Кри-
стина.

– Да! Я хочу жрать, – выпаливает Шустов.
– Mister, take us, please, to a good shoe store. In the women’s

shoe store. Be kind enough, – произносит Кристина.
Таксист кивает с улыбкой, еще три или четыре раза кива-

ет, и автомобиль трогается, мягко катит по дороге. Шустов
глядит на дома и машины, деревья и людей. Кристина тоже
смотрит в окно. В автомобиле тепло, пахнет кожей, чем-то
еще, чем-то вроде корицы. Тихо говорит радиоведущая. Зву-
чит негромкая музыка, слышен голос певицы. Шустов косит-
ся на водителя. По желтоватому лицу расплывается некий
свет удовольствия. Странное щебетанье и мяуканье под му-
зыку.

Но внезапно оно действует успокаивающе.
Они едут по улицам Сеула и встают в пробке. Водитель



 
 
 

что-то говорит по-корейски. Музыка тихо льется. Всюду
пыхтят автомобили. Время идет. Кристина начинает ерзать.

– Да нормально, – успокаивает ее Шустов.
Наконец трогаются. Стадо машин прется угрюмо по за-

снеженной дороге, слышны нервные гудки.
Кристина вдруг замечает что-то и торопливо обращается

к таксисту:
– Oh, mister, please brake here, right here!
Тот оборачивается и явно возражает:
– But, madam, this is not a shoe store.
– No, no, that’s what we need! – не уступает Кристина.
Водитель сворачивает к обочине. Указывает на счетчик.
– Обалдеть, – говорит Кристина, вытягивая шею, чтобы

увидеть сумму.
Шустов тоже таращится, но молча вытаскивает бумажник,

набитый корейскими вонами, и начинает отсчитывать.
В сыром воздухе резко раздаются все звуки, сигналы, визг

тормозов, голоса. Они вышли прямо возле кафе. Да, за стек-
лом столики. Уже вечереет. Зажигаются окна. Снежные су-
мерки зябкие, диковинно чужие.

– Ты решила закусить? Но как же новые сапоги?
Кристина машет рукой.
– Потом. Мне и так удобно.
– Но мысы как-то по-турецки стали задираться вверх, –

делится Шустов своими наблюдениями.
– Пусть принимают нас за турецких подданных.



 
 
 

– И на конференции ты хочешь красоваться в них?
– Найдем сами магазин, купим новые. Это черное такси

очень дорогое.
Они поднимаются по ступенькам, открывают узкую дверь

и оказываются в тесном кафе. Из-за стойки валит пар. Слы-
шен грохот кастрюль, сковородок. За столиком сидят ка-
кие-то парни в синих робах, они отрываются от своих таре-
лок с супом и оглядываются на вошедших.

– Аньён! – приветствует всех Кристина.
Это словечко она выудила в интернете, из корейско-рус-

ского разговорника. Но почему-то в ответ никто не привет-
ствует их. Парни отворачиваются к своей похлебке. Кристи-
на и Шустов растерянно топчутся у порога, потом Шустов
решительно направляется к стойке. Из пара выплывает коре-
янка в белом халате. На ее лунном лице тут же распускается
улыбка. Шустов жестами объясняет, что им хочется чего-ни-
будь поесть. Кореянка кивает, но глядит все-таки растерян-
но. Шустов снова изображает поедание хорошей горячей пи-
щи ложкой. Да хоть руками! Есть хочется зверски. Наконец
женщина предлагает им занять места за столиком. Кристи-
на и Шустов садятся у мутного запотевшего окна. На лице
Кристины брезгливая гримаса.

– Что не так? – спрашивает Шустов.
– Запахи.
– Запахи как запахи. Ну, чуток специфические… так мы

ведь действительно в Корее. Но надеюсь, это не собачатина



 
 
 

у них там варится-парится. И не змеи с тараканами.
– Меня уже тошнит, хватит, а?
– Ты же ученый. Ученая.
– Господи, ну и что.
– Как будто Павлов не расчленял собак. Какая разница,

есть ли их или мучить, а потом на мыло. Все любят стро-
ить из себя таких паинек. Американцы тычут нам афганской
разрухой, как будто сами не выжигали вьетнамские деревни,
джунгли. Русские в Турции морщат носы, натыкаясь на му-
сорные кучи, как будто где-нибудь в Твери или Архангельске
у них по-другому. Когда уже все трезво научатся смотреть
прежде всего на себя?

– Никогда, – твердо произносит Кристина.
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Кореянка приносит им дымящуюся еду, ставит поднос на
столик. Кристина с раздувающимися ноздрями взирает на
тарелки.

– Sorry what is it? – спрашивает она.
Кореянка кивает, улыбается, у нее золотой зуб, что-то от-

вечает по-корейски.
Кристина берет вилку, ковыряет нечто, похожее и на ом-

лет, и на запеканку, нюхает и отодвигает тарелку. То же про-
исходит и со вторым блюдом.

Шустов стоически уплетает корейские яства.



 
 
 

– Что-то вроде картошки с сыром. Ничего, в общем, – рас-
суждает он, с трудом проглатывая еду. – Ну, может, со специ-
ями перебор. И какой-то вроде рыбный соус… Кхм, пфф… –
Он отдувается, но уже берет и порцию Кристины.

– Кажется, рядом с гостиницей есть цивилизованное ка-
фе.

– Ну уж нет, я согласен и на эту варварскую жратву.
– Кушай. Надеюсь, не залаешь.
Шустов вымученно улыбается, хватает чашку с кофе и ма-

хом выпивает.
– Пей и мой кофе, – предлагает Кристина. – Они принесли

с молоком, а я молока не пью, ты же знаешь.
Шустов без споров следует ее совету. Из-за стойки за ни-

ми сквозь клубы пара наблюдает кореянка в белом халате.
Шустов машет ей. Она подходит, сверкая золотым зубом,
щуря кофейные глазки, потряхивая волосами в мелких за-
витках.

Шустов достает бумажник, жестикулирует, мол, сколько с
нас?

И корейская тетушка вдруг машет руками, вертит головой
из стороны в сторону. Она отказывается брать деньги. Шу-
стов удивленно смотрит на Кристину.

– Madam, we want to pay you for lunch, – четко и громко
произносит Кристина.

Кореянка что-то говорит, трясет кудряшками, улыбается
и отступает.



 
 
 

– Ничего не понимаю, – говорит Кристина.
Шустов достает корейские деньги, шуршит ими. Но коре-

янка отступает дальше.
–  Стоп!  – восклицает Кристина.  – У нас же есть сло-

варь-переводчик. Как я забыла! Надо же было сразу…
Она достает свой смартфон, включает его, щурится на си-

ний дисплей.
– Очки в номере, – жалуется она.
– Дай взглянуть, – просит Шустов.
Он набирает несколько слов по-русски и они превращают-

ся в корейские иероглифы. Он подходит к кореянке и пред-
лагает взглянуть на дисплей. Та смотрит, качает головой, ма-
шет руками. Наконец она о чем-то просит одного из парней
в синей робе. Тот берет смартфон, выпячивает нижнюю губу
и быстро набирает ответ. Шустов читает:

– Не по обязанности, а по службе… Что за тарабарщина…
– Наверное, не в службу, а в дружбу, – догадывается Кри-

стина.
Они благодарят всех и выходят на улицу.
Уже темно, всюду горят фонари, окна, вывески. По дороге

проносятся автомобили.
– Ума не приложу, – говорит Кристина, – что это их за-

ставило… Может, какое-то благотворительное заведение?
– Столовка для бомжей? – спрашивает Шустов и огляды-

вается.
– Но те ребята в синих комбинезонах на бомжей совсем



 
 
 

не похожи…
– Может, день открытых дверей? Ну что-то типа того.
– Да нет, обычное кафе, нет никаких таких объявлений.
– Короче, загадочная корейская душа, – заключает Шуст-

ов. – И у них она загадочная. У финнов, кстати, тоже. Как
напьются, лапландские песни поют.

Они озираются. Всюду высятся сияющие высотные дома,
гостиницы. Кристина снова включает смартфон, передает
его Шустову и просит посмотреть, где они находятся, с по-
мощью GPS. Тот смотрит, переспрашивает название гости-
ницы. Оказывается, они в центре, до гостиницы идти пеш-
ком полчаса. И они идут по улицам, залитым светом фона-
рей, реклам, витрин. Вдруг видят впереди какую-то древнюю
черепичную крышу с характерными загнутыми кверху кра-
ями.

–  Какое-то историческое сооружение… Врата Сун-не-
мун, – читает он по карте.

И они смотрят друг на друга. Лицо Кристины кажется
очень бледным в свете витрин. А у Шустова половина лица
черная. Мимо идут жители и приезжие, все как будто на од-
но лицо.

Перед витриной с обувью Кристина останавливается. Они
заходят в магазин. Кристина мерит одни сапоги, другие, тре-
тьи, ничего не подходит. Молодая симпатичная продавщица
с плохо скрываемым изумлением смотрит на сапоги Кристи-
ны.



 
 
 

– Все тесное, – говорит Кристина. – Не для моей подагры.
– Давай купим кроссовки.
– И в кроссовках я пойду на конференцию?
– Ну, я не знаю, в чем там ходят. В смокингах, что ли?

Сейчас даже в Мариинку ходят в джинсах и кедах, и ничего.
– У меня другое воспитание.
– Ну да, ну да, папа в Смольном работал, я помню, на чер-

ной «Волге» разъезжал… Но ты ведь когда-то от всего это-
го и сбежала в заповедник, в зимовьюшку на горе Бедного
Света? – спрашивает он уже на улице.

Кристина вздыхает.
Шустов ожидающе смотрит на нее сбоку. Но  Кристина

молчит.
– Так и не понятно, – заключает он, – о чем был этот вздох.

О папиной «Волге» или о пихтовых нарах в зимовье.
Кристина не отвечает.
По пути в гостиницу они заходят в продуктовый магазин

и накупают всякой всячины: крупы, чая, кофе, булок, кон-
фет, консервов, яиц, печенья, две бутылки корейской водки.
Последнее не нравится Кристине. Но Шустов возражает, эта
водка, по слухам, вдвое слабее русской, и в бутылке только
350 миллилитров.

Озябшие, вымотавшиеся, они входят в холл гостиницы и
под взглядами работников в безупречных костюмах прохо-
дят к лифту, поднимаются на свой этаж. Кристина тут же
идет в душ, Шустов пытается включить газ, но спохватыва-



 
 
 

ется, что нет спичек. Что же делать? Куча еды, а ничего не
приготовишь. Но появляется Кристина с волосами, замотан-
ными полотенцем, в белом халате, розовощекая, и тут же ре-
шает проблему: газ и включается, и сразу зажигается.

– Ну, сами мы не местные, – говорит Шустов, наливая во-
ду в кастрюлю и ставя ее на огонь.

Кристина сразу усаживается в кресло и берет ноутбук.
Шустов включает телевизор на стене. Но Кристина просит
выключить, ей надо подготовиться к завтрашней конферен-
ции.

– Как будто ты уже не готова, – досадливо произносит Шу-
стов. – И твое выступление не завтра.

Поздно вечером они едят рис с консервированной ры-
бой, свежими помидорами и огурцами. Шустов снимает про-
бу водки, она действительно похожа на сильно разведенный
спирт, с кислинкой. Он тут же выпивает всю бутылочку и не
пьянеет. Тянется за второй, но Кристина убирает ее в холо-
дильник. Потом они пьют чай, глядя новости на корейском
языке.

Ночью сквозь шторы светит сильная луна. Шустов не
спит. Встает, подходит к окну, отодвигает штору. Луна круг-
лится над крестом церкви, зажатой высотными домами, как
стенами ущелья. Шустов оглядывается на постель. Кристи-
на спит. Он приближается к постели, но сворачивает к холо-
дильнику, осторожно открывает дверцу, свинчивает пробку
с тихим хрустом и выпивает полбутылки корейской смешной



 
 
 

водки. Немного медлит и допивает все.
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Утро. За окном солнечное небо над небоскребами. Шуст-
ов под одеялом. Наблюдает за Кристиной. Она сидит перед
зеркалом в белом халате и красится. Шустов зевает. Кристи-
на оглядывается и смеривает взглядом его мятое лицо.

– Только сильная струя справится с твоим ликом, – заме-
чает она, снова обращаясь к зеркалу. – Вставай. Нас ждет
завтрак.

– Я не пойду, – отвечает Шустов.
– То есть как это? Ты не хочешь есть? – спрашивает она,

подкрашивая губы.
– Нет. Попью здесь чая… да и у нас все есть.
Кристина хмыкает, заканчивает туалет, сбрасывает халат,

натягивает черные брюки, надевает светлую блузку и уходит.
Шустов валяется. Потом встает, набирает стакан воды,

залпом выпивает и, отдуваясь, снова ложится. Берет с тум-
бочки пульт, включает телевизор. На большом плоском
экране на стене море, рыболовецкий корабль, снизу бегут
иероглифы, женский голос бойко вещает; с минуту Шустов
смотрит на море, потом переключает канал.

В этот момент приходит сообщение по мобильному теле-
фону. Он берет трубку, смотрит. Компаньон Буряев Костя
пишет о новой партии дубленок из Китая, брать или нет?



 
 
 

Да, это вопрос…
Еще не реализована предыдущая партия. Хотя на носу зи-

ма.
«Бери», – пишет Шустов, морщась, как от зубной боли. И

думает, что лучше бы телефоны при пересечении корейской
границы переключались в обязательном порядке на иерогли-
фы.

Слышны позывные, это «Blue Light Boogie», что значит
«Синий свет буги», Кристина уже объясняла Шустову. Она
любит этого черного парня из Штатов с экзотическим псев-
донимом Тадж Махал. Шустова раздражает и эта вещь, и
этот блюз, и этот черный с жирным носом. Его музыкальные
вкусы все также кружат вокруг битлов, «Песняров», как и
сто лет назад, в те времена, когда они служили все лето на
горе Бедного Света лесопожарными сторожами и слушали
вечерами над затихшим Байкалом радиоприемник «Альпи-
нист-305».

Значит, Кристина забыла смартфон.
Когда она приходит, Шустов все еще в постели.
– О, господин Обломов и в чужой стороне все таков же, –

бодро говорит Кристина.
Ее глаза блестят, она отлично выглядит после вчерашней

прогулки, душа, завтрака.
– Может, это злой рок Петербурга, – отвечает Шустов. –

Тебе там звонил твой черный принц.
Кристина берет смартфон.



 
 
 

– Это Юонг, а не принц.
– Ну профессор. Хотя я имел в виду профессора синего

бульона.
Кристина удивленно смотрит на него.
– Дорогуша, ты, кажется, еще спишь.
– Ты просто уже оторвалась от почвы, – парирует Шустов,

почесываясь.
– Эй, не забывай включать логику. Хотя бы иногда.
Она звонит и говорит по-английски. Заканчивает.
– Так вот, насчет логики, – продолжает тему Шустов. –

Есть такое устойчивое русское выражение, да? Профессор
кислых щей.

Кристина не слушает, проходит к столику, открывает но-
утбук, включает его, надевает очки в тонкой золотистой
оправе, которая очень ей идет, смотрит, что-то пишет, дви-
гает мышкой.

Снова «Синий блюз». Кристина оглядывается на смарт-
фон, лежащий возле зеркала, и просит Шустова подать ап-
парат. Шустов чертыхается, но встает, подносит ей смарт-
фон, тяжело дышит. Кристина испуганно отшатывается от
него, морщит нос с горбинкой, машет у лица рукой, как вее-
ром, бормочет: «Фу-у!.. Амбре посконное» – и уже отвечает
на звонок:

– Светлана? Здравствуйте! Да. Да. Все прекрасно. Мы…
мы… Что? Нет, мы… Снег? Ну и что. Мы совершили вос-
хождение на гору. Какую? А вот в конце улицы, за музей-



 
 
 

ным каким-то комплексом. То ли тюремным, то ли казар-
менным… Но там и настоящая военная часть дальше… Да.
Да. Вид великолепный. Правда, случилась небольшая ава-
рия. Ай, пустяки. Сломался каблук. Мы не думали… Крос-
совки?.. Конечно. Да.

Шустов скидывает халат и плетется в ванную, зевая и по-
чесывая заметный волосатый живот, волосатую грудь. Кри-
стина провожает его острым взглядом поверх очков.

Шустов долго стоит под душем, добавляя то холодной во-
ды, то горячей. Гостиничный шампунь какой-то странный,
плохо мылится, но благоухает приятно, свежо и чуть экзо-
тично. Шустов вытирается толстым бархатистым полотен-
цем, возвращается в комнату.

– Слушай, – говорит Кристина, – так ты, оказывается, вы-
дул ночью всю эту соджу? Или уже утром?

– Какая разница, – глухо отвечает Шустов.
Он следит за Кристиной, как она собирается.
– Начало ведь позже, – напоминает он. – Что-то измени-

лось?
– Все-таки надо купить обувку, неужели ты думаешь, что

я должна щеголять в этих кривых черевичках?
– Но я еще не просох…
– Это заметно.
– Да ладно тебе! Подумаешь, попробовал местной води-

цы, чуть разбавленной спиртосодержащим раствором. Там
градусов, как у пива.



 
 
 

– Вполне достаточно для разгона.
– Никто не собирается разгоняться.
Кристина отмахивается и надевает юбку.
– Я тоже хочу выйти, – говорит Шустов.
– Разве я тебя запираю? Тут две магнитные карточки.
– Я с тобой.
– Ну уж нет! – отрезает Кристина, поправляя блузу и на-

девая сверху приталенный пиджачок.
– Да не на конференцию. А в обувной. Помогу выбрать

сапоги.
– Нет.
– Почему? – растерянно спрашивает Шустов.
–  Потому. Своим сивушным ароматом распугаешь весь

персонал.
– Тьфу ты! Как будто они не квасят. Экие нежные эти ко-

рейцы. Ты что, не слыхала, как они ржут на улицах? Прут
такими тиграми. Ну, улыбнутся для приличия. А сами тиг-
ры и есть. Ихнюю страну так и называют: прыгнувший тигра.
Прыгнувшая. То есть… Ладно, иди-иди. Привет профессору
Тадж Махалу Юнгу.

– Его зовут Юонг.
– Какая разница, Тадж Нахал он и есть Тадж…
Шустов надевает халат, наливает в чайник воду, включает

его.
– Да, а что, гид звонила? – спрашивает он.
– Звонила, – коротко отвечает Кристина.



 
 
 

Шустов ждет, но Кристина не продолжает, роется в плос-
ком портфеле.

– И чего она?
– Ничего, – в тон ему отвечает Кристина.
– Ну и хрен с ней, – бросает Шустов и заваливается на

постель, берет пульт, включает арабский канал, повышает
громкость.

Кристина морщится, но ничего не говорит, торопливо со-
бирается и проходит в прихожую. Надевает плащ, берет сум-
ку. Клацает защелка на двери. Шустов остается один в номе-
ре, наполненном арабской тарабарщиной.

– Что ж! – ожесточенно кричит он бородатому арабу, бе-
рущему интервью у другого бородатого араба в мечети. – Ка-
мин затоплю! Буду пить! Хорошо бы собаку купить!..

Закипает вода в электрическом чайнике. Шустов завари-
вает чай. Подождав, пьет его, сидя за стеклянным столиком
у окна, под арабский громкий говор, но не глядя на экран.
Смотрит он в окно, на заснеженную крышу церкви в окру-
жении высотных домов, в окнах которых сияют солнца, мно-
жество корейских солнц.

Эта фантастическая картина завораживает тем, что стран-
ным образом напоминает солнечные волны Байкала, солнеч-
ные волны юности, солнечные волны тайги. И тело Шуст-
ова пронзает давнее предчувствие счастья, и он испытыва-
ет мгновенное возвращение жадности – жадности, с какой
озирал горизонты явные и мнимые. Каким огромным и вол-



 
 
 

шебным был мир. И Байкал грохотал сказочным морем, мо-
рем иных эпох, морем шаманских сказок, над которым летал
смешной и нелепый черноволосый луноликий последний, ну
или предпоследний, эвенк заповедного берега – Мишка.

Он вспомнил и его фамилию – Мальчакитов.
Мишка Мальчакитов, так его звали. Он и был проводни-

ком в дикий мир Байкала, тайги. Да-а-а…
Хотя в те времена Шустов и не смог бы назвать себя дру-

гом этого эвенка. Так, знакомым. Мишка слишком любил
огненную воду, водил дружбу с заповедными забулдыгами.
Шустову тогда было не до этого. Он размышлял.

Размышлял о той стороне дерева. Неужели правда? И
ему это было интересно?

Правда, правда. Интересно. Ведь он даже и повесть ка-
кую-то писал. Кристину тогда вызвали в  Ленинград теле-
граммой о якобы захворавшем серьезно дедушке. На самом
деле ее хотели «спасти», вытащить из тайги в цивилизацию.
Ну а Шустов в тоске по улетевшей белокожей студентке, бро-
сившей учебу и удравшей в заповедник, и давай кропать что-
то в тетрадочке, ага, однако…

И сейчас он даже вспомнил, как называлась его первая
повесть: «Первый снег», а как же иначе.
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