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Аннотация
Ох уж этот Гоша! То он организует школьный клуб «Хрю»

и  сам верстает журнал «Хрюнландия», преследуя благородную
цель – защитить свиней от злой молвы. То отправляется с папой
и младшим братом гулять и превращает всю дружную мужскую
компанию в бандитов, валяющихся в снегу. То поддерживает папу
в бунте против расточительства мамы и старательно составляет
список того, что можно купить вместо билетов в Европу. Да, с
такой семьёй у Гоши фантазия работает на все сто процентов, а
то и больше!

И вот Гоша решает стать писателем. И знакомит Колобка
с Гарри Поттером и тремя поросятами. Только маме с папой
произведение почему-то не нравится – просто скучные они,
правда? Но тебе-то наверняка придутся по душе сочинения
талантливого школьника! Тем более он извлёк из опыта с
Колобком урок: лучшие герои – не вымышленные, а настоящие.



 
 
 

Софья Ремез (родилась в 1983 году) умело стилизует свои
небольшие – порой забавные, порой трогательные – зарисовки
под заметки четвероклашки. Кто-то узнает в нём легендарных
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Мой первый рассказ

 

Сегодня на уроке по литературному чтению Людмила Ва-
сильевна сказала:

– Кто захочет, к следующему уроку напишите рассказ. По-
пробуйте свои силы.

Я точно напишу. Глупо было бы не попробовать силы,
ведь мой дедушка был писателем, а ещё у меня мама – на-
стоящий редактор. Немногим так повезло с мамой. Я пишу
– она редактирует. Так недолго и литературную премию по-
лучить, с такой удачной мамой. И зря папа всё время гово-
рит, что от маминой специальности никакого проку. Вот и



 
 
 

настал её час! А то даже обидно было! Вон у Тони Барсуко-
вой бабушка – математик, любую формулу может объяснить!
А я своей маме математику сам объясняю. Она ещё в начале
первого класса мне сказала: «Я, Гоша, в школе училась пло-
хо и задачки ваши не понимаю. И вообще, вот у вас тут на-
писано: у Лены было четыре килограмма яблок, и требуется
вычислить, сколько осталось после того, как она съела кило-
грамм. А я вот считаю, что маленькая девочка не может за
раз сжевать килограмм яблок». Пытался я маме объяснять
про условности, про то, что на месте девочки Лены может
оказаться дяденька Леонид, напоминать о том, как папа ки-
лограммами ест мандарины и не лопается, но мама всё рав-
но отказалась задачки решать. А ко второму классу выясни-
лось, что таблицу умножения она в школе пропустила и по-
тому не знает, а без таблицы умножения во втором классе…
Сами понимаете.



 
 
 

У Саши Федохина мама – биолог, она ему с заданиями
по окружающему миру помогает, каждую жужелицу в лесу
по имени и отчеству может назвать… У них дома целый сад
растёт, а у нас даже кактус – и тот без ухода загнулся. Мама
каждый год после летнего отпуска покупает десяток горшков
с цветами, поливает их иногда, но ни одно растение даже до
зимы не доживает. «Это потому, что у нас окна на солнеч-
ную сторону», – говорит мама. У Эли Потаповой мама иг-
рает на скрипке. И Эля играет. И если нужно с сольфеджио
помочь – Элина мама тут как тут. А мне, понятное дело, с
сольфеджио самому пришлось разбираться. Моя мама в му-
зыкальную школу ходила, но, как она сама говорит, «выбо-
рочно». Это значит, что сольфеджио, хор и музыкальную ли-
тературу она прогуливала. «И вообще, сольфеджио – что-то



 
 
 

вроде математики, а математику я не понимаю», – вот так
мама скажет, если спросить, почему прогуливала.

Удивляюсь, как мою прогульщицу маму так любят на ра-
боте. Даже на двух работах! Вот и пришло время узнать на-
конец, какая от мамы польза человечеству.

Я попрощался с ребятами, дошёл с бабулей до дома и по-
сле обеда засел за рассказ. Рассказ сначала легко пошёл. Сло-
ва сами собой складывались в предложения, предложения –
в абзацы, и мне самому было очень интересно рассказ пи-
сать. Персонажей я выдумывать не стал – зачем зря голову
ломать, если уже столько персонажей хороших есть! Напри-
мер, три поросёнка! Такие розовые, весёлые, а про них все-
го одна сказка! Да какая коротенькая! Или Колобок. И пер-
сонажи мультиков, и Гарри Поттер! Или вот Лисичка-сест-
ричка. Словом, взял я несколько готовых персонажей и по-
местил в один рассказ. Получилось очень здорово! И смеш-
но. Людмила Васильевна предлагала три-четыре странички
написать, но я мелочиться не стал. Мне времени на хороший
рассказ не жалко. Написал двадцать страниц! Не поленился!



 
 
 

Еле дождался, пока мама приедет с работы. Прямо с по-
рога обрадовал:

– Мама! Есть для тебя работа!
– А я как раз думала, чем бы мне заняться вечером?!
Кажется, мама не очень обрадовалась.
– Нам задали написать рассказ. Я написал. Отредактиру-

ешь?
– Могу. Только дай я выдохну и выпью кофе.
Мне никогда не было понятно, зачем маме всякий раз вы-

дыхать, прежде чем выпить кофе, и для чего вообще так дол-
го сидеть над такой маленькой чашечкой, всё содержимое
которой можно выпить за два глотка. Но пока мама не выпи-
ла кофе, обращаться к ней бесполезно, так что я принялся



 
 
 

ждать. Когда, по моим расчётам, кофе должен был уже за-
кончиться, я подсунул маме под руки тетрадку с рассказом.
Мама задумчиво начала читать.

– Гоша, принеси карандаш, – попросила она через пару
минут.

Я, конечно, принёс и сразу услышал скрип грифеля о бу-
магу. Кажется, мама редактировала рассказ даже дольше,
чем я его писал. Она грызла кончик карандаша, хмурилась,
задумывалась и очень много вычёркивала.



 
 
 

– Ну вот, готово, – мама протянула мне тетрадку. – Во-
первых, рекомендую сократить до одной-двух страниц. Во-
вторых, персонажей у тебя слишком много, оставь несколь-
ко. В-третьих, структура никуда не годится – где у тебя за-
вязка? Где кульминация? Вот Колобок и три поросёнка по-
шли в лес, вот они у тебя блуждают по лесу, прыгают в овраг,
ходят, ходят, и что? Или вот Лисица в твоём рассказе «шла
расстроенная неудачным поеданием Колобка». Если она его
съела – поедание удачное, если нет – то и не было никакого
поедания. Слишком много подробностей! Я вычеркнула то,
что кажется мне лишним, и подчеркнула места, в которых
есть смысловые или логические ошибки, на полях подписала
возможные варианты исправлений. Рекомендую доработать.



 
 
 



 
 
 

Я открыл тетрадку. Почти всё было или зачёркнуто, или
подчёркнуто. Я попробовал доработать. Переписал почти
всё, к маминым рекомендациям прислушался. Оставил Ко-
лобка, Лису, Медведя, Волка, ну и ещё парочку персонажей.
Развил сюжет, эффектную концовку добавил – в моей новой
концовке Колобок сам съедал лису и оставались от неё рож-
ки да ножки. Перечитал. Смешно. И тут папа с работы при-
шёл, а я к нему – не как к папе, как к читателю.

– Пап, почитай рассказ, нам на дом задавали. Я написал.
Мама редактировала. Я доработал.

– Конечно. Только дай мне выдохнуть и просмотреть но-
вости.

Зачем папа всякий раз выдыхает и просматривает ново-



 
 
 

сти, вернувшись с работы, – не знаю. Ведь на работе он тем
же самым занимается – следит за новостями. Видимо, он
так привык работать, что просто не может остановиться. Ко-
нечно, папа не просто так просматривает новости, он ещё
ест мандарины. Мандарины хранятся под столом в огромном
пакете. Папа садится за стол, достаёт мандарины, открыва-
ет ноутбук и начинает читать, а пока читает, чистит и ест
мандарины. Он съедает, наверное, штук десять-пятнадцать,
потом делает себе бутерброд, и вот в этот момент к папе
уже можно приставать с вопросами. Бутерброд папе я при-
нёс сам, а вместе с бутербродом всучил тетрадку.

Папа нахмурился, закрыл ноутбук и открыл мой отредак-
тированный и доработанный рассказ. Через пару минут он
попросил карандаш. Я принёс и вскоре услышал знакомый
скрип грифеля.

– Значит, так, – сказал папа, когда закончил править, – по-
чему у Лисы нет хвоста? Почему шерсть у неё стоит дыбом?
Думаю, все эти подробности – лишние. Ну и мораль какая?
Вот у тебя Колобок съедает Лисичку! Во-первых, это негу-
манно, во-вторых, чему учит детей твой рассказ? История
должна закончиться поучительно. Пусть лучше Лиса съест
Колобка и пусть будет за что! Вот, к примеру, пусть он хва-
стается, что никому до Лисы съесть его не удалось!

Я сел за стол и доработал рассказ так, чтобы были и мо-
раль, и логика. Но когда я перечитал то, что получилось в
итоге, мне показалось – историю эту я где-то уже слышал, и



 
 
 

не раз. И в школу рассказ не понёс. А на следующий день
засел за роман и решил на будущее: родителям ничего по-
казывать не буду. Вот получу литературную премию – пусть
тогда читают и критикуют.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Серёжа

 

Сказать, что Серёжа появился у нас дома с бухты-барахты,
никак нельзя.

Во-первых, сначала у нас появился его портрет. На клочке
тонкой бумажки виднелись смутные очертания серого обла-
ка. Почему-то и мама, и папа, и бабуля, мамина мама, могли
разглядеть на этой странной фотографии лицо, щёки, рот и
даже глаза.

– Гоша, посмотри! Это твой братик, – склонилась надо
мной мама.

– Какой ещё братик? Он что, скоро родится?



 
 
 

– Очень нескоро! Месяцев через пять!
Во-вторых, постепенно вся бабушкина квартира оказа-

лась завалена Серёжиными вещами. В какой бы ящик я ни
заглядывал, оттуда выпадали крохотные штанишки, микро-
скопический носок или кофточка, а письменный стол пре-
вратился в гладильную доску, где бабуля с утра до вечера
проглаживала эти малюсенькие штуковины – «с двух сторон,
потому что у малышей долго заживает пупочная ранка».

В-третьих, у мамы много дней увеличивался живот. Пото-
му что в этом самом животе всё с бóльшим комфортом обу-
страивался и рос Серёжа. Мама перестала кататься со мной
на велосипеде, а потом и на самокате.

Как-то я долго не мог уснуть и услышал, как папа, вер-
нувшись с работы, с порога заявил маме воодушевлённым
голосом:

– Нужно начинать готовить Гошу к появлению братика! Я
прочитал большую статью о том, как это правильно делать.

И вот меня начали готовить.
– Нужно быть очень внимательными к нему! Его ожидает

серьёзный стресс, нужно дать понять ему, что мы его очень
любим и понимаем его проблемы, – громким шёпотом твер-
дил папа маме вечерами.

– Ты не волнуйся, он не будет трогать твои игрушки! –
грозно обещала мне мама.

– Наша жизнь нисколько не изменится! – убеждал меня
папа.



 
 
 

– У мамы и папы всегда останется время на тебя, – кивала
головой папина мама, моя вторая бабушка, и возмущённо
добавляла будто про себя: – О чём только думают, второго
ребёнка заводить.

И папа очень жалел меня, и мама жалела, и целовала, и
обнимала чаще обычного. И вообще, взрослые смотрели на
меня с жалостью.

Одноклассники, у которых уже были братья или сёст-
ры, тоже жалели меня. И только бабуля продолжала завали-
вать дом малюсенькими вещичками, наглаживать их горя-
чим утюгом с двух сторон и радостно напевать.



 
 
 

Я просил взрослых не говорить о брате, но они никак не
хотели остановиться, и я не мог думать ни о чём, кроме как о
том времени, когда брат будет отнимать мои игрушки, роди-
тели забудут обо мне и случится у меня сильнейший стресс.
Ночами мне снилось, что мои вещи выбрасывают из шкафа и
заполняют полки малюсенькими вещичками, проглаженны-
ми с двух сторон.

Мама шила какие-то подушечки и салфеточки. Очень



 
 
 

непохоже на мою маму. Раньше она редко баловала нас до-
машними ужинами, а теперь иногда даже готовила обеды…
Эти обеды особенно пугали меня. Мама, к которой я при-
вык, совсем изменилась. Что же будет дальше?

А дальше наступило первое сентября, и я пошёл в четвёр-
тый класс. Мама с папой провожали меня в школу. Всё было
как обычно – как тогда, когда не было ещё никаких разго-
воров о братике. Мама смеялась, фотографировала меня и
папу, болтала с другими родителями. Я даже подумал, что,
может, и не будет никаких братиков?! Может, мама просто
потолстела немного и они хотели напугать меня, чтобы я вёл
себя приличнее?

На следующее утро папа разбудил меня очень рано:
– Поехали к бабуле. Маму сейчас заберут в роддом, и я

буду там вместе с ней.
И тогда я подбежал к маме и обнял её. Это был последний

раз, когда я обнял маму, перед тем как появился Серёжа. То-
гда мама ещё была только моя. Она волновалась, я волновал-
ся, волновался папа, но больше всех волновался, наверное,
водитель машины скорой помощи, который приехал, чтобы
увезти маму в роддом. Серёжа так быстро выбирался нару-
жу, что не успел я отправиться в школу от бабули, как мама
прислала нам с папой фотографию. На ней был сморщенный
человечек, завёрнутый в большое одеяло.

– Вот он!
Не помню, что я тогда сказал.



 
 
 

Маму должны были выписать из роддома через четыре
дня. Мы с папой пропылесосили квартиру, собрали вместе
колыбельку для брата. Пока папа не видел, я даже проверил
её на прочность. По правде, мне было интересно, не удобнее
ли эта колыбелька, чем моя собственная кровать. Она опас-
но затрещала, когда я залез внутрь, и показалась мне всё же
тесноватой. Пусть себе спит в ней сам.

Я не поехал с папой забирать маму, решил дождаться их
дома. Они появились через пару часов. Втроём. Мама поло-
жила большой свёрточек с маленьким Серёжей на большую
кровать, и мы с папой склонились над ним. Я задумался, за-



 
 
 

чем нам понадобился такой странный маленький человечек,
который ничего не умеет, а только лежит и обиженно похрю-
кивает носом.

Первые дни и даже недели мне было обидно. Все взрослые
как сговорились – они склонялись над свёрточком, и умиля-
лись, и щебетали без умолку: «Какие ручки, какие ножки,
какой миленький». А я ничего миленького не видел. Кроме
того, братец время от времени противно кричал, требуя, что-
бы мама его накормила. Не понимаю, как можно быть таким
невоспитанным и при этом получать одни только похвалы.

Так прошло несколько месяцев. Жизнь шла своим чере-
дом. Я ходил в школу, папа – на работу, бабуля стирала и
гладила маленькие вещички, мама никуда не ходила, и каза-
лось, что теперь она проводила со мной гораздо больше вре-
мени, чем раньше. Иногда нам удавалось поиграть с мамой,
пока Серёжа спал. Время от времени я даже помогал ей с
Серёжей, хотя, если уж быть честным, братец мне по-преж-
нему совсем не нравился. Без него было гораздо лучше, ин-
тереснее, тише и веселее.

Всё изменилось однажды утром.
Маме надо было уйти по каким-то делам, и братец остался

на нас с папой. Мама велела разогреть молоко, когда Серёжа
проголодается.

– Надеюсь, вы продержитесь пару часов! – сказала она,
скрываясь за дверью.

Сначала мы держались молодцами. Я готовился к словар-



 
 
 

ному диктанту за кухонным столом, папа читал газету, а Се-
рёжа валялся в своей колыбельке.

Но вот папе показалось, что мы с братом уже проголода-
лись, и он решил покормить нас. Мама оставила бутылочку
с молоком для Серёжки, немного овсянки в кастрюльке для
меня и инструкцию со множеством пунктов для папы. Он
действовал чётко по этой инструкции: разогрел и размешал
кашу, поставил молоко в специальный подогреватель, поса-
дил брата в креслице и даже выдал ему огромную шурша-
щую бабочку. Оставалось только пристегнуть Серёжу рем-
нями безопасности и достать тарелку для каши. Но тут папе
позвонили с работы. Там, как всегда, случилось какое-то ЧП.



 
 
 



 
 
 

Когда я был маленьким, даже думал, что папа – пожар-
ный или спасатель, так часто он убегал на работу со словами:
«У нас опять ЧП». Потом, когда я узнал, что папа работает
пиарщиком, стало ясно, что эта профессия – одна из самых
опасных…

Словом, папа, держа в одной руке телефонную трубку, а в
другой – тарелку, поздно понял, что третьей руки, которой
он мог бы включить компьютер, чтобы сразу же остановить
надвигающееся ЧП, у него нет. Он почему-то решил, что я
догадаюсь забрать у него тарелку, и отпустил её, и она грох-
нулась на пол, осколком порезав папе ногу. В ту же секунду
Серёжка выронил бабочку, потянулся за ней и вывалился из



 
 
 

креслица, беспомощно взмахнув руками, как крыльями.
Папа в ужасе застыл на месте. Я бросился к брату, кото-

рый громко ревел, на этот раз действительно по делу. Я под-
нял его и крепко прижал к себе. Под глазом у него розовела
ссадина, от крика он совсем охрип и сильно покраснел.

– Серёжа, миленький, не плачь! – повторял я.
Мне и правда стало ужасно жалко брата, и даже мамы не

было рядом, чтобы его утешить.
Вдруг он замолчал и… улыбнулся мне сквозь слёзы.
Он улыбался меньше секунды, но по-настоящему. Он буд-

то сказал мне: «Спасибо, что спас, братец».
Конечно, потом папа забрал у меня Серёжу и отвёз его

в травмпункт, и врач заверил нас с папой, что все руки и
ноги у него на месте и что голову он не расшиб, но Серёжа
уже не плакал. И каждый раз, взглянув на меня, немножечко
улыбался.

С тех пор я решил, что не так уж плохо иметь брата. И
не такой уж он сморщенный, не так уж противно кричит.
Он благодарный, тёплый, а главное, весёлый, прямо как я. И
улыбка у него добрая, как у папы.

Это ведь так непросто – быть совсем маленьким, когда ты
ничего толком сделать не можешь, только махать руками да
реветь…

Когда Серёжка подрастёт, обязательно научу его правиль-
но падать и группироваться, как учили меня в секции по
борьбе. А то вдруг меня не будет дома, когда у папы на ра-



 
 
 

боте снова случится ЧП?!



 
 
 

 
На ошибках учатся

 

Моя бабуля очень вкусно готовит. Редко, но вкусно. Если
не слишком жарко, не слишком холодно, и мама с бабулей не
поругались, и папа не позабыл накупить продуктов заранее,
и у всех подходящее настроение, то вечером на сладкое будет
шарлотка.

Сперва бабуля всегда спрашивает:
– Гошенька, чего бы тебе хотелось?
Ответа она не дожидается. Все мы знаем, что бабуля будет



 
 
 

готовить шарлотку.
Несколько лет назад она купила мультиварку. Огромная

коробка долго стояла под столом, пока кто-то из телевизора
не посоветовал бабуле воспользоваться волшебным прибо-
ром. Телевизору бабуля доверяет гораздо больше, чем своим
подругам, коллегам и тем более папе с мамой. Поэтому она
извлекла мультиварку из коробки, изучила инструкцию и по-
шла в интернет искать рецепт. Затем бабуля позвонила папе,
сообщила о том, что у неё случилось настоящее ЧП. Папа
примчался. Оказалось, интернет не желает выдавать рецепт.
Папа с интернетом быстро договорился и выписал рецепт на
листочек. Надо сказать, что ещё до того, как интернет изоб-
рели, бабуля уже готовила шарлотку. По собственному ре-
цепту. Это было очень вкусно, но совершенно неправильно!

Теперь, прежде чем начать готовить, бабуля всегда напо-
минает мне правила:

– Мне не мешать! Я сама знаю, что делать! Не крутись у
меня под ногами!

Затем сетует на качество продуктов:
– Опять твоя мама привезла не те яблоки! Кто же готовит

шарлотку из сладких яблок?! Яблоки должны быть кислые!
– Так они, бабуля, кислые!
– Ничего подобного! Что я, не чувствую разницы между

кислыми яблоками и сладкими?!
– Ну пусть шарлотка получится сладкая!



 
 
 

– Сладкая шарлотка – это нонсенс! Твоя мама всегда всё
делала мне назло. Вот когда я учила её кататься на лыжах,
она всегда неправильно ставила ноги! Назло! А когда я от-
дала её в музыкальную школу, она прогуливала!

Бабуля может часами говорить о том, как мама на корню
губила все её, бабулины, добрые начинания. Одновременно
она моет яблоки, очищает их – и тут уже нужна моя помощь.
Я подъедаю шкурки, скрученные в забавные улитки.



 
 
 

И мне, и маме, и папе кажется, что бабуля кладёт слишком
мало яблок.

– Так написано в рецепте! – она грозно сдвигает брови. –
Если положить больше, шарлотка не приготовится!

Так сказала ей одна женщина на работе. По словам бабули,
эта женщина делала шарлотку больше десяти раз, всякий раз
шарлотка не получалась, она выбрасывала пирог и готовила
новый. И только когда эта женщина догадалась посмотреть



 
 
 

рецепт в интернете и строго следовать ему, у неё получилась
вкусная шарлотка! Моя бабуля не хочет выбрасывать столь-
ко шарлоток, она сразу научилась на чужих ошибках. Она
всегда учится на чужих ошибках. И другим советует. Мама
учится на своих и считает, что так интереснее. Но мама не
умеет готовить шарлотку и даже учиться не хочет, а бабуля
– готовит, пусть и недокладывает в неё яблок.

– Наверное, мама тебя совсем не кормит? – между делом
интересуется бабуля, нарезая яблоки тонкими дольками.

– Ну почему же? Мама готовит завтрак и ещё ужин ино-
гда.

– Иногда! – фыркает бабуля.
По словам мамы, когда я родился, бабуля сразу предло-

жила отдать меня ей, потому что «с такой матерью ребёнок
просто погибнет». Мама меня не отдала, но я не погиб. «Не
погиб только потому, что часто у меня бывал», – так говорит
бабуля.

Тем временем яйца взбиваются с сахаром, а затем и с му-
кой, и бабуля всё продолжает маму ругать (раньше я даже
думал, что еда от этого получается вкуснее). Затем бабуля
всё заливает в мультиварку и нажимает кнопку.

– Дальше она всё сделает сама, – кивает бабуля в сторону
мультиварки.

Она вообще уважает приборы, которые всё делают сами.
Недавно решила купить робот-пылесос, но потом почитала



 
 
 

инструкцию и обнаружила, что с ним совсем не просто до-
говориться. Пропылесосить обычным пылесосом оказалось
проще, чем настроить робота. Мультиварка – совсем другое
дело. И пусть она у бабули готовит только шарлотку, зато ка-
кую!!!

Вот пищит мультиварка, значит, пришло время достать
шарлотку, посыпать её сахарной пудрой и пробовать. Тут я
тоже помогаю. Сахарной пудрой посыпает бабуля, а пробую
я. Это у меня получается прекрасно, бабуля мной довольна.

Любителю шарлотки важно развить в себе чувство такта.
Это значит, если яблок в пироге маловато, признаваться в
этом ни в коем случае нельзя. Вот мама – та сразу так и гово-
рит: «А яблок могло бы быть и больше». Бабуля справедли-
во называет это хамством и сильно обижается. Папа, напро-
тив, ничего не говорит, а просто съедает всю свою порцию
за две минуты. Я учусь на их ошибках! Медленно отрезаю
себе тёплый пружинящий кусочек, наклоняю голову и кусаю
так, чтобы на языке оказывалось как можно больше яблок.
Расплываюсь в улыбке и одобрительно киваю головой. Бабу-
ля радуется. Шарлотка и правда вкусная.

– Спасибо, бабуля! Очень вкусно! – говорю я с набитым
ртом.

– Не говори с набитым ртом, – радостно отвечает бабуля. –
А ведь это всё интернет! Даже не знаю, как я раньше без него
жила!



 
 
 

 
За старшего

 

С тех пор как родился Серёжка, мама совсем перестала
готовить мне еду. Она и раньше не очень-то любила это дело,
а тут совсем стало не до того. Всё время мама теперь готовит
для Серёжи.

– Гоша, ты голодный? – спрашивает она для порядка, ко-
гда приводит меня домой из школы.



 
 
 

– Да нет, не очень, – отвечаю я тоже для порядка.
–  Ну поищи что-нибудь в холодильнике,  – растерянно

просит мама.
Я ищу. Папа говорит, что в нашем холодильнике мыш-

ка повесилась от голода. Шутит, конечно. В холодильнике
обычно лежат молоко и кетчуп, который каждый год оста-
ётся с папиного дня рождения. В морозилке можно найти
пельмени, а в шкафу, если хорошо поискать, найдётся греч-
ка. Папа много работает и продукты покупать забывает, а ес-
ли вспомнит, то приносит сразу целую гору полезных йогур-
тов, творога и овощей, которые я терпеть не могу. А мама
обычно покупает «что-нибудь вкусненькое», но оно быстро
заканчивается.

Словом, я научился варить пельмени и гречку. Гречку
можно есть с молоком, можно – с маслом, а пельмени – про-
сто так. Не так плохо, тем более что я часто бываю у бабули,
которая покупает, как она говорит, всё, что только моей ду-
шеньке угодно.

Надо сказать, аппетит у меня прекрасный. Моей душеньке
всё время что-то угодно, а вот о Серёжке так не скажешь. Его
душеньке не угодно ничего. Что только мама не предлагала
ему – и специальное детское питание, и кашки, и перетёртые
супчики, и творожки! Серёжка всё это одинаково не любит.
Говорить он ещё не умеет, но вы бы видели его лицо в тот
момент, когда первая ложка чего-то съедобного оказывается
у него во рту. Можно подумать, мама подмешала в творожок



 
 
 

толчёную жабу или чего похуже.
– Серёженька, съешь ложечку! Хотя бы попробуй, – умо-

ляет мама.
Серёжка улыбается и молчит. И рот не открывает. После

первой ложки не открывает. То есть попробовать он всегда
соглашается. Потом выплёвывает первую ложку, и вторую
ему уже никакими уговорами не затолкаешь в рот.

Вот поэтому-то Серёжка у нас худой. И папа беспокоит-
ся, что он худой, и доктор, и мама, конечно. Только самому
Серёжке это их беспокойство до лампочки. А кормить его
всё равно нужно. Меня уже, наверное, можно не кормить.
Мне уже исполнилось десять лет, а дядя Дима, муж маминой
сестры, тёти Лены, говорит, что во время войны дети моего
возраста уже считались практически взрослыми.



 
 
 

Иногда обидно бывает, что мама так много времени тра-
тит на приготовление протёртых супчиков, которые почти
сразу приходится выбрасывать. Серёжка их, понятное дело,
не ест. Хранить их нельзя, мне их совсем не хочется, а папа
таким не наедается.

Иногда удаётся уговорить братца хотя бы немного съесть.
На дне тарелки нарисована свинка. Мама взывает к Серёж-
киному доброму сердцу:



 
 
 

– Смотри, Сережёнька! Свинка сейчас утонет в супе! Да-
вай её спасём!

Серёжка только смеётся.
– Давай съедим немного супа, чтобы свинка не утонула! –

продолжает мама.
Серёжка нехотя открывает рот. Оп! И ложка уже внутри.

За час-другой удаётся немного продвинуться в деле спасе-
ния свинки. Мама после такого обеда выглядит так, как буд-
то она спасала настоящую большую свинью, тонущую в озе-
ре.

Кашу иногда получается впихнуть, заговаривая Серёжке
зубы.

– Жила-была вкусная овсяная каша, – начинает мама, на-
бирая кашу в ложку, – и никто, совсем никто её не любил.
Бродила каша по миру и искала того, кто её хотя бы попро-
бует… – Серёжка удивлённо открывает рот, а маме только
это и нужно.

Серёжке очень нравится баллада о страданиях кабачко-
вого пюре, а мне она совершенно непонятна. Ну как кабач-
ковое пюре может страдать от одиночества? Как-то раз я не
удержался и так маме и сказал:

– У кабачка нет души! Как он может страдать?!
– Иди делай уроки! – сердито ответила мама.
У папы свои методы борьбы с Серёжкиным голоданием.

Когда он оказывается дома – а бывает это редко, когда у па-
пы на работе не случается никакого ЧП, – он всегда кормит



 
 
 

Серёжку. Сначала папа придумывал всякие смешные слова.
Например, слово «пыдыщ». Почему-то это слово очень сме-
шило брата. Он хихикал и открывал рот навстречу ложке
с чем-нибудь полезным. Через пару недель Серёжка раску-
сил папу и научился смеяться с закрытым ртом. Тогда папа
придумал «банана-хулигана». Он укладывал сверху на лож-
ку каши кусочек банана и рассказывал Серёжке историю о
том, как «банан-хулиган» всё время убегает и прячется в ка-
ше. Бананы Серёже нравились, и в надежде поймать «хули-
гана» братец широко открывал рот и пытался схватить ку-
сочек своими двумя зубами. В результате каша оказывалась
во рту, а банан – на полу. И хотя метод был очень действен-
ным, мама ужасно ругала папу после такой кормёжки, ведь
убирать банановое хулиганство с пола приходилось именно
ей. Сейчас «банан-хулиган» уже не радует Серёжу.



 
 
 

Мама никогда не оставляла нас с братом дома одних, а тут
случилось непредвиденное. Родительское собрание у меня
в школе. То есть Людмила Васильевна, наша учительница,
всех предупреждала заранее, и мама была в курсе, но дума-
ла, что пойдёт папа. А папа был уверен, что всё согласовал
с мамой, что она оставит нас с бабулей и пойдёт сама. А ба-
буле рассказать об этом забыли, и она спокойно ушла за по-
купками, как обычно, забыв дома телефон.



 
 
 

– Значит, так, – серьёзно начала мама, – Гоша! Мне нужно
уйти в школу! Я постараюсь, очень постараюсь обернуться за
час. Мне придётся оставить вас с Серёжкой вдвоём. Думаю,
не нужно пояснять, кто будет за старшего?

Пояснять было не нужно. Да я и не видел никакой про-
блемы. Серёжка спокойно спал в своей кроватке и выглядел



 
 
 

так, что я не ожидал от него никакого подвоха.
– Ни о чём не волнуйся, – сказал я маме. – Мы прекрасно

проведём время вместе!
– Не доставай его из кроватки! Не давай ему мелких иг-

рушек! Не играй громко на пианино!
– Я всё понимаю, мам! Не будить Серёжку и не пугать его!
– Если что-то пойдёт не так – сразу звони мне!
– Ясное дело, ты, главное, не волнуйся!
– Ты ведь найдёшь чем перекусить?
– Конечно, найду!
И мама ушла. Взгляд у неё был тревожный. Как только за

мамой закрылась дверь и громко щёлкнул замок, Серёжка
поднял свою лохматую голову и сонными глазами взглянул
на меня. Проснулся. Я сделал вид, что ничего не заметил,
взял книжку о Шерлоке Холмсе и направился на кухню го-
товить себе перекус.

На перекус у меня была гречка: сначала крупу промыть
водой, потом залить кипятком из чайника и поставить на
средний огонь. Пока я читал про Холмса, вода выкипела, а
это значило, что каша готова. Я положил себе несколько ло-
жек, залил молоком из пакета и направился с тарелкой в ком-
нату. Мама запрещает есть в комнате, и я хотел воспользо-
ваться удачным моментом, чтобы совместить перекус и про-
смотр мультиков. Серёжка спокойно играл с машинкой у се-
бя в кроватке, но моя тарелка заинтересовала его сверх вся-
кой меры. Он встал в кроватке, зацепился за борт пальчика-



 
 
 

ми и стал требовательно кричать, глядя прямо в тарелку.
– Серёжка, тебе чего? Ты же не хочешь есть! Ты никогда

есть не хочешь!
Братец продолжал кричать, и на глазах его появились слё-

зы. Мне стало жалко Серёжку. Он явно был голоден, а есть
на глазах у голодного человека – на такую жестокость я не
способен. Я поставил тарелку на тумбочку и сделал вид, что
совсем не хочу кашу. Серёжка не унимался. Теперь он смот-
рел на тумбочку и даже показывал на неё одной рукой, кое-
как удерживаясь в вертикальном положении.

– Серёжка, ну что тебе? Это невкусная каша, – уговаривал
я его. – И ты не сможешь её есть! У тебя же только два зуба!
Смотри, сколько нужно зубов, чтобы съесть такую кашу! – Я
показал брату два ряда зубов. Он продолжал плакать, слёзы
теперь катились по щекам, а вытянутая ручка дрожала.

– Мама запретила доставать тебя из кроватки! Ну хочешь,
я тебя достану?

Я не удержался, подбежал к Серёжке и взял его на руки.
Он тут же поймал губами воротник моей рубашки и начал
его обсасывать.

– Голодный, бедненький! Давай позвоним маме! – Я поса-
дил брата обратно в кроватку и набрал мамин номер. Теле-
фон не отвечал. Видимо, маму попросили выключить звук,
догадался я.

Тем временем Серёжка рыдал всё громче, иногда хватал
свой кулак ртом и изо всех сил грыз его своими двумя зуба-



 
 
 

ми. Надо было что-то делать. В конце концов, за старшего
был я, а за младшего был Серёжка, и младшему очень нужно
было что-то поесть.



 
 
 



 
 
 

На кухне я обнаружил маленькую баночку с кабачковым
пюре. Мама обычно грела пюре, но я совершенно не помнил,
как именно она это делала. Я покрутил крышечку, она не
поддавалась. Тогда я поддел её ложкой, и раздался хлопок.
Крышка легко повернулась, доступ к зелёному пюре оказал-
ся свободен. Я не стал рисковать – вынимать брата из кро-
ватки и сажать его в специальный стульчик. Вместе с баноч-
кой и ложкой я побежал в комнату. Братец висел на бортике
кровати, заливаясь слезами.
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