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Аннотация
Книга «Поморские сказы» включает повесть «Конские

широты» и рассказ «Тихоня». Это истории о поморах, русских
людях, издавна живущих на берегах северных морей России.
Исконные мореходы, они освоили не только суровые северные
морские просторы, но их душа стремилась в дальние, неизвестные
моря.

Когда Пётр Великий создавал военно-морской флот, поморы
были лучшими корабелами, искуснейшими корабельными
плотниками и парусными мастерами. А служить на флоте было
для поморов великой честью.

Книга адресована широкому кругу читателей.
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* * *

 
В море и в непогоду – дома.
А на большой земле – и в штиле, как в тюрьме.

Народная поговорка

Но туда выносят волны
Только сильного душой!

Николай Михайлович Языков



 
 
 

 
Предисловие

 
Давным-давно не давала покоя удивившая меня история,

которую услышал от поморских старожилов. Сколько ни
спрашивал людей, много ли колен своего рода они знают,
в редких случаях встречаются рассказы о памяти четырёх
или пяти колен. И только в коренных поморских фамили-
ях знают свои корни и до десяти, и до четырнадцати пращу-
ров. Родовая память хранит их имена и дела – начиная с дея-
ний Ивана Грозного и его первого посольства к скандинавам.
Но чаще всего живы случаи, связанные с историческими со-
бытиями времён Петра Алексеевича. При Петре, основате-
ле российского флота, высоко выросла потребность в людях,
умеющих ходить в морях и строить корабли. А в Поморье в
открытое море ходили много задолго до великого Петра. И
служить на военно-морском флоте России у поморов всегда
было почётно. Об этом – история о Тихоне, из поморов шаг-
нувшего в офицерские чины, участника кругосветных мор-
ских экспедиций.

Все морские бродяги знают географический термин «Ло-
шадиные (Конские) широты», существующие в Мировом
океане. В субтропических широтах северного и южного по-
лушарий есть штилевая полоса (30-35 градусов северной и
южной широт), в которой на долгие недели застревали па-
русники. Из-за недостатка пресной воды и кормов приходи-



 
 
 

лось выбрасывать за борт коней, которых везли из Европы в
Новый Свет или из Индии в Европу. Отсюда и их название.

С Конскими широтами связана история о походе поморов
в Индию, услышанная мной на поморском Севере.

Возможны ли были такие дальние экспедиции для рус-
ских поморов, когда известно, что в те давние времена каж-
дый год, как и ныне, в глубинах морских пропадали бесслед-
но не меньше сотни судов? Об этом – и в книгах Льва Скря-
бина, не в первом поколении морехода. Он создал удиви-
тельные книги-энциклопедии об истории якорей и о вязании
морских узлов, и просто о морских историях, и легендах.

Надо сказать, что мореходные качества поморских ко-
чей не уступали ни шведским, ни голландским парусникам
и позволяли русским поморам добывать китов у берегов
Шпицбергена. В просторах северных морей Гольфстрим на-
чинал истаивать, но успевал донести тёплым течением своим
обильный корм – планктон, самое любимое блюдо всех ки-
тообразных. Поморы-китобои освоили эту зону. И понемно-
гу к ним в этом нелёгком промысле стали присоединяться
китобои Европы. Об этом очень хорошо знают все историки
мореходного дела. Веками спорят, конечно, о первенстве в
первопроходстве.

Уже в XVI веке Поморье раскинулось обширно и при-
вольно, занимая не только берега студёного Белого моря, но
и территорию в бассейнах рек Северная Двина, Сухона, Оне-
га, Мезень, Печора, Кама да Вятка. И в этих пространных



 
 
 

территориях устойчиво жил дух вольности, истинного това-
рищества и не менее истинного свободомыслия.

Сурова была и есть природа нашего Русского Севера. И
всем думалось, что эти пространства неодолимы. Но эти су-
ровые просторы вопреки всему создали поморский нацио-
нальный характер. Выжить и прижиться тут смог человек
несравнимой физической и духовной крепости. Развивалась
выносливость, отважность, мореходская лихость, трудолю-
бие редкой красоты. Это и есть самая суть помора. Испокон
веков известно, что море не всех принимает, а только своих,
мореходных. А храбрецов, это тоже известно, и злое море
принимает ласковей, чем трусоватых. Да хоть бы и страшно
было, а кто дело делать будет? А если страха нет, так веселей
дело делается.

Когда в 1581–1582 годах Ермак с дружиной двинулся за
Камень-Урал, в 1583 году по грамоте царя Ивана Грозно-
го был основан Архангельск-крепость на мысе Пур-Наволок
на правом берегу Северной Двины. Крепостной стеной был
окружён Архангельский Михайловский монастырь. Так был
создан первый международный морской порт России.

И всего-то через 60 лет мы вышли к Тихоокеанским бере-
гам, пройдя на кочах, на лодках, пешком, на лыжах, на оле-
нях и собаках больше 7 тысяч километров, открыв нашему
миру величайшие реки Обь, Енисей, Лену, Индигирку, Ко-
лыму и Амур.

Русский Север – он действительно, по-настоящему истин-



 
 
 

но русский. Именно народом Поморья спасена наша былин-
ность, наши обычаи, наша уникальная деревянная архитек-
тура, наша эпическая музыкальная история, наши трудовые
традиции, ремёсла да великое искусство мореходства в Арк-
тических морях, где Северный Ледовитый Океан стал род-
ным домом.

Вот и поэтому я решился рассказать об удивительном по-
ходе поморов, о бесконечно романтической силе Русского
Духа, бороздившего моря и океаны нашего не так уж и боль-
шого земного шара.

И в наши дни время от времени сквозь туманы веков воз-
рождаются самые древние технологии, сохранившиеся толь-
ко благодаря памяти народной. Пример тому – казаки-харак-
терники с приёмами бесконтактного боя. Их техника подго-
товки и тренировок для физического совершенства челове-
ка-воина называется – правила. Произносится с ударением
на «И». До невиданного совершенства доходит человеческая
ловкость да сила. Зная тайны искусства правила, боец мог
выйти на схватку со взрослым голодным медведем. Были в
быту у народа нашего и такие смертельно опасные развле-
чения. Медведей-то было не счесть. Были деревни, где про-
мыслом становились медвежата. Их дрессировали и прода-
вали скоморохам, а те разыгрывали бесчисленные пантоми-
мы. Ни одно стечение народа, в особенности на ярмарках,
без ватаги скоморохов не обходилось. И популярность мед-
вежьих выступлений была известна на Руси веками. Юрод-



 
 
 

ство да скоморошество развились в самостоятельное искус-
ство, и даже – в народный публицизм. Скоморохам позво-
лялось разыгрывать комедийно злых и жадных, жестоких
и коварных вельмож. Народ в обиду не давало скомороше-
ство. Целые деревни, увлекаясь таким промыслом, делались
центрами осмысления под критическим углом зрения всего,
что происходило на Руси. Смех и смешное всегда любили.
Со смехом и юмором переживались у нас все исторические
невзгоды.

Так и та история, о которой пойдёт речь – о походе помо-
ров в Индию – дошла до меня в виде семейного сказа. От
дедов да бабушек, истинных хранителей памяти своего рода.

Было принято в российской деревне в стародавние вре-
мена помнить да знать восемь-девять поколений своих ро-
дичей. Но пришло время другое, и покатилась бесконечны-
ми волнами переездов, перемещений от родных погостов. И
стал беднеть святой памятью прошлого нынешний век.

Но если и поубавилось памятливости в материковой Рос-
сии, то берусь утверждать, что у поморов седого от древ-
ности Северного Ледовитого океана родовая память крепко
знает и больше десяти, а порой и все двенадцать поколений
своих предков: от родителей до пра-пра-прапрадедов.

А мы – народ хоть и сговорчивый, но и упрямый, и потому
вспомним о несокрушимой духовности нашей и воспрянем
вновь.

Владимир Иванович Никольский, питерский учёный – тот



 
 
 

самый, что впервые в истории распилил-разъединил клетку
и из одной клетки вырастил сначала двух телят, а затем –
двух ягнят, утверждает, что генная память – самый стойкий
долгожитель. Ген начинает перерождаться только в конце
первого тысячелетия своей жизни.

Вага, левый приток Северной Двины, могучей дугой оги-
бая у крутого берега древний город Шенкурск, оставляет по-
сле себя великое множество стариц, где, куда ни шагни, оста-
лось и сохранилось до наших дней самое стародавнее.

Но сколько не разглядывай с левого берега, видишь толь-
ко могучие сосны на береговом крутояре, да самый малый
кусок крыши ладного домика – это гостиница. И тогда пони-
маешь, как тут всё одиноко.

Несколько лет кряду всё зазывал да уговаривал меня Ва-
лера Меньшиков побывать в деревне Петровской. Пойти
вместе с ним в охотничью суету на водоплавающую птицу.
И вот мы тут. Всюду лес что-то шепчет самым лёгким дуно-
вением. И на Ваге-реке после каждого её поворота отмели
гладкие, песчаные косы. И на левом низком берегу великое
множество стариц с густо заросшими островками, и потому –
самые любимые места для утки, гуся да лебедя. Но лебедя
сразу решили не брать, уж очень жёсткое мясо. Варить долго
надо. Надоест ждать. А на женские шапки, очень популяр-
ные, бить грех, конечно.

Почти напротив Шенкурска стоит деревня Петровская,



 
 
 

что в честь Петра Первого названа. Но бабушка Валеры на-
зывает её по-старому – Шелаша. И видно, это название идёт
от притока Ваги – речки Шелаши. А ещё раньше название
пошло от протоки реки Ваги – Шень-Курья. По-местному
тут на севере называют так речную старицу. Отсюда и имя
Шенкурска появилось. Весь Шенкурский район во всех на-
правлениях истекает речками: Ледь, Вага, Неньга, Сюма, Чё-
ща, Шеньга, Шелаша, Паденьга, Сельменьга, Шереньга, Пуя,
Суланда и их притоки. Да ещё тут огромное озеро Лум.

На берегу Шелаши в 1644 году был основан пушечно-ли-
тейный двор. Первопричина создания завода – куда ни шаг-
ни, всюду, только не ленись, под ногами есть железо. И уме-
ли добывать руду в здешних местах луговую, болотную да
озёрную с самых давних времён.

На пороге баньки, что стоит в конце огорода, Валера ши-
роко разложился ружейными припасами да маслёнками. С
чистой ветошью лежат пружинистые щётки и шомпол. Он
сосредоточенно после удачной стрельбы чистит отцовское
ружьё. За первый день охоты он набил двадцать две утки.
Сам, конечно.

А я – с самодельным луком. Так было задумано с самого
начала. Я израсходовал все двадцать семь стрел. И только од-
на зацепилась за хвост утки. Утки умные да хитрые, плава-
ют не ближе пятидесяти метров от берега, а то и все семьде-
сят-восемьдесят. Но если прикрываться разными кустиками,
то можно подобраться и поближе. Но и сокращённое рассто-



 
 
 

яние не помогло. У меня все остальные стрелы ушли в белый
свет как в копеечку. А было много раз, что прямо почти из-
под ног взлетали уточки. Но в постоянном натяжении тетиву
держать нельзя, не получается. Да и стрела у меня не такая
быстрая, не такая летучая, как надо. Так и натерпелся я иро-
нических взглядов дылды Валеры.

Позвала меня да заманила к луку история Александра
Грина. Есть нечего, а он мастерил луки для детей. В своё
удовольствие. А как час наставал, брал лук и шёл добывать
воробьиное мясо в местном парке. И мне интересно: как же
жили люди во времена тугих да богатырских луков?

Пока я переживал свои охотничьи порухи, Валера – весь
в отцовском ружье, о своей иронии на мой счёт забыл.

Незаметно, будто бы прямо из-под земли-травы, шагнул
к нам рослый, широкий в кости, лёгкий в движениях, по-
чти во всю голову седой, в застиранной выцветшей рубахе,
опрятный и свежевыбритый человек, с иссиня-синими зор-
кими глазами, по-детски открытыми, абсолютно бесхитрост-
ными, благостными.

–  Здравствуйте. Вот ведь вы редкость какая ныне. Мо-
лодые городские к нашим весям наведались,  – пришелец
непринуждённо полупоклонился и повторил: – Здравствуй-
те. Охота – охотой. Но у нас ведь рыбный край испокон ве-
ков. Ведь рыбы не счесть! Вот хожу по нашему краю. Да сети,
где прохудились, подплетаю-чиню. Может, и вам сгожусь?

– А зачем сети!  – озорно сказал я.  – Мы её толом или



 
 
 

другой взрывчаткой. И только успевай собирать, не то вода
унесёт.

– Как можно на такое дело руку поднять! – прямо встре-
пенулся он.  – Совсем негоже. Совсем не по-нашему. Ло-
ви, сколь надобно. Попусту зачем всё губить, не по-нашему
это, – окрепшим голосом сказал, твёрдо выговаривая каждое
слово. И вздохнув, задумавшись договорил: – Наши моря да
наши края жить всегда давали сполна. И издавна думали,
чтоб только лишнего не брать.

Моя виновность в легкомысленности была очевидна. И я
извинительно, как бы к слову, выдавил смущённо:

– Да попусту я сказал.
– Так-то оно так, что малёхо соображаешь. Но словами не

бросайся. То всегда к беде приводит. Соблюдал народ тутось
наши вековые запреты.

– А какие?
– Вот те на! Насмехаешься ты, что ли?
– Да нет. И не думаю. А просто – интересно.
– Ну коли так, то скажу. Перво-наперво запрет на пред-

намеренное убийство да на татьбу. А что в море упало, то
пропало. Море всё поглотит. Но его тоже оскорблять него-
же. Море всё запомнит, и потому море станет горем. Оскорб-
лять, угрожать да проклятиями грозить никому не моги. Так
же всякие маги да ведьмы, за злобу живущие, в наших краях
не приживаются никогда. Всё это нам негоже. А как плохо
подумал, так на ведмячество да сатанинство воду хорошую



 
 
 

льёшь. Чистую льёшь, а они, чёрные силы, и воспрянут. Тут-
то демоны и слетаются. А они прилипучие. Пуще горячей
смолы привяжутся, не отдерёшь. Да тут как тут – оживут.
Вот так-то. От плохого слова человеку душно становится. А
от доброго слова и в ураганные лютые ветры петь хочется.
Да с песней крепкий ветер пересилить легко можно.

К вечеру наварилось в казане варево из пяти уток. Дедом
Евсея Ивановича назвать язык не поворачивается, хоть ему
уже 85-ый пошёл. И всё время настойчиво в нас вглядывал-
ся. Мы кликнули его – он ладил рассохшуюся кадушку под
засолье. Легко шагнув, присел на чурбак и перекрестился.
Мы почему-то – видимо из уважения к нему – тоже перекре-
стились. Но он не так, как мы – мелко да суетливо, где-то не
то у лба, не то у груди. Он – размашисто, уверенным закон-
ченным движением.

Мы всё ещё объедались. А он уже чай заваривал, приго-
варивая:

– Чай кручёная вода и от заморочки убережёт.
Валера невпопад спросил:
– А много ли сетей достаётся в работу?
Он глянул на гаснущий костерок и неторопливо сказал:
– Да в наших краях мужиков маловато стало. С тех самых

пор, как поперёк народа эксперименты проводятся. Как Ни-
кита Сергеевич коровёнок порезал, стали все тяготеть в го-
рода. А в детские сады молоко замороженное вертолётами
доставляют.



 
 
 

– А как?
–  Да всё просто: по чашкам разольют, заморозят. Да в

мешки ледяное молоко. Завязал мешок и айда в детские са-
ды, – без тени раздражённости сказал он. И чуть задумав-
шись, договорил: – А рыба-то разводится. На всех, как все-
гда, хватает.

А я думал: «До чего же незатейливая жизнь. И размерен-
ность духовная. Вот она где – силища. Из покоя души прёт.
И даже на неустроенность не тратятся силы».

– А разве раньше рыбы не больше было?
– Да нет. Думаю, что так же.
– Это где, в море?
– Да нет, всюду. На наших бесчисленных реках да речуш-

ках. Любую, если сетью перегородить на день, так не утянешь
на одной телеге.

Валера встал, потянулся сонливо, и бросил мечтательно:
– Ах! Вот бы на охоту на моржей или тюленей сходить!
– А вы знаете или слышать доводилось, что такое тартюха?
– Нет, конечно, – в один голос ответили мы. – Не доводи-

лось.
– По весне, когда лёд вскрывается, и воду в устье рек на-

гонит ветер, идёт лёд, крупно и мелко разбитый, очень спло-
чённо. А напор воды таков, что уплотняется лёд в реке креп-
ко – это и есть тартюха. Вот перебежит, кто смелый, по этой
ледяной каше на островок, где тюлени отдыхают. Там набьёт
штук пять-семь – кто сколько утащить может. Связывает их



 
 
 

цепкой. Одну за другой перевязал и тащит опять к тартюхе.
Шкура у нерпы блестящая, волосок к волоску. И легко по
снегу их тащить. И опять по уплотнённым льдинкам на берег
перебегает на свой страх и риск. Если повезёт. Тут оступить-
ся, неправильно выбрав момент, нельзя. А перебежал – зна-
чит, дальше тащит добычу. Но если ошибочно оценил плот-
ность ледовой каши-шуги, да если поспешил, уже никто по-
мочь не сможет.

Евсей Иванович распрямился и, хлопнув себя по колен-
кам большими сильными руками, продолжал.

– В море ходить одного усердия мало. Надо душой быть
очень крепким в наших краях. Тяжёл да удал промысел по-
морский. Мы же не с поля живём! А с моря!

– А какие – ваши края? – спросил Валера.
– Да у нас всё просто. Мы из края Архангельского, Мезен-

ского, Онежского, Кемского да Кольского чаще всего треску
брали.

– А что, только треску ловили?
– Да нет, конечно – и палтуса, и акул, да нерпу на Мурма-

не. Жили промыслом разным: и китами, и моржами, и тюле-
нями, и рыбёшкой. А хлеб у нас только стоя режут. Из ува-
жения к нему. А не как вы – нарезали, и он в куче лежит, –
махнул он на нарезанный да кучкой лежавший батон. – У нас
ячмень да рожь едва успевает чуток самую малость по теплу
прорасти. И всё тут.

– Зато медведей у вас больше, чем мух на помойке, – пе-



 
 
 

ревёл разговор на другую тему Валера.
– Да, это так. В океане. На ледяных полях медведи воль-

но живут… И шкуры белых медведей круглый год подраста-
ют – это правда ваша. Ещё до войны двенадцатого года, чтоб
вы знали, белых медведей шкуры у нас французы по-доро-
гому покупали. Оказалось, из них кивера делали для музы-
кантов гвардейских полков. Тогда у нас жизнь была налаже-
на да намолена. Беломорской жирующей селёдкой скотину
кормили да сами ели вдосталь. А кто хоть раз в жизни жи-
рующую сельдь соловецкую пробовал, тот – ей-ей – забыть
такой вкусноты никогда не сможет.

– Почему соловецкую?
– Всё просто. Засольщики-монахи секрет знали. И храни-

лась долго, и малосольная была. Нежность у сельди не про-
падала. Знаменита была та селёдка на всю Русь от края и до
края.

– Всё очень интересно, Евсей Иванович. Но слышал я, что
и до устья Оби ходили. Тоже путь неблизкий.

И он увлечённо и очень охотно продолжал рассказывать:
– А всюду бывали. Начиная со Шпицбергена, Новой Зем-

ли, да Колу всю облазили. Наши предки и до азиатских мо-
рей доходили. Даже было так, что и в Индию притопали.

– Да не может быть! На коче1 или на раньшине2?
1 Коч – промысловое парусно-гребное судно. Самый большой коч был двадца-

типятиметровой длины. Имел две или три мачты. Было два типа – килевые и
плоскодонные. Строились с двойной дубовой обшивкой корпуса. Выдавливались
на лёд при сжатии ледяными полями.



 
 
 

– Мне мой дед поведал, что на его коче было две мачты.
Весь мир знает, что Дежнёв-то ходил до Берингова пролива.
И коч у него был всего четырнадцать метров длины да пяти
метров в ширину. С осадкой в один метр 75 сантиметров.
И на борт мог взять до тридцати тонн груза, – Евсей Ивано-
вич выпрямился и расправил плечи. – И скажу я вам, что в
наших краях сохранилось много былин. Мне дед мой и моя
бабушка сказывали, как нашего рода далёкий предок ходил
с товарищами аж до самой Индии. И жили мы богато. Жем-
чуга для всей России в устьях рек добывали. Десятину в каз-
ну государеву отбирали – самых крупных жемчужин. Соле-
варни до тысячи тонн соли в Россию отправляли. Серебра
немало добывали. Да, немало. И первую серебряную монету
отлили у нас. А слюду нашу весь мир покупал. Вся Европа
и вся Азия. А для ручных фонарей, куда слюду вставляли, и
нефть возили в бочках из Ухты.

И то скажу я вам – мы, поморы, хлеб не зря ели. Во все
времена. Мой прадед сражался в Полтавской битве. Архан-
гелогородский полк состоял сплошь из нас, поморов. И сто-
яли они в центре первой линии в боевых порядках. Рядом с
гвардейцами Преображенцами да Семёновцами. И в самый
разгар боя драгунами-ахангелогородцами был взят в плен
фельдмаршал шведов Карл Реншильд. И чего только в нашей

2 Раньшина – парусно-гребное промысловое судно имело две или три мачты.
Грузоподъёмностью от двадцати до семидесяти тонн. При сжатии льдами тоже
выдавливалось на лёд.



 
 
 

истории нет!
А было ещё и так, что в 1694 году царь Пётр на яхте «Свя-

того Петра» ушёл в плаванье на Соловецкие острова. Да близ
Унской губы разыгрался очень сильный шторм. Водяные ва-
лы без конца перекатывались через яхту. Царь потом расска-
зывал, что погибель была близка. И он, как и все, горячо мо-
лился о спасении. Царю, конечно, было невдомёк, что дело
обычное в шторм, когда волна ходит хозяйкой по палубе да
всё смывает, если плохо закреплено. Это если кто-то поспе-
шил, так потом беды не оберёшься. У нас шторма тяжёлые,
и волна тоже нелёгкая. Уж ударит, так ударит. Как надо. Лю-
бой запомнит.

Вёл яхту монастырский кормщик Антип Тимофеев, мой
дальний пра-пра-прадед. Погибель была очевидна. И Антип,
спасаясь от беды, уходя от яростного ветра да волн, напра-
вил яхту в очень узкий Унский проход – сплошь среди зуба-
стых скал. Видя явную опасность, царь захотел вмешаться в
управление, но Антип закричал на царя, осилив рёв и вой
ветра:

– Коли ты, государь, отдал мне управление, так не мешай
и иди прочь. Здесь моё место, а не твоё, и я знаю, что делать.

И 2-го июня «Святой Пётр» встал благополучно на якорь
близ Пертомского монастыря. В честь спасения царь лич-
но соорудил на месте высадки огромный деревянный крест.
Он и ныне хранится в Архангельском кафедральном соборе.
Антипа Тимофеева наградил Пётр Алексеевич щедро день-



 
 
 

гами, кафтаном со своего плеча да шапкой своей. И приказа-
но было задарма в кабаках и корчмах привечать его. Это, что
задарма, в конце концов и погубило Антипа. А он рассказы-
вал всем про справедливость царскую да про царскую доб-
рую волю. Да про то, что знал лоцманские секреты, как прой-
ти и быть живу среди опасных камней. У него к штормам
прямо-таки любовь была. Перед ним самый разгулявшийся
жестокий шторм унимался. И сам он заговорённый, видать,
был и видно – самые серьёзные да тайные заветы знал. Знал
он, как укоротить да одолеть самую непогодливую волну да
лихой ветер. Словом, что ни на есть, знающий да лихой был
моряк. Так рождался российский флот в наших здешних ме-
стах на Соломбольской казённой судостроительной верфи в
1693 году. И построено было там около пятисот разных су-
дов.

На следующий день пошли мы через деревню к самым
дальним старицам, где ещё были непуганые нами утки. И Ев-
сей Иванович с нами увязался. Мы вопросами засыпали. Я
всё о походе в Индию выпытывал. А он бывальщину не уста-
вал рассказывать. А мы не уставали слушать да не скрывая
восхищения удивляться.

И увидел я в канаве лапоть, подобрал его. Он оказался
женским. Я его от грязи отмыл да высушил, и он хранит-
ся и по сей день, стоит среди книг. А разглядывая совсем
невыношенный лапоть, я понимаю, что ныне так ладно его



 
 
 

не сплетут.
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«Вся русская культура пропитана тоской
по тёплым морям, по настоящему флоту, по
настоящей жизни, которая начинается там, где
скрипит палуба и сияют южные звёзды»
Константин Анатольевич Крылов, публицист,
философ

Иван Буторин по старинке, на поморский манер, сам себя



 
 
 

называл кормчим. Вот и сейчас, стоя босиком в подвёрну-
тых до колен исподних портах, в накинутой на голые обго-
ревшие плечи рубахе в двух шагах за почерневшей от солн-
ца широченной спиной штурвального Кирсанова, сына Кин-
дея по прозвищу Белуха, которому едва доставал головой до
плеча, размышлял вслух:

– Надо полагать, век паровых машин приходит. И уже вол-
на не волна. Есть ветер, нет его, сердешного – а такой барк
топает себе, как в хороший ветер. Да не простая эта посуди-
на, а четырёхмачтовая – прямо гора на морской воде. Мы
под такой её высокий борт подойдём, так клотик нашей фок-
мачты за первую рею вылезет. Да и то едва на пару аршинов.

В Питербурхе-то батюшка Кирсана, Смолокур, ещё два-
дцать пять лет тому как отслужил на флоте, видел, как про-
тив ветра шла 1815 года постройки парусно-паровая яхта
«Елизавета» с пассажирами на палубе. Да так, что яблоку
негде упасть. И даже на ходовом мостике пассажиров было
полным-полно. Ходила она из столицы в Кронштадт. А Смо-
локур там бывал в двадцать каком-то году. Как раз несколько
лет прошло, как успокоили французского императора Бона-
парта Напольёна. Наши-то мужики, что с той войны верну-
лись, такого порассказали, что век бы их не слушать. Гово-
рят, кто-то жив и сейчас. Но я таких давно уж не встречал.
Где-то, говаривали, много их вернулось по своим местам до
тридцатого года. Я-то в тот тридцатый год списан был в ин-
валидную команду. Под цепь якорную попал. Она меня так



 
 
 

бросила-приложила, что еле-еле оклемался. С «Александра
Невского» я, с лучшего фрегата Балтийского флота. В сорок
шестом, весной, переделали его в плавучий склад на Крон-
штадтской стоянке. А уже в сорок седьмом приказали разо-
брать…

–  Эк бабахнуло, словно пушка выстрелила!  – Буторин
прервал на секунду свою речь и глянул на хлопнувший па-
рус. – Время-времечко, словно ветрушко в парусину креп-
кую. Только бурун за кормой вьётся. И вскоре растворяется
в глади морской. Вот так-то, всё летит незаметно да быстро-
течно. – И Буторин провёл рукой себе по крутому затылку. –
Ну, чего этому императору Бонапартию не жилось? – про-
должал. – Видать, ему маялось в маленькой своей Франции,
видать, хлебушка не хватало. Мы-то в море ходим, так мы
тут родились. Нас море и кормит, и одевает.

Надо обязательно полюбопытствовать, сколько ныне зо-
лотом просят за такую шхуну. Парус – само собой, ну и ма-
шину на пару, чтоб колеса крутила. Ныне-то, небось, пол-
ным-полно даже парусно-паровых шхун. Вот ведь как – бес-
покойство-то одолевает: вроде бы и заштивать ветрушко мо-
жет. Конечно, грех так думать. Знамо дело – как удумал, так
и сбудется. Прости, не гневись, ветер вольный. – И он тороп-
ливо перекрестился. – А тут бы самое время быть и под па-
русом, и под паром. Налил вонючки в бак, и топай сколько
душе угодно. Вон сколько того керосину изводится на фо-
нарные столбы. Почитай не сосчитать, весьма свету кероси-



 
 
 

новых ламп в столице российской империи хватает.
Но тут простодушный Кирсанов сын с расплывшейся до

самых ушей широкой улыбкой громко сказал:
– Вроде как штивать начинает, порой морщится парусина.

Нет такой гладкости, парус сникать вроде как начал. И не так
шумит у форштевня.

– Не шалобродничай языком, чё болтать. Лучше курс бе-
реги, – зло рявкнул Буторин. – Ветры-то все наши слова ра-
зумеют. Накличешь! И чего ты напросился ко мне на борт,
такой говорливый. Наш-то мезенский да архангельский на-
род – степенный, вахту отстоит и слова не обронит. Снача-
ла в голове мысли погоняет, потом, чтоб не стеснять своими
словами, скажет. И то коротко. Как доклад на мостик. Или
вахтенному офицеру – с берега вернувшись. Прибыл, заме-
чаний нет. Вестовым бы тебя определить. Как я, послужил
бы, ума набрался. То-то намаялся бы, враз язык прикусил
бы. И не мечтай, чтоб тебя марсовым на настоящую мачту
пустили. Так-то вот я тогда мечтал. Всем марсовым почёт
и уважение. Даже от своего брата матроса. Но и оторвать-
ся от кают-компании не мог. Как-никак, а офицеры все тебя
в личность знают. И бегай из камбуза до винной каптёрки.
Рай земной, а не царская служба. Я и старался изо всех сил.
Подфартило мне за то, что глаза у меня были иссиня-даль-
ними, как говаривал первый штюрман. Да усы огненно-ры-
жие, с волосом буйным цветом на голове. А ныне никто и не
поверит, бородища – сплошь чистое серебро. И усы обвисли,



 
 
 

что пакля крашеная. Родного цвета только и осталось самую
малость в глазах. Но, конечно, основная синь уже всё боль-
ше пропадает. Так теперь из меня никакой не выйдет вперёд-
смотрящий. Вдали всё расплывается. Но пока только у самой
окоёмы. Глаза-то уже огнём не горят, даже выцвели, верно,
малость. Словно ёрничают надо мной. Только силушка ещё
живёт в жилочках. Да и то не та, конечно.

Киндей глубоко вздохнул и забубнил, как в пустую двух-
сотведёрную бочку, за что его и прозвали Белухой. Уж очень
голос у него был трубный. Да такой, что в Петербурге мич-
маны и офицеры, как услышат его голос, всё про оперу го-
ворили. Что петь он должен. Но Киндей прятался, когда его
пытались разыскать и отвести в оперу. В иноземных краях,
когда начинал он говорить, люди вздрагивали и понять не
могли, что это говорит он – белолицый, огромный, который,
быть может, бороться даже со слоном возьмётся.

– Так, пора нам склянки бить к обеду. Я-то с первых пе-
тухов вахту стою. А из поварни дух-то сладкий такой. Пря-
мо слюна течёт. Впервой сегодня слово сказал потому. Мо-
жет, вы какую команду выполнить прикажите, парусов доба-
вить? – и совсем тихо произнёс полное имя, – Иван Яреме-
евич, – и ещё тише добавил на иностранный манер, – госпо-
дин шкипер.

– Ты чего буровишь! Это как в иноземцевский порт вой-
дём – там меня величать шкипером, я сказывал. А теперь-то!
Раньше времени негоже приказы забывать.



 
 
 

–  Так я, чтоб со всем уважением. Своё почтение выка-
зать! – пробурчал себе под нос Киндей. И уже громко: – Как
с курсом? Соблюдать, что ли? – не выдержав, спросил. – Ве-
терок понемногу, еле-еле, но перемещается.

– Это, вот… было, – выдавил из себя Буторин.
– Так подваливать под ветер? – спросил Киндей.
– Точно. Следи за парусами. Они подскажут. Не отпускай

ветер.
В эти же минуты короткого разговора Киндей смеялся во-

всю глазами. Вокруг глаз одни морщинки. Но понимал, что –
не дай Бог – узрит это Иван Еремеевич, тогда спаси и сохра-
ни Всевышний. Прямо вместе с бахилами сожрёт. «Судя по
всем признакам, погода не испортится, – думал Киндей. – Но
надо всё-таки выспрашивать побольше о его службе на цар-
ском флоте. Порода-то у него крепчайшая. Глядишь, и уму-
разуму прибавится. Смог же он в наших краях быть может
самым верховным богатеем стать. А как его воспоминая во-
просом уведёшь, тогда он добреет. Да и насмотрелся он мно-
гого. Батюшку-то его, как-никак, а прозвали Свалицей. И уж
не каждому дано столько силы да ловкости. Может, и поэто-
му Еремей Митрофанович был самым удачливым кормщи-
ком. Да и самым строжайшим. И несмотря на самую кру-
тость его нрава, был справедлив. А потому за честность свою
глубоко уважаем и любим».

«Чем меньше ветра, – думал Киндей, – тем в океане, в
тропических морях, да пропади они пропадом, всё больше



 
 
 

влажности в воздухе. И как ни лей на себя забортную воду,
только на самое короткое время спасаешься от жарищи, с
большим трудом переносимой».

Глядя на почти безжизненные паруса, уже слабеющие,
ловившие ветрушко, глядя на высокое безоблачное небо и
иногда посматривая на Киндея, думал о своём и Буторин:
«Все мы как мухи сонные стали. А так посмотреть со сто-
роны – так вроде ушкуя завалят. Эх, мать честная! Корм-
щик-то я, конечно, хреновый, что ни говори. Эх, ёлки-пал-
ки. Но одно звание для солидности надо держать. Степен-
ство – великая сила в нашем купеческом деле. Не то, что
батюшка мой, крепчайшей породы. Недаром его Свалицей
прозвали, – мысли об отце были любимым делом Буторина
по взрослости. Ему нравилось, что с определённого возрас-
та он перестал бояться отца. Зато проникся к нему каким-то
необыкновенным, как казалось Буторину, уважением. – Ба-
тюшка-то мой, как настоящий хрен моржовый, из которого
ножки табуретки делают. Уже видать, до настоящей твёрдо-
сти моё дело не дойдёт, нет, не дойдёт. Да и на паровую шху-
ну-то, видать, деньжищ надось. Уж лучше по старинке. Дело
верное. Да, видно, не срок мне доходить до нынешней кре-
пости. Даже купишь паровую машину – а она, глядишь, и по-
ломается. Хоть я и везучий – что грех жаловаться. По всему
подфартило мне! Паруса-то ветрушко задарма надувает. А с
новизной, без керосину-то, никак не обойдёшься. А то ещё,
поговаривают, чистым спиртом кормить да поить надо же-



 
 
 

лезных лошадей. В аптеке его не накупишься. Там же не одно
ведро влить надо. Эхма, дела-то какие, прямо нелюдимые.
Только что остаётся, так держаться за паруса. Святое дело.
И что было дано родителю моему, упокой его душу Госпо-
ди, так мне ни в жизнь в руки не давалось. Не приладился к
моей руке его самый большой гарпун. Я уж с флота возвер-
нулся, а у него рука не полегчала. Да так треснет, что и не
увернёшься ни в жизнь. А как глянет, так дыхание – было –
прерывалось. Я и букварь-то осилил только потому, что ба-
тюшка порол. Порол, пока матушка не вырывала вожжи из
его рук, с криком истошным: «Забьёшь сынишку родного,
Ирод жестокий!»

Помянув мысленно добрым словом родителей, Буторин
снова стал размышлять о деле: «Без наших лучших мезен-
ских мореходов мне этих проклятых морей тоже, видать, не
одолеть бы никогда. Без Киндея, да особливо – без Анти-
па-Сдело. Да без Агея Распопова – Матигорца. А Пров Иса-
ков-Серебряник ещё здоровей Киндея. Митрофан Михайло
Дурасов – самый первейший парусный мастер. Мне и астро-
лябию эту ни в жисть не выучить. Её с юности познают, как
Сдело на зубок помнит, что ни спроси. По памяти ответит. А
мне, видно, не дано. А Лёвка Иванов-Шубин, корабельный
плотник, все секреты ведает, сам может и чертить, и топо-
ром тесать так, что никому другому не смочь. Потому, хоть
я ныне и богатей, а худо будет без них. Каждый должен знать
своё ремесло из всей нашей нынешней команды. В ней толь-



 
 
 

ко одни умельцы. И только один Амос малость кумекает по
звёздам, как ходить по морям, да и то – только по нашенским
верно. Да всё Антип старается его просветить. Крепко верит
в него. А так-то – до Антипа-Сдело ему грести, что против
шквального ветра в открытом море. Вот у меня-то торговля
идёт так, что все паруса ветром набиты. А тут искушение та-
кое навалило. Верно от моей глубокой глупости. Наказывают
ныне меня за жадность. Привык-то только одними пряностя-
ми. Но если вернёмся, – тут Буторин широко перекрестил-
ся, на что Киндей и ухом не повёл, – я этот поход оправдаю.
Легшее гагачьего пуха у нас груз, а деньги за них кладут тя-
желенные. Надо бы удумать, чтоб ненароком не опозориться.
Точно, хворым надо сказаться. И… Сдело поставить штюр-
маном, кормщиком, шкипером. Всё равно с самого начала
он командует. Я – так, только щёки надуваю. Не лопнуть бы!
Всё одно он астролябию знает, и остальное… Антип-то всё
что можно исходил. А я-то в эти моря больше ни ногой. Спа-
си и сохрани, – Буторин снова перекрестился. – Только бы
вернуться. Святыя угодники, не выдайте, – он положил крест
в третий раз. – И больше во мне любознательности проснуть-
ся я не разрешу. Вот дурень седой! Никак бесы меня под-
манили. Посмотреть на другие земли да на чёрные народы.
Но лишь бы ныне до дому добраться. А то спросил Анти-
па: «Можно добраться до земель, где чай продают?» – «Да
отчего ж нельзя? Земля-то точно круглая» – ответил мне.
И я дорогу духом своим только как кормчий ведаю. Ей-ей,



 
 
 

вернусь. Храм построю не хуже Александро-Невской церкви
Архангельского Дисциплинарного полуэкипажа. – Буторин
положил руку на нательный крест. И держал её так, пока обе-
щал постройку церкви. – Ну, конечно, ежели домой вернусь,
то такой же построю, но, конечно, поменьше. Тот собориш-
ко всем народом строили. И царёвы были там деньги. Мона-
стырь Соловецкий выкладывался. Все наши мезенские тоже
копеечки собирали. Дружно монахи, говорят, в нём участие
принимали…»

Тут все мысленные и немысленные клятвы и обещания
прервало движение на палубе. Из открытого правого люка
поварни вылез неторопливо дед Антип Сдело с бутылкой
«Чёрного Дракона» в руке. Как Сдело утверждал, каждому в
этих каторжных морях надо пить самый крепкий джин, чтоб
не сдохнуть от здешней самой разной пакости.

И спросил:
– Что, довернули? Рыщете под ветер? Так гляди на воду.

Ещё круче вали, не то совсем его потеряем. Вишь – он ста-
рается. Дует из последних сил.

Из люка, как жираф шею вытянул  – появилась голова
Амоса Алельковича Ливенцева, и сверкая голубовато-ва-
сильковыми льдистой стылости глазами да сахарными зуба-
ми, он протрубил голосом Посейдона – так, что у всех троих
на палубе зыбь по шкуре пробежала:

– Извольте откушать, господа мореходы. А вам, господин
Сдело, Антип Труфанович, очень низко просим подменить



 
 
 

вахтенного.
–  Ну, чего зубоскалишь?  – повернув голову в сторону

Амоса Ливенцева, ответил Антип Труфанович. – Скажи по-
проще: подмени его, до Геркулесовых столбов пока дойдём.
Ну, на худой конец, до Гиблортара. А там мы сходим в ши-
нок, по-ихнему – таверна, и через три дня и три ночи возвер-
нёмся. Но будем совсем слабыми. И ты, Антипыч, как веч-
ный человек отстоишь ещё двое суток, пока мы не отоспим-
ся – сил-то набраться надо.

Все засмеялись дружно. Даже Буторин схватился за жи-
вот. И тут же вспомнил, что пора хворость разыгрывать.

– Ох, схватило что-то ниже живота. Ох, ребята, ну прямо
невмоготу.

Пружиной из люка вылетел Ливенцев. К Буторину шагнул
Киндей. Они подхватили хозяина под руки. Тот совсем об-
вис в могучих руках. И так вошёл в свою совсем небольшую
кормовую каютку и сразу улёгся на лавку. Амос с Киндеем,
согнувшись в три погибели под низким подволоком, потоп-
тались, не соображая – чем ещё можно помочь, и перегля-
нувшись, ни слова не сказав, решили, что пора в поварню.
Чтоб еда не простывала – больно быстро скисает на жаре.

«Эх! – вздохнул и задумался Буторин. – А сегодня, верно,
едим то же, что только магараджа потребляет: салат из раз-
ных фруктов, нарубленных, перемешанных и немного тол-
чённых. Её, еду эту – словом, баловство одно – подсмотрели
в гостях у соседей… Англичане, с которыми рядом стояли



 
 
 

на причальной стенке, от жары спасаясь, каждый день такую
толокушку делали. А мы всё на солонину налегали. Всё-та-
ки тут везде есть фрукты. Мелко порезали, совсем малень-
ко добавили мёду. И теперь, пока не вылижут свои миски
и не исчерпают в котле всё до дна, будут сопеть-трудиться.
А потом – не проспали бы меня сменить с вахты. Конечно,
есть такие удальцы в этой самой Индии, что отказались от
всего личного, и даже от исподнего. Круглый год шастают
по пыльным дорогам голышом. Только верёвочка махонькая
на поясе, а к ней, чтоб срам прикрыть – ветхая тряпочка.
Прямо лоскуточек, да и только. И все их кругом уважают да
почитают. И сколько их ни довелось увидеть, все они мимо
базара проходили. Так ни один из них нигде и не присел да
ничего не сжевал. Такие все достигли звания Садхи, что зна-
чит – Святой. Но, верно, нам это дело никак не может по-
дойти. Попробуй, поворочай веслом в море, когда в особен-
ности уже сало плывёт. Хоть махонькие льдинки, да тяжести
заметно прибавляют. Так и баркас на берег не вытянешь. Си-
ла без варёного иль печёного из дичины не проявится, хоть
ты пополам тресни.

Вот уж – ни стыда, ни совести. Ну отказался от своей из-
бы. Ну ладно, тут и под открытым небом все спать-отдыхать
могут. Но от порток что ж отрекаться! Срам один, да и толь-
ко! И всё-таки эти Садхи в одном порыве: вся жизнь сплошь
преодоление, да и только. Упёртые они – по всему видать.
Только глаза не очень-то весёлые. Всё и в них, всё в себе.



 
 
 

Нет в них никакой нашенской открытости. Идут вроде как на
каторгу. Без радости разве можно жить человеку? Из таких
людишек – а на вид крепкие они ребята – и мореходы вышли
бы наиправейшие, да и только. Что вовсе немало значит для
любого народа. А может, они просто лентяи, лежебоки. Ну
да Боженька им судья. А всё-таки, отчего же их к святым при
жизни признают в народе? Но чтой-то я в чужом монастыре
свои нравы как бы видеть хотел? Ну, верное дело. Бог им су-
дья, да и только. У нас и своих забот полон рот!»

– А чё с Буториным, пониже живота? Кобыла ему нужна,
что ли? – без эмоций спросил Митрофан у Амоса с Кинде-
ем. Амос и плечом не повёл. Будто пропустил вопрос мимо
ушей, а Киндей ответил, краснея:

– Да нет. Вроде и в лице изменился.
Антип занял место, где только что сидел Киндей и громко

заговорил:
– Упреждал я. В этих гнилых морях и на этих землях люди

не зря почернели. Пока не войдём в нормальные холодные
воды, без «Чёрного Дракона» пропадёшь. Я купил тогда в
порту – прямо сколько в два мешка влезло. Сам еле доволок.
Потому что наша ластушка, наша лебёдушка, наша красави-
ца стала в один день самой популярной посудиной. Толпы
в порт валили поглазеть. А оказалось – секрет простой: бес-
платное выступление на конском базаре Амоса Алельковича
Ливенцева, – Антип уставился на Амоса и развел руками. –
Местные людишки потом не на коней глазели, а весь базар



 
 
 

ходил за Амосом. Из других городов завсегда на базар люди
приходили! Там, видно, слава быстрее ветра летит. А как не
посмотреть на ловкого парня? Спор свой выиграл у знаме-
нитого змеиного скомороха-дудочника. И тот как проиграв-
ший спор всё, что было в чашке, все денежки ему в ладонь и
ссыпал, – последнюю фразу Антип произнёс протяжно, буд-
то наблюдал за проигравшим факиром, и засмеялся.

Ветер заметно тем временем ослабел, но порой порыва-
ми набирал прежнюю силу. Как обычно, когда всё вокруг со-
всем спокойно и на палубу привычно залетают летучие рыб-
ки, и на небе ни облачка, и солнце печёт так, что надо всё
время таскать забортную воду и скатывать на палубу. А па-
луба, к тому же, от мачт к бортам идёт с понижением. Вода
просыхает на глазах. А не скатывать – под палубой становит-
ся точно как в хорошо протопленной баньке.

Как только ребята вышли, Буторин сполз на палубу своей
каюты, встал на колени.

– Эх, кричи, не кричи, супротив Господа не попрёшь!
Глухие удары Буторинского лба услышали в поварне и за

общим столом кают-компании. И выбрали послать к нему
плотника Лёвку Иванова-Шубина, закадычного друга Буто-
рина. Лёвка встал и пошёл.

– Иван Еремеевич, как это тебе, такому богатырю и за-
хворать? К тебе шёл. На небо глядел. Ни облачка. Везде го-
ризонт чистый. И сполохи от ветра порой бегут. Это точно
слабеет ветрушко.



 
 
 

–  Ох! Типун тебе на язык, он у тебя окаянный!  – за-
причитал неожиданно изменившимся, звонким, раздражён-
но неприятным голосом Буторин.

– А чё ты раскричался? Мы все испереживалися. Не толь-
ко ты как купец.

– Тьфу, чертяка, ежели так наговоришь, прости Господи.
Так там всё слышно. Ветер-то всегда наши слова носит. Это
уж как Бог свят, я знаю.

– Что ты всё лаешься? Сам-то не видишь? Я тех зверюг не
покупал для царского зверинца. Ты отличиться захотел.

– Звери те попередохли, – примирительно сказал Буто-
рин, – это что! Вот арабские скакуны – это да! Я ж в них
вложил всё, что было, до последней полушки.

– Ладно брехать-то! Знаю я тебя. Без накоси иметь силу
не мудро, не хитро. Пол-Мадагаскару ты бы купить смог.

–  Ну чего ты, Лёвка, заливаешься лаем своим  – прямо
пёс цепной! Верно, хорошо, что на этот Мадагаскар не по-
пали. Не то бы и вовсе не преодолели мы этих безмерных
морей, – совершенно беззлобно, сникшим голосом говорил
Буторин.  – Теперь-то я понимаю, что лучше сидел бы на
своем Беломорьевском берегу да торговал. Пушнины, какой
хочешь, не считано; пеньки Вологодской лучше в мире не
бывает. Золотишка из-за Камня сколько надо, сколько ска-
жешь, привезут. А крепче нашего леса-то и вообще нигде не
видать. Лиственницы такие – всем лиственницам листвен-
ницы, они само небо подпирают. Кедрач такой, что всё на



 
 
 

лодье пропадёт от солей морских, а кедровый килевой брус,
что из-за камня вместе с комлем на форштевень уходит – так
я не знаю случая, что его можно было разбить о скалы даже.
Такие кили от веку и до веку в море бегают – работают.

– Да не хочу я, Ваня, твоих прибытков считать. Сам зна-
ешь, не моё это дело. А пошли мы за тобой из-за чистой лю-
бознательности. А то без моря-то жизнь не в жизнь мне. Да
и всем остальным. Окромя Беломорья никуда не ходим.

– Как не ходим? – возмутился Буторин. – Ты до Оби хо-
дил? Ходил! И как успешно! До Мат-шара ходил? Ходил! И
в одно лето по чистой воде пришёл! И тоже с удачею. А про
Грумант и говорить нечего, сколько раз ты там бывал… на
ихнем Шпицбергене.

– Да, – вздохнул Лёвка Иванов-Шубин, – на Грумант ха-
живал я целую дюжину раз, почитай двенадцать лет там про-
мышлял. Да нет, четырнадцать. И конечно, куда хошь пойду.
Мне старшего сынишку очень учить надо. Я его учёным че-
ловеком задумал сделать. А уж что задумал, то дело верное.

– Это ты правильно разумеешь, – покачивая головой, от-
вечал Иван. Михайла-то Ломоносова, каво не спроси, у нас в
России все знают. И к нам сразу добрей становятся – вот, что
я заметил. А про твоего малого старшего – как-никак мой
крестник – я тоже согласен, все учёность уважают. Чаю, пора
ему в Питербурх отправляться. Для начала в школу навигац-
кую. В класс на штюрмана, туда из нашей черносошенной и
из поморов принимают. Я узнавал.



 
 
 

– Да неужто ты где выведал, что туда сразу можно посту-
пить?

– А отчего же нельзя? – похлопал по кошелю, что выгля-
дывал из-под подушки, Буторин.

– Я тебе скажу, Иван Еремеевич, мечтаю я, чтоб и у нас
школа открылась своя, в нашей деревне. До Мезени-то не
набегаешься. В особенности в снегопады. Да если бы ты пер-
вым был в этом деле. Народ бы тебе в ножки кланялся. И я
тоже.

– Об этом тоже думал я, – почесав бороду, ответил Буто-
рин, – но все резоны взвесить надо. Одно мне понятно – что
ныне без учёности пропадём. Иноземец-то к нашим делам
всё чаще прилипает. И леса у нас хватает. Ты только погляди,
в Петербурхе-то сплошь одни немцы, куда ни плюнь, и фа-
милию его не выговоришь. Хоть целый день повторяй, а не
осилишь. Ты вот что, Лёвка, мне совсем худо. Поди, скажи
Антипу и всем в поварне, что кормчим назначаю Антипа –
он удачливый. И вряд ли кто лучше его астролябию знает. А
он назубок всё помнит. Только чтоб все видели – для фасону
её таскает под мышкой пусть. А я всё-таки сосну. Может и
полегчает мне.

Иванов-Шубин шагнул на палубу. И подходя к Антипу,
услышал:

– Ну совсем невмоготу мне, не туда гребём. Говорил ему,
а он, Ванька, всё своё! А как дойдём до полосы Конских
широт, и Иван Еремеевич сбросит за борт немерено золота.



 
 
 

Три-пять шапок серебра за коней отдал. Эх, дотянуть бы нам
до большой дороги, до угревых течений!

Лёвка выглянул из поварни на волю. И тотчас же Антип
заорал неожиданно.

– Всем наверх! – не успел Антип и глазом моргнуть, как
все встали в ряд за его спиной. А он только руку протянул
вперёд. И сказал – С последним ветром уходит один из чай-
ных клиперов. Гляди, народ, любуйся, как акула бежит. У
плавника, что торчком торчит над водой, бурун кипящий.
И теперь только флагшток с клотиком видать. И до десяти
раз – десять не досчитаем – и парус ушёл за горизонт.

Все стояли, молча любуясь той невиданной скоростью, с
какой проплыл на горизонте и исчез, словно белое облачко,
трёхмачтовый большущий парусник. Потом удручённо дол-
го молчали.

Наконец Митрофан сказал:
– Ветра полный парус на всех трёх мачтах.
А Антип добавил:
– В три раза нас он длиннее, и осадкой поболее будет, и в

три раза быстрей, чем мы, идёт. А может и ещё шибче.
– Так что, нам померещилось это судно? А если нет, то

что такое чайный клипер? – спросил Митрофан, и все, ожи-
дая ответа, сгрудились плотно вокруг Антипа. Кто-то тихо
сказал:

– В один день две радости не живёт.
– Да чего там нам с этого клипера? Лучше хлеб с водою,



 
 
 

чем пирог с бедою!
И вдруг незаметно подошедший Буторин спросил:
– Видно, это и есть Летучий Голландец? А тут думай не

думай – а это и есть мираж!
Киндей хрипатым, неземным голосом и верно невпопад

сказал:
– Жизнь висит на нитке, а думает о прибытке!
Никто не засмеялся. Один крякнул в сердцах, да за борт

сплюнул. Угрюмо нахмурив брови, сам Киндей закрестился
часто, зашептав молитву и искоса поглядывая на своих то-
варищей. Пров схватил ведро и давай палубу поливать. Бу-
торин, увидев расстроенные лица, тихонечко поплёлся к се-
бе хворать. Всем стало неловко за плевок. Вспомнили о ста-
ринных заповедях.

Наклонившись к Антипу, Киндей ещё ниже почтительно
поклонился.

– Антипыч, ты же слово дал, что будешь рассказывать о
жизни мореходов в морях.

– Да я – всем сердцем! Разве против я, Индюшонок-Кин-
деюшка?

– Но вот ты плюнул за борт, Киндей! А позабыл, позапа-
мятовал, что Зелёная борода обидеться может? – попенял
Антип.

– А это что-то из сказочной истории?
– В море-океане не бывает сказочных историй, – продол-

жил окрепшим голосом Антип. Так, Зелёная борода?



 
 
 

– Но, – перебил упрямый Киндей, – эдакая опять сказоч-
ная история. Скорей всего, вроде бы, младший брат самого
Нептуна… Да и какой я индюшонок, Антип Труфанович?
Посмотри, какой я. Только Митрофан меня больше. Да в си-
ле я, может, и ему не уступлю.

Но Антип зло и уверенно продолжал:
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