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Аннотация
<p>Вот уже год прошел с того трагического дня, как парень

Пейдж погиб в результате несчастного случая, а сама она, устав от
бесконечных сочувственных взглядов и сплетен, исчезла из поля
зрения.</p><p>Но пора возвращаться в школу и начинать все
заново… Заняться учебой, ведь совсем скоро выпуск. Вступить
в какой-нибудь школьный клуб. Попробовать встречаться с
Райаном Чейзом. Сделать всё, чтобы окружающие наконец
поверили: она в порядке! Она нормальная, она – такая же,
как все!</p><p>План уже начинает срабатывать, когда в городе
неожиданно появляется кузен Райана Макс. Парень, которому
наплевать, что о нем думают окружающие. Парень, который
научит Пейдж жить так, как ей хочется…</p>
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Глава первая

 
Если с тобой что-то стрясется, пусть это будет где угодно,

но только не в Оукхерсте, штат Индиана. Не то чтобы там
все обо всех знают, городок для этого великоват – и в то же
время достаточно мал, чтобы вцепиться мертвой хваткой в
любую новость. Выиграла в младших классах приз по пра-
вописанию? Ты теперь навеки Девочка-Словарь. В шестом
как-то раз рассмеялся слишком сильно и оконфузился? Бу-
дешь Мальчиком-Мокрые-Штанишки даже тогда, когда под-
нимешься на сцену за дипломом.

А я была Девушкой-чей-Бойфренд-Утонул.
В последний день каникул мы с Тессой прятались от жары

за столиком «Книги и кофе Элкотта». Тесса погрузилась в
чтение. Я прикончила остатки кофе-гляссе и оглянулась на
книжные полки.

– Поброжу тут немного, – предупредила я.
– Ладно, – не отрываясь от журнала, кивнула Тесса.
Ее кожа впитала солнце так, что она словно светилась из-

нутри. Мы с ней были похожи только веснушками; у Тессы
их сейчас скрыл золотистый загар, мои же и не думали пря-
таться – наоборот, густо покрыли по-прежнему бледную ко-
жу.

Время от времени нервно оглядываясь, я искала на полках
книгу «Как стать сценаристом». Только бабушка знала, что



 
 
 

я пишу сценарий для моего любимого сериала «Мишен дис-
трикт» про отважных отца с дочкой, которые открыли ресто-
ранчик в Сан-Франциско. Серьезных планов я не строила,
однако втихаря понемногу работала.

То есть не строила, пока не узнала про летнюю програм-
му для сценаристов от Нью-Йоркского университета. Суще-
ствовало около сотни причин, по которым это не мой ва-
риант: слишком дорого, слишком маловероятно, что меня
возьмут, и совершенно невероятно, что мне светит мамино
разрешение. И все же я правила сценарий, как одержимая.

Только я собралась позвать продавца, чтобы помог найти
книгу, как заметила, что ко мне кто-то идет. А-а, мама одно-
го из моих одноклассников, только я не помнила, чья имен-
но. Бежать было уже поздно, и, что самое худшее, за моей
спиной в секции поэзии и пьес тоже кто-то стоял – свидетель
надвигающейся неловкой ситуации.

– Привет, Пейдж. Как ты? – Поправляя сумку на плече,
она одарила меня взглядом, полным жалости, и ее лицо при-
няло То Самое Выражение. Казалось бы, учитывая людское
разнообразие, мимика для сочувствия должна быть богаче.
Но нет. Всегда одно и то же: брови и уголки рта скорбно опу-
щены, а голова наклонена набок, как у любопытной птицы.

Этого оказалось достаточно. В памяти вспыхнула лукавая
улыбка Аарона, и в груди запульсировала боль, острая и ре-
альная, будто меня ударили. В ту же секунду по телу разли-
лось ядовитое чувство вины. Вот она я, снова могу радовать-



 
 
 

ся жизни, хватаюсь за обрывки счастья: кофе, книги, встре-
ча с подругой… Какое у меня на это право, если Аарона уже
нет?

– Хорошо, спасибо.
После смерти Аарона я видела То Самое Выражение на

сотнях лиц. Люди понятия не имеют, что оно делает со мной,
какая боль каждый раз терзает сердце.

Женщина растянула губы в печально-сочувственной
улыбке.

– Говорят, школа заложила сад, чтобы почтить память
Аарона. Я читала статью…

Она продолжала болтать, но под наплывом воспомина-
ний ее голос превратился в белый шум. Церемония посвя-
щения в апрельском саду, запах вскопанной земли и весны.
Тогда собрали весь десятый класс, и подруги заслонили ме-
ня от любопытных взглядов живым щитом. Родные Аарона
обменялись рукопожатиями с членами школьного совета и
всплакнули. Директор произнес небольшую речь. Он просил
и меня выступить, но я ответила, что это должен сделать луч-
ший друг Аарона, Кларк Дрисколл.

– …очень уместная дань памяти, – завершила женщина
свой монолог.

– Да. Очень уместная.
– Ну что ж, передавай привет маме.
– Непременно.
Мелкое вранье звучало хотя бы вежливее, чем вопрос, как



 
 
 

ее зовут. Я выдавила улыбку, и женщина отправилась прочь.
Принимая соболезнования от незнакомцев, я всегда чув-

ствовала себя мошенницей. С Аароном Розенталем мы по-
знакомились вскоре после моего пятнадцатилетия и встре-
чались всего два месяца. В отличие от родителей и друзей
Аарона я его почти не знала. Да, я помнила много хороше-
го: как он смешил меня, нарочно болтая глупости, как пе-
реплетал свои пальцы с моими во время прогулки, как сжи-
мал мою ладонь, когда приходил в восторг. Аарон постоянно
чем-то восхищался, не пытаясь напустить на себя суровый
вид крутого парня, как остальные мои одноклассники. Ко-
нечно временами он тоже бывал не в настроении, но я про-
сто не знала Аарона достаточно долго или достаточно хоро-
шо, чтобы хоть раз увидеть его раздраженным.

Я оплакивала его смерть, но еще и эгоистично жалела се-
бя. Это же надо, только я понравилась парню, как он сразу
утонул из-за нелепого несчастного случая, и я никогда уже
не узнаю его по-настоящему. Встречаться с Аароном… те-
перь наши встречи никогда не превратятся в нечто большее,
чем несколько чудесных воспоминаний и ворох несбывших-
ся возможностей. И как себя вести в такой ситуации, осо-
бенно если незнакомцы обращаются ко мне, будто я овдове-
ла после сорока лет брака? Я застыла в чистилище Пережив-
ших Трагедию, как жвачка под столиком.

Очнувшись от тягостных мыслей, я посмотрела влево.
У полки с поэзией стоял парень, который слышал весь



 
 
 

разговор. И этим парнем оказался Райан Чейз, моя тайная
безнадежная мечта еще с пятого класса. Просто воплощение
жаркого лета: смуглый, с выгоревшей на солнце светло-каш-
тановой шевелюрой. Будь я на шпильках, могла бы посмот-
реть на него сверху вниз, однако переживать из-за роста ему
точно не стоило – с такими-то голубыми глазами, идеальной
осанкой и широкими плечами.

Я резко отвернулась, сгорая от стыда. Надеюсь, Райан ни-
чего не слышал!.. Однако он шагнул ко мне и тихо спросил:

– Эй, все нормально?
Вот уж не думала, что он меня знает, но, конечно, он

понял, что перед ним Пейдж Хэнкок, Девушка-чей-Бой-
френд-Утонул.

– Нормально.
С каждым ударом сердца к щекам приливал жар. Если я

повернусь, он подумает, что я обгорела на солнце, как жаре-
ный цыпленок.

– Все отлично. Спасибо.
– Это отстой, – вдруг сказал он. – Сочувствие, я имею в

виду. Они просто хотят сказать пару слов и погладить себя
по головке за доброту.

– Точно! – Забывшись, я подняла к нему пылающее лицо.
– Именно так.

Он кивнул. Мы беседовали на серьезную тему, а он улы-
бался так приятно и легко, словно мы болтали про кексики.

– Несколько лет назад у моей сестры был рак. Теперь она



 
 
 

в порядке, но мы за это время натренировались в беседах с
незнакомыми сочувствующими.

Я знала об этом. Он был Мальчик-чья-Сестра-Больна-Ра-
ком, пока не начал встречаться с Лианн Вудс, красоткой на
класс старше. Тогда он стал Райаном Чейзом – Парнем-с-
Которым-Каждая-Пошла-бы-на-Свидание. Впрочем, в мою
тайную мечту он превратился задолго до этого; если быть
точной, я влюбилась, когда заболела его сестра.

Мне ужасно хотелось высказаться. Может, и не стоило, а
с другой стороны, я и так слишком долго хранила молчание.

– Мне далеко до профи по несчастьям, – решилась я. –
Разве что в нынешнем году выйду в высшую лигу. Может,
эта дамочка – тайный вербовщик одной из команд?

Райан Чейз весело хмыкнул, и я мысленно сказала спаси-
бо папе за многолетнее нытье о том, что в Индиане до сих
пор нет приличной бейсбольной команды.

– Что, выбираешь книги для школы?
– Ну да, – кивнула я, радуясь, что не успела взять в руки

учебник для сценаристов.
– Я тоже. На факультативе по английскому задали кучу

летнего чтения, и я только сообразил, что одну вообще не
читал.

– У тебя четвертым уроком будет факультатив по англий-
скому?

– Да! А что, и у тебя?
Я кивнула, едва не пустившись в дикий пляс. Общий



 
 
 

урок с Райаном Чейзом! И он посмеялся над моей шуткой!
Неважно, что у него уже два года есть девушка.

– Круто! Ну, мне пора приниматься за чтение. – Он пока-
зал пьесу, которую держал в руках.

– Да, а мне пора возвращаться к подруге. – Скрытый под-
текст:клянусь, у меня есть друзья. Я нормальная.  – Что ж,
тогда до встречи в школе?

– Конечно, – сказал он, ослепив меня умопомрачительной
улыбкой. – Увидимся завтра. Отличный будет год.

Сердце чуть не выскочило, норовя рвануть следом за ним.
А в следующую секунду в груди заворочалась боль. Чув-

ство вины подкралось и нахлынуло, поднявшись горячей
волной лавы. Неужели это я, сразу после того как первая
встречная напомнила мне про ужасную смерть Аарона, при-
шла в экстаз от встречи с Райаном Чейзом?

«Нет, – скомандовала я себе. – Прекрати».
Я живу так уже много месяцев, в головокружительных ме-

таниях от горя к нормальной жизни и виной за эти метания.
Весь прошлый год я ходила к психотерапевту – без осо-

бой пользы, – а неделю назад состоялся наш последний се-
анс, и теперь я поняла, что снова должна полагаться только
на свои силы. Мне нужно справляться здесь и сейчас, а не на
очередном приеме. Психотерапевт вдохновляла меня встре-
чать приступы вины с открытым забралом, и, честно говоря,
порой притворяясь храброй, я вправду становилась смелее.

Так что я выпрямила спину и, расправив плечи, призвала



 
 
 

на помощь все свое мужество – маленькие вспышки храбро-
сти, мерцающие в крови. Негусто, но достаточно. Достаточ-
но для того, чтобы добраться до столика, сохраняя осанку.
Отличный будет год. Да, Райан Чейз, именно так.

Разве я могу это запланировать и внести в список? Я все-
гда планирую, чем пообедаю и что надену, и даже как-то со-
ставила личный учебный план – очень подробный. Так по-
чему бы не запланировать отличный год? В прошлом году я
бросила составлять планы – в сумеречных землях тоски это
занятие потеряло всякий смысл. Не получится ли у меня те-
перь шаг за шагом вернуться туда, где светит солнце?

Я плюхнулась на стул напротив Тессы. Решимость бодри-
ла не хуже кофеина.

– Все хорошо? – опустила журнал Тесса.
– Да, – кивнула я, копаясь в сумке. – Ну, не совсем. Ка-

кая-то… незнакомка заговорила со мной про Аарона. Со-
чувствовала.

Тесса сердито фыркнула. Как моя подруга, она тоже на-
смотрелась на неуместное сочувствие – возле груды яблок
на ярмарке, у автомата с газировкой на заправке, в аптечном
отделе для аллергиков…

– Ничего страшного, правда, – заверила ее я. – Потому
что я поняла: мне просто нужен план!

Я припечатала столешницу ежедневником так, как будто
выложила козырь в игре на миллион.

Когда пару лет назад Тесса вручила мне на Рождество еже-



 
 
 

дневник, я знала: подарок намекает на ее мрачные предска-
зания, что рано или поздно я стану агрессивным трудоголи-
ком. Мне с первого взгляда понравился бледно-лиловый пе-
реплет с моими инициалами, вытисненными в углу. С тех
пор каждый новый год я получала в подарок ежедневник, и
моей любимой праздничной традицией стало, открыв лило-
вый переплет, сидеть и перелистывать свеженькие странич-
ки.

– А что за план? – поинтересовалась Тесса. – Как избежать
отряда жалельщиков? Думаю, нам надо носить маски. Такие
красивые, венецианские, со стразами и позолотой.

Я слегка улыбнулась, представив нас в блестках и павли-
ньих перьях.

– Нет. План, как сделать этот год отличным. Я намерена
действовать.

– Ого! – Она отложила журнал. – Чудесно. И как именно?
В самом конце ежедневника был раздел для заметок. И

там, после списка вещей, которые надо взять в летнюю по-
ездку всей семьей, и списка канцтоваров для школы (галоч-
ки возле каждого пункта), я нашла чистую страницу.

– Ну, пока я придумала только один вариант, – призналась
я и написала в начале страницы:

1. Вечеринки/Общение.
– Я пойду на вечеринку к Мэгги Бреннан на следующих

выходных.
– А не лучше начать с чего-то не такого масштабного? –



 
 
 

поджала губы Тесса. – Мы можем вернуть тебя в школьное
общество более щадящим образом.

– Нет, я уверена.
Каждый год в конце каникул староста устраивает вечерин-

ку для своего класса. Прошлый год я пропустила, потому что
за две недели до вечеринки погиб Аарон. Этот период в па-
мяти был как слепое пятно – немое оцепенение дома, где я
пряталась в своей комнате, как в норе, и потом резкое воз-
вращение в школу. Каждые выходные, которые мы проводи-
ли за просмотром сериалов, Морган делала мне маникюр.
Такая глупость, такая бессмыслица… пока я вдруг, глядя на
лежащие на парте руки, не заметила, как красиво смотрят-
ся мои нежно-зеленые ногти. Так друзья вернули в мой чер-
но-белый мир первые краски.

– Есть идея, – сказала Тесса, слегка толкнув меня. – Ка-
кой-нибудь кружок: хор, или французский клуб, или что там
еще.

– Идеально! Да.
В прошлом году из-за сеансов психотерапии и всего

остального мне было не до факультативов.
– Хотя и не ожидала от тебя…
– Ну, я тоже не рак-отшельник. Я хожу на йогу и в «Кар-

майкл».
Тесса – единственный человек в мире, который обзавелся

фальшивым удостоверением личности не ради выпивки; оно
ей нужно, чтобы ходить на выступления лучших инди-групп



 
 
 

в клубе «Кармайкл». Думаю, персонал в курсе, что она еще
школьница, но еще они в курсе, как сильно она увлечена му-
зыкой. Тесса обычно ходит туда в одиночку. Концерты для
нее – не повод потусоваться, а очень личные встречи с му-
зыкой.

– Упражнения и концерты – это не факультативы.
– А вот и нет, если ты хочешь работать со студией звуко-

записи или преподавать йогу, – возразила Тесса. – Знаешь,
а ты ведь сейчас делаешь вещь прямо в йога-стиле. Разум
новичка.

Я скорчила гримасу, как будто она предложила мне
недельку посидеть на сокоочистительной диете, на которой
честно сидела сама. Йога не для меня. Когда Тесса только
увлеклась этим, я тоже пошла вслед за ней, но бросила, ко-
гда моя поза Король-Голубь вдруг превратилась в позу Че-
ловек-Крендель-Падает-на-Милую-Пожилую-Даму.

– Что ты имеешь в виду?
– Это когда ты пробуешь что-то новое без предубеждений.

Ты всегда должна приступать к делу как новичок, даже если
ты давно профи. Так ты открыта всему, что тебя ждет.

– Согласна.
Записаться в кружок и пойти на шумную вечеринку…

вроде бы вполне выполнимые пункты. Однако двух пунк-
тов маловато для хорошего полноценного плана. Мне нужно
больше.

– Пора домой, – взглянула я на телефон. – Папа ждет к



 
 
 

шести.
Мои родители, пока состояли в браке, ни о чем не могли

договориться, но каким-то образом стали более гибкими по-
сле развода. В общем, среда и воскресенье у меня обведены
красным кружком, который обозначает ужин с папой.

– И что у вас на ужин? – Тесса начала собираться.
– Лазанья со шпинатом и фетой.
После развода папа вдруг полюбил готовку, и потрясаю-

щие успехи чередовались у него с эпическими провалами.
Тессу такая непредсказуемость очень радовала: никогда не
знаешь, что именно тебе подадут. Меня это не настолько за-
бавляло, ведь я ужинала с отцом всего два дня из семи, что
заметно понижало мои шансы выиграть в кулинарную лоте-
рею.

– Кэмерон это не понравится, – сказала Тесса, которая от-
лично знала мою младшую сестру. Кэмерон славилась отвра-
щением к зеленым овощам, молочным продуктам и разум-
ным действиям.

– И не говори. А ты не хочешь поужинать с нами?
– Хотела бы, но родители уже почти дома, – сказала Тесса,

надевая солнечные очки. Ее светлые кудри засияли на солн-
це, как белое золото. – Приезжают на целых три дня.

Родители Тессы, Нора и Роджер Макмэхон, владельцы
международной сети небольших элитных отелей «Мэзон»,
обосновались в Оукхерсте довольно давно – Тесса тогда еще
ходила в первый класс, – но очень часто разъезжали по де-



 
 
 

лам. Тесса вела жизнь моей мечты: почти без родительско-
го надзора, чудесные каникулы за границей, потрясающий
огромный дом. Раньше Тесса жила там с бабушкой; затем,
как только Тесс получила права, бабушка стала надолго уез-
жать в «Мэзон Бока Ратон» на встречи с «другом». И даже
когда она оставалась в Оукхерсте, то почти не бывала дома
– отправлялась то в клуб, то поиграть в бридж с подругами,
то на благотворительные мероприятия.

Мы втиснулись в машину – конечно, машину Тессы, по-
скольку своей у меня нет. Я получила бы права еще в середи-
не лета, точно на шестнадцатилетие, но, к несчастью для ме-
ня, авто моей мамы разбилось за неделю до экзамена. Спустя
восемь тысяч долларов моя надежда унаследовать его оказа-
лась на свалке вместе с убитым поршнем, что бы это не зна-
чило. После этого шесть месяцев я практиковалась или с ма-
мой, которая то и дело панически размахивала руками, или с
папой, который только выразительно присвистывал. Ни ма-
шины, ни свободы.

– Последний день августа, – вздохнула Тесса, опуская
стекло. – Наверное, у меня приступ тоски по лету.

Деревья вдоль тротуаров превратились в размытые пят-
на густо-зеленого цвета с широкими ветвями. Дубы растяну-
лись от указателя «Добро пожаловать в Оукхерст» до старо-
го центра. Вдоль главной улицы каждые несколько месяцев
открывались новые магазины и рестораны, но старые дере-
вья придавали нашему городу шарм и стиль.



 
 
 

Когда я была младше, Оукхерст казался мне вполне при-
ятным местом для жизни. Я почти не вспоминала о Сиэтле,
где мы с Кэмерон родились, и ничего не могло быть хуже
сырой и жаркой Джорджии, где мы год прожили в захолуст-
ном городке. Однако когда случилось несчастье с Аароном,
Оукхерст сжался в ком и стал на меня давить.

– Передавай своему папе привет, – сказала Тесса, выру-
ливая на подъездную дорожку. – Заехать за тобой завтра к
семи утра?

– Было бы супер.
Я ответила спокойно, хотя пока я шла к двери, при мысли

о первом дне школы нервы искрили вовсю.

Ужин затянулся надолго, и все это время я обдумывала
свой план. Кэмерон развлекала папу болтовней про скан-
дал в танцклассе, а я обдумывала разные варианты того, как
сделать предстоящий год отличным. Требовался мозговой
штурм с кем-то, кому я доверяла, с кем-то, кто мог дать хо-
роший совет.

К счастью, такой человек у меня был.
Дома я поздоровалась с мамой и заторопилась к себе

наверх, чтобы позвонить бабуле. Мама обычно настаивала,
чтобы я разговаривала с бабушкой только лично, потому что
она жила всего в нескольких милях отсюда, а телефонные
звонки ее иногда пугали. Но было уже слишком поздно для
визита, а я хотела поговорить, не откладывая.



 
 
 

Бабулина память начала ухудшаться около десяти меся-
цев назад и становилась все хуже. Невыразимо грустно бы-
ло видеть неизлечимый процесс разрушения личности, и я
торопилась секретничать с ней, пока еще не поздно – пока
вместе с памятью не исчезла и я. Я рассказывала ей про свой
«любимый» кошмар – как я тону, не в силах удержать голову
над бортиком ванны. Рассказала, как отчаянно порой зави-
дую друзьям. Жаловалась на мамины уроки вождения и на
невыносимую сестрицу. Бабушка знала даже о моем слож-
ном отношении к Аарону, про все печали, которые не спе-
шили уходить.

– Алло? – раздался усталый голос.
– Бабуля? – прошептала я так, чтобы мама не слышала. –

Это Пейдж.
– О, привет, милая, – оживилась она. – Как у тебя дела?
– Хорошо. Проверяю, все ли готово к школе.
Мой выстиранный и выглаженный наряд для первого дня

учебы висел на дверце шкафа еще с прошлой недели.
– Господи, ты уже десятиклассница, – вслух подумала ба-

буля.
Неверно. Одиннадцатиклассница. Сейчас бабулина па-

мять увела ее в прошлое на год назад. Было бы бестактно
смущать ее, указав на ошибку, тем более что я звоню так
поздно.

– Летит время… Тебе нравится учеба?
– Нравится. – Конечно, некоторые предметы нагоняли



 
 
 

на меня тоску, но мне было комфортно в четкой школьной
структуре, с расписаниями, учебными планами и тетрадка-
ми. – Бабуля?

– Да, солнышко?
Я прислонилась к спинке кровати, опустив ноги на пол, и

понизила голос до шепота. Хотела задать ей вопрос, который
больше не должен услышать никто – ни мама, ни сестра, ни
даже стены.

– После того, как умер дедушка… было что-нибудь та-
кое, что помогло тебе снова радоваться? Ну, чувствовать се-
бя счастливой, несмотря на…

– Ох, милая. То, что случилось с твоим другом, – это ужас-
но, но ведь это произошло совсем недавно. Нельзя ждать,
что тебе сразу станет легче. Пусть пройдет время, и тогда все
наладится.

Снова неверно. Это случилось двенадцать с половиной
месяцев назад. Прошло пятьдесят четыре недели.

– Я знаю. Я просто… сбита с толку.
– Ну, – с интригующими нотками в голосе начала бабуш-

ка, – у меня было несколько свиданий после твоего дедушки.
– Ты ходила на свидания?
– Да. Конечно, та магия, что была у нас, не повторилась,

но я этого и не ждала. Я получила столько любви, что на две
жизни хватило бы.

Я услышала улыбку в ее голосе. Мой дедушка умер до то-
го, как я родилась, так что я не бередила незажившие раны.



 
 
 

Она вспоминала его с нежностью и печалью.
– Ходить на свидания было приятно. По большей части.

Я встретила интересных людей, узнала много нового о себе
самой. Поцеловала пару лягушек.

Я засмеялась, хотя и поежилась немного, подумав про ба-
бушку и поцелуи в одном контексте.

– А что ты еще делала?
– Ну, путешествовала. Поехала в Париж на свое пятиде-

сятилетие.
– Тебе тогда было пятьдесят лет?
Мы с бабулей обсуждали ее поездку в Париж сотни раз,

пока она помогала мне учить французский. Она рассказыва-
ла о кондитерских и людях, о музеях и пейзажах. Я понятия
не имела, что это было всего двадцать лет назад.

– А как ты считала, моя глупышка?
– В двадцать с чем-то, – пробормотала я, и бабуля засме-

ялась.
На ее каминной полке стояла фотография, где бабуля кру-

жилась на фоне Эйфелевой башни, одетая в юбку-клеш и ры-
жевато-коричневое пальто. Лицо и фигура вышли размыто,
но в каштановых волосах не было ни намека на седину.

– Мое первое путешествие в одиночку. Твоя мама училась
в колледже, и я провела в Париже целых шесть недель. Шесть
недель пугающей и восхитительной свободы. Одно из самых
приятных воспоминаний.

– Ого.



 
 
 

Путешествовать одной. Например, в Нью-Йорк, ради уча-
стия в программе для сценаристов.

– Еще какое ого, – согласилась бабуля. – Честно говоря, я
восхищаюсь собой в том возрасте – только не подумай, что я
хвастаюсь. У той девчонки был кураж. И у тебя есть, милая.
Ты лишь спроси себя, чего ты боишься больше всего, какой
страх не дает тебе идти вперед.

Я немедленно ощутила во рту вкус воды из моего кошмара
– я тону, голова под водой, легким нечем дышать. Плавание.
Вот чего я боюсь больше всего на свете.

В дверь постучала мама – и тут же вошла, не оставив мне
времени для ответа. Я каждый раз бесилась. Мама ни кап-
ли не признавала мои права на личную территорию, но пы-
талась замаскировать этот факт одним маленьким стуком.

– С кем ты разговариваешь?
Я прикрыла динамик.
– С Тессой.
Даже если бабушка и услышала, как я вру, она не выдаст

меня, потому что забудет раньше, чем сможет рассказать.
Мама вздохнула и повернулась к двери.
– Ладно… Тебе завтра рано вставать. И ты увидишь Тессу

утром, так что не виси на телефоне очень долго.
– Не буду, – сказала я закрывающейся двери. – Спокойной

ночи.
Мама всегда была строгой, но на смерть Аарона она отре-

агировала новыми правилами и ужесточением старых – как



 
 
 

будто, расписав мою жизнь по часам, она сможет меня за-
щитить. Она постоянно предлагала мне выходить из дома и
общаться – и одновременно ввела нелепый комендантский
час. Она говорила, что если я захочу поделиться, она всегда
рядом, а если я и правда начинала разговор, она не слушала,
а давала указания.

– Алло, бабуля? – вернулась я к телефону. – Прости.
– Не надо извиняться. Нам обеим давно пора спать.
– Да, – вздохнула я. – Впереди длинный день.
– У тебя вся жизнь впереди, милая. Сложно только начать.
Горло сжалось от невыплаканных слез. После таких раз-

говоров я не могла поверить, что совсем скоро она забудет
мое имя, забудет мое лицо. Забудет, кто я такая.

Повесив трубку, я вытащила из сумки ежедневник и за-
писала туда все, что делала бабуля: свидания и путешествия.
Если бы у Райана Чейза не было девушки, мы могли бы влю-
биться друг в друга и уехать вместе в Париж. Двух зайцев
одним выстрелом.

Я едва смогла себя заставить добавить этот пункт в мой
план. К первым четырем я даже хотела приступить. Но пла-
вать или даже просто сидеть на берегу… Тем не менее, ес-
ли я хочу спокойно спать, надо решиться и на это. Так что я
сглотнула и взялась за ручку.

1. Вечеринки/Общение.
2. Новые кружки.



 
 
 

3. Свидание.
4. Путешествие.
5. Плавание.

Тут я задумалась и написала над первым пунктом назва-
ние моего плана:

Новое начало



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда Тесса заехала за мной, я уже полтора часа как бы-

ла готова, даже успела заново перегладить юбку. Я надея-
лась, что мой наряд говорит что-то наподобие «Привет, Рай-
ан Чейз! Я совсем не замкнутый книжный червь. Видишь
мои коленки?».

Расписание я проверила и перепроверила раз двадцать, не
меньше, чтобы случайно не попасть на чужой урок. Такое
случилось со мной однажды в восьмом классе, и это ужасное
чувство – когда учитель так и не назвал мою фамилию на
перекличке, – оставило неизгладимое впечатление.

– Первый чудесный день двух одиннадцатиклассниц, –
сказала Тесса и, выруливая с подъездной дорожки, сделала
музыку погромче.

На ней были стильно потрепанные джинсы и белая льня-
ная блузка с яркой вышивкой. Наверное, из Мексики, куда
они с родителями ездили в июле. Пряди волос, еще влаж-
ные у корней, сохли на теплом ветру, закручиваясь в мягкие
кольца.

Мы – старшеклассницы – в полушаге от взрослой жизни.
Немного пугающе. Иногда мне казалось, что в этом нет ниче-
го особенного, а иногда одиннадцатый и двенадцатый клас-
сы представлялись белой линией на шоссе – размытая стар-
товая черта перед началом большого путешествия. В этот же



 
 
 

день в следующем году я приду в выпускной класс.
Здание школы – считавшееся старомодным еще лет два-

дцать назад – вынырнуло перед нами, как бегемот. Я не сво-
дила с него глаз.

– Готова? – заботливо спросила Тесса, сняв солнечные оч-
ки.

Я оглянулась, высматривая одноклассников, которые
вновь собрались вместе после целого лета. Первый день в
школе приносил целый ворох новостей: кто с кем начал
встречаться, кто перекрасил волосы, кому родители подари-
ли машину…

– Думаю, да, – кивнула я, и тут кто-то постучался в стекло
прямо над моим ухом. В окно, радостно улыбаясь, загляды-
вала Морган.

– Привет! – взвизгнула она, бросившись обниматься, как
только мы вышли из машины. На каникулах мы виделись по-
чти каждый день, но сейчас она так радовалась, как будто мы
встретились после долгих лет разлуки. Как обычно, она за-
правила рыжие волосы за уши – такие же чуткие, как лока-
торы НАСА, – чтобы показать всем свои жемчужные серьги.

– Кайли, – позвала Морган через плечо. – Все уже здесь.
Брось ты телефон!

Кайли, которая стояла в нескольких футах от нас, облоко-
тившись о машину Морган, продолжала писать смс. Я улыб-
нулась при виде ярко-розовых джинсов. Большую часть лета
Кайли провела в лагере, и мне очень не хватало ее отваги –



 
 
 

и не только в выборе нарядов.
– Вы что, совсем не волнуетесь?! – спросила Морган, сжи-

мая мою руку.
Я кивнула, чтобы успокоить ее. Тесса пожала плечами.
– Это будет самый идеальный год в школе! – улыбнулась я,

испытывая искушение исправить саму себя. У прилагатель-
ного «идеальный» не может быть степеней сравнения. Что-
то либо идеально, либо нет.

– Так… – протянула Морган, уставившись на меня. –
Узнаю выражение лица… Давай, выкладывай.

– Понятия не имею, о чем ты, – соврала я.
– Имеешь-имеешь, Девочка-Словарь, – хмыкнула Мор-

ган, одновременно рассматривая все вокруг. – Кайли Рене!
Ну хватит уже!

– Простите, – сказала Кайли, пряча телефон; она обвела
нас взглядом и улыбнулась, и розовый блеск на губах засвер-
кал в утреннем солнце. – Привет, старшеклассницы!

Мы вместе пошли к школе. Над входом висел транспа-
рант «Школа Оукхерст – еще один отличный год». Не знаю,
зачем они пытались продать то, что все и так уже купили:
наша школа стабильно занимала в рейтинге высокие места,
по большей части благодаря своему расположению в уютном
пригороде Индианаполиса. Родители, которые ездят в на ра-
боту в город, отдают своих детей сюда, чтобы из них сдела-
ли образцовых отличников. Даже лентяи и наркоманы по-
сле Оукхерста ухитряются поступить в колледж или техни-



 
 
 

ческую школу.
– Еще один отличный, отменно скучный год, – проворчала

Тесса, подтягивая джинсы.
Морган скользнула по Тессе взглядом.
– Твои джинсы, похоже, вот-вот упадут.
Тесса посмотрела на нее исподлобья.
– Я не виновата, что в продаже нет симпатичных джинсов

моего размера.
Кайли снова оторвалась от телефона.
– Ты знаешь, что тебя все ненавидят?
– Главное, чтобы ты по мне скучала, – хмыкнула Тесса,

взяв Кайли под руку.
Та улыбнулась в ответ.
– Я бы скучала по тебе больше, если бы ты, пожиратель-

ница чипсов, поправилась хотя бы на фунт!
Кайли вернулась домой несколько дней назад с более ко-

роткой стрижкой и бойфрендом-двенадцатиклассником по
имени Эрик, который жил в городке по соседству. Они нача-
ли встречаться в последние несколько недель в лагере и да-
же, как выразилась Кайли, «занимались всякими глупостя-
ми». Я не вполне поняла, что Кайли подразумевает под «глу-
постями», но выглядела она весьма самодовольно.

У всех моих подруг раньше были бойфренды, которые
продержались не больше месяца-двух. Тесса потеряла ин-
терес к старшеклассникам еще в начале лета. «Включил в
машине техно и потянулся меня целовать, как ящерица!» –



 
 
 

описывала она.
Войдя в двери, я вдохнула знакомый школьный запах:

книжная затхлость учебников и свежая краска на стенах.
– Тебе так нравится аромат школы? – спросила Кайли,

смеясь.
Я пожала плечами.
– Да, пахнет не розами, но у меня этот запах связан… с

новыми возможностями, что ли.
– У возможностей есть запах? – поддразнила Морган. –

По-твоему, счастье тоже пахнет?
– Конечно! – сурово взглянула я на нее. – Оно пахнет как

задутые свечки на именинном пироге. Как попкорн в кино-
театре. Как елка на Рождество.

– Как горячие оладьи, – добавила Тесса.
– Как летом у бассейна – чуть-чуть хлоркой и кремом от

солнца.
Для меня последние два пункта со счастьем вообще не

увязывались, но я обернулась к Морган и Кайли и кивнула.
– Именно.
– Ну, мой шкафчик наверху, так что увидимся на большой

перемене, – попрощалась Кайли и добавила специально для
меня, иронично выгнув бровь: – Надеюсь, ты не перепутаешь
свой класс! И не забалдеешь от запаха новых тетрадок.

– Надейся, – пробормотала я.
В коридоре для старших классов то и дело встречались

знакомые лица. Мы выросли вместе. И Аарон должен был



 
 
 

быть среди нас. Я встретила То Самое Выражение по мень-
шей мере у дюжины.

– Вот мой шкафчик, – сказала Морган, сверившись с еже-
дневником. Код был записан на первой странице таким чет-
ким почерком, что шрифт «Таймс нью роман» по сравнению
с ним выглядел каракулями. – Подождите секундочку.

Тесса тем временем прислонилась к стене со скучающим
видом. Ее средний балл был почти таким же высоким, как
мой, но она никогда не делала ничего сверх необходимого
минимума. Я слышала, как одноклассники за спиной назы-
вают Тессу странной; она же всегда оставалась спокойной и
отстраненной от мелких школьных драм.

По коридору разнесся громкий смех. Хохотал, закинув го-
лову, Райан Чейз, а девушки, которые тесно столпились во-
круг него, смеялись в унисон. Я смотрела на него как обычно
– зачарованно и со страхом, что все заметят мое восхищение.
Впервые этот взгляд появился у меня в шестом классе. Мы
отправились с мамой в магазин, и я тащилась за ней следом,
что-то читая, когда вдруг заметила Райана с сестрой в отделе
с мюсли и крупами. Девочка сидела в инвалидной коляске,
вся закутанная в одеяла. Райан сверкал побритой налысо го-
ловой. В этот момент по радио начала играть песня «Танцу-
ющая королева», и Райан вдруг закружил ее кресло в такт
музыке. Улыбка девочки угадывалась даже сквозь маску. За-
тем он начал танцевать перед ее креслом, и я заметила, что
сестра тоже задвигалась под ворохом одеял. Отец Райана хо-



 
 
 

тел было его остановить, но девочка протестующе вытянула
руку. Вскоре у нее началась ремиссия, и я часто вспомина-
ла этот день, особенно тогда, когда полностью осознала, как
много отваги нужно для того, чтобы радовать кого-то, когда
тебе совсем не радостно.

– Райан Чейз! – промурлыкала Морган. – Он стал еще
симпатичней.

Моя мама звала Морган вертихвосткой, потому что она
влюблялась в каждого достаточно чистенького и вежливого
парня. Морган же предпочитала думать о себе как о натуре
романтичной, всегда готовой к встрече с истинной любовью.

Тесса критически склонила голову набок.
– Похож на золотистого ретривера, – изрекла она.
– Что ты имеешь в виду? – удивилась Морган.
– Такая симпатяжка с добрыми глазами. Картинка из поч-

тового каталога, милый золотистый ретривер, – ну, или ми-
лый Райан, одетый в симпатичный, но не запоминающийся
свитер. Кстати, разве у него нет девушки? Ли… как там даль-
ше?

– Лианн Вудс. Нет, они больше не пара. Ты разве не слы-
шала?

– Подожди, о чем это ты? – Я резко обернулась.
– Они расстались, – понизила голос Морган. – Прямо на

День независимости, во время праздничного салюта. По-ви-
димому, треска было много.

Она помедлила, чтобы мы оценили игру слов, однако Тес-



 
 
 

са только закатила глаза. У меня зашумело в ушах, а к горлу
подкатил ком.

– Лианн бросила его ради парня из колледжа, – сообщи-
ла Морган. – После двух лет… выбросила, как поддельную
сумочку.

– И как ты молчала об этом целый месяц, – фыркнула Тес-
са.

Морган пожала плечами.
– Я думала, вы в курсе. Все уже в курсе.
Я тоже была не в курсе. И я бы такое запомнила, в отличие

от Тессы. Для нее сплетни превращались в белый шум еще
на подходе к ушам. В ее мозг так и не установили програм-
му «треп про отношения». Морган же наслаждалась, распро-
страняя новости, и совсем чуть-чуть не дотягивала до побе-
ды в номинации «Бесстыжая сплетница».

– Печально, – вздохнула Морган. – Но Райан неплохо вы-
глядит, похоже, что у него уже все в порядке. Я слышала, он
очень тяжело переживал разрыв. Почти не выходил на улицу
и общался только со своим двоюродным братом.

В глубине души я совсем не считала, что это «печально».
Райан Чейз наконец-то снова свободен, и вчера мы отлично
побеседовали, и еще будем проводить массу времени вместе
на факультативе по английскому. Пункт про свидания в мо-
ем «начать все сначала» плане вдруг перестал казаться тяже-
лой обязанностью.

– Ну, раз так, то я ему сочувствую, – пожала плечами Тес-



 
 
 

са. – Но все равно, его нарциссизм меня раздражает.
Тесса никогда не избегала возможности припечатать ко-

го-нибудь резким словечком. Она побывала во многих ме-
стах, общалась со многими людьми и уже не удивлялась ни
плохому, ни хорошему.

Морган захлопнула дверцу шкафчика.
– Тебя все раздражают.
– Не все.
– Да ладно, – хохотнула Морган. – Ты просто бесишься,

когда я делюсь новостями…
– Сплетничаешь, – уточнила Тесса. – И когда Пейдж ис-

правляет ошибки в словах.
Мы с Морган обменялись взглядами, но Тесса только

улыбнулась.
– Ладно, – хмыкнула она, – я уже привыкла.
Морган попрощалась с Тессой за ручку, проигнорировав

мой раздраженный вздох, и, когда та оказалась за пределами
слышимости, спросила:

– Какие планы на ее день рожденья?
– Ее родители ведут нас в «Баррет-Хаус» на ужин, – хмуро

сказала я.
– Боже мой, вот это шик. – Морган торопливо оглянулась

и пихнула меня бедром. – Ну, не злись, Девочка-Словарь.
Хотя… на самом деле нам нравится, как ты бесишься.

Я получила это мега-изобретательное прозвище от моей
бывшей соседки, злюки Крисси Коэн. Ее выдумку момен-



 
 
 

тально подхватил весь автобус номер 84. Подобные школь-
ные истории не выглядят смешными, даже когда выраста-
ешь. Из-за этих двух слов я мечтала сквозь землю провалить-
ся.

После трех вводных уроков я снова встретила Морган по
дороге на факультатив по английскому. Наша учительница
приехала в городок недавно и потому могла быть не в курсе,
что я Девушка-чей-Бойфренд-Утонул. Думать об этом было
приятно.

Мы прибыли как раз вовремя, чтобы занять отличные ме-
ста: достаточно далеко от учителя, чтобы спокойно загляды-
вать друг другу в тетради, но недостаточно далеко для того,
чтобы казалось, будто мы специально отсели подальше.

Новая учительница мисс Пеппер была в изысканном пла-
тье, темные волосы спадали на плечи, на носу – прямоуголь-
ные очки. Впрочем, я забыла про нее, как только в дверях
показался Райан Чейз. Время замедлилось; пока он прохо-
дил мимо меня, я впилась взглядом в его красную футболку,
которая подчеркивала широкие плечи и плоский живот.

Он сел рядом с высоким темноволосым парнем, который
показался мне смутно знакомым. Через несколько секунд я
сообразила: Макс Уотсон, двоюродный брат Райана. Выхо-
дит, он вернулся!.. Макс ходил в нашу школу до шестого
класса, а потом перевелся в Ковентри, в частную школу. У
него были очки в толстой черной оправе и привычка всегда
поднимать руку на вопросы учителей.



 
 
 

Райан прошептал что-то Максу на ухо, и тот улыбнулся.
К звонку собрались все ученики – кучка прилежных ум-

ниц и умников в первый день занятий.
– Итак, я мисс Пеппер и буду вести факультатив по ан-

глийскому. Мне нравится думать, что я преподаватель с
юмором, но моя идея веселья включает в себя вдумчивую
учебу. Примите к сведению, – улыбнулась она и взяла в руки
мел. – Я не считаю хорошим юмором шутки про сержанта
Пеппера1, все, связанное с чиханием, и переименование ме-
ня в миссис Соль2.

Каждый пункт она записала на доске.
В классе захихикали. В первый день трудно понять, что за

человек твой учитель, но мисс Пеппер, несмотря на видимую
строгость, похоже, ничего не имела против хороших шуток
на свой счет.

– Для самых любопытных: я закончила обучение на ста-
дии дипломированного магистра, потому что следующая
ступень привела бы к доктору Пеппер.

Она решительно зачеркнула все четыре пункта: Сержант,
Чихание, Соль, Доктор.

– Есть другие подходящие шутки на эту тему?
Класс погрузился в молчание. Мисс Пеппер, казалось, ед-

ва удерживается от ухмылки.

1 «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» – культовый альбом «The Beatles»
1967 года выпуска (здесь и далее – примечания переводчика).

2 Пеппер (англ. pepper) – перец.



 
 
 

– Понимаю, в первый день никто не хочет отвечать, но,
класс, говорите сейчас или молчите до конца своих дней3, –
с улыбкой произнесла она.

Райан Чейз поднял руку.
– Отлично, давайте! Как вас зовут?
– Райан Чейз.
От его ровного и глубокого голоса у меня по спине побе-

жали мурашки.
– И какова будет ваша лепта? – весело спросила мисс Пеп-

пер, снова взяв в руки мел.
– Вам нравится острый чили c перцем4? – спросил он.
Я слышала улыбку в его интонации. По классу пролетел

смешок.
– Нет, – улыбнулась мисс Пеппер перед тем, как написать

«Острый чили» и жирно зачеркнуть его. – Очень хорошо,
мистер Чейз. Кто-нибудь еще?

Все начали оглядываться друг на друга, обшаривая свои
мозговые чердаки в поисках подходящей шутки. Я почти
подняла руку, чтобы сказать «вы, должно быть, терпеть не
можете, когда кто-то мелет чепуху», но передумала: вряд ли
поймут.

– Что ж, тогда продолжим.
Мисс Пеппер стерла все пять пунктов с доски.

3 Намек на ритуальную фразу священника перед объявлением венчающихся
мужем и женой.

4 Намек на группу «Red Hot Chilli Peppers».



 
 
 

– Я ставлю перед вами две задачи. Первая: изучать лите-
ратуру. Вторая: изучать друг друга. И потому я собираюсь
рассадить вас по-другому.

Я сморщила нос. Конечно, стоило нам с Морган заполу-
чить лучшие места…

– Бумажки с вашими именами в этой вазе. Я буду тянуть
по одной. Первый ученик будет сидеть на первом месте у мо-
его стола. И это… Морган Салливан! – объявила она, про-
читав имя.

Морган отправилась на свое новое место, с которого со-
брала тетрадки незнакомая мне девушка. Спустя еще три бу-
мажки меня согнал Тайлер Робертс, и я ждала, когда назовут
мое имя. Ваза почти опустела… и наконец остались только
я и Райан Чейз.

– Привет! Вот мы снова и увиделись, – поздоровался он.
– Привет.
Голос у меня дрожал, как будто в легких не хватало воз-

духа. Оставалось надеяться, что это больше похоже на игри-
вые интонации, чем на подступающий приступ кашля.

– Предпоследнее место у двери получает… Пейдж Хэн-
кок! А последнее место за Острым-Чили-Чейзом.

Я села, мечтая о том, чтобы поправить волосы. Внутри все
сжалось от страха, что я сейчас неловко сброшу книги с пар-
ты или сама грохнусь со стула.

– Привет, парень, – поздоровался Райан с Тайлером Ро-
бертсом, который теперь сидел через ряд.



 
 
 

– Повезло тебе, – одними губами проговорила Морган,
глядя на меня через весь класс. Я смотрела прямо перед со-
бой, не слыша ни слова из объяснения мисс Пеппер. В мыс-
лях я планировала грядущие очень дружеские отношения с
Райаном – как-то все сложится теперь, когда мы сидим так
близко?

– Хорошо. Двигаемся дальше. Как вы видите в расписа-
нии, мы начнем этот год с «Гамлета». Если вы собираетесь
ходить на факультатив по английскому и в следующем году,
то должны знать, что экзаменаторы без ума от великого Бар-
да. И потому вы тоже без ума от Барда. Или нет?.. Тогда по-
вторяйте за мной: я без ума от Барда.

– Я без ума от Барда, – пробормотал каждый себе под нос,
и лишь Макс сказал это звонко и четко. Повезло ему, что он
такой высокий, иначе его уже давно закрыли бы в шкафчике.
Хотя такой энтузиазм может вдохновить людей попытаться,
несмотря ни на что…

– Четырнадцатый сонет, – продолжила мисс Пеппер, – ко-
торый вам задавали на лето, заканчивается строками: «Ина-
че в будущем узрю я, милый мой, что в гроб с тобой сойдут
и правда с красотой».

За моей спиной Райан Чейз прошептал Тайлеру что-то
неразборчивое.

– Мистер Чейз, как вы объясните слово «узрю»?
– Должно быть, это древний вариант слова «зырить», – с

серьезным лицом ответил Райан.



 
 
 

Я рассмеялась вместе с остальным классом, и даже мисс
Пеппер чуть улыбнулась.

– Думаю, читая этот сонет, вы моего вопроса в будущем
не узрели. В чем-то вы правы, но пусть теперь ответит ваш
двоюродный брат.

Я удивилась, что учительница в курсе их родства. Вряд ли
Макс представлялся ей так перед занятием.

– Шекспир имеет в виду пророчество, – ответил Макс.
– Верно, – кивнула мисс Пепер, поворачиваясь к доске.

– А теперь коротко поговорим про использование Шекспи-
ром слов «правда» и «красота». Эти два слова стоят рядом
в другом знаменитом стихотворении английского поэта-ро-
мантика. О ком речь?
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