


 
 
 

Стасс  Бабицкий
Пиковый туз

Серия «Сыщик Мармеладов»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24861048

 

Аннотация
1875 год. Москва содрогнулась от череды жестоких убийств. В

Нескучном саду злодей зарезал уже трех девушек, да не простых, а
фрейлин императорского двора. Возле каждой нашли игральную
карту – пикового туза. Тайный знак? Или просто куражится гад?
Поди разберись. Полиция сбилась с ног, не в силах изловить
лиходея. А кровавый маньяк готов убивать снова и снова…
Пришлось обратиться за помощью к бывшему каторжнику, он-то
знает, как мыслят преступники.
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Стасс Бабицкий
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Часть первая. Душегуб

из Нескучного сада
 
 
I
 

В конце июля, довольно прохладного, но все же солнеч-
ного, средь бела дня, один почтмейстер вышел из своей кон-
торы в Гагаринском переулке и быстрым шагом направился
к Пречистенке. Можно даже сказать – побежал. Старался не
терять достоинства и степенности, но двигался настолько то-
ропливо, что дважды ронял форменную фуражку.

К груди он прижимал конверт с сургучными печатями.
Рука закрывала адрес, но приметливый прохожий сумел
бы разглядеть надпись красными чернилами, выползающую
слева, из-под большого пальца: «Лично, в собственные…»

Из ворот особняка Холмогорова неожиданно выехала ко-
ляска. Ни скрип рессоры, ни ржание лошадей или гиканье
извозчика, о ее появлении не предупредили. Почтмейстер
шарахнулся в сторону, и в третий раз уронил фуражку, ко-



 
 
 

торая покатилась, подскакивая на брусчатке. Поминая лука-
вого со всей его рогатой родней, он бросился следом, точ-
но юный гимназист. А ведь не мальчик, намедни стукнуло
сорок лет. Усищи, вон какие, в половину лица, отращивать
начал еще в молодости, когда служил в кавалерийском пол-
ку. Впрочем, как приговаривает его квартирная хозяйка, не
в усах честь, оне и у мыша есть…

Поймал беглянку, нахлобучил на голову плотно, аж козы-
рек на глаза съехал. Из-под фуражки выбивались кудри – не
те разлетающиеся по ветру романтические завитушки, ко-
торые иные прекрасные дамы любят накручивать на тонкие
пальчики, называя славного юношу Лелем или Адонисом.
Нет, это был жесткий каракуль, своенравный и непокорный,
подходящий к характеру главы почтовой конторы. Тот был
упрям, как баран и при этом по-бычьи силен. Наверное, сто-
ило бы прекратить высматривать в его образе черты, прису-
щие обитателям скотного двора, но нельзя обойти внимани-
ем ту удивительную стать породистого рысака, за которую
в отставного гусара влюблялись встречные-поперечные жен-
щины: дворянки, горничные и прочие модистки. Наличие в
его прошлом неприятных страниц, – разжалование за дуэль
и каторга по убийственной статье, – не отталкивало, а напро-
тив, добавляло пикантности и авантюрного шарма.

– Убивец в Москве! – подросток со стопкой газет на плече,
вынырнул из подворотни на другой стороне улицы. – Крова-
вая драма в Нескучном саду! Убивец не щадит никого! По-



 
 
 

дробности токмо в свежем выпуске «Известий».
Почтмейстер остановился, хотел подозвать разносчика

свистом, но того успел перехватить дородный купчина.
– Почем торгуешь?
– Две копейки, дядя!
Малец пританцовывал от нетерпения.
– Ишь, две копейки… Бумага дрянная, на самокрутки и

то не сгодится. Краска не просохла. Только руки марать.
– По второму заходу тираж допечатывают. Весь город чи-

тает! Один ты жмотишься.
– Ишь, пащенок! Ну, твоя правда. Две копейки за крова-

вые подробности не жалко. Возьму, пожалуй.
Мальчишка бросил монету в нательную кису и побежал

дальше, к бульварам, вереща: «Убивец в Москве! Не щадит
никого!» Но почтмейстер уже не слушал. Дело столь важное,
что даже самые захватывающие новости подождут. Он вы-
скочил на Пречистенку, скользнул взглядом по фасадам ап-
теки и Политехнического музея, которые обычно игнориро-
вал по причине отменного здоровья, а также отсутствия ин-
тереса к науке. Устремился к двухэтажному особняку серо-
го камня. Дом генерала Орлова после смерти хозяина пере-
строили и сдавали квартиры внаем. Под третьим нумером
проживал искомый адресат.

Вошел без стука. Дверь не заперта, а форменный мундир
и строгие слова «при исполнении» утихомирят всякого, кто
позволит себе возмущаться. Но вторжение протеста не вы-



 
 
 

звало.
Щуплую комнату перегораживал письменный стол. Судя

по созвездию чернильных пятен на его суконной поверхно-
сти, жилец часто хватался за перо впопыхах, писал быстро,
стараясь изловить разлетающиеся мысли и поскорее заклю-
чить в бумажные листы. Кроме пресс-папье и чернильницы,
здесь стояла хрустальная ваза с одиноким яблоком. Из-за
стола выглядывала резная спинка немецкого полукресла, а
в дальний угол втиснулась оттоманка, обитая черным жак-
кардом1 с золотой нитью. В обстановке сквозили достаток и
некоторая спесь, а уюта не чувствовалось. Вошедшему гостю
и присесть-то некуда, приходится топтаться в дверях. Хозя-
ин на узком диване лежит, словно в гробу, – тьфу-тьфу-тьфу,
чтоб не сглазить, но право же: руки на груди сложены, веки
прикрыты…

– Спишь? Так все и проспишь! – бросил почтмейстер от
порога. – Сходил бы хоть прогулялся по Пречистенке. Бла-
годатная улица. Такая красота вокруг!

– Красота? Я теперь нигде красоты не вижу.
Квартирант не спеша сел, оправил жилет и пригладил тем-

но-русые вихры. Спал он одетым, не сняв щегольские, но
уже стоптанные черные туфли. Сюртук же был презрительно
брошен на пол. При этом жилец не выглядел неопрятно – ли-
цо гладко выбрито, одежду недавно чистили. А вот настро-
ение… Нет, не грусть, не тоска, и тем более, не черная ме-

1 Дорогая ткань с крупным рельефным рисунком.



 
 
 

ланхолия. Скорее, задумчивая отрешенность.
– Зря ты, братец! – усач вытирал испарину. – Красота она

везде и когда-нибудь мир спасет. Это мне давеча один зна-
комый князь втолковывал.

– Наверняка молод твой князь, до безобразия, – огрыз-
нулся собеседник, лениво потягиваясь и зевая. – В юности
взор и мысль требуют простора, стремятся наружу. С годами
начинаешь больше внутрь, в себя поглубже заглядывать, да
в других людей. Тут красоте и конец.

– Врешь! Ты и сам далеко не старик, годами моложе меня
будешь. Разве не замечаешь… Да вот хоть домов красивых
вокруг? – почтмейстер кивнул в сторону окна с отдернутой
занавеской. – Или вот, – он схватил из вазы на столе крас-
нобокое яблоко, – смотри, какое! Наливное, с тонкой кожи-
цей, тепло среднерусского солнца впитало, а пахнет – душа
радуется. Опять, скажешь, не красота?!

– Лишь на первый взгляд! Как ты не поймешь… В краси-
вых интерьерах подчас душные и унылые люди живут. Кав-
тарадзе в том белом особняке, – да-да, отсюда колонны вид-
ны, – жену и дочь голодом уморил. Месяца не прошло, пе-
ревез к себе актрису-француженку. Красота? Или, возьмем
пример, отставной штабс-капитан Еропкин открыл картеж-
ный притон в доме возле церкви, без тени стыда. Вот, что
я вижу вокруг. В любом могу разглядеть скрытый яд. И в
яблоке твоем заранее предполагаю мерзкого червя, который
красоту уничтожит. Не сегодня, так вскорости.



 
 
 

– А мне, может статься, вдвойне милее червивое, – упря-
мился почтмейстер. – В нем видится борьба и единство про-
тивоположностей. Немецкие философы те еще словоблуды,
но это точно подметили. Чтобы победить зло, нужно при-
знать: оно есть в каждом из нас. Борьба внутри проходит,
поэтому красота и необходима, в противовес уродству. Два
полюса, ад и рай, чтобы было понятно от чего бежать, к чему
стремиться. И яблоко я тотчас же съем, а ежели найду чер-
вяка, то просто выплюну.

С этими словами откусил чуть не половину и захрустел.
– Стало быть, для тебя красота – нечто непременно доб-

рое и близкое к Богу. Обещание вечного блаженства. То-
гда поостерегись яблоки грызть, именно за такое, обычно, из
райских кущ выгоняют. Ну, ну, не багровей лицом. Шучу, –
постоялец говорил спокойно, но в его темных глазах сверк-
нула озорная искорка. – Ты не прав, и немцы твои тоже оши-
баются. Человек готов бороться и страдать не во имя красо-
ты, а ради покоя. Стабильности люди ищут. Скучной, серой,
неказистой. Как у меня сейчас.

– По своей мерке судишь, – скривился почтмейстер. – Ты
из тьмы идешь, значит, для тебя и серость – прогресс. По-
ловина дороги к свету! Но есть люди по своей природе свет-
лые. Они, сколь бы жизнь не испытывала, с доброго пути не
сбиваются.

– А чего рожу морщишь? Яблоко кислое попалось?
– Не то слово! Вырви глаз…



 
 
 

– Бывает. Светлое, душистое, да незрелое. Но мы эдак пол
дня проспорим о пустом, а ты не с пустыми руками пожало-
вал.

Почтмейстер хлопнул себя по лбу, причем тем самым ку-
лаком, в котором сжимал письмо. Вышло комично, но не за-
смеялись. Чересчур грозно смотрелась депеша.

– С петербургским поездом курьер прибыл. Из отделения
по охранению общественного порядка, – скороговоркой про-
изнес он. – Привез вот… Печатей казенных не меньше пя-
ти. Внутри, готов спорить на любой заклад, бумага гербовая.
Что подозрительно: адресовано на прежнюю фамилию. Ты-
то в Москве называешься Мармеладовым, а по документам,
с тех времен…

Слова подействовали, словно ушат ледяной воды, куда де-
лись сонливость и медлительность. Обрывки конверта пали
на сюртук, украшая его причудливыми эполетами.

– Курьер сам порывался идти, требовал адрес. Но я его
приложил парой слов да оставил в конторе водку пить с на-
шими вахлаками, а сам к тебе бегом. Мало ли, какие тучи на-
висли. По крайности, предупредить… Чтоб успел… Того…

Мармеладов проглатывал письмо, страницу за страницей,
шевеля губами.

– Нет, это не то… Да ты садись, Митя! Садись!
Вцепился в ярко-желтые лацканы мундира почтового ве-

домства и чуть ли не силой усадил гостя на жаккардовый ди-
ван. Потом перешел поближе к окошку, взобрался на под-



 
 
 

оконник.
– Угадал! Бумага гербовая, дорогущая, но совсем ее не

жалеет. Пишет размашисто, витиеватым языком, на десять
слов одно по существу.

– Кто не жалеет? Кто? – закудахтал бравый почтмейстер,
не переставая удивляться столь разительной перемене в на-
строении друга.

– Порфирий. Я тебе о следственных методах этого гения
рассказывал. Психология-с! Правда, в настоящее время он
более известен, как г-н N. Ушел из уголовного сыска в поли-
тический. Выявляет инакомыслящих, сеет Петербург через
мелкое сито.

– Гос-с-споди! А от нас ему что надобно?
Митя бессознательно произнес это «нас», но тут же обра-

довался. Бросить друга в трудную минуту – последнее дело.
Вместе отбывали сибирскую каторгу, пережили такое, что и
вспоминать страшно. На свободу вышли в один день. Иные
увидят в этом пустое совпадение, но он решил – это знак
и уговорил приятеля ехать в Москву, где благодаря старым
полковым связям нашел себе доходное место по почтовому
ведомству. А Мармеладов подвизался на литературном по-
прище. стал критиком. Талантливым, заметим в скобках, хо-
тя и не в меру язвительным.

– Представь себе, этот корифей сыска взывает о помощи!
Слушай,  – и, не реагируя на отвисшую челюсть почтмей-
стера, принялся зачитывать. – «Надо, непременно надо со-



 
 
 

здать охранное отделение и в Москве, и в других городах,
в ближайшее время, ибо предчувствую впереди годы гроз-
ные и безнравственные. Полиция не справится, она ловит,
по большей части, не Наполеонов, которые позволяют се-
бе через кровь переступить, отправить мораль в обморок с
одного удара. Нет, их задача заприметить сотни и тысячи
самых обыкновенных людей, переступивших через закон в
мелком, в таком, что Наполеону, пожалуй, и в голову не при-
дет, – украсть, оболгать, ребенка невинного в разврат втя-
нуть. Не во имя высокой цели. Такие преступники не пыта-
ются мир наново обустроить. На мораль даже не замахива-
ются, не то, чтоб ударить, а так, посмеиваются за ее спиной
да корысть свою пестуют. Мы же в охранном отделении со-
всем с другими преступниками сталкиваемся – коварными,
изощренными. Зло принимает удивительные формы и отли-
чается чрезвычайной жестокостью, противостоять ему при-
ходится с большим усердием и искусностью. А потому, ми-
лостивый государь, нуждаюсь в вашей помощи. Помните, в
бытность оную вы измыслили теорию о том, как люди ста-
новятся преступниками? Сами ее и проверили, перешагнули
через препятствие… Помните? Не сомневаюсь. Вы в ту пору
чудовище внутри себя пригрели и выпестовали, признаюсь,
сам был изрядно напуган ощущением той немыслимой жути,
царившей в вашей голове. А после вам удалось пересилить
себя и связать этого василиска. Сунули его в мешок, да и
бросили в темные воды забвения. Вместе с тем, уверен: чутье



 
 
 

на подобных чудищ у вас осталось. Это как после оспы, еже-
ли удалось кому пережить, то зараза больше не пристанет,
но, с другой стороны, спросят „болел ли?“ и не спрячешься,
не соврешь, – лицо рябое самым навязчивым манером и вы-
даст…»

Мармеладов захлебнулся длинными предложениями, пе-
ревел дух.

– И подобным образом шесть, нет, семь страниц! – усмех-
нулся он. – Зато на начальственном месте без своих давниш-
них «так-с» и «вот-с» научился обходиться. Где самая суть?
А, слушай: «Обстоятельства вынуждают меня открыть вам
историю чрезвычайно деликатную, тоньше императорского
фарфора…» Нет, вздор. Своими словами короче выйдет. В
Москве убиты две фрейлины, не из свиты императрицы, а
приставленные к Екатерине Михайловне…

– Долгоруковой? – Митя пришел было в себя и сумел пе-
ребороть отвисшую челюсть, но снова ахнул.

Про фаворитку Александра Второго не давали официаль-
ных сообщений, но историю их любви обсуждали не толь-
ко на балах да светских приемах, об этом судачили мелкие
чины в присутственных местах, приказчики в лавках, тор-
говки на рынке, гимназисты, монахини и нищие на паперти.
Вся империя знала: десять лет назад выпускница институ-
та благородных девиц очаровала августейшее сердце. Влюб-
ленные тайно встречались во Франции, прижили двух деток,
а с недавнего времени царь-батюшка поселил прекрасную



 
 
 

княжну в Зимнем дворце, вместе с незаконнорожденными
отпрысками. Официальная супруга, Мария Александровна,
делала вид, что не замечает этих отношений.

–  Император отправился с женой на воды, в Баден-Ба-
ден, об этом неделю назад в «Ведомостях» писали. Княжне
неуютно без покровителя: при дворе ей рады немногие. Она
заранее увезла детей в Москву, свиту, понятно, взяла с со-
бой. Двух фрейлин зарезали, – Мармеладов сверился с пись-
мом, – в Нескучном саду. Одну по прибытии, другую на тре-
тий день. Г-н N не имеет возможности сию минуту заняться
расследованием, но уверен: моя консультация будет небес-
полезна. Посему и заклинает, – смотри-ка ты! – безотлага-
тельно встретиться со следователем Хлоповым.

– А вдруг он тебя в этих убийствах подозревает? Готовит
ловушку? – нервно заерзал почтмейстер. – Придешь, а этот
Хлопов-то и прихлопнет…

– Возникни малейшее сомнение на мой счет, он пришлет
не письмо, а взвод жандармов – дверь ломать и руки крутить.
Порфирий дважды сложную игру затеять не отважится, тем
более, речь об особах, приближенных к императору. Психо-
логия – заморочка долгая, муторная, а ему некогда рассусо-
ливать, налицо спешка – курьер, депеша… Г-н N хочет до-
биться результата в самом скором времени. Вежливо просит
встретиться секретным образом, чтобы газеты, – он это под-
черкнул, гляди-ка, двумя линиями! – ничего не пронюхали.

– Может статься, уже пронюхали! По пути к тебе встре-



 
 
 

тил мальчонку, разносчика. Он горло надрывал, аккурат про
убийство и Нескучный сад. А я не купил…

– И ты молчал? – Мармеладов поднял с пола сюртук, на-
дел, даже не пытаясь отряхнуть. – Идем скорее.

– К следователю?
– Еще чего! Мы отправимся в трактир. Там газеты сего-

дняшние отыщутся, да и обедать пора.



 
 
 

 
II

 
Обедали в трактире для извозчиков, притулившемся в

проулке за Зубовским бульваром. Почтмейстер оглядел
скромную залу, грубо сколоченные лавки, линялые скатер-
ки… Брезгливо вздрогнул и заворчал в усы:

– Не понимаю, братец! Решительно не понимаю. Крити-
кой ты зарабатываешь, положим, рублей сто в месяц. За пе-
реводы статей с немецкого и французского – полста. Дохо-
ды на уровне надворного советника! Но придет ли надвор-
ный советник откушать в такую дыру? Нет. Он отправится
к Охотному ряду, будет там, у Тестова2, уплетать жареных
кукушек или молочного поросенка под бутылочку лафита. А
ты…

– А что я? – Мармеладов пробирался к свободному краю
общего стола, но тут обернулся. – Я сроду не ведал ничего,
кроме долгов. Помню хмурые дни, пару медяшек за подклад-
кой найдешь – и радость. Хватит на сухарь и пиво, дрянное,
а при всем том угощение. Откуда мне знать, как правильно
деньги тратить? Купил башмаки, не прежние порыжевшие
обноски и с целыми каблуками. Сюртук пошил из голланд-
ского кастора3, это тебе не драдедам4 какой, по четыре рубля

2 Иван Тестов, московский купец и ресторатор.
3 Шерстяная ткань с коротким ворсом.
4 Разновидность дешевого сукна.



 
 
 

за метр идет. Квартиру нанял удобную, без клопов. Хватит,
пожалуй. В этом вопросе я солидарен с Эпикуром: доволь-
ствуйся малым, а все остальное – блажь. Зашел я однажды
в Патрикеевский5: зеркала, люстры, фарфоровые блюдечки.
Вычурно, но невкусно. Не по мне эти галантные угощения –
устрицы в меду, пармезанты, лепестки роз в сливках… Ба-
ловство и несуразица.

Усевшись на лавку, он щелкнул пальцами, подзывая по-
лового, и продолжил:

– В одном с тобой согласен: советники в этот трактир не
захаживают. Но с ними и тошно, со скуки помрешь – рассуж-
дают про политику да скорую войну с турками. А тутошний
народ грубоватый, но веселый – песню споют, байкой поте-
шат. И пища тут простая, зато свежая.

– Трактирщику веришь? – вздохнул Митя, не спеша са-
диться. – Ох, а рожа у него хитрющая! Я гарантии этакой
шельмы в грош не поставлю.

Мармеладов указал на дверь. За наличник, по левую ру-
ку от входа, были плотно втиснуты пять кнутов. Посетите-
ли, переступая порог, перво-наперво смотрели на них, а по-
сле уже крестились на красный угол и шумно приветствова-
ли знакомцев. Кнуты эти, с обмотанными кожаными ремеш-
ками вокруг полированных рукояток, определяли качество
здешней кухни.

5 Большой Патриекеевский трактир – фешенебельный ресторан, располагался
на Театральной площади в Москве.



 
 
 

– Означает пять месяцев без отравленных клиентов, – по-
яснил Мармеладов. – Извозчики народ суровый, но справед-
ливый. Коль скоро один из них от трактирной стряпни зане-
дужит, он работать не сможет. Деньги потеряет, деток без го-
стинцев оставит. Оклемается, придет сюда и переломит кну-
товища пополам. Не со зла, а чтобы подать сигнал сотовари-
щам: в котелках опасность! Заодно это будет предупрежде-
ние трактирщику. Два года назад, в 1873-м, хозяин не внял,
а какой-то возчик отравился досмерть. На следующую ночь
трактир сожгли… Но покуда кнуты целые, обедай без бояз-
ни.

Съели приятели щи да няню6. К чаю подали ржаные бли-
ны, плотные – не свернешь, чтобы макнуть в мед или смета-
ну, ложкой черпать пришлось. Вслед за тем подоспели гли-
няный горшок с солодухой 7 и черничные леваши – любимое
с детства лакомство.

– Не пора ли почитать про зарезанных барышень? – почт-
мейстер прошелся до пузатого самовара и обратно, стараясь
не расплескать кипяток из щербатых стаканов, а попутно со-
бирая обрывки разговоров.

Мармеладов отсутствующим взглядом скользил по латун-
ным подстаканникам. Ему достался тульский, в виде бочки
или, скорее, деревянной лохани, с округлой ухватистой руч-

6 Бараний желудок, набитый кашей и потрохами, запеченный до золотистой
корочки.

7 Кисло-сладкое блюдо из муки и солода.



 
 
 

кой. А Митя держал ажурный, с орнаментом из ромбов и
овалов, судя по выбитому клейму – каширинской мануфак-
туры. Непарные подстаканники. Такие же разные, как сами
приятели. Они и прежде, до каторги, жили несхоже, ныне у
каждого был свой круг, где утоляли жажду общения. Но при
этом в тревожные моменты полагались единственно друг на
друга.

– Слышишь ли ты? Газеты принесли. А народ, вопреки
ожиданиям, не сплетничает про убийства.

– Не проведали еще, – пожал плечами Мармеладов. – Это
главный плюс Москвы в сравнении с Петербургом. Здесь ни-
кому до другого нет интереса. Не лезут к тебе с расспросами,
не хватают за рукава на улице, соседи не заглядывают навяз-
чиво. В трактире не подсядут пьяные с излияниями. Я пото-
му и выбрал Москву, другая она. Тише, свободнее. Чистый
воздух в самый разгар лета, а в столице не продохнуть от бо-
лотной гнили. Помнишь? Город стоит на болотах, на мерт-
вой воде. Оттого у многих возникает безумие или болезни
душевные.

– А это не одно и то же?
–  Нет, конечно. Безумие крадет разум. Мысли путает,

шельмует человека – миражи кругом, иллюзии. Не чуешь ре-
альности. А когда душа болит, она рвется на части, трещит
поперек шва, будто туго набитый мешок. Разум при этом
свеж и востер, любое действие свое осознаешь, а боль ути-
шить не умеешь. Вот это беда. В таком состоянии пресквер-



 
 
 

ных дел натворить можно – сам в аду сгоришь и близких в
страдание затянешь. Жестокое убийство юных дев более ве-
роятно в мрачном Петербурге, чем в Москве… Но сбылось
у нас.

Прошуршали стопку газет. Митя листал медленно, вчи-
тываясь в сообщения. Мармеладов же просматривал начало
новости, а после перескакивал на следующую. Изучили «Ве-
домости» – и те, и другие8, – ни слова об убийствах.

– Наваждение! Померещился мне тот малец на улице, что
ли? Ведь своими ушами… – почтмейстер повернулся к по-
ловому. – А куда подевались «Современные известия»?

– Изучають, – прислужник, не выпуская из рук подноса,
дернул головой в сторону дальнего стола.

Мужики сбились вокруг одного, самого грамотного. Ку-
чер с окладистой бородой читал по слогам короткие строчки
газетного столбца, с пыхтением продираясь сквозь ферты и
яти.

– Давай уж мне, любезный! Быстрее получится, – предло-
жил Мармеладов, усаживаясь на общую лавку. Чтец зыркнул
из-под бровей обиженно, но вокруг одобрительно зашумели:

– Верно! Отдай, Гринька, у барина складнее выйдет… По
роже видно, образованный оне!

Критик мигом проглотил глазами небольшую заметку, по-
качал головой:

8 В 1875 году в Москве издавались две газеты с похожим названием – «Русские
ведомости» и «Московские ведомости».



 
 
 

– Что за автор?! Такими оборотами излагает, что и грамо-
тею заблудиться немудрено…

Бородач приосанился, подталкивая локтем соседей. Вот,
видали? И барин вязнет в буквах.

«Третьего дня тому, в Нескучном саду, у охотничьего па-
вильона графа Орлова, прислуга нашла окровавленную мо-
лодую женщину. О происхождении ее точных сведений нет.
Очевидцы не сумели опознать убитую, но сообщили в ре-
дакцию, что на ней было золотое платье, испачканное кро-
вью, и драгоценности. Это, без сомнения, не случайная тра-
гедия – кровавый палач перерезал горло своей жертве, это и
стало причиной смерти. Кровавый след тянулся по земле на
две сажени, из чего стало ясно: умерла несчастная не сразу,
а пыталась ползти, убегая от своего губителя и тщетно взы-
вая о помощи. Но спастись не удалось, она затихла, истекая
кровью…»

– Газетчики явно перебарщивают со словами «кровь» и
«смерть»,  – буркнул почтмейстер.  – А рассказать им при
этом особо и нечего.

– Многовато, да. Но надо же оправдывать цену в две ко-
пейки! Ты слушай. «Ходят толки, что это не первая жертва
кровавого изувера, а прежде в саду была найдена еще одна
убиенная барышня, вся в крови. Полицейские чины ссыла-
ются на тайну следствия, не сообщая подробностей об сем
кровавом преступлении…»

– Толки-кривотолки… На базаре подслушали?..



 
 
 

– Нет, Митя. Они достоверно знают и осведомитель на-
дежный. Но раскрывать его нельзя, вот и прячут за размы-
тыми словами.

–  Дальше-то что написано, барин?  – подергал за рукав
осмелевший бородач. Остальные слушали, раскрыв рты.

– Ах, да… «Следствие по этому делу выглядит серой мы-
шью, которая мечется в пустом сарае в поисках хотя бы од-
ного ячменного зернышка. Это не удивляет, господа подпис-
чики! Городовые в Москве умеют лишь выкручивать руки
студентам, разгонять торговок, а также брать мзду с мелких
жуликов и аферистов, отпуская их из-под стражи. Дознава-
телям проще выбить признание из невиновного, они успеш-
но практикуют это в последние годы. А изловить дерзкого
и кровавого преступника, убивающего в самом центре горо-
да, – неподъемная задача, с которой силы, призванные сле-
дить за поддержанием порядка, пока не справляются. По-
сему советуем юным девам избегать прогулок в парках без
сопровождения…» Скучный фельетон, пошленький. Автор,
некий Берендей, мусолит один известный ему факт, разма-
зывая кус масла по блину. Но на деле-то блина никакого нет,
да и масла тоже. Возит жирным пальцем по тарелке.

– «Известия» окончательно испортились. С тех пор, как
их выкупил тот заезжий богатей, с Волги. Представляешь?
Сапожником начинал, торговал обувью. А ныне газеты кол-
лекционирует, влиятельной фигурой стать желает…

–  А кто не желает?  – хитро подмигнул Мармеладов.  –



 
 
 

Между тем три часа пробило, засиделись мы тут. Моцион!
Немедля на моцион!

Из-за стола вставали слегка покряхтывая.
– Прогуляемся до реки, – предложил Митя.
Шли вдоль берега, каждый думал о своем. Добрались до

Никольского моста. Пару лет назад стоял деревянный патри-
арх на четырех столбах, а недавно на его месте появился же-
лезный здоровяк с коваными решетками. Мармеладов резко
остановился.

– Ай да Порфирий, – прошептал он. – Хват! Прежде уже
выгибал меня наизнанку, а теперь снова все переворачивает!

Почтмейстер, чуть осоловевший от обеда, не поспевал за
его мыслями.

–  Мост. Этот самый, улучшенный, крепкий. Не грозит
ему вернуться в прежнее состояние, за один миг сделать-
ся шатким, трухлявым и ненадежным. Так? А возьмем ме-
ня. Было явление в жизни, которое доктора называли мудре-
ным словом «ипохондрия». Нервическое состояние, болез-
ненное, раздраженное. Сейчас, вроде, другой – сильнее, спо-
койнее. Нормальным стал по меркам общества. Но ведь нет
гарантии, что останусь таковым на века! Наоборот, впасть
в прежнюю проклятую ипохондрию – раз плюнуть. Желез-
ный мост не боится превратиться обратно в деревянный. А
я, Митя, боюсь…

Впервые за год, прожитый на свободе, Мармеладов объ-
яснил приятелю, почему занялся именно критикой. Не от



 
 
 

большого интереса к писателям, этих он частенько презирал
за излишнюю многословность, в которой тонет сюжет. Ему
необходимо было изо дня в день занимать разум новыми ис-
ториями, чтобы то душераздирающее состояние из юности
не вернулось. В любую повесть, новеллу или роман он вгры-
зался, как голодный ребенок в хлебную горбушку. Искал го-
ловоломки, интриги, – лишь бы не допускать свои мысли в ту
опустевшую пещеру, где прежде обитало кровожадное чуди-
ще. Пустота коварна, непостоянна, рано или поздно ее нач-
нет заполнять тьма.

– А г-н N мне предложил и загадку, и возможность победы
над злом. Надежду посулил или, на худой конец, отсрочку.
Знал, не смогу я пройти мимо убийства фрейлин.

За рекой виднелся старинный павильон, окруженный кра-
сиво подстриженными деревцами.

– Нескучный сад? – изумился Митя. – Ох, не к добру…



 
 
 

 
III

 
Титулярный советник Хлопов встретил их без приязни.

Был он человеком мелким в душевно-нравственных каче-
ствах, да и фигурой, надо признать, не вышел. Университет-
ские зубоскалы в бытность оную коверкали фамилию: «Кло-
пов росточком мал, пальцем ткнешь – смердит». Зато сие
насекомое больно кусает! Мстительный юноша записывал в
книжицу неосторожные речи и вольнодумные пасквили, а
после сдавал обидчиков жандармам. По выходу из универ-
ситета протекцию получил: стал следственным приставом
в Петербурге. Затем определили на повышение, в Москов-
ский окружной суд, где он уже пятый год страдал от зависти,
глядя на стремительные карьеры молодых дворянчиков: од-
но-единственное дело закрыл – и в прокуроры. А он навеч-
но застрял в чине и в должности. Хотя и письма рассылал с
предложением реформ, столь модных в наше дни, доклады
ежемесячные. Излишними стараниями вызвал у столичного
начальства насмешливую реакцию: теперь его именовали не
иначе, как Хлопотов. В том числе и в официальных бума-
гах, нет-нет, да проскакивало. Чему же тут радоваться?! А
после доклада об убийстве фрейлин, ему навязали чертова
помошничка. Бывший убийца на сторону законников станет,
слыхали вы такое?! С другой стороны, может это и не пре-
ступник вовсе? Любит г-н N проверки да провокации устра-



 
 
 

ивать… Придется принять, но улыбаться посетителям сле-
дователь не обязан.

Обстановка его рабочего кабинета действовала на людей
угнетающе. Из нагромождения столов и шкапов букваль-
но-таки выпирала жесткая неуютность, причем нарочитая,
продуманная. Увидит вошедший лаково-черную картотеку
во всю стену, оскал ее выдвинутых до половины ящиков, жи-
во представит – империя под надзором, все про всех извест-
но, за самый ничтожный грешок сейчас отвечать придется, –
коленки дрогнут… А этот робости не испытывает, прошел и
сел на одинокий стул посреди комнаты.

– Мармеладов? Разве так вас рекомендовали? – сухой тон,
никаких любезностей. – Нет, совершенно точно-с, под дру-
гой фамилией. Вот, в письме из столицы указано…

–  Это в прошлом,  – посетитель бесцеремонно оборвал
следователя на полуслове. – Я в каторге венчался и взял фа-
милию жены.

–  Вы женаты, мил’стивый гос’дарь?  – Хлопов проявил
ненужную дотошность.

–  Вдовец,  – отшлифованная каторгой душа ощущала
огромную боль потери той единственной, сумевшей не толь-
ко понять, но и простить. Той, которая сожгла свое доброе
сердце, чтобы рассеять тьму. Назвавшись Мармеладовым по
приезде в Москву, он не пытался сбежать от прошлого, да и
не вышло бы, ноша тяжела. Просто хотел вернуть те самые
животворные, чистые лучи в свою жизнь. Однако поверять



 
 
 

сентиментальный порыв каждому неприятному типу, с кото-
рым сводит случай, не собирался. – Но это пустяк, к нынеш-
ней коллизии отношения не имеющий. Мы к вам по убий-
ству двух фрейлин.

– Трех, – со вздохом поправил титулярный советник.
– Трех? – удивился Митя, до того молчавший. – Когда тре-

тью успели?
– Вчера утром нашли, в Нескучном саду. Я изложу по по-

рядку.
Рассказ следователя содержал живописные, но до того

тошнотворные подробности, что почтмейстер распахнул ок-
но, даже не спрашивая хозяина кабинета, и шумно задышал.
Мармеладов сидел неподвижно, зажмурившись и скрестив
руки на груди.

18 июля, ближе к полуночи, возле Охотничьего домика
Трубецких была найдена первая жертва – Варвара Владими-
ровна Кречетова, двадцати трех полных лет. Ей перереза-
ли горло (здесь опустим, уважаемый читатель, вдруг у вас
поблизости нет окошка, но запомните принципиальную де-
таль – рану убийца нанес тонким лезвием). Наткнулись на
тело подвыпившие гуляки. Одного из них, приезжего из Ки-
ева цирюльника, сразу заподозрили. Душегуб мог действо-
вать обычной бритвой, правильно? А откуда удобнее бритву
взять? Именно, именно из цирюльни! Арестовали эту компа-
нию, упрятали по разным камерам в исправительной тюрьме
и на третий день они готовы были сознаться. Но тут…



 
 
 

21 июля, около часа ночи, в двух шагах от летнего доми-
ка графа Орлова зарезали Марию Самсоновну Ланскую, два-
дцати двух полных лет. Способ убийства тот же, но сия жерт-
ва успела закричать. Выбежали слуги и даже застали фрей-
лину чуть живой, впрочем она ничего внятного не поведала,
поскольку… (вторично опустим, Хлопов излагал историю с
животным натурализмом и без всякого сочувствия к погиб-
шей). Убийцу никто описать не сумел, так, мелькнула тень
вдалеке, черная или серая.

– Как я докладывал в Петербург, иного насилия не совер-
шалось. Кольца и серьги не взяты, значит, не ради ограбле-
ния смертоубийства. Последняя жертва, Лизавета Генрихов-
на фон Даних, двадцати пяти полных лет, сжимала в кула-
ке алмазную брошь, – следователь многозначительно поднял
палец, – и ювелир впоследствии оценил украшение в семь
тысяч рублей. Судя по положению трупа и по тому, как кровь
залила платье, перед убийством фрейлина стояла на коле-
нях, умоляя о пощаде.

– Но преступник, выходит, презрел и мольбы, и каменья, –
пробормотал Митя. – И что, тоже зарезал?

– Понятно, зарезал. Место также совпадает – в Нескуч-
ном, на мостике, прямо возле каменной осыпи. Влюбленная
парочка бродила там ранним утром 25 июля. Примета есть
у молодежи: на рассвете по переправе этой пройтись, взяв-
шись за руки, чтобы семейная жизнь была долгой и счастли-
вой. А в итоге что? Невеста рыдает, в падучей бьется, доктор



 
 
 

от нее не отходит. Жених в кабаках пьет горькую, дабы смыть
из памяти кровавую картину. Но это невозможно. Пусть де-
сять, двадцать лет пройдет, а перед мысленным взором будет
маячить… Мил’стивый гос’дарь, вы не заснули, часом?

–  Напротив, ваше благородие, я за долгие годы, можно
сказать, впервые проснулся, – Мармеладов распахнул глаза
и посмотрел на заваленный казенными бумагами стол. – И
ясно вижу: забрели вы в тупик с этим делом. Руки дрожат,
письмо в Петербург дописать не можете  – кляксы ставите
постоянно, а скомканные листы бросаете в угол. С порога
эту деталь приметил, попробовал сосчитать – сбился, но их
не меньше дюжины. Что пугает вас в этой истории? Какая
мрачная мистерия покоя не дает?

Хлопов сник и затеребил нервическим движением узел
галстука, будто тот его душит.

– Вы правы, есть загадочная деталька. Пока я об этом г-
ну N не докладывал. Он мигом потребует объяснений, а я
не знаю, как ответить… Бумагу мараю предположениями, но
впустую! Деталька такая, – дрожали уже и подбородок, и вто-
рой подбородок, и желтоватые щеки следователя, – рядом с
каждой из убитых фрейлин находили игральную карту. Пи-
кового туза из глазетной колоды 9. Сперва я подумал, обро-
нил кто, не обязательно же убийца. Но после третьего стало
ясно: изверг нарочно тузов подкладывает. Только никак не

9 Колода карт с «рубашкой», по легенде, срисованной с парчового платья им-
ператрицы Елизаветы Петровны.



 
 
 

исхитрюсь взять в толк, что это значит.



 
 
 

 
IV

 
– Никак не исхитрюсь взять в толк, что это значит, – пе-

редразнил титулярного советника Митя. Правда, предвари-
тельно оглядевшись, не слоняется ли поблизости какой со-
глядатай. – Ты-то понимаешь, братец?

Два часа они вышагивали по аллеям Нескучного сада.
Изучили места, где произошли смертоубийства. Ничего эда-
кого не заметили. Но время от времени Мармеладов, к окон-
чательному изумлению приятеля, начинал чудить. У цветни-
ка поднял с земли палку и замахнулся, нападая на незримо-
го врага. В другой раз притаился за углом летнего домика и
воровато заглянул в узкие окна. А у мостика рухнул прямо в
дорожную пыль, прополз пару аршин, не щадя своих брюк и
коленей, после чего скатился с каменной осыпи вниз, к усох-
шему ручью.

– Теперь понимаю, – заявил он, поднимаясь. – Это не про-
стые убийства, Митя. Не под влиянием момента, нет. Некто
заранее спланировал осознанное предприятие. Знал, с какой
стороны выгоднее подойти к жертве, в какие кусты убегать…

– И для этого понимания обязательно было штаны в грязи
извалять? – брюзжал почтмейстер.

– Подумаешь, штаны! – с горячностью возразил Марме-
ладов. – Тот, кто готовил эти зверства исходил парк вдоль-
поперек, выбирая глухие аллеи, чтобы заранее набить грязью



 
 
 

свою голову. Знаешь, почему таких убийц называют хладно-
кровными? В первый раз допускаешь шальную мыслишку и
ужас втискивается в мозг, подобно куску льда. Оттого кровь
стынет в жилах. А мысль ширится, обрастает деталями, ста-
новится плотнее и тяжелее. Начинаешь постоянно крутить в
голове все до последнего эпизода. Сердце человеческое вос-
стает против адской затеи, хоть оно чаще всего и надорван-
ное уже, но сопротивляется. Горит огнем, колотится в лихо-
радке. Тут самая борьба и происходит. В светлой горнице
или на припеке солнечном, жар сердца непременно расто-
пит ледяную занозу, та изойдет лужицей, вытечет слезами.
Многие так и не решаются, – это к счастью, Митя! – жизнь
у другого забрать. Но в углу запаутиненном, в каморке под
лестницей или в мрачном парке, среди грязи да слякоти…
Легче решиться. Здесь ледяная кровь потихоньку остудит,
заморозит нутро. Если сумеет человек заполошный стук в
груди усмирить – все, конец! После руки сами зло сотворят.

Он поглядел на свои пальцы, перепачканные в земле, и
вздрогнул, когда алеющий закат подсветил ладони красным.
Сорвал листья с ближайшего дерева и поспешил вытереть.

Почтмейстер потянул носом свежий воздух, в котором
разливались ароматы засыпающих цветов. Вслушался в жуж-
жание позднего шмеля.

– А по мне, приятное место. Свежее. Тихое…
Договорить не успел. Из соседней аллеи, уходящей волни-

стой линией к центру сада, донесся крик. Митя проломился



 
 
 

сквозь живую изгородь и обнаружил на дорожке то, что в на-
ливавшихся сумерках поначалу принял за кипу белья. Мо-
жет, прачки обронили? Чу, да это девочка! Жива ли? В два
прыжка оказался подле, прогоняя видение глубокой вспоро-
той раны… Жива! Шея тонкая, молочно-матовая и, по сча-
стью, целехонькая.

– Не бойся, маленькая, я дурного не сделаю. Видишь –
мундир с золотыми пуговицами. Нешто солидный господин
и ребенка обидит? Ну-ну, чего опять в слезы? Больно? Но-
гу, видать, подвернула. Поднимайся тихонько, обопрись на
меня.

Успокаивающий голос подействовал: девочка перестала
всхлипывать.

– Тебя как звать-величать?
– К-К-Катериной.
– А годков сколько?
– Се-сем-надцать.
– Надо же, а по виду ты, – Митя смутился, – то есть, вы…

Дите малое…
Он начал приглядываться и обнаружил откровенное де-

кольте под прозрачной накидкой, вполне сочную грудь. Губ-
ки на кукольном личике округлились с недетским кокет-
ством. Одна, вечером, да еще и в этаком наряде. Не гулящая
ли?!

– Возвращалась в особняк Долгоруковых, хотела дорогу
срезать через парк, – она почувствовала его подозрения и



 
 
 

поспешила объясниться, – но заплутала с непривычки. А тут
злодей из куста выпрыгнул.

– Постойте-ка, вы – новая фрейлина! – догадался почт-
мейстер. – Вместо одной из погибших.

Снова-здорово. Заревела. Ох, фалалей10, голова мякин-
ная, сам напомнил про жестокие убийства. Но и девица хо-
роша! Сунулась в темные аллеи без провожатого, а засим
чуть жизни не лишилась. Нельзя бросить ее и уйти. Голово-
рез может вернуться.

– Расскажите о приметах упыря этого.
– Я особо-то не разглядывала. Помню бороду лопатой. А

еще черную рубаху. Сатиновую.
Да-с, не густо. Он приобнял молодую особу за плечи  –

не фамильярно, по-отечески, – другой рукой поддерживал
локоть и чувствовал, как она вздрагивает: любое движение
отдавалось болью в расшибленном теле. Шли не торопясь.
Митя подстраивался под короткий, семенящий шаг до само-
го дома с колоннами. Катерина закусывала губы, чтобы не
вскрикнуть. Это ему понравилось, да и не только это. Зо-
лотистые локоны щекотали волевой гусарский подбородок,
а синие глаза фрейлины переливались волнами обожания и
восторга. Такие взгляды обычно достаются героям или лю-
бовникам. И хотя Митю давно не записывали в первую кате-
горию, он был не прочь оказаться во второй.

– Смотри, егоза, больше затемно одна не бегай! – напут-
10 Балбес (устар.)



 
 
 

ствовал на прощанье у решетки ворот, срываясь на интим-
ное «ты» и, может быть, чуть громче, чем требовали прили-
чия. Зато привратник поднял голову, выныривая из легкой
дремы, и будет таращиться вслед барышне, пока та не дойдет
до крыльца. Ежели напасть какая – защитит.

Всю обратную дорогу почтмейстер улыбался. Прошел из
конца в конец одну аллею, затем следующую. Куда исчез его
товарищ? А вот, откуда-то сбоку, звучат приглушенные го-
лоса. Один гугнивый, казалось от него разит гнилыми зуба-
ми и дешевой бражкой:

– Ты где это, лапсердак11, учился по музыке12 ходить?
– Подальше, чем ты, – а ответил уже Мармеладов.
Да, несомненно, его манеру ни с чьей иной не спутаешь,

всегда излагает чуть насмешливо.
– В Бутырской академии13 или в Каменщиках14?
– В сибирском остроге.
– Силен! – уважительно поцокал языком гундосый.
Митя вышел из-за кустов к тому самому мостику и увидел

приятеля, сидящего на перилах. А подле него…
– Ах ты, супостат! – взревел почтмейстер и кинулся на

бородача в черной косоворотке.
Не ожидавший подвоха разбойник шарахнулся назад и

11 Пиджак (жарг.)
12 Воровской язык, а в более широком смысле – воровская жизнь (жарг.)
13 Бутырская тюрьма (жарг.)
14 Таганская тюрьма (жарг.)



 
 
 

свалился в обмелевший ручей. Вскочил, отфыркиваясь, точ-
но большой кудлатый пес. Митя лихо спрыгнул вниз, сгреб
его в охапку.

– Попался, кровопийца. За все ответишь!
– За какой именно проступок, позволь уточнить? За то,

что на людей кидается, пугает их да на землю швыряет?
Тогда вы с ним по одной статье пойдете,  – рассудительно
заметил критик.  – В убийствах Архипка не виноват. Это,
друг мой, обыкновенный шарапник, из тех, кого в полицей-
ских протоколах называют «напрыжником». Его задача вы-
скочить из-за угла, напугать и, пока жертва не опомнилась,
забрать что-то ценное.

– Он же… Полчаса не прошло… На фрейлину напал! –
гнев понемногу выветривался, но дышал Митя тяжело, угро-
жающе.

Бандит замычал.
–  Ты захват-то ослабь,  – посоветовал Мармеладов.  – У

нас, веришь ли, увлеченность взаимная. Не убежит.
Освобожденный из тисков бородач упал на колени и дол-

го откашливался. Умылся из ручья, туда же сплюнул, потом
взял развязный тон:

– Складно звонишь, туточки и на храпок, много чего сло-
вишь. Камбалу или луковицу, а то, глядишь, обруч красного
товару. Бывает персяк или уздечку, а у кого и пригоршню
птичек. Набил трифона, после к барыге!

Митя тряс головой, так делают ребятишки, если вода по-



 
 
 

падает в ухо. Хотя ему было гораздо неприятнее: слова тю-
ремного жаргона, старательно и намеренно позабытые, вспы-
хивали в мозгу. Напоминали о каторге. Само собой пришло
понимание: напрыжник отбирал у прохожих золотые лорне-
ты, карманные часы и кольца, не брезговал сорвать с головы
платок или шляпку, деньги отнять, а мешок с добычей тащил
к скупщику краденого.

– Те дни на гопе15 провел. Больно много золы16 тут было,
и неспроста. Я кой-чего знаю, – разбойник понизил голос. –
Недалеко отсель Алексей Алексеевич нашел мамзельку, зо-
рянкой чинявую17.

– Что за Алексей Алексе…
Но Мармеладов не дал приятелю закончить вопрос, пере-

бил:
– Про это мы знаем поболе твоего! Возле зарезанной де-

вицы карту нашли, туза пикового. Может, кто из ваших та-
ким образом сигнал или весточку передает?

– Чтобы вор из молитвенника18 скинул господина Блино-
ва19? Э, нет, шалишь. После такого фарта не жди. Да и нет
никакого резона мамзелек резать. За горло придушишь для
блезиру, – она все отдаст и ширман наизнанку вывернет.

15 Воровской притон (жарг.)
16 Полиция (жарг.)
17 Ножом зарезанную (жарг.)
18 Колода карт (жарг.)
19 Пиковый туз (жарг.)



 
 
 

– Что за ширман? – напрягся почтмейстер.
– Нешто не знаете? – удивился Архип. – Это же кармашек

потаенный, на юбку нашитый, в складках. Снасильничать и
того проще: ладонь барышне на лицо кладешь, та обмякнет,
сознание долой. На мокрянку20 никто с нашей хивры21 без
нужды не пойдет. Это нелюдь завелся, зверина бешеная!

Митя отказывался верить кудлатому псу, стоял, набычив-
шись, сжимая и разжимая кулаки.

– За каким бесом ты на фрейлину напал?
– А приметил богатый вензель на груди приколотый. С

жиразолью22.
–  У-у-у, стервятина,  – не сдержался почтмейстер и

отшвырнул чернорубашечника мощным пинком.  – Поди
прочь!

– Погоди-ка, торопыга. Мы еще не рассчитались, – Мар-
меладов достал из кармана сюртука золотую подвеску, укра-
шенную прозрачно-голубыми опалами с радужным отливом.
Тот самый вензелек. – Ты, Архипка, добычу оценил в трех
«петухов»23, так?

Бородач одобрительно гукнул и облизнулся.
–  Но мы с тобой оба знаем, ни один барыга отсюда и

20 Убийство (жарг.)
21 Банды (жарг.)
22 Драгоценный камень.
23 Купюра, достоинством в 5 рублей (жарг.)



 
 
 

до Марьиной рощи за эту жиразольку больше «карася»24 не
даст, так?

Бандит сник.
– Так.
– Не журись. Вот тебе двенадцать рублей, – Мармеладов

отсчитал серебряные монеты, – и каждый не в накладе. По
рукам?

Бандит растворился в сгустившихся сумерках, словно
капля крови в бокале мадеры.

– А лорнет и впрямь похож на камбалу, не находишь? И
в часах есть нечто неуловимо-луковичное, – произнес Мар-
меладов, глядя вслед убегающему разбойнику. – Не зря во-
ровской язык называется «музыкой». Образный, и даже че-
ресчур изящный для таких диких натур.

– Чтоб у этих натур потроха вспучило! – буркнул почт-
мейстер. – Ты тоже хорош. Заплатил за брошку, а мог попро-
сту забрать у сквернавца. Краденая же!

–  То  есть, кто у вора украл, тот и не вор?  – изогнул
бровь Мармеладов. – Нет ни малейшего желания проверять
на прочность сей спорный постулат. Пойдем к свету из этих
зарослей, путем доскажу. Помнишь, ты в рыцарском порыве
поспешил на крик девы, попавшей в беду? Я тоже сорвал-
ся было вслед, но приметил, как за деревьями крадется этот
самый тип. Ухватил за бороду, тряхнул пару раз, ругнулся
позабористее, и – представь себе, – он проникся ко мне до-

24 Купюра, достоинством в 10 рублей (жарг.)



 
 
 

верием. Грязные ли штаны произвели уютное впечатление,
или слова на воровском жаргоне, но уверился Архипка, что
мы одного поля ягоды. Умолял выкупить украденную вещи-
цу. «Ежели с ей поймают, сразу в буршлаты25 и к дяде на да-
чу26. Выручай, лапсердак!» – он скопировал и голос, и яро-
славский говорок бандита. – Просил пятнадцать целковых,
но я сторговал дешевле. Выгодная сделка! В любом ломбар-
де легко отслюнят двести: вензель-то императорский. А на-
прыжник того не разглядел.

– Ты наживаешься на этой истории? Ни в жизнь не пове-
рю! – хмыкнул Митя. – Но я не понимаю этот карамболь, ей
Богу не понимаю.

– Денег я ему дал за ценные сведения. А это, – Марме-
ладов подбросил украшение на ладони и отдал почтмейсте-
ру, – верни фрейлине. Немедля! Прекрасный повод нанести
поздний визит барышне, запавшей тебе в сердце.

– Приятная, спорить не стану. Но откуда ты вывел сердеч-
ный интерес?

– Иначе ты бы не бросался с кулаками на ее обидчика, не
разобравшись, сгоряча.

Митя покраснел, радуясь, что в темном парке его смуще-
ние не слишком заметно и поспешно увел тему на другое.

– Кого упоминал этот гнус? Не помню имя и отчество, не
вовремя ты, братец, перебил…

25 Наручники (жарг.)
26 Пересыльная тюрьма (жарг.)



 
 
 

– А-а-а, это голытьба в Москве повадилась так слуг назы-
вать. Любой лакей – Алешка, дворецкий посолиднее, пото-
му – Алексей Алексеевич.

Они вышли из парка и свистнули извозчика. Пока пролет-
ка подъезжала, гремя ободами колес по мостовой, Мармела-
дов негромко подытожил:

– Сбежавший разбойник или его дружки никогда не усто-
ят перед чисто человеческим желанием – поживиться. Эти
непременно отобрали бы цацу, в семь тысяч оцененную, у
погибшей Лизаветы Генриховны. Но тогда зачем руки кро-
вью пачкать?! Нет, у злодея желания нечеловеческие. Он
знал своих жертв и сводил с ними личный счет. Наслаждался
их беспомощностью, мольбами… Чувствую ненависть, лю-
тую и безжалостную. Но еще сильнее – одержимость! Пико-
вого туза выставляет напоказ, вместо подписи: глядите, моих
рук дело. А убивает ради идеи, которая для него лично до-
роже золота. И вот это, доложу я тебе, по-настоящему жутко.



 
 
 

 
V

 
Расставшись с приятелем, Мармеладов отправился до-

мой. Но передумал. Велел извозчику проехать чуть дальше
и остановить колымагу возле церкви.

–  Поздно спохватился, барин, грехи замаливать,  – про-
шамкал беззубый возница. – Свечи уж выгорели…

– Никогда не поздно, – назидательно сказал сыщик, опус-
кая в трясущуюся руку пару монет, – замаливать старые гре-
хи и совершать новые.

Повернулся спиной к храму и пошел в карточный при-
тон по соседству. Владелец его, отставной штабс-капитан
Еропкин, слыл человеком прижимистым. Вина ставил дрян-
ные, да и водку тоже. Сукно на столах пестрело заплатами.
Подсвечники из дешевых, не чета золоченым канделябрам
Английского клуба. Приходил сюда народ небогатый: при-
казчики, артельные бригадиры, коллежские регистраторы и
провинциальные секретари. Студенты прибегали, с горстью
медяков на удачу. По пятницам наведывался околоточный
надзиратель. Сводил брови и рычал: «Ужо я вас, пр-р-рохо-
димцы!» Хозяин уводил его в отдельный кабинет, где поли-
цейский начальник опрокидывал рюмку французского ко-
ньяку, а после получал в знак особого расположения банков-
ский билет неизвестного достоинства – то  есть, им обоим
прекрасно известного, но гости как не старались, ни разу не



 
 
 

сумели углядеть, какую бумажку прячет в кулаке служитель
закона.

– Пришлю городового, пущай дежурит у дверей, – басил
тот вполне дружелюбно, но спохватывался и раскатывал по
залу с прежней строгостью, – чтобы эти печенеги чего не на-
безобр-р-разили!

И на прощанье, вполголоса:
– Ты, Кузьма Григорьич, того… Не позволяй моим охла-

монам проигрывать казенное обмундирование. Ставят, по-
нимаешь, на кон то сапоги, то фуражку с номерной бляхой,
чер-р-рти окаянные.

Штабс поддакивал, сверкая хитрыми глазами. Он не при-
нимал в залог вещи или драгоценности. Любой портсигар
или часы могут оказаться крадеными, с ними проблем не
оберешься. А монеты или банкноты попробуй-ка, отследи.
Докажи, что ворованные! Поэтому игра за столами шла ис-
ключительно на деньги.

На чем не экономил скупердяй Еропкин, так это на кар-
тах. Колоды новенькие, не стриженные, без заломов и отме-
тин. Пергаментную обертку с хрустом рвали прямо перед иг-
рой, чтобы пресечь любое плутовство. Шулеров в притоне
не жаловали, коль скоро попадались – нещадно били, а лишь
потом отдавали полиции. Однако ловкачи все равно проби-
рались под видом ротозеев из мелких чинов или тех же сту-
дентов. Охватив цепким взглядом дюжину столов, Мармела-
дов приметил минимум трех.



 
 
 

Толстый лапотник в ситцевой блузе прилагал огромные
старания, чтобы казаться неуклюжим увальнем. Ронял кар-
ты, время от времени переспрашивал – по правилам ли бу-
дет сходить вот эдак? Игроки, уставшие от вина и сигарет-
ного дыма, обсуждали: везет же недотепе. Горка монет пе-
ред ним неуклонно росла, от выигрышей жирдяй конфузил-
ся, покрывался испариной и невнятно лопотал. Но сыщик
видел: пальцы-колбаски сдают карты с верха колоды, а для
себя выдергивают из-под низа, куда заранее замешаны были
короли и тузы.

Брюнет с мелкими усиками, похожий на итальянца, но на-
звавшийся Князем Тифлисским, выбрал иную тактику: тра-
вил сальные анекдоты. Противники начинали хохотать, в
этот момент плут подсовывал одному из них колоду на рез-
ку. Те тыкали пальцем не глядя, задыхаясь, смаргивая набе-
жавшие слезинки – истории у чернявого и впрямь смешные,
до колик. А шустрец заранее делил стопку острым ногтем
большого пальца и сносил карты как ему выгодно. Каждую
третью игру сознательно пускал на ветер, чтобы отвести по-
дозрения, но ставки делал минимальные и оставался в выиг-
рыше.

Третий вышагивал от стола к столу, разодетый франтом.
Ждал, пока какой-нибудь картежник уйдет с проклятиями,
проигравшись в пух и прах. Тогда можно занять освободив-
шееся место и обобрать победителя. То, что это тоже шулер,
Мармеладов вывел после недолгого наблюдения. Во-первых,



 
 
 

щеголь раскусил первых двух обманщиков и не стал подса-
живаться к ним. Нет смысла грызться с волками, ведь еще за
десятью столами сидят непуганые бараны, готовые к стрижке
золотого руна. Во-вторых, в душном помещении все давно
разделись до рубах, а этот не снимал ни сюртука с высокой
талией, ни жилетки из серо-голубого казинета27. Наверное, в
рукавах или потайных кармашках припрятаны нужные кар-
ты.

– Ну-с, извольте получить семьдесят рублей, – писарь из
нотариальной конторы раздраженно бросил ассигнации по-
верх выложенных веером туза, десятки, короля, дамы и ва-
лета. Бубновой масти.

– Мажорная квинта, да еще и на козырях. Ух, везет басур-
манину! – зашептались немногочисленные зрители, а кази-
нетовый поспешил плюхнуться в кресло.

– Сыграем на все? – предложил он.
В ответ соперник молча смахнул рукавом цифры, запи-

санные в столбик прямо на лоснящемся, затертом до дыр
сукне. Очертил мелом квадрат для подсчета очков. Кивнул,
приглашая сдавать. Франт осклабился и сгреб колоду.

– Вишь-ты, головой трясет, аки китайский болванчик…
По-нашенски ни бельмеса! – зеваки переключились с выиг-
рышных стратегий на личность удачливого игрока.

Прошли те времена, когда француз в узком фраке или
немец с моноклем вызывали удивление московской публики.

27 Недорогая полушерстяная ткань.



 
 
 

Сейчас многие, не только из высшего света, но даже и среди
мещан, стремятся подражать европейской моде. Нарядиться
так, чтобы тебе вслед свистели удивленные прохожие, а мел-
кие сорванцы бежали вслед, до угла, желая подольше любо-
ваться на заморское чудо – такое мало кому удается. Но этот
человек привлекал взгляды в любом месте, где бы ни появил-
ся. Он выделялся из толпы уже одним лишь высоким ростом,
но вдобавок носил шитый золотом халат. Лицо его цветом
напоминало взболтанный яичный желток. Глаза – узкие ще-
лочки, словно постоянно щурятся от яркого света. Длинные,
как у девицы, волосы собраны в конский хвост, а на лбу и
висках выбриты проплешины. Азиатец, редкий гость в бе-
локаменной. За таким мальчишки по улицам следуют в по-
чтительном молчании: не сразу сообразишь, как дразнить и
про что зубоскалить – вон, сколько поводов, аж оторопь бе-
рет. Завсегдатаи еропкинского дома тоже быстро выдохлись
и пришли к выводу: болванчик, сиречь, болван, а дуракам –
счастье, оттого и везет нехристю.

– Кто бы мне объяснил… – пробормотал Мармеладов.
Бойкий старик из числа наблюдателей повернулся к сы-

щику.
– С превеликой охотой, сударик мой. За этим столом иг-

рают в безик. Кто первым наберет тысячу очков, тому весь
банк и достанется. Хороший банк, солидный. Не убоюсь сло-
ва «банчище»! Семьдесят рублей нонешних, да с прежних
выигрышей сто тридцать целковых, пожалуй, наберется. И с



 
 
 

другой стороны Жилет аналогичную сумму ставит. Четыре-
ста рублей за партию, видали вы такое?!

Скрипучий голос звучал достаточно громко, чтобы зама-
нить всех присутствующих. Игроки вытягивали шеи от дру-
гих столов, кто-то бросал свои карты с неудачным раскладом
и подходил посмотреть. Многим такой кучи денег хватило
бы на целый год, а выиграть ее одним махом никто и не меч-
тал.

– Смешивают две колоды, без шестерок, – продолжал доб-
рохот. – За выигранные карты даются очки, но куда боль-
ше приносят комбинации: марьяжи28, кварты29 и квинты30.
За них, сударик мой, самая битва и пойдет.

Шулер тем временем раскидал на две стороны по восемь
карт. Остальные положил на стол и предъявил козырь: се-
мерка червей.

– Обломал я вашу удачу, как сосульку с карниза,  – ух-
мыльнулся он, записывая в свою пользу десять очков.

Зрители потирали ладони в предвкушении проигрыша за-
езжего счастливчика, при этом задавались вопросами: «а
есть ли карнизы в домах у китайцев?» и «бывают у них суро-
вые зимы, чтоб прямо со снегом, с сосульками?» Иными сло-
вами, дошел ли до щелеглаза смысл издевки. Тот пожал пле-
чами и выложил козырного короля. Венценосец был нещад-

28 Король и дама одной масти.
29 Четыре карты одного достоинства.
30 Пять карт одной масти, идущие подряд.



 
 
 

но бит тузом, и на счет Жилета добавилось еще пятнадцать
очков.

– После первой взятки разрешается нахваливать свои ма-
рьяжи. По одному за ход.

– Правила я помню довольно сносно, – прервал Мармела-
дов разговорчивого старика. – Меня изумляет само появле-
ние в эдакой дыре столь сочного персонажа.

– Китайца?
– Заладили тоже, хотя ничего не смыслите. Китайцев я

встречал в сибирских… городах, – сыщик проглотил упоми-
нание о каторге. – У мандаринских жителей волосы запле-
тены в косицу, и одеваются они иначе. Нас же, насколько я
могу судить, посетил японский дворянин, коих еще велича-
ют «самораями».

– Сами в рай попадают? В обход остальных что ли? – за-
ржал неопрятный артельщик.

– Эти японцы отчаянные воины, очень гордые люди с осо-
бым кодексом чести, – произнес Мармеладов с нажимом. –
Вряд ли такому понравится, что над ним смеются. Отрежет
шутнику уши или еще чего.

Мастеровой нервно сглотнул и стал бочком пробираться
к выходу.

– Прежде я видел таких на зарисовках в книжице у нашего
путешественника… Запамятовал фамилию! Оттого и любо-
пытно, с какой оказией заморский гость в Москве очутился?

– А про то знаю я, – хозяин не обиделся, что его картеж-



 
 
 

ный дом назвали «дырой». Бывало, и похуже обкладывали,
но доход идет, а прочее не в счет. – Зашли сегодня, как стем-
нело. Этот и с ним двое.

– Тоже японцы? – люди озирались по сторонам, в надежде
увидеть еще пару расписных халатов.

–  Куда там, один  – студент в картузе, другой  – казак с
рыжим чубом. Я пеструю компанию безотлагательно запри-
метил, среди тутошних серых рож редко попадается подоб-
ный колорит. Спрашиваю: откуда будете? Оказалось, едут
из Санкт-Петербурга на южные границы империи. Деньги
на путешествие им срочно потребны, отважились испытать
судьбу в моем заведеньице, – он надулся от гордости. – У
Еропкина самые честные шансы, и в заграницах про то зна-
ют!

– Но в столице тоже не на каждом шагу самораи встреча-
ются, – сыщик подтолкнул мысль собеседника в нужном на-
правлении. – Жил я там, многое повидал, а такого не при-
помню.

– Обождите! Я к этому и подвожу. Нетерпеливые все ста-
ли, единым духом вынь да положь. А любая история, подоб-
но реке в русле, свое течение имеет. Нечего на ней запруды
строить, господа любезные! – отставной вояка покраснел и
стал взмахивать рукой, он закипал от гнева всякий раз, ко-
гда перебивали или понукали. – Выспросил у юнца в картузе
доподлинные сведения. Японец сей и вправду знатного рода,
приезжал в составе посольства от их императора к нашему.



 
 
 

Морем плыли три месяца, от скуки даже русский язык учи-
ли. Подписали договор про обмен россыпи мелко-каменных
островов на Сахалин, – я, право, не запомнил что именно
отныне принадлежит России. Но мы с вами туда и не добе-
ремся, чтоб поглазеть на эти… Курилы, кажется. Самодер-
жец в даль несусветную тоже вряд ли поедет. А чего своими
очами не лицезрел, перстами не щупал – за то и сердце не
болит, правильно?!

Интерес к путанному рассказу штабс-капитана понемногу
спадал. Отчасти, это было вызвано новой удачей «болванчи-
ка» – в очередной ход он выложил на стол четырех тузов и
вырвался на сто очков вперед.

–  Но самое забавное,  – повысил тон Еропкин, стараясь
вновь перетянуть внимание на себя, – в столице с этого чу-
дака пытались снять одежду прямо на улице, да чуть не при-
шибли насмерть!

В толпе понимающе загудели: ходить в золоте по темным
закоулкам себе дороже. Грабителей развелось…

– А тут казак проходил мимо. Выручил, разбойников про-
гнал. С тех пор японец в долгу – так у них принято, и, пред-
ставьте, будет служить своему избавителю, пока не отплатит
тем же. Едет теперь на Кавказ вслед за усатым. О как!

Развязку истории встретили одобрительным гулом, а мно-
гие захотели вспрыснуть вином, да и угостить отважного ка-
зачка, но не нашли его среди гостей, сколько ни оглядыва-
лись. Не увидели и студента. Может, выдумал штабс, что-



 
 
 

бы потешить публику? Байка завтра разойдется по окру-
ге, послезавтра, обрастая выдумками и домыслами, по всей
Москве. Народ повалит толпой, желая узнать из первых уст
про удачливого басурмана.

А тому опять сказочно везло. Сыграл четырех дам и под
конец колоды квинту на трефах. Раздали заново. Франт уже
не насмешничал. Пришли в начале второй партии пиковая
дама и бубновый валет – безик! – сократил отставание на со-
рок очков, но между ними пропасть и сарай к победе ближе.
Или саморай? Тудыть-его-растудыть!

– Плох Жилет, не выдюжит. Это я вам, сударик мой, го-
тов подтвердить опытом, который имею, – старик взял Мар-
меладова за локоть и доверительно шептал на ухо. – Правда,
сам в карты не играю, позвольте задуматься, лет двадцать.
Да-да, с тех пор, как в 1855 году преставился его импера-
торское величество, Николай Павлович, упокой Господи его
бессмертную душу…

– Странно, – пробормотал сыщик, не поворачивая голо-
вы, – с такими ловкими пальцами в шулеры бы податься. А
вы выбрали опасную стезю карманного вора. Не вздрагивай-
те. Зачем допускать к нашему маленькому секрету окружаю-
щих? Они карманных воров не любят куда больше, чем тех,
кто карты мухлюет. Отойдем на два слова.

Они незаметно переместились в темный угол у дальней
стены.



 
 
 

– Как прикажете к вам обращаться31? Благородием? Вы-
сокородием? Хотя до статского советника, покамест, вряд ли
дослужились, сударик мой.

– Я давно выпал из табели о рангах, да и прежде не зани-
мал в ней особых чинов.

– Не служите? А с вашим взглядом ищейки стали бы от-
менным следователем. Верьте, старый Фарт видит людей на-
сквозь. Возьмем для примера того молодого ловкача, кото-
рый пытается надуть японца. Его погубит жадность. Мог, как
я, щипать публику годами, срывая за вечер по два или три
червонца. Жить припеваючи. Эти недотепы – вишневый сад,
который приносит постоянный урожай. У одного возьму бу-
мажку, у другого пару монет, у вас рубль серебряный вы-
удил, а на остальное не покушаюсь. Придет человек домой,
пересчитает деньги и не поймет, что его обобрали. Подума-
ет: ну, выронил. Или в трактире лишку дал. Или извозчи-
ку. Девка стащила, а может и жена. Проиграл чуть больше.
Выиграл чуть меньше. Сам себя успокоит, и я назавтра еще
рублик у него вытяну. Хорошему обманщику, сударик мой,
необходимо терпение. А ловкость рук и быстрота реакции –
дело наживное. Но есть ли терпение у Жилета? Нет! Моло-
дые алчут все и сразу, о будущем не думают, потому редко
доживают до моих седин. Помяните мое слово, вскорости он

31 Разным классам Табели о рангах соответствовало разное обращение. Титу-
лярный советник и низшие чины – «ваше благородие». Коллежский советник,
надворный советник, коллежский асессор – «ваше высокоблагородие». Статский
советник – «ваше высокородие».



 
 
 

наломает дров.
Как в воду глядел! Толпа вокруг стола зашумела, вспени-

лась «ахами» и «охами».
– Двойной безик! Пятьсот очков. Забирай банк, – франта

поддерживали одобрительными выкриками.
Мармеладов глянул поверх склонившихся голов. Две да-

мы пик, два валета бубен. Обидно проигрывать, но вроде все
по правилам. Чего же ярится саморай?

– Ты… Ты… – желтолицый пытался подобрать слова, но
отказался от сложной затеи и выхватил из-за пояса кинжал.

Городовой заметил от двери блеск стали и метнулся впе-
ред с возмущенным воплем. Заорал и шулер, но уже от стра-
ха. Отточенное лезвие вспороло левый рукав его сюртука, не
поранив кожу. Спрятанные карты разлетелись стайкой ярких
бабочек. Тузы, десятки, дамы разных мастей…

– Ты доставал отсюда, – хриплый голос срывался от яро-
сти. – А ненужные карты прятал туда.

Острие скользнуло к животу неосторожного шулера. Трое
типчиков с пропитыми лицами сунулись проверить обвине-
ние. И действительно, в кармашке для часов лежали вось-
мерки и девятки, которые очков не приносят. Жухальнику
заломили руки за спину.

– Ах ты, харя бесовская! – заверещал он. – Ребятушки, я
фокус показывал.

– У нас за такие фокусы отрубают руку по локоть! – отре-
зал японец, пряча оружие обратно в складки халата.



 
 
 

– А я ведь упреждал, – ухмыльнулся старик, выходя из
тени.  – На востоке есть такая игра – ма-дзянь, кажется,  –
там надо запоминать комбинации из полутора сотен костей с
разными значениями. Играют в нее с детства. Японцу наши
двойные колоды – семечки. Даже я не забыл, что в этом рас-
кладе безик уже сыгран. Значит, двойному взяться неоткуда.
Дождался бы Жилет третьей партии, но терпения не хватило.

– Еще один игрок погорел на пиковой даме, – подытожил
Мармеладов. – Ничего не меняется.

Шулер не собирался сдаваться. Одним поворотом широ-
ких плеч стряхнул мужичков, которые в него вцепились.
Вторым движением выхватил из кармана маленький тупоно-
сый пистолет. Прицелился, успел крикнуть: «Сдохни!» Но
тут же выронил браунинг и схватился за запястье. Старый
Фарт ударил оловянным подсвечником – очень вовремя и
так быстро, что остальные не успели шевельнуться.

– Растяпы, – пожурил он. – Смотрели на левый рукав, где
карты прятал. А надо было правый карман изучать. Он туда
украдкой руку совал, проверял на месте ли… Пистоль, нож
или кастет, какая, в сущности, разница? Не дать этим вос-
пользоваться – вот вопрос жизни и смерти.

Зрители мигом сбросили оцепенение. Люди здесь, как на
подбор, тертые и злые. Терпеть обиду не станут. Тумаков на-
вешают от души, а душа у русского человека широкая.

– Заметьте, сударик мой, кто сильнее пинает пойманно-



 
 
 

го с поличным. Другие шулера. Видали? – старик вернулся
к Мармеладову. – Толстый лупит наотмашь, Князек каблу-
ком на руку наступил. Полицейский убийства не допустит,
отгонит чуть погодя, а со сломанными пальцами Жилет вряд
ли уже когда-нибудь смухлюет. Постарались добры молодцы,
хотя сами могут оказаться на его месте в любой миг. Но эти
двое благоразумнее, глядишь, дольше продержатся.

– Вы по той же причине геройствовать начали? – уточнил
сыщик. – Чтобы не выделяться?

– Нет, другой довод перевесил. За спасение репутации за-
ведения, – а согласитесь, стрельба и драки отпугивают кли-
ентов, – хозяин будет впредь брать с меня меньшую мзду.

– Неужели вы делитесь с…
–  Именно, сударик мой. Из каких доходов, по-вашему,

Еропкин платит квартальному и другим прилипалам?! Но вы
не о том желали меня спросить.

–  И то верно. Просветите меня, касательно игральных
карт…



 
 
 

 
VI

 
На следующее утро казенный экипаж заехал на Сивцев

Вражек. Митя проживал в мезонине, он увидел коляску за-
ранее, спустился вниз в халате и домашних туфлях на босу
ногу.

– Ты не готов? Ехать пора!
Мармеладова переполнял азарт. Куда подевалось прежнее

задумчиво-сонное настроение. Сыщик-любитель походил на
пса, учуявшего дичь. Перебирал лапами, жадно вдыхал воз-
дух и рвался с места, в погоню, пока следы не простыли. Это
отличало его от полицейских и судебных служак. Те, скорее,
напоминали цепных кобелей, злых, но ленивых. Такие гото-
вы загрызть всякого, кто подойдет близко, причем не из ин-
тереса или заботы о хозяйском добре-покое, а за миску ко-
стей и мясных обрезков.

– Я, веришь ли, не выспался, – посетовал Митя.
– А я не удивлен. Благодарная фрейлина до рассвета уго-

щала тебя… Шампанским?
– Чай пили. Да и ушел я чуть за полночь. Приличия, все-

таки, – он улыбнулся, точно сытый кот, тайком отведавший
сметаны. – Но из-за этой истории, веришь ли, кошмары снят-
ся, до утра ворочался. Может, без меня управишься?

– Не ожидал увидеть гусара, сдающего позиции, – вклю-
чил, включил Мармеладов едкую свою иронию, за которую



 
 
 

многих подмывало его поколотить, да не отваживались. – За-
был девиз, завещанный Денисом Давыдовым: «Чтобы стены
от „Ура!“ и тряслись, и трепетали»?

– Ну, право, братец…
– Ты мне очень нужен. Ради внушительности. Приедем к

Долгоруковым, а там – сплошь придворный люд. Кто для них
я? Козявка потешная. Ты же, как ни крути, власть. У тебя
мундир! Фуражка! Позумент! Тебе они захотят раскрыть ду-
шу, поделиться сокровенными мыслями.

– Так прямо и захотят…
– Все взгляды прилипнут к твоим золотым пуговицам! На

меня никто не посмотрит, смогу незаметно наблюдать. Это
полезно для дела. Не Хлопова же с собой брать! Собирайся,
прокатимся с ветерком. Кони у судейских резвые!

И вправду, серые рысаки такую скорость взяли, что Митя
вцепился в фуражку двумя руками, не улетела бы на пово-
роте. Экипаж остановился у Провиантских складов.

–  Прочь, алырницы32,  – кучер поднял кнут, чтобы ото-
гнать набежавших цыганок, но Мармеладов успел его оста-
новить.

Пожилая, скособоченная, но с пронзительно-ясным
взглядом, гадалка схватила почтмейстера за руку – не вы-
рвешься, – и затянула:

–  Знаю про тебя правду. Вижу скорую печаль и беду,
встречу нежданную с человеком из прошлого. Ай, счастье

32 Воровки (устар.)



 
 
 

тоже вижу. Позолоти руку, сокол ясный, ничего не скрою.
Две другие, совсем девчонки, – внучки, а то и правнучки

цыганки, – подошли к коляске с другой стороны.
– Ба-а-арин весе-е-елый, ба-а-арин приго-о-ожий, – затя-

нули они нараспев. – Дай копе-е-ечку.
Вроде ничего необыкновенного, а рука сама потянулась

к карману. Серебряный рубль, вертясь в воздухе, полетел к
проказницам. Младшая поймала монету на лету, поцеловала
и зажала в руке. Сестрица попыталась разжать ее кулачок, да
ничего не вышло. Меньшая, предвидя немедленную драку,
бросилась в сторону, а другая побежала вдогон.

– Стойте, стойте! Скажите-ка, резвуньи, что при гадании
на будущее означает пиковый туз?

Цыганочки вернулись, своим видом и нарочито-громким
перешептыванием давая понять: это знание они оценивают
не меньше, чем в еще один рубль.

– Годится, – он достал серебряный кругляш, повертел в
руках.

–  Ежели лег острием вверх, считай, повезло. Казенный
дом или неудачи в любви, – начала одна, другая мигом под-
хватила, – А вниз острием, плохо. Будут дурные вести или
скорая смерть…

Мармеладов щелчком подбросил монету. Старшая не
удержала, нагнулась, чтоб поднять, но сестрица, вьюрком
нырнула к земле, зажала денежку во второй кулачок.

– Ах, джюкли!



 
 
 

Взметнулись яркими кострами их лоскутные юбки, и вот
уже нет никого, только пыль, поднятая босыми пятками, осе-
дает.

Между тем, старуха взяла Митю в крепкий оборот: нага-
дала ему скорейшую свадьбу с богатой наследницей да по-
вышение в чине.

– С лица ты не слишком красив, соколик, но душа у тебя
красивая. Ты добрый, в жизни мухи не обидел, а на сердце
печаль великая. Помогу ее победить. Вот, возьми копеечку.

В руке непонятно откуда,  – не иначе из воздуха доста-
ла, – появилась потертая медяшка. Крестит ею ладонь мити-
ну, приговаривает:

– Копеечка верченая, в трех церквах освещенная, прибе-
ри боль, подари любовь, укрой от беды, огня и воды. Носи на
счастье! Нет, голыми руками не бери, заверни в ассигнацию
или в билетик кредитный.

– Чего удумала, ехидна! – вяло отбивался «соколик». –
Отстань ты со своими забобонами33!

А сам при этом нашаривал во внутреннем кармане бумаж-
ный червонец, который носил на черный день или для боль-
шой попойки. Протянул, не отнимая пальцев от края купю-
ры. Гадалка охнула, запричитала, положила копейку на са-
мый центр денежки, аккурат на портрет царя Михаила Федо-
ровича. Стала скручивать и заворачивать, да так ловко, что
Митя и не заметил, как отпустил червонец. Монетка, уку-

33 Выдумками, глупостями (устар.)



 
 
 

танная со всех сторон, скрылась в кулаке старухи.
– Ты, это… Не балуй!
Почтмейстер подался вперед, да поздно. Цыганка с лука-

вой улыбкой поднесла кулак к губам, дунула внутрь и разжа-
ла пустую ладонь.

– А деньги где же? – Митя осел в коляске, будто артилле-
рийской канонадой оглушенный.

– Не переживай, соколик! Радуйся. Беду от тебя отвела,
лютую. А ты, – гадалка резко повернулась и обожгла взгля-
дом Мармеладова, – про карты спрашивал. Негоже мужчи-
нам про такое ведать. Это бабье ремесло.

Повернулась уходить, но изменила свое намерение.
– Вижу, не впустую любопытство тешишь. Ин ладно. Туз

пик означает, помимо прочего, ночь и зиму. Ищи, узнавай,
что случилось зимней ночью. Может статься, и покой, нако-
нец, обретешь.

Кучер сплюнул ей вослед и забухтел сквозь зубы: «растя-
пы, а с виду ученые». Митя тоже бормотал нечто злобное по
содержанию.

–  А вдруг цыганки убили?  – предположил он.  – У них
всегда с собой колода гадальная. Отсюда и туз. Наворожили
фрейлине смерть скорую, да по горлу – фьюить!

– И чем они, по-твоему… Фьюить? – переспросил Мар-
меладов.

–  Ножичком. Или иглой цыганской,  – знаешь?  – длин-
ная, ею кибитки починяют. Такой не трудно попону про-



 
 
 

ткнуть или ремень кожаный. Да, понимаю твое возражение:
тут большая сила требуется. Но гадалка эта недюжинно руку
заломила – не каждый буян в нашем полку меня сдержал бы,
а она, эвон как.

– Фантазии, друг мой. Фантазии! Не цыганка тут винова-
та.

– Из чего это следует? – упрямился Митя. – Почему моя
версия не хороша?

– Хороша. Чудесна! Тебе романы сочинять пристало, про
русского Рокамболя – все лучше той писанины, которую мне
в критику отдают. Но в жизни по-другому было, и я это вы-
веду по трем причинам.

Насупленный почтмейстер глядел в сторону, не желая
встречаться взглядом с Мармеладовым.

– Послушай же! Зря горячишься. На бандита давешнего
тоже наскочил, не разобравшись. Привык, понимаешь, сабли
наголо! А я с Архипкой успел перемолвиться. Узнал много
подробностей. Разбойники с цыганами раньше шибко реза-
лись, а на Пасху выпили мировую. Уговор у них: лихие люди
не проказят на бульварах, а гадалки носа не кажут в Нескуч-
ный сад. Осмелится зайти, тут ей и смерть – либо от банди-
тов, либо от своих. Это первая причина.

– Повезло, – ворчливо заметил Митя. – Не заметили, что
уговор нарушила.

– Три раза кряду?
– Пусть и три раза повезло, бывает такое.



 
 
 

– Бывает. Но вот тебе вторая причина: помнишь, слуги
у летнего домика успели увидеть убийцу? Описание дали,
прямо сказать, неброское – серая тень мелькнула, дескать,
и пропала. А цыганки в серый цвет никогда не одеваются, у
них юбки красные, издалека приметные.

– Подумаешь! Она не дура, заранее оделась в темное, чтоб
со стороны не признали, – почтмейстер приосанился, пред-
чувствуя скорую победу в споре. – Это также может служить
объяснением, по какой причине бандиты не заметили ее в
саду. Черное платье, а?

– Во-о-от! И я также рассуждал, знаешь эту мою склон-
ность к внутренним монологам… Но! Есть третья причина.
Помнишь, из-за чего мы разом всех разбойных людей отме-
ли? Убийца не покусился на алмазную брошь и прочие дра-
гоценности фрейлин. А гадалка только что умыкнула твой
червонец, неужто украшение оставила бы?!

Кучер еще раз сплюнул и обернулся, явив приятелям гру-
бое, искаженное гримасой лицо.

– Ни в жизнь! Умыкнут и кичатся, мол, ежели рука чужой
вещи не зычит34, то натурально отсохнет. Цыгане воровство
за грех не считают, – и прояснил в ответ на непонимающие
взгляды седоков. – Я сыздавна при судебном следствии, на-
видался-наслушался. Если цыган на краже ловят, они одну
легенду талдычат. В день, когда Христа распяли, – он пере-
ложил кнут в левую руку и осенился крестом, – кузнец ско-

34 Желает (устар.)



 
 
 

вал пять гвоздей: четыре – руки-ноги прибивать, и послед-
ний, самый длинный, чтобы сердце Спасителя нашего прон-
зить. А кучерявый таборник пятый гвоздок выкрал. За это,
дескать, Бог их народу заповедь «не укради» отменил. Бре-
шут, окаянные, но сами верят. И готовы умыкнуть все, до
чего дотянутся. Особливо у тех, кто рты раззявили…

Кучер заметил хмурое лицо почтмейстера, понял, что ска-
занул лишнего и прикрыл неловкую фразу хриплым кашлем.
Отвернулся, ковыряя кнутовище грязным ногтем. Митя со-
брался было отвесить подзатыльник за дерзость, но на самом
замахе был остановлен словами Мармеладова.

– Доказал! С такого взгляда, третья причина еще убеди-
тельнее. К убийству фрейлин цыгане касательства не имеют.

– Но как же пиковый туз?
– А вот, – из кармана появилась стопка карт, – сплошь

пиковые. Этот пасьянсного типа, этот – французский. Смот-
ри, вот из «Дорожного набора». Четвертый – охотничий, но
этого туза ни с чем не спутаешь, целая картина размалевана:
зимний лес, люди в тулупах бырчатых 35, с ружьями. А этот
из колоды царства польского. Одно название, что польские,
масти взяты на немецкий манер и вместо пик – зеленые ли-
стья. Березовые? Скорее, липовые, – Мармеладов склонил
голову, рассматривая яркие картинки. – Еще атласный вари-
ант и первый сорт, которые рисовал художник Шарлемань 36.

35 Овечий тулуп (устар.)
36 Адольф Шарлемань – русский живописец, автор оригинальных рисунков для



 
 
 

Семь колод в свободной продаже. На любой изыск!
– А глазетные где?
–  Нету. Вчера, после нашего приключения в Нескуч-

ном саду, отправился в картежный клуб, от знающих людей
узнал, что глазетные – большая редкость по нынешним вре-
менам. Не поверил на слово, объехал с утра лавки и базары.
Куда там! Торговцы в один голос убеждают: только для им-
ператорского двора такие карты печатают. А добыть целых
три колоды, чтобы надергать из них тузов определенной ма-
сти, способны лишь придворные.

– Или их слуги, – предположил Митя.
– Сомневаюсь. Фрейлины – девушки высокородные, а зна-

чит, неизбежно, высокомерные. Представь на минуту, отпра-
вится ли подобная барышня среди ночи в темный парк ради
встречи с лакеем, кухаркой или иной прислугой? Нет, нет и
нет! А если ее ожидает приятный кавалер…

–  Выходит, нужно искать придворного хлыща, который
водил амуры со всеми тремя фрейлинами. Он и будет убий-
ца, – теперь Митя с чистой совестью вломил кучеру затрещи-
ну. – Чего стоишь? Гони к особняку Долгоруковых, михрют-
ка37!

атласной колоды карт.
37 Неуклюжий, нерасторопный человек (устар.)



 
 
 

 
VII

 
Княжна Екатерина Михайловна занимала трехэтажные

хоромы в полутора верстах38 от Нескучного сада. Дом по-
строил дальний предок, боярин Юрий Алексеевич Долгору-
ков, который больше двух веков назад возглавлял москов-
ский сыскной приказ. Во время нашествия французов, ее
прадед, князь Василий Васильевич Долгоруков, подпалил
имение, чтобы не досталось неприятелю. С этого события
и начался памятный пожар 1812 года, обративший в пепел
триумф Наполеона и заставивший гордого императора спа-
саться бегством из Москвы. Впоследствии, – насмешка судь-
бы, – особняк перестраивал архитектор, выписанный из Па-
рижа. Белые колонны и большие клумбы в точности повто-
рили один из уголков версальского дворца.

Сейчас обстановка потускнела, богатейший прежде дво-
рянский род скатывался к… нет, называть это бедностью, ко-
нечно, смешно, но прежней роскоши себе позволить уже не
могли. Хотя родственники лелеяли надежду, что рано или
поздно княжна начнет извлекать материальные блага из сво-
его амурного положения, но та гордо отказывалась от щед-
рых подарков императора.

Фаворитка государя давно проживала в Петербурге, а в
московском особняке поселилась ее двоюродная тетушка.

38 Старинная мера длины, равная 1066 м.



 
 
 

Визит племянницы с детьми и большой свитой обрадовал
престарелую княгиню, но вместе с тем добавил в ее скуч-
ную, размеренную жизнь немало суеты. Разместить всех в
фамильном гнезде не представлялось возможным, и часть
придворных, в том числе фрейлин, поселили в летних доми-
ках Нескучного сада. Именно это привело к последующим
трагическим событиям.

– Моя вина, – повторяла Татьяна Александровна и печаль-
но крошила печенье в блюдце. – Надо было освободить этаж
и отъехать в деревню. Но соскучилась по малышам, налюбо-
ваться не могла. Ах, моя вина. Моя вина!

Княгиня принимала их в Хрустальной гостиной. Чаю не
предложила. Причем не из желания подчеркнуть пропасть
между собственным высоким положением и сомнительным
чином визитеров, а по рассеянности. Она и свою чашку, едва
пригубленную, отставила в сторону и позабыла к ней прика-
саться.

Яркие лучи проникали через огромные окна и, прелом-
ляясь в колоннах из горного хрусталя, раскрашивали зал зо-
лотыми крапинами. Но настроение у присутствующих было
далеко не солнечное.

– Dire la vérité39, куда сильнее жалею не убиенных, а Ка-
терину. Скандал ей без надобности… Государь Александр
Николаевич, даруй ему Господь крепкого здоровья и побе-
ды над неприятелями, – перекрестилась, потом распахнула

39 Честно говоря (франц.)



 
 
 

веер, – повелел свиту Катерине собрать. Но при дворе, са-
ми знаете, сплошь гадюки в парчовых платьях. Отрядили
ей в свиту самых пропащих. Toutes sont devergondees la-bas,
hormis une-deux filles convenentes40.

Митя сочувственно кивал, в такт излияниям  – по два
быстрых, коротких поклона на протяжный стон, – а прервать
не осмеливался. К концу монолога почтенной дамы, зарабо-
тал головокружение и почувствовал себя дурно. Мармеладов
пришел на выручку:

–  Ваша светлость, а не соблаговолите ли припомнить:
сколько больших приемов было в этом доме, после приезда
Екатерины Михайловны?

– Какие приемы, сударь? N’avez-vous pas honte?41 – взви-
лась старуха в огненном гневе, буквально обжигая интона-
циями. – Люди мы православные, траур держим по убиен-
ным, до девятого дня никаких увеселений. А то многие ста-
ли забывать Бога, от этого беды, войны и прочий срам!

– Выходит, гостей зазывали лишь в день прибытия княж-
ны из Петербурга, 18 числа, – не смутился такой отповеди
сыщик. – В тот вечер, среди приглашенных, не оказалось ли
случайных гостей?

–  За кого! Вы! Нас! Принимаете!!!  – в голосе княгини
захрустел снег, и потянуло прямо-таки февральским мороз-

40  Все девушки там негодницы, кроме, пожалуй, одной-двух достойных
(франц.)

41 И не стыдно вам? (франц.)



 
 
 

цем, даже солнечные зайцы разбежались. – Les gens sont de
bonne compagnie ici42 и гости солидные. Разве что по таким
оказиям, как нынешняя, случайные люди захаживают.

Она поджала губы, чтобы не осталось малейших сомне-
ний, кому именно предназначалась колкость.

–  Простите, ваша светлость, простите великодушно,  –
примирительно загудел Митя.  – Прошу понять, мы дей-
ствуем по поручению-с, из Петербурга. Охранное отделение
крайне обеспокоено. Давеча некто поднял руку на девушек
из свиты, а завтра, – страшно подумать! – осмелится угро-
жать членам вашего семейства или детям самого…

– Не знаю, сударь, не знаю, – старуха обмахивалась слег-
ка потрепанным веером из разноцветно-пышных перьев. В
движениях угадывалось раздражение. – Откуда это вы взяли,
что к зверствам приложил руку кто-то из благородных гос-
под? Я скорее поверю в виновность прислуги.

– Лакеев мы отмели, они непричастны, – заявление почт-
мейстера вызвало презрительное «пф-ф-фуй».  – Придется
поверить на слово, ибо подробностей не раскрою-с. След-
ственная тайна.

– Я ваше слово и в медный грошик не поставлю!
Возникла напряженная пауза. Княгиня дернула к себе

чашку, и пила чай мелкими, злыми глотками, изредка звякая
о фарфоровое блюдце.

– Чего же вам потребно?
42 Здесь благородное общество (франц.)



 
 
 

– Позволите ли узнать список тех, кто посетил ваш особ-
няк 18 июля? Мы зададим пару вопросов, стараясь не при-
чинять особого беспокойства.

–  Ис-ключе-но!  – а эдаким тоном пристало монеты че-
канить. Светские дамы умеют поразительно быстро переме-
нять свое внутреннее состояние. Хотя кто разберет, где на-
стоящие эмоции, а где маски. – Чтобы позволить судейским
прихвостням выслеживать и допрашивать la noblesse et la
seigneurie terrienne43?!

– Один из них, может статься, убийца, – настаивал Митя.
–  Но остальные пятьдесят  – невиновны, зачем их сму-

щать? Многие не знают о смерти девушек. Мы не рассыла-
ли сообщений. Убийство – это такой стыд! Нет, сударь, и не
просите.

Мармеладов присвистнул. Безусловно, проявление дурно-
го тона, но сделал он это нарочно, чтобы княгиня захлебну-
лась от возмущения.

–  Полсотни гостей?! Бесполезно, не успеем объехать и
опросить до полуночи. А там уж поздно будет.

– Почему важно успеть именно до полуночи?
Вопрос раздался из-за портьеры, которая закрывала про-

ход во внутренние покои. Оттуда вышагнула молодая жен-
щина в строгом синем платье. Губы ее были крепко сжаты.
Екатерина Михайловна практически разучилась улыбаться с
тех пор, как поселилась во дворце, поближе к любимому че-

43 Благородных вельмож и помещиков (франц.)



 
 
 

ловеку. Да, этот союз многие не одобряли, но кто осмелит-
ся перечить императору?! Все жалели его законную супругу,
которая вынуждена изображать на публику, что ничего не
происходит. Фаворитке тоже приходилось притворяться, что
ее не расстраивают злые шепоты по углам, презрительные
ухмылки придворных дам, враждебные взгляды наследного
принца. Не думай о будущем, живи настоящим днем, – этот
совет постоянно повторяет Александр. Она старалась, чест-
но старалась, но поводов для улыбок было маловато. Осо-
бенно сейчас, когда ее фрейлин убивали одну за другой.

Появление княжны вызвало легкое замешательство.
Почтмейстер вскочил со стула и поклонился. Мармеладов
замер в своем углу, соображая – долго ли Долгорукова при-
слушивалась к беседе и сколь подробными должны быть по-
яснения.

–  Закономерность есть, зловещая,  – проговорил он.  –
Между убийствами фрейлин проходит ровно три дня. По мо-
ей теории, преступнику требуется время, чтобы растравить
себя, довести до кипения эмоций. И в любой промежуток
этого времени, можно распознать его одержимость. Вычис-
лить, кто вынашивает губительную идею, и суметь остано-
вить… Но мы попросту не успеем объехать полсотни адре-
сов до сегодняшней ночи, а он нанесет новый удар.

– Он может покуситься на детей? Это правда?
Мармеладов пожал плечами.
– Настолько глубоко мы в чужую голову заглянуть навряд



 
 
 

ли сумеем. Остается лишь гадать, кто станет новой жертвой.
– Георгий… Оленька! – Екатерина Михайловна побледне-

ла и бессильно опустилась в кресло. – За детей я, признаться,
особенно переживаю. Неужели в наш дом вхож безжалост-
ный убийца?!

– Мы схватим его, непременно схватим! – с отроческой
запальчивостью воскликнул Митя, а потом растерянно по-
ник: но как?

–  Рискну предложить оригинальный план,  – пришел на
выручку Мармеладов.  – Нужно сегодня устроить прием и
пригласить тех же гостей, которые были в первый день по
приезду из Петербурга. Мы с приятелем побродим по залам
и комнатам, так вычислить преступника будет проще.

– Ис-ключе… – начала было возражать старая княгиня,
но племянница перебила ее:

– Я немедленно разошлю приглашения, отдам распоряже-
ния лакеям и на кухню!

– Но… Траур, – Татьяна Александровна отбросила веер и
сжала руки в молитвенном жесте.

– Ах, тетушка! Поверьте, я была привязана к милым де-
вушкам, как никто другой. Но мы почтим их память, помо-
гая изловить и наказать изверга, который такое сотворил.

– Ma bien aimee, je te demand tout de meme d’y reflechir
encore un peu44! Что скажут в свете…

– Хуже, чем обо мне уже судачат, вряд ли придумают, –
44 Душа моя, умоляю, не будь столь легкомысленна (франц.)



 
 
 

княжна пожала плечами и тяжело вздохнула, но после реши-
тельно встала с кресла. – Можете всецело полагаться на мою
поддержку, господа.

Солнечные зайцы вновь забегали по стенам Хрустальной
гостиной, отразившись от золотых пуговиц мундира – это
Митя склонился в глубоком поклоне.



 
 
 

 
VIII

 
– «Готовое платье. Шляпы на любой фасон», – прочел вы-

веску почтмейстер. – Уверен, что это необходимо?
– И раздумывать нечего. В приличных домах на сей счет

строгие правила. Ежели два раза в одном и том же явимся,
на порог не впустят.

Мармеладов толкнул тяжелую дверь и отразился сразу в
трех зеркалах, высоких и узких, поставленных под углом
друг к другу. Тончайший расчет заставлял покупателя прямо
с порога убедиться в негодности собственного костюма. Раз-
лохмаченные швы и штопанные дыры выпячивались момен-
тально, а сюртук или шинелька скукоживались от осознания
своей неказистости рядом с бесподобными фраками и атлас-
ными платьями, нарочно повешенными по бокам от зеркал.

– Прекрасный образчик понимания человеческой психо-
логии. Можешь убедиться насколько глуп твой наряд в свет-
ском обществе. Сегодня на приеме эта фрейлина… Катень-
ка, так? Выйдет к гостям в прелестном платье. Да вот, хоть в
этом, голубом, – сыщик взял манекен и подвинул впритык к
приятелю. – Подойдет она к расхристанному кавалеру? Ох,
сомневаюсь. Скорее сошлется на головную боль и запрется
в спальне, чтобы избежать позора.

– Все, все! Убедил, – усмехнулся Митя в усы. – Куплю,
пожалуй. А где портной?



 
 
 

Из ниши в стене выкатился продавец, только и ждавший,
когда посетителей задавит их собственная никчемность. Не
толстый, не худой. Среднего росточка. С волосами неопре-
деленного цвета, заглаженными на пробор и смоченными ве-
жеталем без всякого чувства меры. Такому с ходу дашь и
тридцать, и пятьдесят лет – причем и та, и другая крайность
будут заблуждением.

–  Портного у нас нет, господа,  – мягко поправил он.  –
Я торгую заморскими нарядами. Держать французского жи-
летника или пальтошника в Москве чересчур накладно: эти
шаромыги пьют водку и набивают брюхо за троих, а работают
из-под палки, с черепашьей скоростью. Выгоднее привезти
готовое платье из Парижа. И вот, есть что предложить… Чу-
десный крой. А материал! Приложите к щеке – английская
шерсть, тончайшая! Сказка. Песня!

Он держал фрак на вытянутых руках и пританцовывал с
ним, развевая фалды, кружась в неторопливом вальсе во-
круг Мити. А тот послушно утыкался носом в рукав, угу-
кал одобрительно, поворачивался боком,  – да-да, окажите
любезность, – затем другим. Почтмейстер и сам не заметил,
как сбросил мундир на стоявшее поодаль кресло. Очнулся
от прикосновения щеточки, смахивающей несуществующие
пылинки с чудесно сидящего…

– Но откуда ты, э-э-э…
– Меня зовут Мордехай, – вежливо поклонился продавец.
– …угадал размер?



 
 
 

–  О, не удивляйтесь. Существуют лишь два размера  –
«ваш» и «не ваш». Этот ваш.

Митя сдвинул назад локти, на пробу. Затем сложил руки
на груди.

– Странно топорщится. Это что? Неужто ватой подбили?
– Именно так-с.
– И плечи тоже? Но с какой целью?
– Такой подбой сглаживает… э-эм, плотность фигуры и

придает… четкость силуэту.
– Чего?!
– Он намекает, что некий господин из почтового ведом-

ства, при своей неспешной должности, отрастил объемистый
пузень, – язвительно подметил сыщик. – Да?

Мордехай переступил с ноги на ногу, опасливо и нервно,
будто внезапно оказавшись в трясине или в зыбучих песках.

– Нет, господа. Это просто мода! В этом году носят имен-
но так-с.

– Странно, в молодости я надевал фрак без подбивки! –
упрямился почтмейстер.

– Ишь, вспомнил. Ты еще детство босоногое вспомни. То-
гда ведь у тебя мамона эдакого не было.

– Заладил в одну дуду! Это ты, братец, сухой, как хво-
ростина. А я на ответственном посту, должен производить
впечатление солидное, осанистое. Сам давеча рассуждал про
всеобщее уважение к золоченым пуговицам! А на тощем го-
лодранце они сразу тускнеют и смотрятся фальшиво.



 
 
 

– Выходит, твое сытое брюхо гораздо полезнее для госу-
дарства, чем мои впалые щеки, – продолжал насмешничать
Мармеладов. – Но эту выпирающую солидность скроет шел-
ковый жилет. Есть такие?

– Шелковый сюда не подойдет, – заявил продавец, вновь
чувствуя под ногами твердый гранит многолетнего опыта. –
Пикейный! И чтоб непременно на трех пуговках. Есть у меня
вариант, да боюсь, единственный…

На этот раз его танец напоминал тарантеллу – быстрые
движения, коленца, прыжки на месте и вот уже клиент втис-
нут в белоснежную жилетку.

–  О-о-ох. Никак не вдохнуть полной грудью. Надо рас-
шить слегка, сзади, там не столь заметно, – экий конфуз, да-
же повернуться перед зеркалом невмоготу.  – Возьмешься,
Мордехай? Наверняка умеешь… О-о-ох. За отдельную пла-
ту.

– Я позор семьи, – притворно всхлипнул тот. – Отец шьет.
Дядя шьет. Братья шьют. Кузены шьют. А я не умею…

– Что же делать?
– Забудьте про жилет. Подберу вам камербанд, столичные

модники успешно сочетают его с фраком. Правда, в вашем
возрасте это рискованно, но можно взять строгий цвет…

– Видишь, Митя, ты не только толстый, но и старый, –
откомментировал Мармеладов.

Уши почтмейстера вспыхнули, в глазах промелькнуло за-
травленное, но вместе с тем возмущенное выражение. Гра-



 
 
 

нит дал трещину. Через секунду покупатель гневно сорвет
фрак, скомкает и забросит в дальний угол, а то и растопчет
в припадке бешенства. Надо спасать ситуацию. И вещицу.

– Ухмыляетесь… А у самого сюртучок на локтях повы-
терся. Паршиво выглядит. Небось, много пишете?

– Не без того.
Продавец нырнул в левый ряд, повозился немного и пред-

ставил два сюртука, черный и блекло-серый.
– Этот, последний, рекомендую. Идеальный выбор и со-

вершенно вашей атмосферы. Примерьте. Сидит? Красота!
– И в какую цену красоту нынче ставят?
– Десять рублей.
– Курьез, – сыщик потер переносицу, вспоминая прежние

времена. – Я в Петербурге на весь гардероб девять рублей с
полтиной тратил. В лавке Федяева еще и гарантию обещали:
ежели за год брюки сносишь, то новые выдадут даром. А те-
перь за один пиджачишко червонец отдай…

– Это зависит от широты торговых аппетитов. Сверните
за угол, на Кузнецкий мост. Вы на десять рублей и пуговицу
не купите! А у меня – цельный пиджак. Причем не абы ка-
кой. Сукно высшего сорта и по самой нонешней моде. Готов
предложить к нему галстух изумительной красы. Бесплатно.
А ваш сюртучок принять в счет.

– Согласен, – сыщик переложил в карманы новой одеж-
ды вчерашнюю газету, а также горсть серебра и меди. – Во
сколько оценишь?



 
 
 

– По справедливости, в три рубля. Потертые рукава, пят-
на от чернил… Итого с вас причитается семь рублей. И за
галстух – пятьдесят пять копеек.

– Ах, ирод! Клялся, что галстух за так отдашь.
– Ему цена – два целковых, а заплатите вы мелочишку.

Практически за так!
Мармеладов засмеялся и начал отсчитывать монеты, вы-

ставляя их столбиком на конторке. Митя, опешивший от их
стремительного торга, стоял с разинутым ртом.

– Выходит, твоя идея насчет «многого не надо, обойдусь
и малым» – пустые слова?

– Отчего же? Мне и вправду не нужны новые вещи. Я ме-
няю сюртук в целях маскировки.

– Будь по-твоему, братец, коли сам в это веришь. Морде-
хай, может, и манишка найдется у тебя? А бабочка?

– Все есть! Ежели мужчина любого возраста придет негли-
же, то от меня он сможет отправиться в театр, на свадьбу,
даже в дворянское собрание. Подберу костюм за пристойную
цену.

– Дай-ка угадаю, десять рублей?
– Обижаете, господа. Обижаете. За фрак – двенадцать. А

за камербанд и рубашку с модным воротником еще…
– Дракон! – вздохнул почтмейстер, хотя втайне весьма ра-

довался, что без тесного жилета удается дышать. – Как есть
дракон. Кровопийца!



 
 
 

 
IX

 
Мармеладов отвез Митю в почтовую контору, а сам от-

правился в редакцию «Московских ведомостей». Поднялся
по скрипучей лестнице на второй этаж, вслушиваясь в рав-
номерный грохот сердца газеты – огромных печатных стан-
ков в подвале, затягивая носом сочный аромат типографской
краски. Ему нравились здешняя суета и постоянное дви-
жение. Газетные репортеры напоминали торопливые буквы,
округлые или угловатые. Утром они носились по городу,
опрашивая свидетелей ночных происшествий, наблюдая за
драками да пожарами, выуживая скупые слова из полицей-
ских и иных чинов. К полудню рассаживались по окрестным
трактирам, наспех обедали, – хотя многие еще только завтра-
кали, – а заодно ловили самые значительные сплетни. Ровно
в половине второго все собирались в необъятном кабинете
редактора, г-на Каткова, где и хвастались «добычей». Те, чьи
новости произвели впечатление и были одобрены к публика-
ции, устремлялись отписывать статейки за маленькими сто-
ликами, тыча тупыми перьями в полупустые чернильницы.
Остальные уходили топтать мостовые в поисках «побасенок,
более годных для завлечения читателя». Редкие счастливчи-
ки, умеющие ублажать публику сатирическими фельетона-
ми, подхватывали чужие темы и возвращались в трактиры,
чтобы выпить для вдохновения чаю с баранками, а может



 
 
 

вина или анисовки.
После четырех часов являлись уже не буковки, а буквицы.

Заглавные, ленивые, изукрашенные резными листьями или
серебряными узорами. Писатели, поэты, политические резо-
неры театральные критики, а то и разорившиеся дворянчи-
ки, разоблачающие скандалы из высшего общества. Эти по-
долгу засиживались у Каткова, сообщая «крайне ценные и
сугубо приватные сведения», или попросту торгуясь, чтобы
подороже продать дутую сенсацию.

Мармеладов обычно старался подгадать время так, чтобы
попасть в промежуток между этими двумя наплывами. По
заведенному обычаю прошел через общую комнату ни с кем
не заговаривая, прямиком в закуток г-на Ганина, помощника
редактора. Передать рукопись, обменяться дежурными фра-
зами о здоровье и судьбе России – в сущности, минутное де-
ло. Он постучал в дверь, шагнул в кабинетик и оказался в
самом центре урагана.

– До каких пор современную женщину будет выталкивать
по обочину дороги мужское самомнение? – бушевала моло-
денькая нигилистка, сидя на диване. – Сколько можно при-
печатывать, как будто кроме шитья, похлебки и детей мы в
жизни ничего не умеем?

– Некоторые и похлебку не умеют, – поморщился Ганин,
вспоминая вчерашнюю ботвинью, приготовленную супру-
гой. – Но это, разумеется, не про вас речь, Лукерья Дмитри-
евна, – добавил он поспешно.



 
 
 

Барышня начала краснеть. Подобным образом раскаляет-
ся кочерга, оставленная в камине – от темно-вишневого цве-
та до ярко-алого, а по краю проступает изжелта-белая поло-
са. Трогать такую – себе дороже. Обожжешься. Да и сама Лу-
ша Меркульева напоминала стальной прутик: стройная, тон-
кая, с острым носиком, но при этом дерзкая и несгибаемая.

Сыщик знал историю этой непокорной девицы. Отец-ти-
ран в далекой зауральской губернии выдавал ее за старею-
щего промышленника. Жених годами приближался к шести-
десяти, и был ровным счетом в четыре раза старше невесты.
Это не смущало батюшку. Он искренне надеялся, что зятек
долго не проживет, и удастся прибрать к рукам пару ману-
фактур и приисков. Алчные родственники фабриканта, бра-
тья и племянники – народ склочный, все не отдадут, за ко-
пейку ор поднимут. Но жирный кусок перепадет молодой же-
не обязательно. Старикан же потирал руки в предвкушении:
юная красавица из приличной семьи идет к нему, фактиче-
ски, в услужение. А ее худенькие плечи и тонкие запястья
вызывали последние проблески вожделения.

Свадьбу назначили на Красную горку. Лукерья позднее
часто пересказывала этот эпизод своей биографии, – в нази-
дание безутешным девицам, – и подчеркивала: больше все-
го возмутило отношение. У вас, дескать, товар, у нас купец.
«Спорили о выгоде. Кто больше на венчание потратит, какое
приданое… Меня не смущались. Сижу в комнате, а права
возразить не имею – как бочка селедки засоленной или ку-



 
 
 

сок мяса на прилавке. Я взбеленилась: не позволю этим вур-
далакам ломать мою судьбу», – и добавляла с нескрываемым
волнением,  – «женщина в наш просвещенный век должна
бороться за собственную свободу и независимость!»

Она сбежала из дома на Егория Вешнего. Долго не разду-
мывала. Прочла в газете, что в Петербурге и в Москве от-
крылись новые курсы, где обучают учительниц и медсестер.
Благотворительницы – отец называл их «чертовы бабы», и от
этого они становились в представлении Луши еще больши-
ми героинями, – на свои деньги содержали «Общество взаи-
мопомощи». Не бросят в беде. Нужно добраться туда. Через
пол-империи. Без рубля в кармане и крепких башмаков. Пу-
тешествие отчаянное, практически безнадежное для пятна-
дцатилетней девочки. Но глаза ее пламенели столь яростно,
что дикие звери, лесные разбойники, провинциальные сла-
столюбцы и прочие лиходеи не осмелились причинить вреда.
А добрые люди… Их в России много, просто мы не замеча-
ем, хорошие ведь все – на одно лицо, не то, что отрицатель-
ные персонажи, которых взгляд в любой толпе сразу выхва-
тывает. Так вот, эти самые скучные бессребреники помогли
добраться в столицу.

Приняли ее с распростертыми объятиями. Беглянка от
ига семьи, сбросившая позорное ярмо, рвущаяся к свобо-
де – шикарный пример, показательный и столь вовремя: на-
чинается дворцовый сезон: балы, ассамблеи, пышные прие-
мы. Будет о чем поболтать, да и средства собрать в пользу



 
 
 

прекрасной мученицы не помешает.
Два года Лукерья училась, а заодно работала в издатель-

ской артели, печатала книги и брошюры. Запоминала яркие
фразы разных авторов, оттачивала свои суждения и вскоре
стала выступать перед собраниями. Высокий, но при этом
чуть хрипловатый голос, придавал словам агрессивно-исте-
рическое звучание. Она не уставала повторять сонным со-
ратницам: «Несчастные девицы заблудились в дремучем ле-
су невежества, посаженном и взращенном эгоистичными
мужланами, поэтому кричать „Ау!“ следует очень громко.
Иначе не услышат. Не выйдут на зов, к свободе и равенству!»

Девушке исполнилось восемнадцать лет и покровительни-
цы «Общества» отправили ее в европейские университеты.
Набираться знаний, а заодно понаблюдать, как организованы
кружки эмансипанток. Лейпциг оказался скучным и чопор-
ным, к студенткам там относились без уважения. На одном
из диспутов Меркульеву бесцеремонно лишили слова, в от-
вет она сдернула парик с профессора Хоффштайнера, обна-
жив убогую лысину. Заслужила тем самым признание целого
курса, отчисленную грубиянку провожали аплодисментами
до ворот. В Цюрихе иностранных девушек было много, она
попросту затерялась в толпе. Эмансипацию здесь понимали
по-разному: кому-то было достаточно закрепленной законом
возможности разводиться по желанию жены, но некоторые
требовали непременных избирательных прав. Были и такие,
кто призывал создавать общества, изолированные от надо-



 
 
 

евших самцов, где женщины станут управлять и властвовать,
любить друг друга нежно и страстно… Дальше Луша убега-
ла, зажав розовеющие от стыда уши. Смышленая барышня
быстро сообразила – всяк дудит в свою дудку и гармонично-
го оркестра не получится. Переехала в Париж, в знаменитую
Сорбонну. Правда, от тутошних разговоров щеки пунцови-
лись еще чаще. Особенно, когда обсуждали книги Великой
Авроры45 и подруги заявляли: плотские утехи под стать ста-
кану воды, и если кто умирает от жажды, то нужно его тотчас
напоить… Меркульева прогоняла от себя подобные мысли.
Зато активно поддерживала идею, что современная, обнов-
ленная женщина, отринувшая пережитки прошлого, должна
получить образование, найти достойную работу и собствен-
ным трудом зарабатывать на жизнь. Тогда «товар» сможет
выкупить себя из отчего дома без «купцов», неравных бра-
ков и прочей дребедени…

Полгода назад она вернулась в Петербург, настроенная на
борьбу, но великосветские благодетельницы к тому времени
переключились на другие «прожекты»: содержали юных ба-
лерин или отправляли за границу оперных певичек, чтобы
учились щебетать не хуже итальянок. Своей не в меру ак-
тивной протеже «чертовы бабы», – прав был, выходит, су-
ровый батюшка, – предложили работу в одной из одежных
лавок Гостиного двора. Продавать корсеты и прочие мод-

45 Аврора Дюпен, баронесса Дюдеван – французская писательница, издававшая
книги под псевдонимом Жорж Санд и выступавшая за эмансипацию женщин.



 
 
 

ные штучки, а заодно обсуждать с дамами идеи французских
les femmes46. Раздавленная столь вопиющим предательством
высоких идеалов, Лукерья уехала в Москву. Устроилась ра-
ботать в газету. Мечтала писать статьи о нелегкой женской
доле, приближая светлое будущее каждым многозначитель-
ным многоточием. Но ее не допускали даже к заметкам о хо-
лере в Крыму, которые печатались без авторской подписи.
Редактор считал, и не без основания, что в светлой головке,
окруженной облаком светло-русых локонов, слишком много
нигилизма, феминизма, и еще других, не менее вредных «из-
мов». Вот дурь повытряхивается, тогда может быть… Пока
же приходилось разбирать почту и собирать архив. За это
полагалось семь рублей недельного оклада, но прижимистый
г-н Катков регулярно удерживал полтину, а то и семьдесят
копеек, на «моральные ущербы».

Без таких не обходилось. В прошлом месяце девушка
плеснула горячий чай в морду разносчику газет, посмевшему
назвать ее «профурсеткой». А пять дней тому назад в раз-
дражении вырвала шило из рук метранпажа и проткнула глаз
министру финансов Рейтерну. Правда, лишь на портрете, но
перепугала многочисленных свидетелей дикой сцены. Пото-
му г-н Ганин осторожничал в выражениях и выдумывал, как
сподручнее кликнуть репортеров на помощь, не потеряв при
этом лица. Хотя лучше десять раз потерять лицо, чем едино-
жды окриветь! А вдруг эта безумная опять острием начнет

46 Женщин (франц.)



 
 
 

тыкать… Он обрадовался визиту Мармеладова и постарался
перевести все внимание на вошедшего.

– А-а-а, господин критик! Рассудите спор: если женщины
требуют равных прав с мужчинами, то это должно касать-
ся не только личной или общественной жизни, но и… Э-э-
эм… Способов умерщвления. То есть казни. Без жалости,
без снисхождения, которые иногда проявляет суд к девицам
в кружевных чепчиках, проливающим крокодильи слезы в
притворном раскаянии…

Схватился-таки за кочергу. Отдернул руку, да поздно.
Сгорел, обратился в пепел и разлетелся под напором урагана.

– Знаете ли вы, самовлюбленный прыщ, – взъярилась Лу-
керья, – что по статистике семь из десяти женщин, представ-
ших перед судом, обвиняются в убийстве нелюбимого му-
жа?! Дайте им развод, и они не совершат преступления, а от-
правятся восвояси, строить новые отношения, растить в себе
свободную личность.

– Блудить они отправятся! – повысил голос и Ганин.
Закричал не в гневе, а скорее от испуга  – пришел мо-

мент привлечь побольше народу из коридора, пусть удержат
тигрицу, если решит наброситься. Расчет строился на веко-
вых наблюдениях: журналисты – народ любознательный, и
вдвойне, если речь о чем-то пикантном. Найдут предлог за-
глянуть или под дверью подслушивать встанут.

Расчет оправдался. В кабинет шумно ввалились два пуб-
лициста – Садкевич и Гусянский. Серьезные авторы, фами-



 
 
 

лии коих неизменно блистали на первой полосе. Их поль-
за для газеты проистекала из знаков препинания. Обычные
репортеры ставили запятые и точки, оттого заметки щел-
кались, словно каленые орешки. Эти же, по общему мне-
нию редакции, брали читателя за душу и склоняли к раз-
мышлениям. Старик Садкевич обожал заправлять свои тек-
сты вопросами – вкрадчивыми («куда смотрит..?») или оглу-
шительными («доколе мы будем терпеть?») Его более моло-
дой коллега клеймил и обличал. Министров, градоначальни-
ков, городовых, уездных предводителей дворянства и зем-
ских докторов – рано или поздно достанется всем! Они и
встали у дверей в соответствии со своими предпочтениями.
Один вытянулся восклицательным знаком, подпирая голо-
вой притолоку. Другой ссутулился, застыв в нелепом полу-
поклоне, и спросил негромко:

– Об чем галдеж, господа?
Лукерья резко вскочила на ноги, прожигая его раскален-

ным взглядом.
–  Господа?! Гос-с-с-пода? Даже в этом обращении вы

проявляете свой… мужланский снобизм. Среди вас дама!
Неужели не заметили? Или заведомо отказываете мне в пра-
ве голоса?

Публицисты дрогнули и собрались сбежать, но поймав за-
травленный, умоляющий взгляд начальника, остались. А ни-
гилистка уже обращалась к третейскому судье – Мармеладо-
ву.



 
 
 

– Что взять с убогих умишком. Но даже замечательные
мыслители… Читали вы статью Пирогова47 об идеальной
женщине?

– Ту, которая не была опубликована, но по всей империи
расходится в рукописных копиях? – уточнил он. – Читал.

– Впечатлились?
Она вновь села на диван, гневно дыша и раздувая ноздри.

Не дожидаясь ответа, зачастила дальше:
–  Прогрессивный ученый, а скатился к патриархальной

дикости. Назвал трактат «Молись, люби, трудись». Каково?
Предлагает современной девушке молиться! Стать хранили-
щем и рассадником одурманивающего опиума для народа.

– Помилуйте, но не в этом ли высший идеал равноправия?
Перед Богом все равны.

– Ничего подобного! Вы заповеди читали? Не возлюби же-
ну ближнего. Ж-е-н-у! То есть и этот текст, и вся религия
сочинялись во имя мужчин. А нам отведена роль безмолв-
ных существ, вроде овец. Куда пастух прикажет, туда и иди
покорно – на пастбище или на заклание.

– Кощунница, – ахнул Ганин. – Не смейте…
Но та отмахнулась и продолжала:
–  Или вот про любовь Пирогов выцедил две строчки.

Одолжение сделал, признал, что и мы имеем право на это
чувство. Но сразу спохватился, огородил морально-нрав-
ственной решеткой, – она задумалась на секунду и процити-

47 Николай Пирогов – русский хирург, естествоиспытатель и педагог.



 
 
 

ровала по памяти, – «люби чисто, нежно, глубоко и беско-
рыстно, такая идеальная любовь высока, свята и непоколе-
бима». Святоши лукавые.

–  А вам непременно подавай любовь, как в романах!  –
глумливо оборвал Гусянский.  – Чтобы терять голову от
нахлынувшей страсти! Балкон, серенада, томление сердца,
влюбленные кабальеро. Бесстыдство и разврат!

– Разврат, блуд… Вы глядите на женщин сквозь призму
собственных мыслей, оттого и говорите глупости, – вступил-
ся Мармеладов, не скрывая презрительной ухмылки. – Лич-
но я не вижу ничего отвратительного в желании женщин
выходить замуж по любви и взаимной симпатии. Их часто
лишают такой возможности, утешая замшелой мудростью:
«стерпится – слюбится». Но это вздор. Поверните ситуацию
наизнанку. Вокруг матриархат и вас, Гусянский, заставляют
жить со сварливой каргой преклонных лет. Стерпитесь? Су-
меете полюбить? Хотя вы и так, сказывают, не прочь при-
ударить за почтенными купчихами, из тех, что побогаче. Где
вам понимать любовь. А я твердо верю: только искреннее
чувство должно соединять людей. Остальное – произвол. И
г-н Пирогова в своих теориях придерживается этого мнения.

Луша слушала восхищенно, кивала в такт его словам, но
в конце сердито надула губы.

– Сомневаюсь. Этот ваш доктор, конечно, достойный че-
ловек и герой войны, но все знают, – вторую жену ему сосва-
тали насильно. Именно для нее сочинялся этот пашквиль о



 
 
 

пользе молитв и труда.
– Чем он вам не угодил? – выступил в своей извечно-во-

просительной манере Садкевич. – Вы вечно агитируете, что
женщина должна выбирать путь труда и сама себя обеспечи-
вать, разве не так?

– Так, – согласилась Лукерья, но тут же перешла в контр-
атаку. – Так, да не так. Я призываю барышень учиться, осва-
ивать профессии, ремесла. А Пирогов явно передергивает.
По его словам, главный женский труд – знай себе рожай и
воспитывай детей, да за домашним хозяйством присматри-
вай, дабы кухарка не воровала.

Мармеладов, предвидя новую бурю, примирительно вски-
нул руки.

– Не судите излишне строго г-на Пирогова. Он вполне со-
лидарен с вами в вопросах образования. Всякая мать и до-
машняя хозяйка обязаны понимать: вращается Земля вокруг
Солнца, и никак иначе. Уважительной тональности статьи
тоже не стоит умалять. Помните этот пассаж? «В слове „жен-
щина“ заключается не один индивид, не только настоящее и
прошедшее. Женщина – это целое поколение, это будущее!»

Нигилистка смущенно потупилась.
– Я не дочитала до этого места, бросила на середине. Уста-

ла от мракобесия.
– Молитва, любовь и честная работа – это не самые плохие

слагаемые идеала. Гораздо хуже было бы, предположим…
«Ешь, люби, пляши». Торжество стрекоз над муравьями.



 
 
 

– Со стрекоз и начинался наш сегодняшний спор, – зама-
хала руками Лукерья, снова вспыхивая рубином щек. – Зна-
ете ли вы, какую сенсацию преподнесла я этой проклятой
газете? Девушек режут в центре Москвы. Фрейлин импера-
торского двора!

– Фрейлины? Да откуда вы взяли, что именно они? В «Из-
вестиях» про то не писали.

– Подумаешь, «Известия»! У меня есть собственные ис-
точники, чтобы кувшин доверху налить и отнести к читате-
лям, ни капли не расплескав по дороге. Я хочу написать ста-
тью для первой полосы, а этот трусливый сморчок не дозво-
ляет.

Ганин, морщинистый и оплывший, выглядывал из-за сво-
ей конторки. Он и в самом деле напоминал гриб, в другое
время сыщик посмеялся бы над столь удачным сравнени-
ем. Но тяжелая мысль навалилась могильной плитой: откуда
Меркульевой так много известно про убийства? Ведь след-
ствие ведется в строжайшей тайне. Но с другой стороны, в
Москве проживает шестьсот тысяч человек по последней пе-
реписи,  – попробуй в эдакой толпе сохранить секрет. Ци-
рюльник с друзьями-гуляками, выйдя из кутузки, поспеши-
ли в кабак. Куда же еще?! Шумно пили, трезвоня напра-
во-налево, что легко отделались от обвинений в убийстве. В
питейную отправился и ошалевший жених. Опять же, слуги
из долгоруковского дома ходят на базар и в лавку, языки че-
шут. И через это уже весь город знает о зверствах в Нескуч-



 
 
 

ном саду.
Точнее, догадывается.
Любой сплетник передает новость по цепочке, искажая

ее выдуманными подробностями. Корень всех историй об-
щий – тела убитых фрейлин, но дальше произрастают раз-
весистые баобабы из домыслов и фантазий. В итоге Замоск-
воречье трясется при мысли о жестокой банде, разрубающей
прохожих гусарскими саблями на мелкие куски. А где-ни-
будь на Сретенке опасаются выходить вечерами на улицу,
поскольку в округе шастает бешеный волк. Выдумывают и
бредовые небылицы, про явление демонов из преисподней,
которые еженощно рвут когтями гулящих девок, утаскивая
их под землю – потому, дескать, у полиции и следов найти
не выходит. Правды же не знает никто. Пока в газетах не на-
печатают – считай, и не было ничего, пустая болтовня.

Но если напечатают…
–  Ни строчки не дам!  – в раздражении «сморчок» еще

больше сморщился и начал потешно пыхтеть. – Третьего дня
заезжал следователь и запретил любое касательство к данной
теме на страницах газеты. Приказ из Сам-Петербурга!

– Публике необходимо знать! – возмутилась Лукерья.
– Нельзя! Иначе мы лишимся казенных объявлений, за

публикацию которых имеем солидные отчисления. Да и цен-
зурное взыскание «Ведомостям» без надобности,  – Ганин
пожевал губы и добавил слегка извиняющимся тоном. – Я
понимаю ваше желание призвать к ответу губителя жен-



 
 
 

щин…
–  Ха! Да разве это женщины? Кокетки безмозглые. Их

в Смольном институте учат одному – угождать мужчинам.
Эти добровольные узницы шелкового плена только и мечта-
ют быть хорошими женами или любовницами богатых вель-
мож… Бесполезный мусор. Я сама готова таких резать, по-
верьте, рука не дрогнет, – она рубанула по воздуху. – А из-
ловить убийцу надо не во имя отмщения этих раззолочен-
ных куриц, а чтобы ненароком завтра честную и работящую
девушку не пырнул ножом. Дайте мне написать об этом, ни-
чтожный гнус!

Терпение имеет свои пределы, безграничны, как извест-
но, лишь жадность да подлость людская. Чаша в душе г-на
Ганина давно переполнилась, не хватало последней капли –
этого самого оскорбления. Он побледнел, открыл рот, что-
бы закричать, но вышло хриплое сипение. Прокашлялся, вы-
дохнул и предпринял новую попытку.

– Па-а… Кхе-м! Па-а-ади… те отсюда пр-р-рочь!
Раскаленную кочергу сунули в ушат с ключевой водой.

Луша откинула голову назад, словно от удара, зашипела,
сквозь стиснутые зубы и выбежала из кабинета. По пути чуть
не снесла обоих публицистов, но те вовремя отпрыгнули в
стороны.

– Рыдать убёгла? – предположил Садкевич.
– И поделом! – впечатал Гусянский.
Заместитель редактора медленно и обстоятельно вытирал



 
 
 

испарину с лысеющей головы широкой белой тряпицей, при-
везенной супругой из паломничества по святым местам. Го-
ворят, помогает от сглаза да порчи.

– Д-до каких пор п-потакать безобразнице?! – выдавил он
смущенно, оправдываясь за вспышку ярости. – В отцы ведь
ей гожусь.

– Это скорее минус, а не плюс. Не любит она отца, – про-
бормотал Мармеладов. – И что-то мне подсказывает, окри-
ками вашу бунтарку не успокоить.

–  Ништо! До возвращения из Швейцарии г-на Каткова
в газете ни одного сообщения не появится. Пускай он сам
решает  – не плюнуть ли на запрет. История, коль судить
непредвзято, отменная выходит. Читателям понравится, ти-
раж увеличим. А что вы принесли? Очередную критику? На-
до признать, ловко вы поддеваете этих, возомнивших себя…

Сыщик щурился вслед сбежавшей нигилистке и взвеши-
вал на внутренних весах: ужели и вправду могла бы она заре-
зать трех ни в чем неповинных девиц ради нескольких стро-
чек в газете?!



 
 
 

 
X

 
В трех окрестных церквах звали к вечерне. Звонарь Свя-

того Алексия старался пуще других. Сперва он раскачал
тяжелый язык благовестника, и стопудовый гигант загу-
дел волжским басом. Красные колокола подхватили ритм,
сплетая замысловатые кружева мелодии, а зазвонная связ-
ка изредка тренькала дискантом. Динь-динь-доли-дон. Зву-
ки цеплялись за облака и плыли с ними дальше – над Моск-
вой-рекой, Нескучным садом и лысеющей головой титуляр-
ного советника Хлопова.

Судейский следователь прибыл заранее и суетился, чтобы
успеть до съезда гостей. Он питал надежду, что те задержат-
ся в храме, или, более вероятно, в лавке Тёпфера 48, приме-
ряя фраки и шляпки. Хотя высокородные особы по нынеш-
ним временам редко выезжают в многолюдные места, брез-
гуя столкнуться с купцами, мещанками, а то и куда хуже, с
бывшими крепостными. Стесняются своего же народа, вишь
ты! Заказывают все с доставкой на дом – французские ви-
на, модистку-бельгийку, цирюльника, труппу императорско-
го театра. И Бога, в том числе. Строят часовни в своих име-
ниях, но даже в них захаживают редко – выпросить избавле-
ние от антонова огня49 или богатый урожай в Т-й губернии,

48 Дом модной одежды, располагался на Моховой улице.
49 Гангрена (устар.)



 
 
 

от которого зависит семейный доход. А граф Алсуфьев, из-
вестный своими причудами, велел по воскресеньям служить
вечерню сразу после заутрени – чтобы до обеда отмолиться,
а после предаться чревоугодию. И от прочих грехов не от-
влекаться…

Хлопов поглядывал на часы и силился незаметно расста-
вить городовых вокруг особняка Долгоруковых.

– Парами становитесь. Парами! Это по двое, балда. Семен
Трофимыч, чего ж они у тебя такие тупые?

– Эт еще смекалистые, вашбродь, – заворчал в ответ око-
лоточный надзиратель. – Зато бегают быстро и способны лю-
бого в бараний рог завернуть. А сегодня, как я уразумел, та-
кие и требуются.

Следователь с сомнением покачал головой и присел на
скамейку, вырезанную из огромного куска мрамора. Неудоб-
но как… Художник придал спинке вид снежного барса, при-
павшего к земле. Ухо каменной зверюги больно давило на
позвоночник.

Дворянские выверты. Вечно они! Чтоб им пусто было!
Спокойнее, спокойнее…

Дело в руки плывет отменное: убийца из благородных,
приятно такого р-р-раз и к ногтю. Продвижение по службе
обеспечено. А неудобства потерпим-с.

–  Значит, как только раздается свисток, перекрываете
улицы, особливо те, что к Нескучному саду ведут. Задер-
живать каждого прохожего-проезжего: графинь, генералов,



 
 
 

мужиков, баб, детей… Нет, детей это я погорячился. Но до
свистка не мелькать, а то спугнем висельника, – следователь
насупил брови и разогнал служивых властным взмахом руки.

Митя наблюдал за этой сценой из окна угловой комнаты
во втором этаже, отведенной для карточных игр. Здесь стоя-
ли четыре стола под зеленым сукном, на которые слуга рас-
кладывал непочатые колоды.

– Скажи, братец, чего это наш общий знакомый одет в ла-
кейскую ливрею? Он, вроде, по важнейшим делам.

– Так именно затем, чтобы не важничал. Ты днем от княж-
ны поехал в почтовую контору, а я в редакцию «Ведомостей»
и оттуда прямиком к судейскому крючку – коляску вернуть,
мыслями поделиться. А тот раскраснелся, руками машет:
«Сам должен руководить арестом убийцы, непременно сам».
Алчет славы, боится, что лавры нам перепадут. Предложил
переодеться слугой – вернейший шанс и присматривать за
нами в залах, и прислушиваться к разговорам на кухне и в
людской. Он поначалу артачился, но учитывая высочайшее
поручение сделать все неприметно и без скандала, позволил
себя убедить. Был Хлопов, а стал Холопов! Уморительно бу-
дет наблюдать, как он разносит закуски или свечи калетов-
ские50 меняет. Избегается за вечер.

Мармеладов ходил между столов, притрагиваясь к картам
самыми кончиками пальцев. Нравилось ему быть сыщиком,

50 Стеариновые свечи в те годы выпускались только фабрикой Калета, оттого
это название стало нарицательным.



 
 
 

отметил про себя Митя. Не скучным филером из жандарме-
рии или дознавателем из околотка. Нет, скорее он походил на
заморского гения мосье Дюпена, и замашками – абсолютно
книжный персонаж. Схватил колоду. Разорвал обертку, кар-
ты прыснули в стороны. Через секунду успокоился, собрал
в аккуратную стопку. Постучал по столу, выравнивая край.
Раздвинул павлиньим хвостом. Вынул карту наобум. Девят-
ка треф. Обнюхал и с лица, и с изнанки. Казалось, вот-вот
лизнет, чтоб выведать вкус, но удержался.
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