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Аннотация
План – стараться не задумываться о происходящем. Я остался

без работы, но у меня есть выпивка, есть компьютерные игры.
Всегда можно спать, в конце концов. Зачем-то она снова
появилась в моей жизни, почти замужняя. Что ж, как есть – так
есть…



 
 
 

Е. Парад
Постпозиция

Глава 1

У него была замечательная жизнь. Раньше.
Он хорошо зарабатывал, во всяком случае, для своих лет.

Не отказывал себе в удовольствиях, доступных современно-
му человеку. Ходил в кино, любил боевики, читал модные
романы, играл в приставку. Совершал поездки за границу –
в пределах нормы приобщался к другим культурам, разрезал
снежный покров на сноуборде. Посещал тренажерный зал.
Он хотел всем этим заниматься, это был его разумный вы-
бор. Попросту говоря – работать, жить и развлекаться.

Чего он не хотел, так это размышлять о содержательности
жизни, отягощать голову разного рода вопросами, например:
что он может? для чего он существует? что он оставит после
себя? Не из отсутствия любопытства, а потому что у него бы-
ла спутница. Какая полноценная жизнь без нее? И он пола-
гал, счастье их семьи – это достаточная цель (хотя, вообще,
он об этом не задумывался).

Но один нюанс он упустил из виду. А именно – их детство,
подарившее такое количество ожиданий. Детство рядом с
бравыми героями современности или давно ушедших вре-
мен, детство, проведенное во дворцах и замках, в загород-



 
 
 

ных домах и пентхаусах. Они были свидетелями и участни-
ками невероятных приключений, великих событий и боль-
ших побед. Они видели, как любовь соединяет сердца, и ни-
что не оказывается в силах разрушить эту связь. Сотни, ты-
сячи людей на своем примере демонстрировали, что достичь
возможно всего, что все пути открыты.

Беззаботное, свободное детство под лозунгом «Ты мо-
жешь все!».

Толстый лучевой телевизор рассказывал им о жизни. Он
был вестником легкости бытия, показывая счастье победы,
достижения цели. Его голос перекрывал остальные, потому
что горел жизнью.

Случаются с людьми переосмысления. Былые ожидания
получают подпитку, начинают маячить призраками в созна-
нии.

Так и случилось. Однажды, придя домой с работы, он уви-
дел у нее в руках книгу. У книги этой было название отнюдь
не отвлеченное, не сулящее ничего хорошего.

Письмо 1

Наиболее неудачная идея, из посетивших меня в послед-
ние дни, это писать о себе в третьем лице. Вторая в этом
списке – попытка на одной ноге допрыгать до балкона, что-
бы покурить. Сама понимаешь – далеко я не допрыгал, стало
вдруг больно во всех местах. Буду воздерживаться и дальше,



 
 
 

уже почти неделю протерпел, глядишь, и брошу.
Писать о себе… Стараюсь, но не могу отнестись к этому

серьезно.
Как же забавно все вышло, если честно. Я так ждал, когда

же, наконец, кончится мой курс в этом центре мотивации,
так ждал возвращения домой к привычному укладу. Поду-
мать страшно – целых два месяца!

Я с трудом собирал вещи в дорогу домой, потому что был
готов бесконтрольно вопить от счастья, оставляя за спиной
это пресно-позитивное болото с улыбающимся друг другу
планктоном. Хуже всего, что мне надо было притворяться
своим.

– Да, да. Вы убедили меня.
– Да, да. Во всем есть красота.
–  Да, да. Абсолютно не важно, что правило «Ты мо-

жешь все!» также включает в себя и вариант «просрать свою
жизнь».

– Нет, нет, что вы, я отвернулся от негатива. Никогда не
поздно начать все сначала, ведь у меня столько возможно-
стей!

– Да, да. Я буду радоваться, я буду улыбаться!
Да, я все еще скептичен в отношении этой постановки

ответов. Дело в том, что не обращать внимания или пере-
водить его на что-то хорошее, конечно, неплохой способ,
но проигнорированная проблема, разве решенная пробле-
ма? Кажется, надо разобраться в причинах и следствиях, в



 
 
 

постановке вопросов. Гуру-мотиваторы этого мотивацион-
ного центра об этом как-то и не упоминали.

Но причины и следствия это другой разговор.
В общем, забавно то, что я вернулся домой, к привычно-

му укладу, только за тем, чтобы в тот же день оказаться в
больнице с загипсованной половиной тела, вновь в отрыве
от этого уклада.

Когда я пришел в себя, мне сообщили, что меня сбила ма-
шина, что у меня множество переломов, включая один от-
крытый, что на самом деле все не так страшно, как это вы-
глядит, что я даже легко отделался, могло быть хуже, учиты-
вая скорость автомобиля. Никто не сказал мне, что я чудом
выжил! Почему никто не сказал мне, что я чудом выжил? Я
был бы счастливчиком, а так мне просто не повезло, так я
просто неудачно перешел дорогу. Эх.

А потом пришла ты с братом. Жалели меня. Спасибо,
скрасили мое одинокое пребывание. Спасибо, отправили ме-
ня в этот центр мотивации.

Еще ты мне посоветовала хороший способ развлечься.
Написать о себе.

Вот я этим и занимаюсь, стараясь не обращать внимания
на вонь в палате.

Да, вся палата провоняла благовониями, которые Миша
тут отчаянно жег, пока его не выгнали.

Кстати, он меня развлек больше вашего, зайдя проведать.
Он нынче буддист. Радикальный. Как это? А это когда он



 
 
 

буддист и никак в толк не возьмет, как же все остальные та-
кие глупые и все еще не буддисты! Он до этого таки дошел,
а был веселым парнем, что с ним стало?

«Ты можешь все!»
Уже вечер. Буду спать.
Буду писать тебе письма, Диана.

Письмо 2 (из дневника сновидений)

Я осознался на берегу озера. Песок, в котором утопали
мои голые ступни, был синим, а должен быть светло-розо-
вым.

Я стоял на стороне леса. Толстые деревья тихо поскрипы-
вали у меня за спиной, трогали друг друга своими листвяны-
ми лапами, передавая сообщения, как всегда что-то замыш-
ляли.

Крепость возвышалась напротив, на противоположном
берегу. Единственный способ, которым я мог туда попасть –
это перебраться через озеро. Идти сквозь перелесок к пло-
щади перед воротами, или идти даже рядом с лесом, было
бы чревато.

– Лодка, – сказал я.
На поверхность воды тихо вынырнула лодка из резного

дерева с морским змеем на носу. Но, подойдя к ней, я обна-
ружил, что в центре ее зияет огромная пробоина. После это-
го лодка затонула.



 
 
 

«Что-то явно не так. Синий песок и то, что осознался я не
на площади. В Плане что-то сбилось, – подумал я».

И тут по земле под моими ногами и по мне самому про-
плыла огромная тень. Я поднял голову и увидел в голубом
небе огромных китов, один из которых проплывал мимо
солнца.

Я мог бы все исправить, но мне стало интересно, что про-
исходит.

Я нырнул в озеро, переплыл его и, пройдя по тропинке
вдоль стены из белого камня, оказался на площади.

Ворота были подняты. Я вошел внутрь и пошел вперед.
София в зеленом платье стояла на балконе особняка. Ее

лицо было поднято к небу, к китам. Она по своему обыкно-
вению водила руками по воздуху.

– Эй! – крикнул я, подойдя. – София!
Она посмотрела вниз.
– Киты? – спросил я.
– Они сейчас популярны, – ответила она. – Смотрю, как

это выглядит.
София открыла калитку в ограде балкона, сделала шаг в

воздух и плавно спустилась на землю. Я подошел к ней.
– А что с песком на озере?
– Синий лучше контрастирует в закатном солнце. Привет.
– Привет.
– Давно тебя не было.
– Два месяца.



 
 
 

– Ага. Я уж думала, куда ты пропал.
Я жестом пригласил ее следовать за мной на крепостную

стену – захотелось взглянуть на бескрайний лес.
– Я был в центре мотивации.
– Центр мотивации? Что такое центр мотивации?
–  Такое место, куда запирают людей, которые потеряли

интерес к жизни и всяческое желание что-либо делать. Но-
вейшие личностные технологии!

– Интересно, – протянула София.
– Не очень.
Мы дошли до лестницы справа от башни ворот, стали под-

ниматься.
– Ну и что же?
– Ничего.
– А как ты туда попал? – усмехаясь, спросила она.
– Диана с Владом уговорили.
София остановилась, замерев на полушаге между ступе-

нек, посмотрела на меня.
– Чего? – спросил я.
Она помотала головой и продолжила подъем.
Мы вышли на стену, и я подошел к парапету, облокотился

на него, София встала рядом. Перед нами был непредсказу-
емый и загадочный лес, по макушкам деревьев до самого го-
ризонта с шорохом бегала рябь. Справа у стены было видно
озеро.

Я внимательно смотрел на изученные знакомые места, на



 
 
 

Софию. Я понял – я соскучился.
– Два месяца, – глядя вдаль, заговорила она, – это долго.
– Специалисты – гуру-мотиваторы – решили, что у меня

крайняя степень безразличия.
– И что ты теперь?
– Теперь я в больнице. Меня сбила машина в первый же

день после возвращения.
– Выздоравливай.
– Спасибо.
– Так, что не появлялся?
– Не знаю. Может быть, ежедневные занятия по самомо-

тивации и самоактуализации меня слишком выматывали, –
я посмеялся.

– Какой ужас, – София скорчила рожицу.
– Ага.
Мы помолчали.
–  Я здесь,  – сказал я и оттолкнулся руками от парапе-

та. – Чем займемся? Наведем порядок? А то киты, ворота,
песок… Испытание? Или полетим к звездам?

– Давай.
София вскинула руки, и киты один за другим стали исче-

зать. Я сказал «лодка», и лодка всплыла, прореха в ее дне за-
тянулась. София махнула рукой вниз, и решетка ворот с ляз-
гом опустилась. Я сказал «песок», и берег вновь стал свет-
ло-розовым. София указала рукой в сторону озера, перекра-
сив песок обратно.



 
 
 

– Мне так больше нравится.
– Ладно, – сказал я.
Мы спустились во двор.
– Ну что?
София повела рукой, двери казарм распахнулись, и двор

стал заполняться десятками наших двойников. Половина
осталась внизу во дворе, построившись вдоль стены отряда-
ми, половина поднялась на стену.

– Какое испытание?
– Прошлое.
– Почему нет, – согласился я.
София хлопнула в ладоши.
За стеной в лесу раздалось жужжание, и на нее стали зале-

тать серые полупрозрачные султанчики и как бы скатывать-
ся по ней вниз на землю, некоторые из них просачивались
сквозь решетку ворот. Их становилось все больше. Все вме-
сте они гудели, как рой каких-то насекомых. Султанчики об-
нимали наших двойников, кружились вокруг них.

Несколько султанчиков обняли меня и Софию.
Я сначала зажмурился, потом расслабился и открыл гла-

за. Султанчики мешали двигаться, порывами пыльного вет-
ра заставляли глаза слезиться.

Я старался не обращать внимания на это кручение вокруг,
не поддаваться желанию закрыться от бесконечной пыли, ле-
зущей в глаза. Один раз руки непроизвольно дернулись к ли-
цу, но я не позволил.



 
 
 

У Софии дела шли хорошо, она уже управилась с одним
из султанчиков. Она всегда справлялась с этим испытанием
лучше меня.

Вскоре и один из моих султанчиков замедлил кружение и
стал опадать, опускаясь к земле, пока не превратился в тон-
кий слой пыли у моих ног. Затем я разобрался и со вторым.

Мы оглядели двор. Наши двойники в своем большинстве
справлялись хорошо, а из леса больше ничего не появлялось.

Мы пошли в обход в поисках двойников, которым нужна
помощь. Я к своим, София к своим.

– Смотри на меня, – говорил я самому себе, борющемуся
с желанием спрятаться. – Ты знаешь, что делать. У тебя все
получится.

Двойник распрямлялся, и я шел к следующему.
Так продолжалось, пока не осыпались все султанчики.
София хлопнула в ладоши, и двойники отправились в ка-

зармы.
На земле и тут и там лежали кучки пыли.
– Неплохо, – сказала София.
– Мы справились.
София выглядела задумчивой.
– Пойдем в поле. Покажешь мне своих китов, – предложил

я.
– Они мне уже надоели.
София пошла вперед, я за ней. Мы обогнули особняк и

вышли в поле, зашли в траву. София повела вокруг себя ру-



 
 
 

ками, трава умялась, и София легла. Я последовал ее при-
меру.

– Хочу звезды, – сказала София.
– Звезды, – сказал я.
День сменился ночью, и теперь над нами горели милли-

оны белых огоньков. Мы были чуть освещены и угадыва-
лись силуэтами. София, вытянув руку, сделала волнообраз-
ное движение кистью, и издалека до нас донесся шелест
волн.

В темном небе над нами стали появляться бесформенные
белесые пятна, постепенно превращающиеся в образы. Ста-
ло возможно различить большое количество людей. Они все
стояли и смотрели в одну сторону. В той стороне пятно нача-
ло превращаться в двоих, держащихся за руки. Толпа беле-
сых людей размахивала руками, парочка в центре не двига-
лась. Потом оказалось, что все люди сидят за столами, а ру-
ками они не размахивают, они чокаются. Это была свадьба.

– Я боялась, ты больше не придешь.
– С чего вдруг?
– Тебя так долго не было, ты никогда не пропадал так на-

долго. Я вдруг усомнилась. А что, если я не права со всеми
своими: все просто происходит и все, – она спародировала
сама себя. – Так или иначе, Диана тебе дорога. А я говорю
на-пле-вать.

– И это тебя беспокоит? – я повернул голову к ее темному
силуэту, еле видному на фоне травы.



 
 
 

– Ты мог меня послушать, и мои слова могли испортить
тебе жизнь. И я ведь говорю просто так, походя: неважно,
мы не можем знать, как и на что влияем.

– Зачем такие громкие слова? Испортить жизнь! Что это
вообще значит? – весело спросил я.

– Не знаю. Тебя долго не было, и я думала, что ты в итоге
сделал с этой свадьбой.

– Ничего я не сделал. Аккуратно, никого не обижая, по-
делился с Дианой своими предположениями.

– И что она?
– Я бы не сказал, что была рада.
–  Какие возможности перед тобой открылись, а каких,

возможно, ты себя навсегда лишил? Я могу сколько угодно
повторять, что причины и следствия переоценены. Но все
так взаимосвязано.

Я вздохнул, нащупал в траве руку Софии, сжал ее.
– Что даже пытаться понять, что с чем связано бессмыс-

ленно, – сказал я.
– И присуждать важность, и возлагать ответственность.
– Ага.
– Ну и ладно, – сказала она нарочито беззаботно.
– Все просто происходит и все.
– Крайняя степень безразличия, – она усмехнулась.
Я улыбнулся.
– Я цитирую тебя. Тебя бы вот в центр мотивации!
Мы помолчали. Образы на небе уже сменились, белесые



 
 
 

картины двигались, обретая формы и распадаясь, не задер-
живаясь, дышали сами по себе. Вдали шумели перекаты при-
боя.

– Спорить готова, – нарушила тишину София, – ты со-
вершенно умозрительно согласился с этими гуру-мотивато-
рами, лишь бы уже выпустили.

– Именно так.
Она звонко рассмеялась.
Мы еще молча поиграли образами в небе, а потом я уснул.

Письмо 3

Я никому раньше не рассказывал о своих снах и о Софии,
человеке, который появился в моей жизни уже через неде-
лю после нашего расставания. Тебе расскажу, я приложу к
своим записям страницы из дневника сновидений, не все, но
наиболее важные для этой истории. Дневник в дневнике.

Да. Вероятно, написание личной истории невозможно без
касания таких тем, которые обычно не обсуждаешь.

Теперь я задумываюсь: ты сказала, я должен писать о се-
бе, что таким образом я, может, смогу увидеть и понять,
ускользнувшую от меня причину – виновницу – моих неуря-
диц. Ну хорошо, хотя, как по мне, я как будто бы и без того
все знаю.

Так что же я пишу? И кому? Получается – не письма. И
не тебе, Диана. Это рассказ самому себе.



 
 
 

В таком случае довольно с настоящим. Прошлое – вот
картина, на которой что-то видно.

Сейчас я смотрел, как лунный свет проникает в палату.
Как окно растекается на полу белым пятном. По какой при-
чине именно ночью воспоминания оживают куда охотнее,
чем днем? То ли потому, что они поблекли, выглядят так,
как будто сняты еще до изобретения цветной пленки и со-
ответствуют такому же черно-белому миру. То ли наоборот
– в ночи, когда все замирает, они возвращают краски жиз-
ни. В детстве вместо воспоминаний были мечты, а они все-
гда цветные и яркие, следовательно, предположу второй ва-
риант.

Проще говоря – мне не уснуть.
Я включил лампу над кроватью. Взял тетрадь, взял ручку.

Покусал колпачок, слушая шаги медсестры, прошедшей ми-
мо моей двери.

И! Надо как-то обратиться.

Что ж, приветствую, дорогой Я!

Запись 1

Мы лежали голые, обнявшись, на огромной кровати в
съемной квартире Дианы. Одеяло было сброшено. Мы осты-
вали – минуту назад нам было жарко.

Я лежал и думал о челюсти. У Дианы немножко широкая



 
 
 

челюсть. Раньше я этого не замечал.
– Как так вышло? – услышал я.
– Определенно не по любви.
– Да?
– Конечно. Прошло много лет, и мне не нравится твоя че-

люсть.
– А что не так с моей челюстью?
– Она широкая.
– То есть четыре года, что мы были вместе, моя челюсть

тебя устраивала, а теперь она широкая?
– Вот видишь, когда я тебя любил, я не замечал этого до-

садного недостатка.
– Ну ладно.
Она прижалась ко мне чуть сильнее.
– В следующий раз у меня, – сказал я.
Диана подняла голову, посмотрела на меня.
– А с чего ты взял, что следующий раз будет? – прищу-

рившись, спросила она.
– А с чего ему не быть?
– Почему у тебя?
– Ты живешь здесь с будущим мужем. Мне как-то не шиб-

ко комфортно.
– Ладно. Разберемся.
Диана опустила голову.
– Верни одеяло, – попросила она.
Я поцеловал ее и предложил:



 
 
 

– Может, без одеяла?
Тем временем стрелки часов, на которые мы не смотрели,

продолжали двигаться. Раздался телефонный звонок.
Мы не обратили на это никакого внимания, но звонок был

настойчивый. И ему все-таки удалось докричаться. Диана
мягко меня оттолкнула, вздохнув с досадой, и дотянулась
взяла телефон со столика.

– Да. Готова? А что время? Ах да! Да, почти готова. Ты
уже здесь что ли?

Она испуганно на меня посмотрела.
– Подходишь?
Диана закрутила в воздухе рукой, мол, одевайся, шухер!
Я свалился с кровати и принялся метаться по стулу рядом

в поисках одежды. Не то чтобы меня пугала возможная пер-
спектива неудачной встречи, но момент секретности возы-
мел эффект и диктовал поведение.

Диана договорила, кинула телефон на подушку.
– Влад уже почти пришел! – она вскочила.
– Мы же договаривались на десять!
– Уже без десяти десять! – прокричала она, убегая в ван-

ную.
Я быстро оделся. Оглядел комнату на предмет улик моего

здесь пребывания. Быстрый осмотр ничего не показал. Толь-
ко на том же столике оказался и мой телефон. Я сунул его в
карман. Еще я обнаружил в комнате существование низень-
кого книжного шкафа у кровати, видимо, со стороны буду-



 
 
 

щего мужа, заставленного книгами по социологии. Я пораз-
мышлял над этим несколько секунд, почесывая нос, и вышел
из спальни.

Я подошел к двери в ванную, там журчала вода.
– Так, что? Дай я умоюсь, и скажем, что я только при-

шел! – крикнул я.
– Нет! Уходи из квартиры!
– Серьезно? – проворчал я. – Ну ладно, закрывай дверь

за мной!
Ответа не последовало. Я придвинулся к двери ближе.
– Слышишь, что говорю? Дверь закрывай!
– Слышу! Я ненавижу панику!
Распахнувшаяся дверь меня чуть не пришибла, и в кори-

дор вылетела Диана, голая и мокрая.
– Давай, давай! Двигай!
– Гостеприимная ты вообще.
Подталкиваемый сзади, я выскочил на лестничную клет-

ку. Дверь за мной щелкнула замком. И я как будто бы остал-
ся всеми брошенный в полной тишине.

– Ладно, – сказал я сам себе.
Я пошарил по карманам. Нашел пачку, нашел зажигалку.

Закурил и пошел наверх на следующий этаж пережидать, по-
ка придет Влад, чтобы можно было вернуться.

Весна уже набирала силу, с пятого этажа были видны
лишь посеревшие кучки, оставшиеся от снежного покрова.
Тем не менее, снег-то таял, но воздух еще холодил, поэтому



 
 
 

докурив, я не стал наслаждаться свежестью, а закрыл окно.
Я стоял и ждал в окружении синих снизу и белых сверху

стен, в окружении бетонного запаха парадной, думая о том,
что когда-то мы с Дианой уже прятались от Влада. Тогда это
выглядело глупо и сейчас выглядит так же, но, пожалуй, бо-
лее обосновано.

Раздались шарканья поднимающихся по лестнице ног. За-
тем я услышал приглушенный дверной звонок.

Дверь звонившему открыли не сразу. Еще дважды он жал
на кнопку. Прошло минут пять, прежде чем его впустили.

– Что ты не открываешь? – услышал я голос Влада.
Решив не спускаться сразу следом, я потерпел еще пять

минут и спустился только тогда.
Меня впустил Влад.
– Опаздываешь, – сразу же заявил он.
Показалась Диана.
– Привет! – крикнула она.
Я пожал Владу руку. Чмокнулся в щеку с Дианой.
Со вчерашнего дня все не виделись – здороваемся.
– Вообще, если по существу, – сказал я, – то в салоне нас

ждут только к двенадцати. Зачем встречаться здесь, да еще
и в десять, не понимаю.

– Чтобы не опаздывать. Я вот не понимаю, зачем идти та-
кой толпой, – ответил Влад.

– Мы вчера же так решили, – сказала Диана, все еще при-
крытая лишь полотенцем, заворачивая в спальню одеваться.



 
 
 

– Вчера мы напились вина. Короче. Тебе долго еще? Мы
пошли на улицу. Спреем, да? – повернулся Влад ко мне.

Я кивнул.
– Только можно я посещу одно место сначала, – подвинул

я его.
Я сходил в туалет. Потом хоть немного умылся и вспом-

нил, что поутру ведь не довелось даже выпить чаю!
– Эй, хозяйка! Времени у нас еще навалом, может, уго-

стишь чаем?
– Так проходите на кухню! – крикнула она.

– Нормальные люди, – отхлебнув из чашки, решил с нами
поделиться своим мнением Влад, – идут на примерку сва-
дебного платья со своими подружками.

Днем раньше, точнее вечером, я не рассмотрел кухню.
Просторная с бежевыми стенами, с подвесными полками
вместо шкафчиков, она была увешана разного рода украше-
ниями и фотографиями в рамках. Дианина работа. Наш дом,
нашу кухню она тоже украшала.

– О, я бы с радостью променяла вас на своих подруг, но
они в своем большинстве в другом городе. Так что, – Диана
пожала плечами, разводя руки.

– Ладно – я. Это я еще могу понять. Но что он тут делает?
– Ты же знаешь, что я рядом и слышу, что ты говоришь?
– Знаю.
– Ну и славно.



 
 
 

– Диана. Ведь ты даже не знаешь этого человека! Ты ви-
дишь его третий день.

– Так, ну теперь я уже совсем теряюсь в этом абсурде.
– Как это третий день? – удивилась она. – Я тебя с кем-

то спутала?
– Я к тому, что ты не видела его шесть лет!
– Вот опять он ворчит, – закатила Диана глаза.
– Я не ворчу, я…
– Ворчишь!
– Нет, я…
– Ворчун!
– Ворчу-у-ун, – загудели мы на него в унисон.
– Да ну вас!
Мы рассмеялись.
– Пора выходить, – посмотрев время на телефоне, сооб-

щила Диана.
Мы с ней держались молодцом. Ни одного лишнего взгля-

да и никакой неловкости. Мы прямо созданы, чтобы делать
глупости!

Втроем мы вышли на улицу, сели к Владу в паркетник. Я
назад, Диана вперед.

Дорога не заняла много времени.
Как только мы вошли в светлый зал салона, белые с розо-

вым оттенком стены которого были сплошь увешаны восхи-
тительными фотографиями невест или фотографиями вос-



 
 
 

хитительных невест, и отовсюду на нас смотрели манекены,
одетые в роскошные платья, к нам подпорхнула девушка-ад-
министратор.

Диана назвала имя и фамилию. Нас пригласили во второй
зал с тем же антуражем и с большим зеркалом, висевшим на
стене.

Оттуда Диану увели в примерочную, а нам с Владом пред-
ложили присесть на диван, что мы и сделали, оказавшись на-
против своих отражений.

На кофейном столике перед нами веером лежали журна-
лы. Я, дабы занять себя, потянулся к одному из них, но вдруг
заметил в зеркале, что Влад внимательно на меня смотрит.

– Что-то хочешь сказать? – спросил я его.
– Скорее спросить.
– Влад, – начал я как можно увереннее, чтобы скорее за-

кончить разговор, едва начав. – Прошло шесть лет. Диана
обручена. Мы с ней друзья.

Он пережевывал какие-то слова, собирался высказаться,
продолжая смотреть на меня в упор.

– Да, – предупредил я его реплику. – Ничего плохого не
происходит. Так что не отягощай меня этим взглядом.

– Ладно, ладно. Чего я действительно… – мелко кивнул
он. – Люди мы взрослые, разумные, в конце концов.

На этом наш краткий разговор закончился, чему я был рад
и, не вглядываясь, принялся листать глянец. Влад последо-
вал моему примеру.



 
 
 

Через некоторое время из примерочной донесся голос Ди-
аны:

– Мальчики! Закройте глаза!
Мы отбросили журналы и повиновались.
Тихо скрипнула дверная ручка, послышалось шуршание,

приближающееся к нам.
– Открывайте.
Я открыл глаза.
Диана стояла перед нами в простом белом, но элегантном

платье. Не в таком, которое как абажур от огромного торше-
ра, а в облегающем, подчеркивающим формы ее тела, с глу-
боким вырезом на спине, который был виден нам в зеркале,
с аккуратным, не чрезмерным будто простыня, шлейфом.

– Ну как вам? – Диана покрутилась.
– Ты выглядишь восхитительно! – воскликнул я.
– Это точно! – поддержал Влад. – Жених будет в восторге!
Диана, осматривая себя, поворачиваясь вполоборота пе-

ред зеркалом, слегка покраснев, довольно улыбалась.

Запись 2

Мишин магазин, в котором я работал кем-то вроде бух-
галтера, уже досчитывал дни своего существования и вот-
вот должен был досчитать. Но до тех пор, пока этого не про-
изошло, мне надо было там хотя бы иногда появляться.

Прямо из салона я туда и решил отправиться.



 
 
 

А еще, честно говоря, не хотелось домой. В свое болото,
которое я очень любил и ценил и менять бы ни на что не хо-
тел, мне в нем было тепло и хорошо. Но не хотелось. Три по-
следних дня я как подышал другим, забытым воздухом. Три
дня назад так вышло, что мы встретились с Дианой впервые
за шесть лет. Три этих дня мы – я, Диана и Влад – проводили
время вместе, как это было когда-то давно.

Мне надо было посмаковать послевкусие.
Я добрался из одного спального района в другой. Подо-

шел к пятиэтажке, где на первом этаже располагался мага-
зин, к двум большим окнам, занавешенным плотными што-
рами. Радужную вывеску, висевшую прежде над ними, мы
сняли, чтобы не нагоняла тоску, а за самими окнами как бы
и не было жизни. Прежде заметный магазин слился с серым
зданием.

Я вошел внутрь.
Мрак, казалось, с каждым днем все больше поглощал это

место, покрывал пустые стеллажи пылью. Исчезли с полок
красовавшиеся там цветастые веселые детские игрушки. Те-
перь здесь царило увядание.

Далеко-далеко за остовами полок, в конце зала горел жел-
тый огонек. Там кто-то был, и кто-то отреагировал на шум
хлопка двери.

– Эй! Кто там? Миша?
– Нет. Не Миша!
– А кто?



 
 
 

Я подошел достаточно близко, чтобы лампа отделила ме-
ня от темноты.

– Я.
– О! Явление! Скажи, а когда магазин закроется, ты бу-

дешь приходить сюда каждый день?
Это была Аня.
– У меня и из дома отлично получалось работать.
Она вышла из-за стола мне навстречу.
– Ага.
– Я тоже рад тебя видеть!
– Ага.
Мы обнялись. Аня, старший продавец, не покидала тону-

щий корабль до последнего, в попытках хоть как-то продать
остававшиеся крохи. Мы с ней были дружны, а Миша долго
обращал на себя ее внимание, но помимо того, что она ве-
селая и симпатичная, она еще и умная, так что Миша ей не
сдался.

– Как дела? Что делаешь?
– Дел больше нету. Последние заказы с сайта только от-

править. На этом – все.
– То есть совсем все?
– Да, совсем.
– Эх, – вздохнул я.
Аня посмотрела на меня исподлобья. Улыбнулась.
– Эх. Ага – эх! А ты надеялся?
– Не то чтобы, – я присел на край стола.



 
 
 

Теперь она смотрела на меня немножко сверху.
– Не бывает так, чтобы навсегда вот так, – веско сказала

она.
– Это ты не мне говори, это ты Мише говори.
– Я говорила, еще давно. Мозоль на языке натерла. И во-

обще, у меня от него, от Миши, мигрень начинается. Ходит
аки призрак, стенает, страдает.

– Я его понимаю.
– Так и я понимаю. Но! Ну его на фиг, – Аня взмахнула

руками.
Я рассмеялся.
– Ладно, – сказал я и поднялся. – Пойду в душ.
Аня преградила мне дорогу. Я попробовал ее обойти –

мне надо было попасть в дверь за ней, ведущую в подсобку.
Не вышло. Я шаг влево, она наперерез, я вправо, она напе-
ререз. И стоит довольная, мурлычет что-то озорное.

– Что надо? – строго спросил я.
– Скучно! Сижу тут одна целыми днями.
– Решила ко мне пристать, развлечься?
– Именно! С тобой же поговорить хоть можно.
– В душ схожу, и поболтаем.
Я взял ее за плечи и все-таки отодвинул.
– Ну иди, – Аня выкатила губку.
–  Украдем у Миши оставшиеся деньги и откроем соб-

ственный магазин. Скучно не будет! – сказал я за спину, за-
ходя в подсобку.



 
 
 

– Нечего тут уже красть!

Я полил на себя прохладной водичкой и отправился в свой
тесный кабинет, к своему столу с компьютером, к своему
шикарному креслу. Скромность скромностью – белые стены,
подвесной клетчатый потолок, линолеум на полу, офисный
непримечательный стол, но кресло я туда притащил именно
что шикарное. Посчитал это важным элементом меблировки
– чтобы было удобно сидеть.

Я думал, буду работать, но мысли мои улетели далеко от
таблиц с цифрами. И вместо того, чтобы закрывать отчеты,
я вспомнил школу.

Школу я терпел с трудом, она мне казалась никак не свя-
занной с жизнью. С одной стороны, интересно. И геогра-
фия, и история, и математика. Очень интересно. Вот толь-
ко что мне со всем этим делать потом? Что там, после шко-
лы? Я знал, что хочу кем-то быть. Точнее я хотел быть мно-
го кем. Учителя в старших классах все время говорили нам
про институт, про какой-то выбор, чтобы не остаться ни с
чем. Говорили, что надо задумываться. Но что они понима-
ют в этой жизни? Мое поколение все осознало, как никто
прежде: жизнь – это множество дорог, по каждой из которых
ты можешь идти в любой момент, не просто идти, а сотря-
сать шагами твердь, ведь ты не обычный человек, ты рожден
для свершений! Что есть размеренная ваша жизнь, когда на
самом деле надо гореть! Гореть всегда, не думать, но делать,



 
 
 

не задумываться! И правда, я должен тратить ее, жизнь, на
пять уроков в день?

В воображении восстал наш класс противного болотного
цвета, гармонировавшего с желтыми партами, и тот момент,
когда в десятом классе к нам пришли двое новеньких. Брат
и сестра (не двойняшки, брат на год старше). Влад и Диана,
с которыми я в первый же день курил за школой.

Мы сразу подружились.
Мы курили, мы пили, хулиганили, прогуливали школку.

При этом мы жили мечтами и убежденностью, что мы-то не
такие, как все, нас ждет в этой жизни что-то необычное. На-
ши интересы простирались далеко, но за пределами школы
и учебы как таковой.

«Ты можешь все!»
Я развалился в кресле, закинув ноги на стол, отпнув пят-

кой клавиатуру.
Я вспомнил, как Диана стала для меня табу, потому что

Влад стал моим другом. Я вспомнил, как на какой-то пьян-
ке, уже в одиннадцатом классе, мы, хорошо захмелев, цело-
вались в темном углу коридора чьей-то квартиры. Как по-
том мы скрывались от Влада, ибо не представляли себе его
реакции. Я, улыбнувшись, вспомнил, как Влад пыхтел, слу-
шая наше с Дианой объяснение. Мол, мы встречаемся, но ты,
главное, с ума не сходи. Потом были обиды – бедного броси-
ли, кинули, обманули. Потом он отошел, смирился и нако-
нец признал, что у нас все отлично с Дианой складывается.



 
 
 

Мечты кончились на первом курсе института. Мы просто
поняли, чего мы хотим. Жить, имея на что жить. Жить друг
с другом. Я устроился продавцом бытовой техники, она ад-
министратором в салон красоты. Мы просто спокойно жили
и радовались. Главное, не заглядывая в туманное будущее,
не задаваясь вопросами: кем я должен стать? кем могу? что
будет дальше? На всю эту ерунду, мол, все пути открыты, ты
можешь все, ты необычный, тебя там что-то ждет, мы не об-
ращали внимания.

Кажется, все, о чем можно мечтать в наше время, так это
ни о чем не мечтать. Иначе можно сойти с ума, запутавшись
в предоставляемых вариантах.

Я закурил, пустил колечко к потолку, прицелился сквозь
него в лампу. Отпустил мысли.

– Ты что, куришь в кабинете?! – услышал я Анин крик из
зала.

– Курю!
– Не кури в кабинете!
– А что же тут еще делать?!
Я встал, взял пепельницу в руки и вышел к ней.
Она сидела за столом, двигала по коврику мышку, сосре-

доточенно глядела в монитор.
Я снова присел на край стола. Аня ткнула меня в спину.
– Раздражать меня пришел? А ну потуши сигарету!
Я затянулся еще раз и сделал, как она сказала. Потом по-

вернулся к ней, поставил пепельницу, уперся руками в стол.



 
 
 

– Нет, спрашивать тебя пришел. Что делать будем?
– В смысле? Работать. Я вот уже, пока на полставки.
– Так и я уже.
Я выпрямился, прошелся туда-сюда. Прислонился к стене

у двери в подсобку.
– А что тогда спрашиваешь?
– Да так. Куда устроилась?
– В спортивный продавщицей.
Аня всегда знала, что надо делать, и делала. Я как-то спро-

сил: «Как у тебя так получается, ты берешь и делаешь, не
отвлекаешься и не паришься?» Она ответила: «Пару лет на-
зад, после развода, мне в голову начали лезть мысли и силь-
но мешать. Оказалось, что хороший способ от них отвлечься
– это что-то делать, быть занятой». Я подумал и сказал: «Это
все из-за того, что у тебя маленькая грудь». Она покрутила
пальцем у виска.

– Ну а ты?
– А я в колл-центр. На удаленку. Сижу дома, звоню потен-

циальным клиентам, рассказываю о достоинствах канцтова-
ров, которыми торгует фирма.

– Серьезно? – Аня приподняла бровь. – С твоим опытом
мог бы куда-нибудь устроиться, типа как здесь.

– Каким опытом? И кем я тут работаю? Якобы бухгалтер.
А по факту? По факту я дома сижу, какие-то непонятные
циферки сравниваю, которые мне по почте Миша шлет. Ни-
кто. Никто без образования. Ладно бы никто с образовани-



 
 
 

ем. А так…
– Ой да ну! Брось ты чепуху молоть. Было бы желание.
– Вот! Ничего не хочу, понимаешь? Ни-че-го. Хочу дома

сидеть. Играть, пить, ходить в кино. Пойдем в кино?
Аня опять приподняла бровь.
– А пить? Отпраздновать наше успешное освобождение

из оков Мишиного индивидуального предпринимательства?
Пойдем.

– Ты меня отвлекаешь, последний заказ отправляю. Ско-
ро, по идее, Миша должен прийти.

– Да? Это хорошо. Давно не видел…
И точно как она сказала, хлопнула входная дверь, не дав

мне докончить. Раздались шаги, и лампа высветила напротив
нас Мишу. Побледневшего, осунувшегося, модная прическа
стала похожа на неудачную стрижку. Он шмыгнул носом.

– … начальника.
– Привет, – каким-то эхом сказал Миша.
– Привет, – сказали мы ему.
Он покашлял.
– Это… – начал, но не продолжил Миша.
Вдруг он дернул плечами, как бы выпрямляя осанку, весь

провибрировал с ног до макушки, как бы его током удари-
ло, растянул лицо в подобие улыбки – в полутьме получился
гротеск.

Мне стало страшно, я спросил:
– Да?



 
 
 

– В жизни бывают сложные моменты, но благодаря им, мы
получаем бесценные уроки. Если у нас что-то не получилось
сейчас, то это вовсе не означает, что не получится в следу-
ющий раз.

Он помолчал, жуя губу.
– Мы часть этого мира, мы нужны ему. Не будем об этом

забывать!
Мы с Аней переглянулись. Миша тем временем ссутулил-

ся и сдулся.
– Хорошо, – неуверенно сказала Аня. И добавила, – Ми-

ша.
– Ты чего сидишь, Аня? Иди домой, бросай эти крохи на

сегодня.
– Так все. Больше ничего не осталось, я все продала.
– Да? Э… Здорово… Молодец, – он кивнул головой, за-

думчиво взглянув куда-то вверх.
Миша положил на пол сумку, рядом бросил куртку.
– Я в душ, – сказал он и прошаркал мимо нас в подсобку,

расстегивая на ходу рубашку.
– Я бы предположил, что он сошел с ума,– сказал я, когда

за Мишей закрылась дверь. – Но чтобы с него сойти, надо
его иметь.

– Тренинги, семинары. Посещает тренинги и семинары, –
объяснила Аня.  – В сети, наверное, видел: «Как начать с
нуля», «Зарази сотрудника энтузиазмом», «Саморазвитие в
бизнесе». В таком духе.



 
 
 

– Так. Ясно.
– Он не первый раз тут пургу двигает, но я думала, при

тебе не станет.
– То есть, отродясь ничему не учившись, он таки решил

чему-нибудь научиться.
– Лучше поздно, чем никогда.
– Спорно. Похоже на душевное неравновесие. Может, все

же сходишь с ним на свидание?
–  Еще пошути, пожалуйста, посмешнее только, если не

трудно.
Компьютер перестал шуметь, экран погас.
– Домой?
– Да, домой.
– Оставайся. Посидим втроем. Поговорим.
– Не, мне здесь больше делать нечего, на днях зайду за

документами и расчетом. Так что, глядишь, увидимся еще.
Аня встала, сняла со спинки стула куртку. Подошла ко

мне.
– Приятно было работать вместе.
Мы обнялись. Стало вдруг не по себе.
– Ты это, не пропадай, – сказал я вслед исчезающей в тем-

ноте Ане.
– Не пропаду!
Она вышла, и входная дверь хлопнула за ней.

Миша с мокрой головой, по пояс голый, в джинсах и та-



 
 
 

почках вошел в мой кабинет.
– У меня в сумке бутылка.
– Выпьем!
Миша притащил еще один стул, и мы уселись за столом в

зале. В желтом свете лампы неспешно плавала пыль. На ули-
це шел несильный дождь. Слышно было, как косыми струя-
ми он гладит окна магазина.

С уверенным ударом по столешнице Миша обозначил бу-
тылку коньяка. Тут же из сумки достал лимон.

– Выпьем?
– Забыл стаканы, сейчас принесу.
– Захвати нож.
Я сбегал к себе за стаканами, за ножом, за тарелочкой.

Миша, скрипнув пробкой, откупорил коньяк и с тихим буль-
каньем разлил. Я тем временем нарезал лимон.

– Вот и все, – подняв стакан, провозгласил Миша.
– Все, – подтвердил я.
Выпили не чокаясь.
– Обидно, – морщась, глухо сказал он.
– Обидно?
– Ага.
– Не стоит!
– Отчего же?
– Миша, ты совершенно безмозглый человек, но при этом

ты умудрился создать и развить магазин, который успешно
существовал и неплохо кормил, в том числе и меня. Какое



 
 
 

же невероятное везение тебе сопутствовало!
– Поддержал. От души.
– А я не прав? Кризис можно было пережить, ты же, при

своей безмозглости, даже толком и не понял, что происходит
и почему дела хиреют. Думал, видать, все – один раз пора-
ботал, а дальше оно само как-нибудь.

Миша не донес до рта стакан, остановился.
– Простой какой.
Он выпил. Я тоже выпил. Миша снова забулькал конья-

ком, разливая.
– Что делать будешь? – жуя лимон, спросил я.
– Не представляю. К родителям пока переберусь, а то по-

чти на мели остаюсь, за хату платить нечем. Как-то я привык,
что все есть. Как теперь буду?

– Работать неужто пойдешь?
– Да вот и к роли начальника я тоже привык.
Я посмеялся над начальником.
– Трудная ситуация у тебя получается.
– А сам-то?
– А что сам? Живу я умеренно, за квартиру на полгода

уплачено, ты мне вот еще денег подкинешь, да и на удален-
ную работу я устроился. Не ахти, но на поесть, на попить
хватит, из дома выходить лишний раз не придется. Нормаль-
но.

Миша покивал, соображая какую-то мысль.
– Ясно. Что еще хорошего?



 
 
 

– С Дианой тут тусили пару дней, – сказал я, отправляя
очередную порцию коньяка в глотку.

Миша был занят той же операцией и поперхнулся. Я по-
стучал его по спине.

–  Интересно,  – наконец откашлявшись, выдавил он.  –
Сколько лет ты ее не видел?

– Много.
– И как?
– Отлично! Что-то внутри, какая-то энергия что ли, так

вот… – я не мог найти слово. – Некое спокойствие такое,
знаешь.

Миша не знал. Я и сам не знал, что тогда происходило в
глубинах моей головы. Что чувствовал бы человек, загляды-
вая в глаза самому себе из прошлого? По сути, именно это
я и сделал. Когда-то в моем собственном понимании себя
я был неотделим от Дианы, без нее не было меня, мне мы
представлялись как единое целое. Я посмотрел в глаза части
самого себя. Надо бы испытывать легкую, светлую, вероят-
но, грусть, как когда фотографии старые разглядываешь, со
слабой ноткой сожаления. А никак не безразличие, поверху
немножко припорошенное ностальгией, которое испытывал
я. И в целом я рад был провести с ней ночь, что таить. Мише
я об этом не сказал, но для себя сделал вывод, что именно
этим событием и порождено мое эйфорийное спокойствие.

Эта история не о любви. Уж точно не о любви.
Пока я размышлял, время вокруг не останавливалось, ко-



 
 
 

ньяк в бутылке уменьшался, дождь на улице перестал. А Ми-
ша внимательно на меня смотрел.

– А?
– Я тут с тобой разговариваю.
– Да? Прости, я не слышал.
– Говорю, в гости зайдешь? Родители будут рады тебя ви-

деть! – членораздельно начал доносить Миша.
– Зайду. Чего бы не зайти.
– День рождения у сестры. Вот на него приходи! Прием!

Усваиваешь на этот раз?
– У Лизы? Сколько ей исполняется?
– Семнадцать исполняется.
– Какой прекрасный возраст! Приду обязательно. Только

напомни потом.
Я хотел похлопать себя по часам, но часов у меня не ока-

залось, поэтому я похлопал по Мишиным.
– Ладно. Давай по последней и домой. Спать хочу.
Миша наполнил стаканы.
– А почему в темноте сидим?
– Аня свет не включала, я тоже. Экономия?
Миша взбрыкнул верхней частью тела, встал, щелкнул вы-

ключателем на стене у двери в подсобку.
Стало светло. Мы огляделись.
– Да, – сказал он. – Со светом слишком пусто.
Он перещелкнул выключатель обратно.



 
 
 

Запись 3 (из дневника сновидений)

Я стоял на тропинке в ночном лесу. Пальцы почему-то бо-
сых ног неприятно обволакивала мокрая почва. Как будто
недавно прошел дождь.

С характерным чавканьем я сделал несколько шагов.
Остановился. И передо мной, и позади дальше чем метра на
два было ничего не разглядеть. В синем и зеленом мерцании
каких-то невиданных цветов, редко растущих по краю тро-
пы, была видна только сама тропа и толстые стволы деревьев
на обочине. Через плотное переплетение веток над головой
иногда можно было увидеть небо, усыпанное звездами.

Я пошел вперед. Вглядываясь в темноту, я не заметил, что
тропинка плавно заворачивает, и ступил за ее край. В тот же
момент все цветы рядом со мной закрылись, и стало совер-
шенно темно. Я сделал шаг назад. Цветы раскрылись снова.
Дальше я шел аккуратнее, не выходя с тропинки.

Сколько я шел, не знаю. Кажется – долго. Но наконец у
моего пути появилась цель. Среди стволов деревьев мне по-
казался свет. Пройдя еще немного, я уже уверенно мог ска-
зать, что это светится окошко дома. Но тут я столкнулся с
трудностью – тропинка резко поворачивала в другую сторо-
ну от далекого окошка, оставляя его слева от меня. Я пошел
дальше, ожидая, что, может быть, тропа повернет обратно,
как мне надо. Но этого не происходило. Я вернулся.

Мне показалось, что я устал, и что у меня замерзли ноги.



 
 
 

Единственное решение, пришедшее мне в голову – идти че-
рез лес напрямик. Вздохнув, собравшись с силами, я ступил
за край тропинки. Цветы моментально закрылись, стало со-
вершенно темно.

Моим ориентиром было окошко, и я двинулся к нему. Под
ногами хрустели веточки, покалывая ступни, сырая трава до-
ставала до колен. Я шел, разведя в стороны руки, нащупы-
вая стволы деревьев, старался повыше поднимать ноги, по-
сле того, как пару раз стукнулся о выступавшие корни.

Передвигался я медленно, но окошко становилось ближе.
Через некоторое время я уже видел избушку. Она была ма-
ленькая. С одним только окном в стене. Вдоль этой стены,
видимо, как и вокруг всего дома, росли все те же цветы, осве-
щая пространство. Справа я разглядел крыльцо. На крыше,
покрытой дранкой, торчала труба, из нее шла струйка дыма,
различавшаяся на чистом звездном небе – дом стоял на по-
ляне среди леса, ни одна ветка не протягивалась к его крыше.

Я вышел на поляну, посмотрел по сторонам – никого не
было. Подойдя к избе, я заглянул в окно. Оно оказалось
пыльным, и я различал только мутные образы. Тогда я по-
шел на крыльцо. Под козырьком висела масляная лампа, да-
вавшая более яркий свет, чем цветы на земле, она рисовала
небольшой полукруг перед дверью, к которой вели две ни-
зенькие ступеньки, утопавшие в земле.

Ступеньки скрипнули под ногами, когда я поднялся, что-
бы постучать.



 
 
 

Никто не отвечал. Я подождал и постучал еще раз. Никто
снова не ответил, и я потянул дверь за ручку на себя.

Внутри была одна комната. Сразу справа от входа стоял
покосившийся шкаф, дальше пустая стена отделяла его от
низкой печи. В противоположной входу стене было второе
окно. Слева от меня в дальнем углу у окна, в которое я загля-
дывал с улицы, стоял пустой стол с лавками, в ближнем углу
стена вся была увешана полочками. В полном, казалось, бес-
порядке на полочках стояли и лежали баночки, пучки травы,
на нитках висели коричневые сушеные грибы. На печи стоял
большой котел, подойдя ближе, я увидел, что в нем побуль-
кивает какое-то фиолетовое варево.

Две лампы, подвешенные на длинных цепях, между шка-
фом и печью и над столом, освещали это убранство.

Пахло сырым деревом и сухим сеном.
Мне понравилось это место, примерно так я, должно быть,

представлял жилища ведьм из сказок в детстве.
Не зная, куда себя деть, я присел на краешек лавки и стал

смотреть на подрагивающие тени от лампы у шкафа.
Вдруг дверь распахнулась, и в избу вошла девушка со

светлыми длинными волосами, в пышном зеленом платье. Я
подскочил и отошел от лавки, она же, сделав несколько ша-
гов, оказалась у котла.

Черные ее глаза как-то не сочетались с милым, без ост-
рых черт, чуть-чуть курносым лицом. Казалось, что это ли-
цо привыкло улыбаться, а глаза говорили об обратном, они



 
 
 

были слишком черные, слишком отрешенные.
На меня она смотрела несколько мгновений, потом равно-

душно отвернулась, взяла с печи большую поварешку и при-
нялась медленно помешивать варево.

Я так и остался стоять, смотреть на ее спину и плавно дви-
гающиеся плечи, ничего не поняв.

– Знаешь, сегодня у меня какое-то странное настроение.
Ностальгическое. И что ж тебе тогда нужно? – вдруг, не по-
ворачиваясь, спросила она.

– А что ты готовишь? – ляпнул я первое, что пришло в
голову.

Она усмехнулась.
– Ничего, так, для атмосферы только. Откуда вдруг во-

просы, что за игра?
– Какая игра?
– Ты приходишь, и каждый раз тебе что-то надо. А тут

что-то новенькое. Кто ты такой непонятно, и вопросы зада-
ешь, как будто первый раз меня видишь.

– Так и есть. Впервые тебя вижу.
Она отпустила поварешку, и та, звякнув металлом, стук-

нулась о край котла.
Девушка вздохнула и повернулась ко мне.
– Что надо? Предлагай что-нибудь интересное, или у меня

другие были планы.
– Так я правда не знаю, кто ты. Я очнулся в лесу, пошел

по тропинке, увидел свет в окне, и вот я здесь.



 
 
 

– Естественно, ты пришел из леса, откуда еще? Кажется,
я начинаю понимать, что за игра. Будешь притворяться, что
не знаешь меня. Ну хорошо. Тогда идем, прогуляемся. Какая
тебе разница, где притворяться?

– В общем, никакой, особенно, если я не притворяюсь.
Девушка пренебрежительно фыркнула и направилась к

двери.
Я заметил, как внизу из-под платья белым мелькнула го-

лая пятка.
– Ты босая? – спросил я.
– Как и ты. Так уж у меня заведено, раз ты спрашиваешь.

И так все время в туфлях.
– Но там же грязно!
Она лишь посмеялась.
– Зовут-то тебя как? – воскликнул я, уже негодуя, что она

на меня даже не смотрит.
Девушка замедлила шаг в двери и, опять не поворачива-

ясь, назвала имя:
– София.
Мы вышли на улицу. Снова я ощутил ступнями неприят-

ный холод.
София молча пошла вперед, видимо, подразумевая, что я

пойду следом. Оказалось, что ей грязь и холод и впрямь не
были страшны. Она шла, как будто не касаясь земли, сначала
я подумал, что мне это привиделось из-за ее платья, скры-
вавшего движения ног, но там, где она ступала, трава не при-



 
 
 

миналась.
– Ты не ступаешь на землю?
– Ступаю, но очень легко, что-то вроде левитации. Каж-

дый ведь в детстве мечтал уметь летать. Почему бы не поба-
ловаться?

Мы вышли на тропинку с другой стороны избы. Тропинка
уходила во все тот же темный лес, и понять, куда она могла
бы привести, было невозможно.

– Куда мы идем? Что это за место?
– Мы идем к озеру.
В мерцании цветов София казалась каким-то миражом,

фантазией, мелькающей во мраке – зеленое платье почти что
полностью исчезло, слилось с чернотой окружения, и свет-
лые волосы, обозначающие голову девушки, тоже грозились
раствориться, отстань я хоть на несколько шагов. Поэтому я
старался не отставать и не выпускал свою спутницу из вида.

Она не отвечала.
– Так что это за место?
– Ну, это мой домик, который я сама соорудила. Лес, от-

куда ты пришел, я называю дебрями подсознания. Так что,
естественно, ты пришел оттуда.

– Что?
– Я научилась в каждом сне сохранять одну и ту же мест-

ность. Изба, озеро, лес. Здесь во сне я мечтаю, развлекаюсь.
А подсознание частенько присылает мне гостей. Вот как те-
бя сейчас. Только обычно они хоть сколько-нибудь мне зна-



 
 
 

комы. Ты же мне совсем не знаком, или, может, я видела те-
бя только раз и краем глаза, этим, похоже, и воспользова-
лось подсознание, чтобы поиграть в игру «я о тебе ничего не
знаю».

– Сон, значит…
Тут только я стал понимать, что происходит. Во мне на-

чало расти удивление. И как раньше я не задумался, что это
ни капельки не похоже на реальность? Ибо последнее, что я
помню – я лег спать дома! Откуда ж мне взяться в лесу?

– Получается, ты мне снишься! Это мой сон! – крикнул
я, остановившись.

София тоже остановилась и повернулась ко мне.
– Издеваешься?
– Нет! Я помню, как ложился дома спать! Интересно – я

слышал, что такое возможно.
– Так. Я все еще не понимаю, зачем все это. И уж точно

не понимаю этого притворства, зная, что ты плод моего во-
ображения, моего собственного подсознания.

– Скорее наоборот, раз уж это я сплю, и это мой сон.
София вздохнула, запрокинула голову, лица я ее не видел,

но похоже, как будто закатила глаза.
– Итак, мое подсознание заявляет мне, что подсознание на

самом деле это я. Как бы это ни звучало. Как это возможно,
если ты придуманный персонаж?

– Нет. Это вот мое подсознание заявляет мне, что оно при-
думало меня, а если оно находится в моей голове, значит,



 
 
 

оно придумало и само себя. Я начинаю путаться. Кто кого в
итоге придумал первый?

–  Я реальный человек,  – раздражаясь, прорычала Со-
фия. – Я создала поляну с домом, я создала озеро. Ты, если
это ты все придумал, должен знать, что происходит на озере.
Знаешь?

Она сделала шаг ко мне. Теперь я видел ее сердитое, но
все такое же миловидное лицо.

– Нет.
– А я знаю, потому что это я придумала. И могу придумать

что-нибудь еще. Например, смотри!
София повела рукой, и из-за деревьев к нам на тропинку

вышел белый олененок. Он повертел головой, посмотрел на
нас, а затем подошел совсем близко, так что можно было его
потрогать. Что София и сделала – погладила его шерстку,
кинув на меня многозначительный взгляд.

Вдруг она резко еще раз взмахнула рукой, олененок обер-
нулся стайкой черных маленьких птиц, гаркая и хлопая кры-
льями, взметнувшихся к небу мимо наших голов, изрядно
испугав меня своей внезапностью. Лес и София подернулись
рябью.

– Видишь! Так что хватит. А то и тебя во что-нибудь пре-
вращу.

– Попробуй!
Я вдруг разозлился на самого себя за то, что сам же себе

выдумал такую скверную знакомую.



 
 
 

София взмахнула рукой, но ничего не произошло.
– Ладно, – топнув ногой, сказал она, – я все еще плохо

умею контролировать подсознание во снах.
– Ага. Оправдания. Давай сойдемся на том, что либо у ме-

ня, ну, или у тебя раздвоение личности. Тогда мы оба нере-
альны. Либо же мы оба реальны и каким-то образом оказа-
лись в одном сне. Как тебе? Мир?

– Хорошо, – после краткого раздумья сказала София уже
добрее. – Лучше мир, пока не разберемся. Или пока я не
разберусь.

Я кивнул.
София повернулась ко мне спиной и пошла дальше по

тропинке.
– Э, нет. Раз уж мы условились на мир, перестань не об-

ращать на меня внимания, как на досадное обстоятельство.
Она замедлила шаг, и дальше мы пошли рядом, насколько

позволяла тропинка.
Чаща расступилась совершенно неожиданно, и мы оказа-

лись у озера. На его ровной поверхности отражались звезды,
позволяя судить о скромных размерах водоема.

Тропа переходила в узкий овальный бережок, резко обры-
вающийся справа и слева – растущие вплотную к воде дере-
вья опускали в нее свои корни, об этом я догадывался лишь
по ломаным силуэтам на фоне отражения на воде – цветов
здесь не было, они остались сзади вдоль тропинки.

Мы стояли в темноте. У наших ног расстилалось звездное



 
 
 

небо.
– Сюда мы и шли?
– Да.
– Что тут?
– Молчи и смотри.
Я не знал куда, но стал смотреть. Наверное, София сно-

ва сделала какие-то движения руками, потому что над озе-
ром вдруг появилось еле видное облако. Сначала бледное,
оно становилось все плотнее и скоро стало выделяться бе-
лым пятном. Оно отражалось в воде, и перед нами как будто
было два облака.

Я услышал шорох рядом, должно быть, София подбирала
полы платья, потому как она потянула меня за руку, застав-
ляя опуститься на землю. Она сидела рядом – я чувствовал
ее плечо. Теперь отражение в озере стало плоским, и я стал
смотреть вверх.

Облако начало рваться, разделяться, каждый его кусочек
приобретал свои формы, свое место в пространстве. Обра-
зы начинали что-то напоминать. Это были очертания людей,
они то опускались, как бы садясь, то вставали. Подходили
друг другу, расходились. Один человек был больше осталь-
ных, он стоял перед ними, жестикулировал, вероятно, что-
то говоря.

– Что это? – почему-то шепотом спросил я.
София как-то умиротворенно вздохнула.
– Это мои воспоминания.



 
 
 

– А почему, так сказать…
– Белесые образы?
– Да.
–  Потому что воспоминания – это всегда какие-то де-

тали. Вспоминаешь запах, вспоминаешь, какая была пого-
да, или где находился, отдельный момент разговора, отдель-
ную эмоцию, отдельное выражение лица. Никогда не пом-
нишь полностью, только одну какую-то частичку, и вокруг
нее уже, достаточно ненатурально, если задуматься, вырас-
тает все остальное. А я хочу пережить сам момент действия,
саму его основу, его суть в отдельности, не отвлекаясь на де-
тали. Испытать где-то внутри себя, а не слухом или зрением,
или… в общем, ты понял.

– А зачем? – я понял, но не до конца.
– Не знаю, хочу верить, что они придают мне сил, что ли.
Я ничего не ответил.
Образы продолжали двигаться. Менялось их расположе-

ние по отношению друг другу, менялись их взаимодействия.
Человек, который был больше остальных, время от времени
исчезал и появлялся.

Мы молча сидели, смотрели ее воспоминания. Но вскоре
все потемнело и исчезло – я уснул.

Запись 4

Первый будильник мягко влился в мой сон, в котором я



 
 
 

был на концерте, и стал его частью. Но его скромное, нена-
вязчивое пиканье было прервано ревом второго будильника,
и я резко сел на кровати, не сразу сообразив, что происхо-
дит, почему оборвалась музыка, и заорала пожарная сигна-
лизация.

Наконец я стукнул по кнопкам на будильниках и взялся
руками за голову, сильно жалея, что поспал от силы три ча-
са. А все потому, что договорившись накануне с Дианой со-
ставить ей компанию на встрече с ведущим, я решил лечь
пораньше, но, все же, сначала немножко поиграть. Мои то-
варищи по игре пребывали на подъеме, и всю ночь мы бе-
гали и воевали в виртуальном мире. Все шло очень ладно,
победа преследовала победу. Игра полностью меня завлек-
ла, и только случайно оставшаяся трезвой частичка разума
к шести утра родила идею поставить второй будильник, без
которого я бы, конечно, не проснулся.

Я посмотрел на монитор – там сидел мой эльф.
«Тебе-то никуда не надо идти, – подумал я».
Я встал, сходил в душ, съел бутерброд, запил водой из-

под крана, сунул во внутренний карман куртки конверт для
Дианы и вышел на улицу.

Снег уже полностью растаял, и все вокруг приняло жел-
то-коричнево-черный цвет грязи и свалявшейся травы. Я по-
стоял у дома, не спеша покурил и пошел ждать автобус.

Через час мы встретились с Дианой.



 
 
 

– Ты не выспался, – констатировала она.
– Нет, что ты, очень даже выспался, – заверил я ее.
– Чем всю ночь занимался?
– Играл.
– Толковое занятие, – посмеялась она.
– Ладно, двинули! – сказал я, беря ее под руку.
Маршрутка подъехала полупустая, и мы уселись на зад-

ние сиденья. Нам составляли компанию несколько хмурых
тетенек, уставившихся в окна, и помятый мужик, развалив-
шийся на сиденье у передней двери, с равными интервалами
кивающий головой и источающий характерное амбре.

Диана положила голову мне на плечо. Я положил голову
на ее голову. Теперь вместе с перегаром мужика я чувство-
вал запах ее волос – так мне нравилось больше, глаза стали
закрываться.

Очухался я оттого, что нас тряхнуло на лежачем полицей-
ском. Мужик впереди, я заметил, перестал кивать и тряс го-
ловой.

– Проснулась? – я чуть дернул плечом.
– Я не засыпала.
Я расстегнул молнию и достал конверт.
– Это твое, – протянул я его Диане.
Она убрала голову с моего плеча, взяла конверт, открыла,

надавила с хрустом на его края, чтобы достать содержимое.
– Я думала, их уже нету!
– А я сохранил.



 
 
 

Это были ее школьные рисунки. Собственные вариации
на тему вкладышей модной в то время жвачки. На рисун-
ках на клетчатой тетрадной бумаге были изображены мы –
я, Влад и Диана – в разных сюжетах. Мы прикуривали друг
другу сигареты, протягивали полторахи, дрались с директо-
ром и завучем и все в таком духе.

– О, эту я помню и эту помню, – восклицала Диана, пере-
бирая листы.

– А эту не помню… А, вспомнила!
Диана засмеялась и протянула мне рисунок. На нем мы с

Владом были изображены как два огородных пугала.
– Не подпускали ко мне ни одного мальчика, так что, вот

вам, получайте, – проворчала Диана, продолжая перелисты-
вать свои творения.

– Конечно, не подпускали. К тебе же вечно придурки ка-
кие-то лезли.

– Ага, и ты.
– Ну вот не надо тут!
– Да ла-адно!
– Ну ладно, твоя правда.
– Спасибо за рисунки!
Диана потянулась поцеловать меня в щеку, но я повернул-

ся и поцеловал ее в губы.
– Само вышло, – сказал я и уставился вперед, в затылок

мужика.
Я ощутил толчок в ребро, а потом снова ее голову у себя



 
 
 

на плече и снова запах ее волос.

Стеклянные с золоченой рамкой двери ресторана распа-
хивались на оживленный проспект в центре города, выделя-
ясь на фоне бегущих пешеходов и брызжущих грязью машин
на проезжей части.

– Далеко ресторан.
– Центр города!
– От наших окраин. И как потом ночью пьяными отсюда

выбираться?
– Мы вызовем гостям такси.
– Тогда нормально.
Мы вошли внутрь и оказались в овальной прихожей. Сле-

ва был гардероб – прямоугольное окно в стене, в котором
стоял дедушка в белой рубашке, справа стойка, за ней де-
вушка, почтительно улыбнувшаяся, увидев нас.

– Здравствуйте! Столик на двоих, или у вас заказано?
– Здравствуйте. Нет, у нас назначена встреча, – сказала

Диана. – С Глебом.
– Да, конечно. Проходите в зал. Он вас ожидает. Дальний

столик у окна.
– Спасибо.
– Спасибо, – буркнул я тоже.
Диана сунула мне в руки сумку и стала снимать куртку.

Я занялся тем же, перекладывая сумку из руки в руку, рас-
сматривая висевшие на серых стенах замысловатые картины



 
 
 

без рам. Изображения на них не напоминали ничего – пят-
на, круги, штрихи, ломаные пейзажи ненастоящих цветов –
фрагменты, теснящиеся один на другом, только на одной из
картин клякса на фоне вполне четкого моря отдаленно напо-
минала человека. Она мне понравилась больше остальных.

– Интересное такое место, – заметил я, когда мы сдали
нашу одежду и ждали дедушку с номерками.

– Да, ресторан и судя по фоткам-то очень классный. На-
до посмотреть вживую, но думаю, на нем я и остановлюсь.
Сейчас еще послушаем, что Глеб скажет.

Дедушка, шаркая, показался из-за полупустых вешалок и
протянул нам два номерка.

– Пожалуйста.
– Спасибо.
Глеб вскочил, едва нас завидев, и, цветя всем лицом, раз-

махивая руками, кинулся навстречу. Он был очень высокий,
выше нас с Дианой головы на три, не меньше.

– Привет! Привет! Вот и вы! А я сам вот только что при-
шел! – закричал он на весь ресторан, чем привлек к нам вни-
мание немногих посетителей, что тут были. – О! Это, долж-
но быть, и есть жених!

Он повернулся ко мне и протянул руку.
– Нет, это… – Диана замолчала, – это брат, – сказала она

и удивленно на меня посмотрела, поражаясь, видимо, сама
своим словам, которыми я тоже был слегка озадачен.

– Ах, брат! Ну что ж, приятно познакомиться, – он энер-



 
 
 

гично тряс мою руку. – Когда же я, наконец, уже увижу же-
ниха?

– Сережа еще не приехал, обещал быть через месяц, – от-
ветила Диана.

– Ну, отлично, отлично. Так, предлагаю сразу подняться
наверх, посмотреть, так сказать, на место предстоящего дей-
ствия!

Глеб повел нас к лестнице на второй этаж.
– Случайно вырвалось, почему – не знаю, – шепнула мне

Диана, когда мы поднимались.
Я только пожал плечами и потряс головой.
Зал наверху казался больше, потому что бар, который

внизу был расположен посередине, здесь стоял у дальней ле-
вой стены. Интерьер сохранился – те же темные стены с бе-
лыми занавесками, зачем-то висевшими не только у окон, но
и просто по стенам, только столы были круглые, а не квадрат-
ные, как внизу. Окна, от пола до потолка, выходили на про-
спект с машинами, брызжущими грязью, и сквозь них мягко
лился дневной свет.

–  Вот здесь,  – провозгласил, как только мы поднялись,
Глеб, – мы поставим фуршетный стол, гости смогут выпить
шампанского и подкрепиться канапешками, пока ждут мо-
лодых, то есть вас. Диджея я думаю посадить вон там, у бара.

Он пошел по залу дальше, мы за ним.
– Президиум поставим тут, будете сидеть спиной к окнам,

и вашему обзору будет доступен весь зал.



 
 
 

Глеб жестикулировал, объяснял, рассказывал Диане, как
и что, по его мнению, лучше сделать, безустанно повторяя,
что этот банкетный зал очень хорош, отмечал, что нет ко-
лонн, потому как колонны его раздражают. Диана в ответ ча-
сто кивала головой.

Очень быстро мне, как лицу мало заинтересованному в
свадебной организации, надоело это слушать и трясти баш-
кой, повторяя за Дианой, и я сел у окна, отодвинул занавес-
ку. Небо, всю дорогу сюда грозившееся полить дождем, про-
яснилось, серые тучи исчезли, и даже грязь на дороге стала
как будто не такой грязной.

Я задумался про свадьбу. Точнее про то, что мне придется
что-то дарить. Деньги? Деньги это хорошо, если поэконом-
лю, то будут. А что-нибудь памятное? Так или иначе, Диана
друг детства. Что можно им двоим подарить этакое? Тут во-
прос – с женихом я не знаком. Она психолог, он социолог.
Что же можно подарить психологу с социологом, что они мо-
гут любить, что им может быть надо?

– Здравствуйте! – поздоровалась с кем-то рядом офици-
антка.

Ладно, она любит рисовать, украшения интерьера любит,
коллажи там всякие. А он? Хрен его знает, что он.

– Здравствуйте!
Я повернулся и почему-то вскочил, тоже поздоровался –

официантка обращалась не к кому-то, а ко мне.
– Что-нибудь выбрали?



 
 
 

Проследив за взглядом девушки, я обнаружил, что от-
влекся от окна и сидел изучал меню, лежавшее на столе.

– О, нет, нет, спасибо! Я здесь с этими, – найдя в углу зала
Глеба с Дианой (Глеб все так же увлеченно что-то глаголил,
Диана так же кивала в ответ), я показал на них пальцем.

– А! Скоро свадьба!
– Да, свадьба.
– Волнительное мероприятие.
– И важное. Поэтому я доверил все невесте. А сам тут

сижу. Невесты они посообразительнее в этих вещах.
Красивая остроносая блондиночка хихикнула, подтвер-

ждая мои слова.
– Хорошо, прошу прощения за беспокойство в таком слу-

чае. Зовите, если что-нибудь понадобится.
– Только если ваш телефон, – вдруг выпалил я.
Блондиночка удивленно застыла.
– А невеста? – тихо спросила она.
– Ну, невеста, – вздохнул я как бы в сомнении. – Она же

еще не жена, надо, говорят, нагуляться перед этим самым!
Блондиночка все так же удивленно задирала брови.
– Нет, простите, знаете, нам как-то с посетителями… В

общем, неправильно, – испуганно сказала она.
– Понимаю, да. Ну ладно, – я развел руками и сел обратно,

забавляясь про себя своей же дурости.
Блондиночка, скоро цокая каблучками, удалилась.
Ну, свадьба. А что свадьба? Как часто в этом действе есть



 
 
 

истинное таинство? Что-то мне подсказывало, что в этой сва-
дьбе ничего подобного не будет. Очередной этап из списка
дел, доказывающих, что ты жив. Во всяком случае, была бы
это моя свадьба, так бы и было, она бы уводила от осозна-
ния, что я ничего не хочу – за ней не скрывалась бы теплая
искра, вместо нее там были бы искореженные надежды, жду-
щие, что свадьба бальзамом прольется и скроет их недостат-
ки. Но мне легче не хотеть, нежели хотеть хоть как-нибудь,
полужелание – в этом есть что-то от самообмана. В расста-
новке приоритетов, в признании самому себе собственной
пустоты есть что-то от веры, веры, что ничего не делая, убе-
гая от себя, ты оправдываешь собственное безрезультатное
существование.

Навернув четвертый круг по залу, Диана с Глебом двину-
лись в мою сторону. Похоже было, что острые моменты уже
обсуждены, потому как Глеб перестал размахивать руками и
посмеиваясь слушал Диану, должно быть, она рассказывала
что-то забавное про них с Сергеем.

Я встал навстречу.
– Все! Решено! – крикнула Диана еще издалека. – Хочу

здесь.
– Поздравляю! – крикнул я.
Глеб дружелюбно и понимающе улыбался.
–  Нужно только кое-что проверить. С твоей помощью.

Пойдем, – она взяла меня за руку, не оставив права выби-
рать, и повела за собой к лестнице на первый этаж. – Надо



 
 
 

проверить, не слишком ли долго мы будем идти от лестницы
до президиума. Глеб, а музыку, что я скидывала, можно по-
просить включить?

– Да-да-да, – ответил тот и живо убежал искать админи-
стратора.

– У нас будет постановочный танец, – стала мне объяснять
Диана, – по плану мы должны медленно выйти из-за спин
гостей.

– Понятно.
– Но расстояние здесь больше, чем я ожидала, и хватит ли

его на начало песни или придется ускорять темп, или идти
с другого места?

– Сейчас мы это узнаем, – заверил я Диану.
– Ты же не против, да? Порепетировать немножко первый

танец.
– Что ты – нет! И вообще, ты поставила меня перед фак-

том, как я мог отказать.
Мы встали у перил, ограждавших лестницу, взялись за ру-

ки. Глеб криком из-за бара осведомился, включать ли музы-
ку. Диана подняла вверху руку, сжатую в кулак с оттопырен-
ным большим пальцем, мол, мы готовы.

Заиграла музыка, что-то романтичное, искреннее, но
страстное настолько, чтобы тронуть самое сердце, особенно
будучи в качестве свадебной песни. Мне, правда, было боль-
ше смешно, чем возвышенно. И из-за этой суррогатной ро-
ли, в которой я оказался, и из-за моего отношения, которое



 
 
 

я описывал выше.
Медленно мы с Дианой пересекали зал, направляясь от

того места, где будет фуршетный стол, к тому, где будет пре-
зидиум. На протяжении всего пути Диана смотрела в пол.

– Хотя нет, смотри, хватает ровно-ровно.
Действительно, когда мы дошли до окон, мотив компози-

ции начал развиваться, перерастая в более громкие и полные
всплески.

Диана совсем приблизилась ко мне, одну руку положила
мне на плечо, другую вытянула в бок с зажатой в ней моей
ладонью. Я обнял ее за талию. И мы затоптались на месте.

– Вполне неплохо должно получиться, – заключила она в
итоге.

Репетиция прекратилась, мы отпустили друг друга. Фигу-
ра Глеба, заметив это, пошуровала за барной стойкой, и му-
зыка выключилась.

– Думаю, ты понравился той официантке, она не сводит
с тебя глаз.

Диана кивком указала на остроносую блондинку. Я усмех-
нулся и кратенько поведал ей про свою забаву.

– Ну не дурак, а?
– Не вижу ничего предосудительного в невинной шутке.
– Ну как, все хорошо? – спросил подлетевший Глеб.
– Да, все как раз!
– Супер!
Диана извинилась, сказала, что ей нужно в дамскую ком-



 
 
 

нату, и ушла.
– Как, радуешься за сестру? – обратился ко мне Глеб.
– Радуюсь.
– Конечно, свадьба это здорово. Любовь это прекрасно!
– Ага.
Диана не заставила долго ждать, быстро обернувшись, и

мы пошли вниз.
На первом этаже мы распрощались. Глеб, опередив нас,

унесся в гардероб, мы же, неспешно следуя туда же, только
видели захлопнувшуюся входную дверь.

Диана протянула мне салфетку.
– Зовут Наташа.
– Кого?
– Ту милую официантку. Я ей все объяснила, что ты ду-

рак, но хороший.
Развернув салфетку, я обнаружил черной ручкой выве-

денный на ней телефон.
– Мм… Спасибо.
– Позвони, позвони. Вдруг то самое!
Скомканную салфетку я сунул в карман куртки, получен-

ной от дедушки-гардеробщика, потом помог Диане одеться,
и мы вышли на улицу.

Диана зажмурилась, подставив лицо слабо греющему
солнцу.

– Эй, – окликнул я.
– А?



 
 
 

Она не открывала глаз, так и продолжая стоять под солн-
цем.

– Поехали ко мне.
– Поехали.

Запись 5

Я проснулся первым, но не вставал и не двигался – Диана
лежала на моей руке, и я не хотел ее будить. Лежал и смот-
рел.

Аккуратно я немного сдвинул одеяло, чтобы свет, проби-
вавшийся сквозь закрытые жалюзи, упал на ее лицо, но лица
я не увидел – только колышущиеся от ее дыхания волосы,
более чем наполовину его закрывшие.

Смотрел и думал. Казалось бы, если и есть когда сожалеть,
то время подходящее. Но думал я, что наше с ней расстава-
ние – это хорошо. Прояви мы упорство, приложи мы усилия,
оставь мы стремление понять, что происходит в наших го-
ловах, стремление понять, откуда взялось какое-либо стрем-
ление и недовольство, мы уподобились бы сжатой пружине,
таящей в себе силу, готовую сорваться в любой момент как в
реакции на внешнее, так и в реакции на внутреннее. Самым
мирным, но не самым, возможно, лучшим развитием таких
отношений было бы ослабевание пружины от постоянного
напряжения. То есть даже при наступлении момента, когда
пружина могла бы выпрямиться, сил на это у нее уже не оста-



 
 
 

лось бы. Смирение как следствие бессилия. В общем, то, что
со мной и так произошло. С одной разницей – сейчас я могу
видеть, что причины и следствия в жизни так перепутаны,
недооценены и переоценены, что обвинение кого-либо или
чего-либо – пустая трата времени. Ответ прост – так вышло.
А если бы не расстались, то, с большой вероятностью пред-
положу, мы смотрели бы друг на друга, находя в этих рожах
и осточертевших телах, привычках и словах причину.

Лучше порознь, нежели паразитируя друг на друге.
Моя история – уж точно не история о любви.
Диана проснулась, убрала волосы с лица.
– Доброе утро.
– Доброе, – сонно ответила она, потянулась, поерзала и

вернулась в обратное положение.
Я отвернулся, уставился в потолок.
– Расскажи мне, какой он – Сережа.
– Ты уверен, что момент подходящий? – проворчала Ди-

ана. – Мы лежим голые под одним одеялом.
– Уверен. Определенно.
– Зачем?
– Интересно. Все, что я знаю – он ученый, социолог, а по-

сле свадьбы вы окончательно переезжаете в другой город.
– Ну, он замечательный. Моя любовь, моя опора.
Она зевнула.
– Это и так понятно.
Диана молчала.



 
 
 

– Сколько времени? – наконец спросила она.
Я пошарил рукой по полу в поисках телефона.
– Без десяти одиннадцать.
– Пора вставать и идти делать дела. Я в душ.
Диана сбросила одеяло и попросила меня отвернуться.
Я перевернулся, зарылся лицом в подушку.
Диана уперлась ладонями мне в лопатки, вдавила в кро-

вать, перебираясь через меня – кровать занимала все рассто-
яние от стены до стены, и выбраться с нее можно было только
таким путем. Я слышал, как она задела кресло, кресло уда-
рилось о стол, с пустым звуком на пол свалилось несколько
банок из-под пива и лимонада.

– Ну и бардак у тебя.
Я промычал в знак согласия.
Снова раздался звук банок, к нему добавилось шуршание

пакетиков от сухариков и чипсов. По всей видимости, Диана
случайно пнула одну из горок мусора.

Затем я слышал несколько шагов, необходимых чтобы по-
пасть в другой конец квартиры-студии, хлопок двери, щел-
чок замка. И чуть погодя журчание воды.

Я перевернулся, спустил ноги на пол, натянул штаны,
включил компьютер.

За монитором нашлась закрытая банка лимонада, и я, по-
пивая, развалился в кресле.

В виртуальном мире день уже давно разгорелся, жизнь ки-
пела – во все стороны сновали эльфы и орки – игроки бежа-



 
 
 

ли по своим делам, в чате шла беседа, оживленная торговля.
Мой эльф – sushnyak – стоял посреди городской площади,
где я его и оставил, когда заходил два дня назад.

Как бы Диана ни торопилась, я подумал, что от чая она
не откажется.

Поставив чайник на плиту, я постучал в дверь ванной.
– Можно я почищу зубы? За дверью кабинки ничего не

видно! – успокоил я ее.
Ответ последовал не сразу, только через полминуты руч-

ка дернулась, и отщелкнулся замок. Выждав, соблюдая при-
личия, пока Диана вернется в кабинку и закроет дверцу, я
вошел.

– Чая выпьешь? – спросил я, умывая лицо.
– И от завтрака не откажусь, если у тебя имеется из чего

его приготовить.
– Что-нибудь найдем. Например, яичницу?
– Подойдет.
– Диана, – начал я, выдавливая из тюбика пасту. – Когда

вы познакомились?
За дверью кабинки Диана перевела дыхание.
– Мы познакомились, когда я училась на втором курсе.

Сережа вместе с коллегами проводил нам семинар. Я его
и раньше видела в университете, но тут мы познакомились
лично – я, как староста и как член профкома, организовы-
вала чаепитие, фуршет после мероприятия. Сам собой сло-
жился случай.



 
 
 

Она повышала голос, чтобы ее было слышно из-за воды.
– А дальше? – невнятно спросил я, вынув изо рта щетку.
– Мы стали здороваться, когда встречались в универе. Он

спрашивал, как мои успехи, я несколько раз обращалась к
нему за помощью по учебе. Потом, опять же от профкома,
мы организовывали поход в театр, во время спектакля мы
сидели на соседних местах. – Она помолчала. – Не то чтобы я
сразу в него влюбилась, но заинтересовалась. Поэтому, когда
через пару месяцев он выразил желание пригласить меня на
свидание, я согласилась. Вот так.

– Ясно, – сказал я, вытер лицо полотенцем и вышел из
ванной.

Нарезав обнаруженный дома хлеб, обжарив его и кинув
на сковородку пару яиц, я вернулся к компьютеру.

Дабы не выделяться из общей игровой суеты, я тоже ука-
зал своему эльфу направление движения, и он, бряцая до-
спехами, побежал.

sushnyak: привет, пацаны
Grokep: даров
Tan4e: ку
Gaide: ээ…
sushnyak: и девушки )
Gaide: привет :)
sushnyak: чет мало вас
asasin: половина спит половина на работе. Привет
asasin: че вчера не был?



 
 
 

asasin: вчера по рейдам ходили
Grokep: ага, шмота надропали
asasin: го пати соберем, сходим куданить
sushnyak: Не, я так, поздороваться ток зашел да спросить

че вчера, успешно или нет
Grokep: успешно-успешно. надо глянуть, там вроде и на

тебя чет упало )
sushnyak: круто )
asasin: го щас, че ты
sushnyak: не могу, так просто зашел, жду пока девушка из

душа выйдет
sushnyak: не один я
Gaide: о! а мы думали бухаешь там что ли опять :)
enduro: алкаш
asasin: ясн
Grokep: фоточку! фоточку!
sushnyak: обойдешься )
Grokep: :’(
sushnyak: ладно! Давайте побырому мелкого какого-ни-

будь вальнем
sushnyak: уговорили

Перебегая от компьютера до плиты, я рисковал потерпеть
неудачу и там и там. Но до поры до времени я справлялся.

Диана вышла из ванной в моей рубашке. Мокрые, потем-
невшие еще больше, чем обычно, волосы спадали на плечи,



 
 
 

оставляли на голубой ткани полоски. Ниже рубашки непри-
нужденно были видны бедра, босые ножки по-домашнему
шлепали по ламинату.
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