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Аннотация
В российский районный центр поздней ночью невесть откуда

прикатывает T-VI, знаменитый в годы Второй мировой войны
немецкий танк «тигр». Снеся двумя меткими выстрелами
здание местной мэрии и стоявший рядом памятник – не
менее знаменитую советскую «тридцатьчетвертку» на бетонном
пьедестале, «тигр» бесследно исчезает – и становится важным
элементом в решении проблемы, которой вынужден заниматься
секретный агент ФСБ.
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Глава 1

 
У одного, в общем и целом неплохого, неглупого, добро-

душного и хлебосольного человека, занимающего весьма от-
ветственный пост, имелся племянник. Племяннику было че-
тырнадцать, и у него, в свою очередь, имелся персональный
компьютер  – дело в начале второго десятилетия двадцать
первого века едва ли не более обыкновенное и широко рас-
пространенное, чем племянник как таковой. И, как это чаще
всего случается в нашем несовершенном мире, такое вели-
кое, вплотную граничащее с самой настоящей магией дости-
жение человеческого гения, как компьютер, использовалось
из рук вон плохо – откровенно говоря, для полнейшей ерун-
ды наподобие компьютерных игр с пальбой и брызгами кро-
ви на стенах, за которыми племянник уважаемого дядюшки
был готов проводить все двадцать четыре часа в сутки.

Одна из этих бессмысленно жестоких игрушек называлась
«Half-Life». He блещущий глубокими познаниями в англий-
ском дядюшка приблизительно, наобум перевел это назва-
ние как «Полу-Жизнь». В точности перевода он, конечно,
сомневался, а внести полную ясность путем обращения к
специалистам так и не собрался по причине большой занято-
сти и заведомой вздорности вопроса. Впрочем, многое ука-
зывало на то, что сделанный им перевод был довольно точ-
ным. Так, на заставке этой самой «Half-Life», которую пле-



 
 
 

мяш для краткости именовал «Халфой», красовался портрет
некоего худощавого, мрачноватого гражданина с торчащим
на месте левого глаза барашком от обыкновенного водопро-
водного вентиля. Вентиль в глазу придавал гражданину до-
нельзя неприятный вид, и неспроста: постояв позади увле-
ченно рубящегося в эту свою «Халфу» племянника несколь-
ко минут, дядюшка убедился, что ничего приятного, жизне-
утверждающего в данной игре нет. Неприятный гражданин
бесконечно слонялся по крайне неприятным местам, встре-
чая и размазывая кровавыми кляксами по грязным бетон-
ным стенам всевозможную нечисть. Так и слонялся – с водо-
проводным вентилем в глазу. А когда перебил всех и одер-
жал окончательную победу, его, вместо того чтобы подоба-
ющим образом наградить, просто усыпили, выключили, как
машину, на неопределенный промежуток времени – выклю-
чили, надо понимать, посредством того самого вентиля: за-
крутили, вращая до упора по часовой стрелке, и вся недолга.

Впрочем, прямого отношения к делу данное лирическое
отступление, скорее всего, не имеет.

Заснеженный лес безмолвно дремал в ожидании заблу-
дившейся где-то весны. Поникшие под тяжестью толстых
снеговых перин еловые лапы устало и покорно клонились к
земле. По контрасту с белизной снега темно-зеленая хвоя ка-
залась почти черной, а извилистые, переплетающиеся друг с
другом цепочки птичьих и заячьих следов были, как разве-
денной в воде акварелью, доверху залиты прозрачной, с си-



 
 
 

реневым оттенком, голубизной. Денек выдался солнечный,
ясный, с легким морозцем, и сеющаяся с потревоженных
случайным прикосновением или легким порывом верхового
ветра ветвей кристаллическая снежная пыль вспыхивала в
лучах солнца мириадами бриллиантовых искр.

Зима в этом году случилась затяжная, и середина марта
больше напоминала разгар февраля – с нежданными креп-
кими морозами, столь же внезапными оттепелями и налета-
ющими неведомо откуда (и, главное, зачем) густыми мете-
лями. С позавчерашнего дня синоптики начали пугать моск-
вичей приближением свирепого снежного шторма, грозяще-
го столице очередным транспортным коллапсом; слушая эти
прогнозы, уставший от зимы обыватель мученически возво-
дил очи горе, безмолвно, а порою и вслух, вопрошая: «До-
коле?!» Эксперты, впрочем, утверждали, что ничего апока-
липсического в наблюдаемой погоде нет. Не так уж давно,
всего-то лет десять назад, обледенелые сугробы по пояс бы-
ли для середины марта вполне привычным явлением, напо-
минали они, и воспринимать возвращение к климатической
норме как очередной знак грядущего конца света стоит едва
ли.

В общем, как сказал поэт, у природы нет плохой погоды.
Народная мудрость к этому спорному утверждению добав-
ляет: есть плохая одежда. Хорошая одежда, в которой чело-
век остается сухим на дне морском и ни капельки не мерзнет
среди ледовых пиков Антарктиды, тоже существует, но поз-



 
 
 

волить ее себе могут далеко не все. И если человек, с голо-
вы до ног упакованный в сшитую из самых современных ма-
териалов, удобную, легкую, способную играючи противосто-
ять антарктическим холодам обмундировку, все-таки тянет
из кармана плоскую серебряную фляжку и принимает пару
глотков «для сугреву», это вовсе не означает, что он замерз.
Означает это совсем иное, а именно, что данному индиви-
дууму просто нравится хороший коньяк, равно как и про-
цедура принятия его вовнутрь: при ясном солнышке и лег-
ком морозце, по колено в схваченном ледяной коркой наста
рыхлом мартовском снегу, на свежем воздухе, в заснежен-
ном заповедном лесу и так далее. И еще это означает, что
упомянутому индивидууму глубоко начхать как на древние,
незыблемые и священные правила охоты, так и на ее конеч-
ный результат.

Своевременно напомнив себе об этом, Леонид Иванович
Зарецкий деловито поддернул уже наполовину стянутую с
правой ладони перчатку и снял со сгиба локтя переломлен-
ное во избежание случайного выстрела ружье. Из каналов
стволов, как близко посаженные совиные глаза, глянули ла-
тунные донышки гильз с блестящими на солнце медными
зрачками капсюлей. Несмотря на постоянную занятость, ко-
торую гарантировал высокий пост в министерстве тяжело-
го машиностроения, Леонид Иванович относился к свое-
му увлечению охотой с полной серьезностью. Перед очеред-
ным выездом в поле он часами возился с аптечными весами,



 
 
 

щипчиками, капсюлями, стальными трубочками-вырубками
и прочей архаичной дребеденью, собственноручно снаряжая
патроны: отсыпал, взвешивал, аккуратно, без спешки утрам-
бовывал, вырубал из войлока и плотного картона пыжи, а
в самом конце любовно укладывал выстроенные рядком на
столе патроны в уютные кожаные гнездышки патронташа.
Где-то в кладовке у него до сих пор хранились формы для
отливки пуль и картечи, но с этим делом оказалось слиш-
ком много возни. Однажды Леонид Иванович едва не сорвал
важные деловые переговоры, накануне нечаянно пролив се-
бе на ногу с чайную ложку расплавленного свинца, после че-
го решил: все, хорошего помаленьку, где-то надобно и черту
провести. После того случая он перестал самостоятельно от-
ливать пули, а заодно и взбадривать себя глоточком-другим
коньяка в процессе снаряжения патронов.

Да, к охоте, особенно на крупного зверя, Леонид Ивано-
вич Зарецкий относился с полной серьезностью. Здесь, как
и в любом другом деле, он привык работать на конечный ре-
зультат, и именно поэтому лежащая в правом кармане его
теплой охотничьей куртки плоская, чуть изогнутая по фор-
ме бедра серебристая фляжка осталась нетронутой. Ее время
придет немного позже. У зверя острый нюх; не вовремя сде-
ланный глоток или выкуренная час назад сигарета могут со-
хранить ему жизнь, а тебя оставить с носом. Поэтому сейчас
лучше потерпеть, чтобы потом с чувством глубокого удовле-
творения сделать-таки этот долгожданный, а главное, заслу-



 
 
 

женный глоток и сфотографироваться, поставив ногу в об-
лепленном снегом унте на окровавленную клыкастую голо-
ву, с ружьем в одной руке и победно воздетой к небу флягой
в другой…

В отдалении  – впрочем, не так уж и далеко,  – послы-
шались многоголосый собачий лай, людские голоса и рас-
катистые хлопки выстрелов. Леонид Иванович слегка подо-
брался, вглядываясь в черно-белую путаницу заснеженных
ветвей. За спиной раздался знакомый размеренный шорох
скользящих по насту подбитых мехом коротких и широких
охотничьих лыж.

– Подняли, – негромко произнес прокуренный голос еге-
ря. – Гонят прямо сюда.

– Слышу, – не оборачиваясь, так же негромко откликнул-
ся Зарецкий.

– А выстрел-то, похоже, опять за вами, – с легким оттен-
ком подобострастной зависти сказал егерь. – Ни пуха вам,
ни пера!

–  К черту,  – следуя древней традиции, ответил Леонид
Иванович и с характерным клацаньем поставил на место
блеснувшие тусклым синеватым отливом вороненые стволы.

За спиной снова, теперь уже удаляясь, зашуршали по ста-
ринке подбитые мехом лыжи. Охотником Леонид Иванович
был опытным, бывалым и дисциплинированным, ввиду че-
го давно перестал нуждаться в няньках. Зная это, егерь по-
спешил на другие, занятые новичками номера, где хотя бы



 
 
 

теоретически могла возникнуть необходимость в его присут-
ствии и помощи.

Выстрелы, захлебывающийся лай своры и издающие
бессмысленные выкрики голоса приближались. Загонщики
стреляли в воздух и вместе с собаками драли глотки, направ-
ляя зверя на номера. «Из-под елей хлопочут двустволки, там
охотники прячутся в тень…» – вспомнилось Леониду Ива-
новичу. Хрипловатый голос барда, годовщину смерти кото-
рого совсем недавно широко отметила страна, как живой,
зазвучал в ушах, и Зарецкий усилием воли заставил его за-
молчать: сейчас было не до песен, да и охотился он нынче
вовсе не на волков.

Зарецкий зубами стянул с правой руки теплую перчатку
и, прижав к плечу изукрашенный богатой резьбой приклад,
обвил указательным пальцем скользкий стылый металл спус-
кового крючка. Солнце светило в спину, кладя на нетрону-
тый снег четкую синеватую тень ели, у подножия которой за-
таился одетый в белый маскировочный костюм стрелок; лег-
кий ветерок, наоборот, дул почти прямо в лицо – опытный
егерь не подкачал, позиция была выбрана просто идеально.

Впереди, немного правее того места, откуда Леонид Ива-
нович ждал появления зверя, темно-зеленой живой пружи-
ной взметнулась, фонтаном разбросав комья придавившего
ее снега, потревоженная еловая лапа. Снег еще сыпался с
ветвей, напоминая сотканный из нанизанных на нитки клоч-
ков ваты театральный задник, когда на открытое место, гру-



 
 
 

бо прорвав эту призрачную, почти бесплотную завесу, вы-
рвался кабан  – матерый, повидавший разные виды секач,
долго водивший за нос менее удачливых охотников, и вот,
наконец-то, выбежавший из чащи прямо навстречу угото-
ванной ему судьбе. Зарецкий плавно сместил стволы ружья,
беря на мушку косматое, облепленное снегом клыкастое ры-
ло с маленькими, полными бессмысленной звериной злобы
глазами. Из раздувающихся ноздрей струями бил горячий
пар, толстый наст с хрустом проваливался под тяжестью гро-
мадной, движущейся стремительными рывками туши, раз-
брасываемый острыми раздвоенными копытами снег широ-
ким веером разлетался в разные стороны. Леониду Ивано-
вичу пришло в голову, что кабан здорово смахивает на ата-
кующий танк, и он поспешно отогнал это сравнение, кото-
рое казалось неуместным, а главное, таким же, если не бо-
лее неприятным, чем пресловутый водопроводный вентиль,
торчащий оттуда, где у нормальных людей располагается ле-
вый глаз.

Да и при чем тут, в самом деле, танк? Если уж прово-
дить такие параллели, обреченный секач больше напоминал
мощный локомотив, на полном ходу пробивающийся сквозь
снежные заносы.

Зарецкий сердито дернул щекой. Локомотив тоже был не
в жилу, ибо относился к числу тем и предметов, которых
Леонид Иванович с некоторых пор старался касаться как
можно реже.



 
 
 

Посторонние мысли разом вылетели из головы, когда ка-
бан приблизился на расстояние верного выстрела. Он бежал
почти прямо на Леонида Ивановича, по-прежнему не заме-
чая его, и в каждом его движении, в наклоне головы, даже в
выталкиваемых влажными ноздрями струях пара чувствова-
лась выпущенная на волю громадная, всесокрушающая, раз-
рушительная мощь. Зарецкий почувствовал привычный в
таких случаях выброс адреналина, ради которого, собствен-
но, в наше цивилизованное время недурно обеспеченные,
далеко не голодные, многое могущие себе позволить люди
и предаются варварской забаве, когда-то являвшейся одним
из немногих способов добыть пропитание для семьи.

Леонид Иванович прицелился кабану в лоб, точно меж-
ду глаз. Лобная кость у матерого секача прочна, как броня,
но Зарецкий был уверен в себе – точнее, в своем ружье, из-
начально предназначенном для охоты на слонов и свирепых
африканских буйволов, по сравнению с которыми наш сред-
нерусский кабан выглядит безобидным, как плюшевый зай-
ка. Это ружье ему презентовали много лет назад в Африке,
где на заре карьеры он возглавлял строительство крупного
металлургического комбината. Теперь подаренный с барско-
го плеча чернокожим африканским братьям комбинат по-
чти наверняка лежал в руинах, а вот отнятое когда-то у бри-
танских колонизаторов уникальное ружье сохранилось и уже
не раз приносило своему владельцу богатую добычу, служа
предметом постоянной зависти других охотников.



 
 
 

Кабан приближался, волнами взметая снег, а вместе с ним
приближался момент истины, точка наивысшего напряже-
ния, пик единоборства человека и зверя. Конечно, крепкие
мышцы, мгновенная реакция и помноженная на слепую зве-
риную ярость мощь клыков и копыт – ничто против крупно-
калиберной пули с придающим ей вращение вдоль продоль-
ной оси хвостовиком, разогнанной в канале без малого по-
лутораметрового ствола. Спора нет, всерьез говорить о на-
стоящем единоборстве в данном случае вряд ли стоило; все
это было немножко неспортивно, но вот именно немножко –
капельку, совсем чуть-чуть.

Кроме того, вероятность осечки, после которой соотно-
шение сил резко переменится в пользу кабана, хоть и была
мизерной, также не исключалась.

– Ну, извини, – одними губами сказал кабану Леонид Ива-
нович и плавно нажал на спуск.

Он отчетливо расслышал сухой металлический щелчок
ударившего по капсюлю бойка и мысленно чертыхнулся: ты
гляди-ка, накаркал! За повторным движением указательно-
го пальца последовал еще один щелчок – только щелчок, но,
увы, не выстрел.

Вот тебе твой момент истины, подумал Зарецкий. Кушай,
не обляпайся!

Глядя на стремительно приближающуюся гору свирепого
мускулистого мяса, Леонид Иванович быстро, но без суеты
сдвинул защелку и переломил ружье. Неожиданно, не к ме-



 
 
 

сту и не ко времени, вспомнился недавно просмотренный по
телевизору сюжет, касавшийся обстоятельств гибели леген-
дарного советского летчика Валерия Чкалова. Среди мрач-
ных легенд и версий, окружающих это трагическое событие,
пронырливые тележурналисты раскопали историю о коробке
ружейных патронов, якобы присланной Чкалову в подарок
незадолго до смерти. Заядлый охотник, Валерий Павлович
не успел воспользоваться подарком – погиб во время испы-
тательного полета на Тушинском аэродроме. Семья передала
ставшие ненужными патроны какому-то родственнику, тоже
баловавшемуся охотой. При первом же выстреле дробовик
дал осечку, а когда стрелок переломил ружье, чтобы заме-
нить негодный патрон, тот неожиданно бабахнул, и выбро-
шенная из ничем не запертого канала ствола гильза просви-
стела в сантиметре от лица охотника.

Позднее выяснилось (а может, то было просто предполо-
жение), что все патроны снабжены замедлителями, дающи-
ми небольшую паузу между ударом по капсюлю и воспламе-
нением порохового заряда. Вдова погибшего героя отправи-
ла оставшиеся боеприпасы лично Лаврентию Берии, прило-
жив к ним письмо соответствующего содержания, но ответа,
естественно, так и не дождалась.

Нащупывая на поясе патронташ, Леонид Иванович успел
подивиться причудам своего сознания, которое в самый
неподходящий момент подсунуло ему эту сомнительную
байку. Да хоть бы и не байку, а чистую правду – он-то здесь



 
 
 

при чем? Эти патроны ему никто не дарил, он снаряжал
их собственными руками и, видимо, ухитрился проморгать
парочку негодных, бракованных капсюлей. Или порох под-
мок… Но когда, как?!

Ответа на этот вопрос Леонид Иванович не получил – ви-
димо, было не суждено. В полном соответствии с канони-
ческим текстом только что вспомнившейся ему легенды па-
трон в правом стволе неожиданно выпалил сразу в обе сторо-
ны. Снабженная придающим продольное вращение хвосто-
виком свинцовая пуля, взметнув фонтан снега, ушла в су-
гроб, а латунная гильза – архаичная, довольно дорогая по
сравнению с такими же изделиями из картона и пластмас-
сы, но зато пригодная для многократного использования, –
оставляя за собой тающий дымный след, ракетой просвисте-
ла у самого лица, едва не задев щеку.

Зарецкий инстинктивно отдернул голову, и в это мгнове-
ние прозвучал второй выстрел. Рефлекторное движение ока-
залось роковым: выброшенная мощной струей пороховых га-
зов гильза, которая, не будь его, могла попасть куда угодно
или вообще никуда, ударила аккурат в яблочко.

Курящееся синеватым дымком ружье с непомерно длин-
ными стволами и вырезанными на ложе красного дерева сце-
нами охоты на слонов почти беззвучно упало в снег. На-
пуганный выстрелами кабан резко изменил направление и
с раздраженным хрюканьем, хрустя валежником, скрылся в
зарослях. С потревоженных ветвей еще некоторое время ти-



 
 
 

хо сыпался снег, но Леонид Иванович Зарецкий этого уже не
видел. Он лежал на спине, широко разбросав руки и изум-
ленно глядя в безоблачное, уже начавшее по-весеннему го-
лубеть небо широко открытым правым глазом. На месте ле-
вого зияла кровавая дыра, из которой, слабо дымясь, торчал
пустой латунный цилиндр ружейной гильзы.

Если бы при этой сцене присутствовал четырнадцатилет-
ний племянник Леонида Ивановича и если бы в кармане у
него случайно завалялся литой барашек от водопроводного
вентиля (маловероятно, конечно, но чего только ни встре-
тишь в карманах у подростков!), взращенный на кровавых
ЗD-шутерах бессердечный сопляк, вполне возможно, попы-
тался бы приспособить барашек к торчащей из дядюшкиной
глазницы латунной трубке для придания покойнику оконча-
тельного сходства с героем любимой игры Гордоном Фриме-
ном. Впрочем, никакой необходимости в таком надругатель-
стве над трупом не было: Леонид Иванович, и при жизни не
претендовавший на звание Мистер Вселенная, после своей
нелепой кончины выглядел достаточно неприятно и без та-
кого излишества, как торчащий на месте глаза водопровод-
ный вентиль.

 
* * *

 
Над морщинистой, свинцово-серой, как всегда перед рас-

светом, водой длинными косматыми прядями стелился бе-



 
 
 

лесый туман. Солнце еще не поднялось, но было уже до-
статочно светло, чтобы разглядеть встающую впереди отвес-
ную стену неприступных береговых утесов, отороченную по-
верху курчавой, при таком освещении почти черной, тропи-
ческой зеленью, а снизу – слегка извилистой, издалека ка-
жущейся неподвижной, белопенной лентой прибоя. «Апач»
шел низко, почти над самой водой, что делало его невиди-
мым для радаров. Положа руку на сердце, сержант Камински
плохо представлял себе, откуда в этой глуши могут взяться
радары, зато точно знал, что осторожность лишней не быва-
ет. Кроме того, пилоту было виднее, в противном случае за
штурвалом вертолета сидел бы не он, а кто-нибудь другой –
например, сержант ВМФ США Тэд Камински или эта чер-
номазая макака Локсмит.

Его полное имя, записанное в военном билете, было Тад-
деус Уильям Камински; оставшаяся в Квинсе матушка звала
его Тадеушем, но это было уже очень давно. С тех пор, как
надел военную форму, он был просто Камински, а когда на-
цепил шевроны, звать его стали еще проще: сержант.

Приблизившись к береговой линии, которая только из-
далека выглядела ровной, будто обрезанной гигантским но-
жом, а в действительности оказалась основательно изрезан-
ной, вертолет круто набрал высоту, взмыл над лесом и, сей-
час же камнем провалившись вниз, едва не задевая салазка-
ми макушки деревьев, пошел на юго-запад.

– Не спи, ниггер, – толкнув локтем соседа, круглолице-



 
 
 

го дурашливого губошлепа по фамилии Арчер, сказал Локс-
мит. – Лучше помолись за свою черную задницу, пока эти
латинос не превратили ее в решето.

– Закрой свою пасть, ниггер, – ответил Арчер и, в свою
очередь, ткнул Локсмита локтем в защищенные легким бро-
нежилетом ребра.

Завязавшаяся было шутливая потасовка быстро угасла
под тяжелым, многообещающим взглядом сержанта. Тэд Ка-
мински не знал сочиненной каким-то русским остряком
шутки, но жил в полном с ней соответствии, более всего на
свете ненавидя две вещи: расизм и негров, которые, по его
наблюдениям, как раз и были самыми отъявленными, мах-
ровыми расистами на планете.

С металлическим клекотом и громовым шелестом рассе-
кая лопастями влажный от испарений раскинувшихся вни-
зу джунглей воздух, следуя изгибам постепенно повышаю-
щейся местности, вертолет двигался в направлении выступа-
ющей из предутреннего тумана горной гряды. Установлен-
ный в открытом дверном проеме по правому борту пулемет
немного напоминал выставившего наружу нос любопытного
пса. Сидящий рядом с ним рядовой первого класса Флинсто-
ун вынул из кармана открытую пачку сигарет, понюхал, глу-
боко вдохнув терпкий аромат сухих табачных листьев, убрал
пачку обратно в карман и, проведя веснушчатой ладонью по
огненно-рыжей макушке, со вздохом сказал:

– Скорей бы.



 
 
 

– Не терпится получить свою порцию свинца? – немед-
ленно встрял неугомонный Локсмит.

– Не терпится взглянуть, что это за «Крысиная нора», –
невозмутимо ответил Флинстоун.

– Это интересно не тебе одному, – сказал ему Камински. –
Именно поэтому мы здесь. А ты, – повернув голову, обра-
тился он к Локсмиту, – заткни пасть и не каркай, пока я не
вышвырнул тебя за борт.

– Позвольте, это сделаю я, сержант, – расплывшись в ши-
рокой белозубой ухмылке, с готовностью предложил черно-
кожий Арчер. – Тогда у него не будет оснований подать жа-
лобу на притеснения по расовому признаку.

– Согласен, – с самым серьезным видом кивнул Камин-
ски. – Жди моего сигнала, солдат.

– Есть, сэр! – молодцевато гаркнул Арчер и дурашливо
сложился пополам, получив от соплеменника очередной ты-
чок локтем.

Привалившись лопатками к ощутимо вибрирующему под
мягкой стеганой обивкой борту, сержант прикрыл глаза. Лю-
ди, даже те, что молчали, немного нервничали, и он их за это
не осуждал. Первоначально расположенный в труднодоступ-
ном горном районе объект U-8135 носил название «Гнездо
орла». Название это наверняка было придумано одним из тех
романтиков в погонах, которых полным-полно в любом шта-
бе, и которые, кажется, получают жалованье именно за то,
что сочиняют дурацкие, чем нелепее, тем лучше, кодовые



 
 
 

названия для объектов и операций, а также всевозможные
пароли и опознавательные фразы. Но уже после заброски в
этот район первой разведывательной группы название изме-
нилось: с того момента, когда стало окончательно ясно, что
группа не вернется, «Гнездо орла» стали называть «Крыси-
ной норой» и никак иначе.

Собственно, само существование в данном районе како-
го-то объекта до сих пор оставалось под сомнением. Косвен-
ным свидетельством его присутствия стало бесследное ис-
чезновение со сделанных шпионскими спутниками ЦРУ фо-
тоснимков целого участка одного из многочисленных гор-
ных ущелий. Странное изменение рельефа заметили слу-
чайно, поскольку эта пустынная, практически не населенная
местность никого не интересовала. Но потом кто-то, поло-
жив рядышком два снимка, изумленно воскликнул: «Что за
чертовщина?!», – и после более детального изучения сделан-
ных в разное время фотографий в штабе признали, что ни-
какой ошибки и путаницы тут нет, а чертовщина, напротив,
налицо. Буквально только что, всего сутки назад, на этом ме-
сте было ущелье, и вдруг оно исчезло – ну не чертовщина
ли, в самом деле?

Разумеется, никакой мистикой тут и не пахло. Даже сер-
жанту Камински было понятно, что, имея желание, чисто
технически проделать этот фокус с исчезновением сравни-
тельно несложно. Чтобы на сделанных методом аэрофото-
съемки картах глубокое ущелье сменилось мелкой, едва за-



 
 
 

метной сверху, заросшей густым тропическим лесом котло-
виной, достаточно всего лишь перекрыть его маскировочны-
ми сетями. Иное дело, что для этого должны существовать
серьезные причины; столь же, если не более серьезные при-
чины должны иметься для того, чтобы с фантастической по
здешним меркам скоростью напрямик через сельву тянуть к
исчезнувшему ущелью железнодорожную ветку.

Не стоит и говорить о том, что эти таинственные причины
вызвали глубокую заинтересованность у старого доброго дя-
дюшки Сэма, которому есть дело до всего на свете. Старик
просто не мог не заинтересоваться тем, что происходит по-
чти у него под боком, в богатой полезными ископаемыми ла-
тиноамериканской стране, которая в один прекрасный день
вдруг объявила себя независимой и национализировала нед-
ра, оттяпав у него изрядный кусок собственности, которую
он давно и по праву привык считать своей.

Ничего не зная наверняка, сержант Камински не без ос-
нований предполагал, что агентурные методы получения ин-
формации не дали желаемого результата – в противном слу-
чае не было бы никакой нужды пускать в ход палубную авиа-
цию и составленные из отборных морских пехотинцев раз-
ведгруппы. А о степени испытываемого дядюшкой Сэмом
любопытства можно было судить хотя бы потому, что груп-
па Тэда Камински была уже третьей по счету, отправленной
в течение полугода в район дислокации объекта U-8135. И
Камински надеялся, что ей суждено стать первой, которая



 
 
 

в полном составе вернется на базу, чтобы рассказать, нако-
нец, что же представляет собой этот таинственный объект.
Он не просто надеялся, а свято верил в это, потому что три –
счастливое число. Так утверждала его матушка, а она знала,
что говорит, поскольку сменила три страны проживания и
пережила трех мужей. Третьей страной, в которой она окон-
чательно осела, стала благословенная Америка, а третий и
последний ее муж, благодаря которому миссис Камински и
очутилась в числе счастливчиков – подданных дядюшки Сэ-
ма, мало того, что практически не пил и не давал воли кула-
кам, так еще и оставил ей в наследство кругленькую сумму.

– Выходим в заданный район, – прозвучал в правом ухе
транслируемый миниатюрным микрофоном голос пилота. –
Минутная готовность.

– Всем приготовиться, – сев ровнее, скомандовал Камин-
ски, – проверить снаряжение.

Снизившись настолько, насколько позволяла раститель-
ность, вертолет завис над сельвой в точке, расположенной
на расстоянии десяти миль от исчезнувшего со спутниковых
снимков ущелья. Поднятый винтами ураган трепал и при-
гибал книзу макушки деревьев, заставляя густую темно-зе-
леную листву струиться и идти мелкими волнами, которые
концентрическими кругами расходились в стороны, как это
бывает, если сильно подуть в самый центр миски с горячим
супом. Защелкнув на металлическом поручне стальной ка-
рабин десантного троса и немного напряженно улыбнувшись



 
 
 

показавшемуся над восточным горизонтом краешку солнеч-
ного диска, Камински дослал патрон в ствол автоматической
винтовки и первым шагнул за борт.

Повисший над морем трепещущей под тугими воздуш-
ными струями листвы «апач» уподобился фантастическому
гнезду пауков, которые стремительно и беззвучно спуска-
лись вниз на удлиняющихся паутинках тросов. Когда по-
следний из них, пробив зеленый полог, в кружащемся вихре
сбитых листьев погрузился в извечный душный сумрак тро-
пического леса, сельва вдруг ожила, взорвавшись хлещущи-
ми со всех сторон автоматными очередями.

Пилот почувствовал неладное, только когда одна из них
с лязгом простучала по плоскому брюху железной стрекозы.
Он резко бросил вертолет в сторону и вверх, и темно-зеле-
ная винтокрылая машина взмыла над сельвой по пологой ду-
ге, увлекая за собой свободно болтающиеся пуповины тро-
сов. На конце одного из них, безвольно свесив руки и ноги,
запрокинув голову, животом вверх висел чернокожий зубо-
скал Локсмит. Над курчавой зеленью джунглей, волоча за со-
бой извилистый дымный хвост, с шипением поднялось про-
долговатое темное тело. Вовремя заметив опасность, пилот
попытался отвернуть, но на такой дистанции шансов уйти от
«стингера» у него не было, и спустя секунду вертолет исчез в
клубящемся, распухающем на глазах облаке рыжего пламе-
ни и жирного черного дыма, из недр которого, бешено вра-
щаясь, разлетались горящие обломки.



 
 
 

Первое, что увидел сержант Камински, придя в себя, бы-
ло наполовину залитое кровью веснушчатое лицо рыжего
Флинстоуна. Рядовой первого класса морской пехоты ВМФ
США Флинстоун лежал навзничь на толстом ковре опавшей
листвы и перегноя, и по его лицу деловито ползали какие-то
мелкие крылатые насекомые. Разом вспомнив все, Камински
уперся ладонями в землю и с трудом приподнялся на руках,
но тут же снова упал, получив безболезненный, но сильный
толчок между лопаток.

В поле его зрения возник начищенный до зеркального ан-
трацитового блеска армейский ботинок с высокой, почти до
середины голени, шнуровкой. Ботинок слегка притопывал,
как будто от нетерпения или с трудом сдерживаемого жела-
ния пуститься в пляс. Вокруг шуршали быстрые шаги, зна-
комо бряцало оружие и раздавались голоса, что-то быстро,
оживленно говорившие по-испански. Поискав глазами, Ка-
мински увидел в каком-нибудь полуметре от себя свою вин-
товку, из которой не успел сделать ни единого выстрела. Он
потянулся за ней, уже зная, что из этого ничего не выйдет,
и не ошибся: еще один ботинок, приходившийся близнецом
тому, что маячил у него перед глазами, аккуратно наступил
ему на запястье, пригвоздив руку к пружинящему ковру лес-
ного перегноя.

– Не спеши, гринго, – на довольно чистом английском об-
ратился к нему владелец ботинок. – Тебе больше некуда то-
ропиться. Поверь, то, что тебя ожидает, может подождать



 
 
 

еще немного. Без проблем! А вот у тебя серьезные пробле-
мы – ты себе даже не представляешь, насколько серьезные.
Поднимайся, живо! Ты ведь хотел посмотреть на «Гнездо ор-
ла», верно? Будем считать это последним желанием приго-
воренного, и я не стану тебе в нем отказывать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Был такой бородатый и довольно-таки похабный анекдот

про двух мужиков в бане. Вообще-то, изначально он повест-
вовал о двух лицах вполне себе определенной национально-
сти, но нынче повсеместно вошла в моду так называемая по-
литкорректность, поэтому пусть будет просто: два мужика.
Стоят они, значит, голышом посреди бани и пристально друг
на друга смотрят. Полчаса стоят, час, другой, и ни один не
шевелится. Даже моргают через раз. Подходит к ним третий
и спрашивает: вы чего, мужики, уже который час тут, как два
столба, торчите? А один из них ему этак нехотя, сквозь зубы
отвечает: «Мыло упало»…

Иногда даже странно становится, какой только мусор ни
хранит в себе человеческая память. Это как у Цветаевой:
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая сты-
да…» Впрочем, вирши упомянутой поэтессы, вероятнее все-
го, произрастали все-таки из перегноя почище и пожирнее,
чем пресловутый анекдот о закатившемся под банную ска-
мейку обмылке. Вообще, помнить подобную непроизноси-
мую в приличном обществе чепуху подобало бы какому-ни-
будь находящемуся на полпути к окончательной деградации
люмпену, в башке у которого никогда не было, а если и бы-
ло, то давно уже не осталось ничего, кроме такого вот сло-
весного хлама. Но Юрий Никодимович Кравцов, как по за-



 
 
 

казу, вспоминал этот глупый, не шибко смешной и далеко
не самый свой любимый анекдот всякий раз, когда, стянув
нижнее белье и оставшись в натуральном, природном виде,
входил в душевую или, скажем, в ванную. В парилку, даже
когда там находились дамы (ну ладно, ладно, не дамы – дев-
ки), он тоже шастал нагишом, но там история про двух му-
жиков и коварное мыло ему на ум не приходила никогда. Да
оно и понятно: какое в парилке может быть мыло, откуда ему
там взяться?!

По телевизору в последнее время стали много трещать
про экстрасенсов, магов, колдунов и прочих ведьмаков, буд-
то бы умеющих много всего такого, что недоступно подав-
ляющему большинству простых смертных. Юрий Никоди-
мович во весь этот бред не верил принципиально, а сейчас,
сбросив мокрые плавки и автоматически вспомнив про му-
жиков и мыло, про себя еще и порадовался тому, что ника-
кой телепатии и телекинеза на свете, вероятнее всего, не су-
ществует. Ну, телекинез – это ладно; это просто аттракцион,
который можно за деньги показывать в цирке. Но вот если
бы какой-нибудь телепат подслушал, о чем думает, готовясь
принять душ, начальник одного из ведущих управлений ми-
нистерства строительства Кравцов, вышла бы явная нелов-
кость.

Юрий Никодимович был человек простой – что называ-
ется, из народа, – никогда этого не стеснялся и даже не ду-
мал скрывать от окружающих свое не шибко благородное



 
 
 

происхождение. Легко добиться всего, чего душа пожелает,
имея папашей дипломата или члена ЦК, а мамашей  – на-
родную артистку СССР; еще легче в наше время окончить
Оксфорд и сделаться крупным бизнесменом или даже по-
литиком, опираясь на денежки угнездившегося на Рублевке
ворюги-олигарха, приходящегося тебе близким родственни-
ком. А попробуйте-ка, приехав в семнадцать лет в Москву
из глухой алтайской деревни в штопаных портках и с един-
ственной сменой белья в чемоданчике, не просто зацепиться
в столице, но и выбиться в люди! Для этого, господа хоро-
шие, нужны острый ум, трудолюбие и железная хватка, ко-
торой ни в каком Оксфорде не научат. Вот и нечего тыкать
человеку в нос каким-то дурацким анекдотом. Подумаешь,
анекдот! Просто маленькая, простительная слабость сильно-
го человека. Не нарочно ведь Юрий Никодимович его вспо-
минает – само вспоминается. Самопроизвольно, как чихание
или это… ну, когда, бывает, гороха на ночь переешь.

Яркое утреннее солнце весело било в высокие и узкие, как
бойницы, стрельчатые окна, что по трем сторонам перимет-
ра опоясывали просторный двадцатипятиметровый бассейн.
Изнутри бассейн был выложен мальтийской плиткой, цвет
которой постепенно менялся от бледно-голубого к сочному,
насыщенному ультрамарину, создавая впечатление настоя-
щей глубины. Впервые в жизни воду такого чистого, без при-
месей, синего цвета Юрий Никодимович увидел в возрасте
двадцати восьми лет в открытом море под Балаклавой, где,



 
 
 

если верить капитану прогулочного катера, глубина превы-
шает сто метров. Прогрызая себе путь наверх без посторон-
ней помощи, он многое увидел, узнал и попробовал гораздо
позже своих более удачливых сверстников, но ни о чем не
жалел и никому не завидовал. Лучше поздно, чем никогда;
к тому же то, чего добился сам, и на вкус слаще, и ценится
дороже. Да и воспринимать новую информацию с возрастом
начинаешь иначе, чем в юности, гораздо объективнее, пра-
вильнее и полнее.

Вода беспорядочно плескалась в кафельной чаше, дробя
солнечные блики и понемножечку успокаиваясь. Высокий,
как в боковом притворе храма, сводчатый потолок отражал и
множил мокрые шлепки и плеск, возвращая их гулким эхом.
Пользуясь тем, что его никто не видит, Кравцов самодоволь-
но усмехнулся. Здесь, в недавно достроенном загородном до-
ме, ему нравилось все, даже эхо; нечего и говорить, что боль-
ше всего прочего в этом доме, как и на всем белом свете,
Юрию Никодимовичу нравился он сам.

А почему бы, собственно, и нет?
С того далекого, полузабытого за давностью дня, когда

Кравцов впервые увидел неправдоподобно ультрамарино-
вую воду на выходе из Балаклавской бухты и понял, наконец,
почему море так часто называют синим, прошло почти пол-
ных двадцать два года – целая, как ему когда-то казалось,
жизнь. За эти годы он многое успел повидать, объездил всё
постсоветское пространство и половину земного шарика в



 
 
 

придачу, возмужал, заматерел и вошел в настоящую силу.
Помимо нескольких десятков глупых анекдотов, память бе-
режно хранила воспоминания о множестве сказочных, экзо-
тических мест, где Юрий Никодимович побывал, и прият-
ных, веселых, а зачастую очень полезных людей, с которы-
ми он познакомился и завязал приятельские отношения. Он
жил на полную катушку, работал с полной отдачей; бабы его
любили, друзья уважали, а начальство ценило, признавая его
высокие заслуги и отменные деловые качества.

Так почему бы, в самом деле, ему себе не нравиться? Вон
ведь он какой удалец! Полвека за плечами, в январе отпразд-
новал юбилей, пенсия не за горами, а до сих пор как огурчик!

Размашистым движением, почти не глядя, нацепив на
крючок вешалки мокрые, капающие слегка хлорированной
водицей плавки, Юрий Никодимович повернулся лицом к
укрепленному на стене раздевалки большому зеркалу, под-
нял согнутые в локтях руки на уровень плеч, втянул живот,
выпятил грудь и напряг бицепсы – не как современный куль-
турист на подиуме, а как старинный цирковой борец на аре-
не. Хотя силенкой папа с мамой его не обделили, на куль-
туриста он и вправду не тянул. Поросшее пучками жестких
темных волос бледное коренастое тело уже заметно одрябло
и заплыло жирком, живот округлился, а грудь начала приоб-
ретать сходство с трясущимся, не влезающим ни в один лиф-
чик бесполезным выменем растолстевшей старухи. Словом,
огурчик уже слегка подувял, но заметно это было только вот



 
 
 

так, без одежды, при беспощадно ярком дневном свете, со-
перничающем со светом люминесцентных ламп.

Да, огурчик стал уже не тот, что прежде. Вон, и хвостик
обвис… Но это временно – так сказать, ввиду отсутствия в
ближайшем обозримом будущем перспектив практического
применения. А так он у нас еще о-го-го! По крайности, до
сих пор никто не жаловался.

Взявшись обеими руками за основание своего «хвости-
ка», начальник одного из ведущих управлений министерства
строительства Юрий Никодимович Кравцов помахал им сво-
ему зеркальному двойнику. Двойник ответил тем же непри-
личным жестом.

– Дурак, – сказал ему Юрий Никодимович. – Посмотри на
себя! Взрослый, солидный мужик, а чем занимаешься?

Пристыженный двойник убрал руки оттуда, где им в дан-
ный момент решительно нечего было делать, повернулся на-
лево и, сделав три шага, скрылся из вида за краем зеркала –
разумеется, не сам по себе, а копируя движения Юрия Нико-
димовича, который, бросив валять дурака, направился, на-
конец, в душ.

В просторной душевой было пусто, сухо и чисто, как в
операционной. Такое излишество, как пластиковые кабинки,
здесь отсутствовало ввиду полной ненадобности. Насвисты-
вая мотив старой песенки, которая начиналась словами «За-
каляйся, если хочешь быть здоров», Кравцов прошлепал бо-
сыми ногами по кафелю своего любимого темно-синего цве-



 
 
 

та. На сухом кафеле оставались мокрые отпечатки его по-
дошв, судя по которым, Юрий Никодимович страдал плос-
костопием. Хромированная стойка душа без единого пят-
нышка известкового налета блестела, как узкое кривое зер-
кало, в котором маячило искаженное до полной неузнавае-
мости отражение приближающегося Кравцова. Его любимая
веревочная мочалка висела на специальном крючке слева от
стойки; справа, на сверкающей хромом полочке, расположи-
лись прочие принадлежности – свежий кусок душистого мы-
ла и бутылочка шампуня против перхоти.

Впрочем, пардон: шампунь куда-то подевался. Мыло ле-
жало на месте, а вот белую с синей крышечкой бутылку как
корова языком слизала. Или он просто забыл ее принести?

Даже не успев толком удивиться, Юрий Никодимович сде-
лал еще один шаг и вдруг поскользнулся – не слегка, а все-
рьез, по полной программе. Правая нога стремительно по-
ехала вперед по внезапно сделавшемуся скользким, как по-
крытый тончайшей водяной пленкой оттепельный лед, кафе-
лю, и взметнулась в воздух, как будто Юрий Никодимович
пробивал победный пенальти. Беспорядочно машущие в по-
исках опоры руки встречали только пустоту, заставляя сожа-
леть об излишнем, как теперь выяснилось, размахе, с кото-
рым было построено данное помещение.

Совершив немыслимый, фантастический пируэт, Крав-
цов каким-то чудом сумел удержать равновесие. Но в тот са-
мый миг, когда правая нога наконец-то коснулась пяткой по-



 
 
 

ла, левая вдруг решила пойти по ее стопам и, в свою очередь,
неудержимо рванулась вперед. Панический удар правой пят-
кой по кафелю только усугубил ситуацию – пол оказался за-
лит сплошным тонким слоем жидкого мыла, и необдуман-
но резкое рефлекторное движение поставило в деле жирную
точку: Юрий Никодимович рухнул, как срубленное дерево.

– Мыло, б…дь, упало, – успел выговорить он уже в паде-
нии, а в следующую секунду его затылок с коротким непри-
ятным треском вошел в соприкосновение с темно-синим,
цвета балаклавской воды, кафелем.

Примерно с минуту в душевой ничего не происходило.
Поросшее пучками жестких темных волос обнаженное тело
неподвижно лежало в почти невидимой на фоне блестящего
кафеля прозрачной луже жидкого мыла. Из-под его головы
медленно и беззвучно расползалась еще одна лужа, имевшая
другой, густой и темный вино-красный цвет.

Потом в тишине послышались легкие шаги, и в кривом
зеркале хромированной трубы душевой стойки показались
очертания еще одной человеческой фигуры. С головы до ног
затянутый в черное человек осторожно, чтобы не поскольз-
нуться, приблизился к лежащему в мыльной луже телу и,
присев на корточки, пощупал пульс. Пульс отсутствовал. Ис-
полняя предсмертный балетный номер на скользком полу,
покойный начальник управления министерства строитель-
ства развернулся лицом к выходу, и теперь его расколовша-
яся, как гнилой орех, голова лежала почти под воронкой ду-



 
 
 

ша, в десятке сантиметров от закрытого металлической ре-
шеткой сточного отверстия в полу. Человек в черном слегка
пожал плечами, безмолвно отдавая дань уважения фортуне,
которая по-прежнему оставалась его верной союзницей: та-
кое расположение тела не было необходимым, но представ-
лялось весьма удачным, являя собой маленький дополни-
тельный бонус – что-то вроде премии за безупречно выпол-
ненную работу.

Выпрямившись, незнакомец пустил горячую, а затем и хо-
лодную воду. Отрегулировав температуру до приемлемых
сорока двух – сорока четырех градусов, он снова наклонил-
ся и положил на кафель под полочкой для мыла открытую
пластиковую бутылочку из-под шампуня, а затем, отступив,
на глаз оценил плоды своих усилий.

Труп лежал ногами к выходу под работающим душем, рас-
топырив плоскостопные, с кривыми мизинцами ступни, и
тугие струйки воды били ему прямо в лицо. Доверху напол-
нив открытый рот, вода начала вытекать наружу; вспененный
бьющими сверху струйками шампунь резво убегал в канали-
зацию, смешиваясь с кровью и унося ее с собой. Лежащая на
краю мыльной лужи открытая пластиковая бутылочка про-
зрачно намекала на ее происхождение, внося полную и окон-
чательную ясность в и без того несложную картину трагиче-
ского и нелепого несчастного случая.

Все было нормально. Неторопливо направляясь к выхо-
ду, человек в черном негромко, с оттенком уважительного



 
 
 

изумления повторил последние слова покойного:
– Мыло упало… Надо же, какой веселый, юморной му-

жик!
 

* * *
 

Существует такое устойчивое выражение: романтика же-
лезных дорог. За последние суматошные, трудные, начисто
лишенные романтизма, прагматичные десятилетия данное
словосочетание практически вышло из употребления, но оно
сохранилось на пожелтевших страницах пылящихся на биб-
лиотечных полках, всеми забытых книг; оно по-прежнему
существует, и это по-прежнему не пустой звук.

Есть что-то таинственное и притягательное в ночных гуд-
ках маневровых тепловозов и разносящемся на многие кило-
метры в тихом предутреннем воздухе лязге буферов. Понят-
ный только посвященным язык горящих красными и пронзи-
тельно-синими огнями семафоров, маслянистый блеск убе-
гающих к горизонту стальных рельсов, хруст щебенки под
ногами, исходящий от нагретой солнцем насыпи запах горя-
чего мазута – все это сродни плеску волн и крикам чаек над
гаванью, в которой стоит готовый сняться с якоря и уйти на
поиски неведомых земель парусный фрегат.

Громыхающий стальными колесами по стыкам железно-
дорожный состав – не просто деталь ландшафта и помеха
движению застрявших на переезде посреди чистого поля ав-



 
 
 

томобилей. Никто, кроме членов поездной бригады, не знает
наверняка, откуда и куда он следует, когда прибудет на место
и сколько времени проведет в чужих краях. Эти чужие края
могут быть лучше или хуже тех, в которых обитаете вы; хо-
рошо там, где нас нет, сказал кто-то, и мчащийся мимо ку-
рьерский поезд всякий раз напоминает нам о справедливо-
сти этой старой как мир истины.

Никто не знает, откуда; никто не знает, куда. Вы просовы-
ваете в окошечко кассы наличные или расплачиваетесь пла-
стиковой картой, получая взамен билет, на котором, помимо
всего прочего, черным по белому указано название станции
назначения. Вы садитесь в вагон (тут, на верхнем боковом
около туалета романтика бесследно улетучивается, но сейчас
речь не о том), поезд трогается с места и везет вас – куда?
Чаще всего, разумеется, именно в то место, название кото-
рого указано в купленном вами билете. Но сама идея того,
что вы полностью вверяете свою судьбу машинисту и с при-
личной скоростью перемещаетесь в пространстве, не имея
ни малейшей возможности хоть как-то повлиять на направ-
ление этого движения, заключает в себе возможность, пусть
только теоретическую, очутиться совсем не там, куда вы на-
меревались попасть – не в том городе, не в той стране, в дру-
гом времени года, а может быть, и в другом, совсем не похо-
жем на наш, мире.

Земля тоже перемещается в пространстве, причем до-
вольно быстро. А кому-нибудь пришло в голову поинтере-



 
 
 

соваться, куда, собственно, она нас везет? Просто катает по
кругу? Вы в этом уверены?..

Выступая с приветственной речью на открытии первой
очереди новенького, с иголочки, вагоностроительного за-
вода, возведенного российскими специалистами на окраи-
не Сьюдад-Боливара, Александр Андреевич Горобец слег-
ка перегнул палку с пресловутой железнодорожной роман-
тикой. Вообще, ему, инженеру-технологу Уралвагонзавода,
прибывшему в Венесуэлу, чтобы руководить пусконаладоч-
ными работами на новом производстве, на эту тему распро-
страняться не пристало, поскольку в тонкостях железнодо-
рожной кухни он смыслил немногим больше, чем любой рос-
сийский гражданин, время от времени пользующийся услу-
гами данного вида транспорта. Но говорить о вещах, кото-
рые ему по-настоящему близки и понятны, Александр Ан-
дреевич не имел права, а выпитая час назад стопка теки-
лы, вступив в преступный сговор с палящим солнцем Юж-
ной Америки, вызвала бурную реакцию в виде конспективно
приведенного выше словоизвержения.

Впрочем, ничего страшного не случилось. Большинство
присутствующих слушали пламенную речь Александра Ан-
дреевича в изложении местного переводчика и, как и сам
толмач, поняли из нее лишь то, что железные дороги – это
хорошо, и что выступающий с трибуны русский – большой
энтузиаст своего дела. Господин президент, в ту пору еще
живой и даже небезуспешно пытающийся сойти за здоро-



 
 
 

вого, одетым в красную национальную рубаху одутловатым
пугалом торчал в своей ложе и, казалось, спал с открыты-
ми глазами. Местные журналисты и политиканы ласково на-
зывали его «команданте», всерьез утверждая, что это высо-
кое неофициальное звание присвоил своему вождю свобо-
долюбивый народ. Немногочисленные соотечественники  –
те, кто мог для галочки почтить своим присутствием митинг
без ущерба для ведущихся на главном сборочном конвейе-
ре работ, – судя по закаменевшим лицам, с трудом сдержи-
вали смех, но они были не в счет. Кто слушал Александра
Андреевича по-настоящему, так это журналисты, особенно
зарубежные. Пуще всех старался не пропустить ни единого
словечка американец из «Ассошиэйтед Пресс» – по утвер-
ждению личного помощника команданте генерала Морале-
са, матерый шпион, агент ЦРУ. Этот субчик не только вни-
мательно слушал, но, кажется, еще и понимал то, что слы-
шал. Это было просто превосходно: пусть-ка попробует из-
влечь из этих романтических бредней хотя бы завалящее ра-
циональное зерно!

Один из способов что-нибудь скрыть – заставить всех по-
верить, что тебе нечего скрывать. Лучший способ что-то
спрятать – положить это на самое видное место и держать
там, пока окружающие не перестанут его замечать. Кроме
того, приветственная речь Александра Андреевича не содер-
жала ни единого слова неправды. Масштабная индустриали-
зация в прошлом отсталой, по преимуществу аграрной стра-



 
 
 

ны, долгое время являвшейся сырьевым придатком разви-
той иностранной экономики, невозможна без строительства
и развития современной сети железных дорог, это раз. Же-
лезным дорогам нужны локомотивы, это два. А чтобы ло-
комотивы не бегали туда-сюда налегке, без видимой поль-
зы, к ним необходимо цеплять вагоны, которые, в свою оче-
редь, сами собой, от сырости, в хозяйстве не заводятся. Их
надо или покупать за границей, или строить самостоятельно.
Правительство молодой боливарианской республики реши-
ло, что строить умнее и дешевле; возможно, кто-то захочет
с этим поспорить, но это уже его личное дело, его проблема.
Духовные наследники Симона Боливара, дерзнувшие пока-
зать большой смуглый кукиш дядюшке Сэму, вряд ли станут
прислушиваться к некомпетентному мнению постороннего
человека, будь он хоть сам Папа Римский. Да, сам Папа, а
что такого? При всем уважении к сану понтифика, что его
святейшество может смыслить в вагоностроении?

Короче говоря, в тот раз взрывоопасное сочетание теки-
лы и южноамериканского солнца пошло только на пользу об-
щему делу. В этом Александра Андреевича убедило не толь-
ко разочарованное выражение лица, с которым американ-
ский журналист по окончании его выступления захлопнул
свой блокнот, но и слова сеньора Моралеса, который во вре-
мя последовавшего за митингом банкета отвел его в сторон-
ку и сделал комплимент, назвав Горобца достойным учени-
ком президента Горбачева, умевшего говорить часами, ни-



 
 
 

чего при этом не говоря.
Со дня пуска первой очереди прошло уже почти полгода.

С тех пор утекло много воды, многое изменилось. Давняя
болячка, с которой мужественно боролся здешний «коман-
данте», в конце концов его доконала, и после череды пыш-
ных прощальных церемоний посмертно награжденного ко-
пией шпаги Симона Боливара покойника было решено за-
бальзамировать и поместить в одном из залов столичного
музея революции. Российские специалисты, к числу которых
относился и Александр Андреевич, не принимали участия
в траурной шумихе. Договорных обязательств безвременная
кончина президента не отменила, сроки чувствительно под-
жимали, а сеньор Моралес, который по совместительству ку-
рировал архиважный для молодой южноамериканской демо-
кратии проект, прозрачно намекнул, что продолжение работ
по утвержденному графику станет лучшей, наиболее достой-
ной данью уважения, которую русские друзья могут отдать
усопшему команданте.

Русские друзья не спорили: не очень-то и хотелось. За-
ниматься привычной работой было интереснее, чем торчать
на солнцепеке в жидкой тени пальм и приспущенных в знак
траура флагов, слушая непонятные речи на испанском; кро-
ме того, эта работа очень солидно оплачивалась, да и опас-
ность ненароком сболтнуть лишнее здесь, на территории за-
вода, автоматически сводилась к нулю.

Перешагивая через блестящие, то и дело перекрещиваю-



 
 
 

щиеся, чуть ли не сплетающиеся в косички стальные рельсы,
Александр Иванович направлялся к главному сборочному
цеху. Мимо, приветственно свистнув, прогромыхал замыз-
ганный маневровый тепловоз, буксирующий в отстойник для
готовой продукции коротенький состав из двух новеньких,
блестящих, как игрушки, пассажирских вагонов. Если при-
глядеться, вагоны были не такие уж и новенькие – во всяком
случае, запылиться они успели гораздо основательнее, чем
это подобает изделиям, только что покинувшим сборочный
конвейер. На стекле одного из наглухо закрытых окон чья-
то преступная рука написала пальцем в пыли короткое слово
«Puta», означавшее, если Горобца не подводила память, жен-
щину легкого поведения. При ярком солнечном свете пыль
выглядела ржаво-коричневой; она лежала на стеклах густым
слоем, мешая рассмотреть, что делается внутри, но Алек-
сандр Андреевич и без того знал, что смотреть не на что, что
там внутри ничего нет, кроме голого стального каркаса.

Остановившись, чтобы не споткнуться об рельс, он за-
драл голову и посмотрел наверх. Там, в выгоревшей на солн-
це небесной голубизне, прямо сейчас с большой степенью
вероятности мог находиться один из американских спутни-
ков-шпионов. Горобец где-то слышал, что аппаратура совре-
менных спутников позволяет рассмотреть и сфотографиро-
вать на поверхности земли объект размером со спичечный
коробок и пересчитать звездочки на офицерских погонах.
Ему захотелось помахать летящему по орбите спутнику ру-



 
 
 

кой или по примеру здешних боливарианских революционе-
ров показать кукиш, но он сдержал неразумный порыв. Бог с
ними, с американцами, им и без Александра Андреевича по-
казывают много такого, ради чего не стоило тратиться, вы-
водя в околоземное пространство шпионские спутники: бы-
ло бы на что смотреть!

Еще раз пронзительно свистнув, толкающий перед собой
пустые жестяные коробки на колесах тепловоз вполз в госте-
приимно распахнутые ворота отстойника. Горобец хорошо
знал, что будет дальше. Не далее как сегодня ночью часть
скопившихся в отстойнике вагонов и грузовых платформ по
подземной железнодорожной ветке вернется в сборочный
цех, чтобы с началом рабочего дня через равные интерва-
лы по одному и небольшими партиями снова проследовать
в отстойник. С орбиты весь этот цирк должен выглядеть как
часть нормального, проходящего в штатном режиме произ-
водственного процесса. Точно так же дешевый искусствен-
ный фонтанчик китайского производства создает иллюзию
бьющего из-под земли (вернее, из-под пола или прямо из
крышки стола) родника, бесконечно гоняя по кругу один и
тот же несчастный литр воды. И дешево, и сердито, и, глав-
ное, все довольны – даже американцы…

Больше всех был доволен сеньор Алонзо Моралес. По-
чему-то именно эта, не блещущая новизной и оригинально-
стью выдумка привела его в полнейший восторг, настолько
бурный, что его превосходительство долго топал ногами и



 
 
 

даже прослезился от смеха. Вспомнив о нем, Александр Ан-
дреевич тихонько вздохнул. Его превосходительство генерал
Моралес… По звучанию это было что-то книжное, наполо-
вину забытое и не имеющее никакого отношения к реальной
жизни. Кажется, такой персонаж был у О’Генри в «Королях
и капусте». Президент свободной республики Анчурия Мо-
ралес – вроде бы, так, хотя, возможно, и нет. Да это не так
уж и важно; суть в том, что поначалу словосочетание «гене-
рал Алонзо Моралес» вызывало у Александра Анд ре еви
ча ассоциации с иронической комедией, фарсом, буффона-
дой – словом, с чем угодно, но только не с тем мрачным во-
енно-политическим триллером, который, судя по некоторым
признакам, затевался прямо у него на глазах. Да и сам сеньор
Моралес при своей наружности и манерах опереточного ла-
тиноамериканского военного на поверку оказался персона-
жем отнюдь не комическим, а местами, и не столь уж редки-
ми, даже и страшненьким.

Горобцу уже не впервые пришло в голову, что он напрас-
но ввязался в это дело. Высокий оклад, отличные преми-
альные, пальмы, скалы, океан, вкусная еда, отменная выпив-
ка и смуглые, ласковые и сговорчивые мулатки, танцующие
при свете факелов на пустынных песчаных пляжах – все это
лишь на время, и притом далеко не до конца, могло отвлечь
его от крайне неприятного ощущения, что он участвует в
чем-то, чего лучше было бы совсем не затевать.

Откуда-то из-под земли, заставив ее ощутимо вздрог-



 
 
 

нуть, донесся тяжелый лязгающий удар. Александр Андре-
евич встрепенулся, словно вдруг пробудившись от сна на-
яву, озабоченно посмотрел на часы и, более не поднимая
глаз к нашпигованному американскими спутниками-шпио-
нами небу, заторопился в направлении главного сборочного
цеха.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мир за окном был окрашен в различные – в основном,

светлые, основательно разбеленные – оттенки серого. С жем-
чужно-серого полуденного неба беззвучно и неустанно сы-
пался густой, липкий снег, покрывая ровным пушистым сло-
ем все, чего касался. Неутомимые дворники-таджики капи-
тулировали примерно час назад, вместе с пластиковыми ло-
патами и оранжевыми жилетами укрывшись в своих про-
пахших китайской лапшой и гашишем каморках, и несвое-
временный мартовский снегопад не спеша, со вкусом сти-
рал с московских улиц и дворов последние следы их тру-
довой деятельности. Припаркованные на дворовой стоянке
машины буквально на глазах превращались в округлые бес-
форменные сугробы, электрические провода опасно провис-
ли под тяжестью налипшего на них снега, и наученные горь-
ким опытом прошлой зимы москвичи загодя доставали из
ящиков и выкладывали на видные места предусмотрительно
припасенные свечи.

– Мыло, говоришь, упало? – с неопределенной интонаци-
ей переспросил генерал Потапчук, невидящим взглядом на-
блюдая за тем, как набирающая силу весенняя метель ткет за
окном подвижный, густеющий с каждым мгновением снеж-
ный занавес.

–  Так точно,  – подчеркнуто деловитым тоном добросо-



 
 
 

вестного служаки подтвердил Глеб Сиверов. – Был, знаете
ли, такой бородатый анекдот про двух кавказцев в бане.

– Знаю, знаю, – проворчал Федор Филиппович. – Дурац-
кий анекдот. Плоский, как земная твердь в представлении
древнего грека.

– Зато помянут к месту, – возразил Глеб. Он помолчал,
дожидаясь ответной реплики, не дождался и нарочито бод-
ро, чтобы не выдать своих опасений, спросил: – Надеюсь, это
всё?

– Надежда – наш компас земной, – сообщил генерал. – Но
на этот раз твой компас, увы, безбожно врет. Вот, ознакомь-
ся.

Извлеченная из потертого матерчатого портфеля тонкая
пластиковая папка с негромким шлепком приземлилась на
полированную поверхность стола и скользнула по ней к Гле-
бу. Не прикоснувшись к ней, агент по кличке Слепой по-
смотрел на своего куратора поверх темных солнцезащитных
очков и осторожно осведомился:

– Неужели из той же оперы?
– Опера, может, и другая, – сказал Федор Филиппович. –

Но манера исполнения должна остаться прежней.
– Взглянуть бы хоть одним глазком на партитуру, – рассе-

янно обронил Слепой.
– Зачем?
– Не люблю непредсказуемых финалов. А от этих нот, –

Сиверов слегка приподнял за уголок пластиковую папку и



 
 
 

тут же уронил ее обратно на стол, – за версту разит какой-то
тухлятиной. И вообще… Знаете, как-то раз француз, амери-
канец и русский попали в кораблекрушение…

– Опять анекдот?
– И притом бородатый. Но – тоже к месту, в тему. Плывут

они, стало быть, по морю, вокруг на воде обломки всякие
болтаются, и среди них – вот удача! – целый ящик виски.
Выпили они бутылку, выпили другую, а в третьей оказался
джинн – не тот, который со льдом, а настоящий, арабский.
Ну, и, как водится, он им предлагает выполнить их заветные
желания…

– Короче, – морщась, потребовал Федор Филиппович.
– Слушаю и повинуюсь… Если коротко, то русский ока-

зался в очереди последним. Товарищи по несчастью уже си-
дят на новеньких виллах в объятиях знойных красоток и пе-
ресчитывают волшебные миллионы, а этот, наш, как обычно,
плавает посреди океана в обнимку с пустым ящиком из-под
вискаря. Джинн у него спрашивает: чего, мол, тебе надобно,
старче? А тот огляделся по сторонам и с такой, знаете ли,
обидой, говорит: «Плыли вместе, пили вместе… Всех назад
и ящик водки!»

– Глубокое проникновение в загадочную русскую душу, –
с кислой миной прокомментировал услышанное Федор Фи-
липпович. – Занятно, я раньше такого и не слыхал… Только
не пойму, какое отношение это имеет к… к чему, собствен-
но?



 
 
 

– К ситуации, – ответил Глеб. – И ко мне, лично. Имеет,
товарищ генерал, причем самое прямое. Я уже неделю чув-
ствую себя примерно так же, как эти бедняги из анекдота,
француз и американец. Только что сидел за столом – в объ-
ятиях, по уши в миллионах и так далее, радовался, что все
позади, и вдруг – бац! То же море, тот же русский и тот же
ящик, но уже без джинна… Уже и не вспомню, сколько лет
подряд я так не работал: по фотокарточке, без объяснения
причин, без суда и следствия…

– Гордыня взыграла? – то ли спросил, то ли подсказал ге-
нерал.

– Если угодно, можете называть это гордыней. Но факты –
упрямая вещь. То, чем я сейчас занимаюсь – просто грязная
работенка по заметанию на совок оставленного кем-то дру-
гим мусора. Это дело для одноразового исполнителя со сто-
роны, а что бывает с одноразовыми исполнителями, мы с ва-
ми прекрасно знаем: сделал дело – гуляй смело. Желательно,
ногами вперед. Чем я вам так насолил, товарищ генерал?

Федор Филиппович поморщился, как от зубной боли, за-
сунул руку в боковой карман пиджака, замер на мгновение,
будто припоминая, что именно собирался оттуда вынуть, и
снова положил ладонь на колено – разумеется, пустую. Рань-
ше именно в этом кармане пиджака у него лежали сигаре-
ты; потом их сменила круглая жестяная коробочка с монпан-
сье, но и это было уже очень давно, лет пять, а то и все во-
семь, назад. Глебу эти манипуляции очень не понравились,



 
 
 

поскольку свидетельствовали о том, что чувство «дежа вю»
здесь испытывает не он один.

– Я сам не знаю, в чем тут соль,  – неохотно признался
Федор Филиппович. – Просто выполняю приказ, и все.

– Еще того лучше! – воскликнул Слепой. – Их бин золь-
дат, да? Может, вы даже не заглядываете в эти папочки? А
зря! Не боитесь, что однажды заглянете, и… – Порывистым
движением придвинув к себе лежащую на столе папку, он
вынул оттуда портретную фотографию и, озабоченно хму-
рясь, вгляделся в черты лица изображенного на ней чело-
века. – Странно, где-то я уже наблюдал эту физиономию…
Кто же это, а? Черт, никак не вспомню… – Сунув фотогра-
фию на место, он выхватил из папки листок с установочны-
ми данными очередного клиента. – Та-а-ак, поглядим, кто
тут у нас… Некто Потапчук Федор Фи… ну да, Филиппович.
Глядите-ка, товарищ генерал, ваш полный тезка нашелся! И
с лица – ну, точная копия!

– Хватит валять дурака, – проворчал генерал. – Помнится,
это мы уже проходили.

– Так я ж о том и толкую! Проходили, причем давным-дав-
но. Насилу прошли и вроде, слава богу, забыли, а оно опять
тут как тут. Вот я и говорю: всех назад и ящик водки. А вы:
плоско, не смешно… Конечно, что уж тут смешного!

– Не думай, что я сам в восторге от этой ситуации, – по-
молчав, негромко сказал генерал. – И поверь, что я ничего
от тебя не скрываю – по крайней мере, ничего, что имело



 
 
 

бы отношение к данному конкретному делу. Я действитель-
но не знаю, что это за дело, одно ли оно, или это несколько
никак не связанных между собой акций – действительно, как
ты говоришь, заметание на совок чужого мусора…

– Очень похоже на то, – рассматривая листок с устано-
вочными данными, рассеянно вставил Глеб. – Первый был
из министерства тяжелого машиностроения, вчерашний – из
министерства строительства, а этот вообще заместитель ми-
нистра жилищно-коммунального хозяйства в правительстве
Москвы. В огороде лебеда, а в Киеве дядька… Такое впе-
чатление, что кто-то в нашем руководстве слегка подвинул-
ся умом, вообразил себя этаким узко специализированным
Бэтменом и вознамерился нашими с вами руками извести
всех, сколько их есть на Руси, взяточников. Потому что ни-
какой другой связи, кроме взяток и казнокрадства, я между
этими чинушами не наблюдаю. Но так ведь никаких патро-
нов не хватит!

– Патронов-то хватит, – возразил генерал, – да где взять
столько стрелков?

– Когда последний враг упал, труба победу проиграла. И
в этот миг я осознал, насколько нас осталось мало, – грустно
продекламировал Сиверов. – Да нет, это, конечно, чепуха. А
кто отдал приказ?

– Не скажу.
– Ну вот, – развел руками Глеб, – а говорите, ничего не

скрываете…



 
 
 

– Это не имеет значения, – отмахнулся Потапчук. – У ме-
ня сложилось совершенно определенное впечатление, что он
сам ни черта не знает. Такое, во всяком случае, у него было
выражение лица. И тон.

– Тон – это, конечно, да… – Сиверов вздохнул. – Как бы
он – уж не знаю, кто он такой, – не выходя из состояния бла-
женного неведения, нам с вами шеи не посворачивал – про-
сто так, на всякий случай, чтоб лишнего не сболтнули. А что,
конкретно, он вам сказал этим своим красноречивым тоном?

– Не сказал, а приказал воздержаться от ненужного любо-
пытства. Мне, лично, приказал.

– Вам, – многозначительно повторил Глеб, как всегда, без-
ошибочно вычленивший ключевую фразу. – Лично.

– Ну да. – Это было сказано вскользь, как о чем-то незна-
чительном и вряд ли стоящем упоминания. – С этим комму-
нальником надо разобраться как можно быстрее.

–  Коммунальников начальник и мочалок командир…  –
задумчиво проговорил Слепой. – А надо ли торопиться? Для
начала хотелось бы все-таки установить, какая между этими
троими связь. Ведь должна же она быть! Причем что-то под-
сказывает, что запрятана эта связь совсем неглубоко – копни
разок, и вот она, как на ладони.

–  Возможно,  – снова беря нейтральный, отстраненный
тон, сказал Федор Филиппович. – Только хочу напомнить,
что такая самодеятельность, сопряженная с вольной интер-
претацией полученных от высшего руководства приказов,



 
 
 

может привести к непредсказуемым и крайне неприятным
последствиям.

– Как и боевые действия, ведущиеся с завязанными глаза-
ми, – добавил Глеб. – Хрен редьки не слаще, вы не находите?

– Никогда не сравнивал, – вставая из кресла, ответил ге-
нерал Потапчук. – Терпеть не могу ни того, ни другого. А
с этим коммунальным деятелем не тяни. Мне ясно дали по-
нять, что дело не терпит отлагательств. Так прямо и сказали:
промедление смерти подобно. Впрочем, что я тебя уговари-
ваю? Для тебя, полагаю, это не составит особенного труда. С
твоим опытом, с твоими способностями…

– Да какой опыт, какие способности! – отмахнулся Сиве-
ров. – Какие там тренировки, просто трусы за корягу заце-
пились… Был еще и такой анекдот – про соревнования на
длительность пребывания под водой без акваланга.

– Тьфу на тебя, – не оборачиваясь, сказал направляющий-
ся в сторону выхода генерал.

Спускаясь по лестнице из мансарды старого четырехэтаж-
ного дома, под крышей которого агент по кличке Слепой
свил себе очередное конспиративное гнездо, Федор Филип-
пович старался отогнать от себя невеселые мысли и дурные
предчувствия. Это задание, от выполнения которого он как
человек военный просто не мог отказаться, нравилось ему
ничуть не больше, чем Глебу, и он не хуже своего агента знал,
чем кончаются такие игры втемную. Сначала ты таскаешь
для кого-то каштаны из огня, а потом тебя же и делают край-



 
 
 

ним. А в делах подобного рода крайний – значит мертвый.
Вот и сохраняй после этого бодрое, оптимистическое, дело-
вое настроение…

Его машина стояла у самого подъезда, забравшись двумя
колесами на тротуар – когда он приехал, все парковочные
места в радиусе ста метров оказались заняты, и ее просто
некуда больше было поставить. С низкого серого неба про-
должал неслышно и густо сыпаться пушистый, как на Рож-
дество, снег. Федор Филиппович машинально стряхнул его с
непокрытой головы, неодобрительно взглянул на сразу сде-
лавшуюся мокрой ладонь и, на ходу натягивая перчатки, по-
дошел к машине.

За те полчаса, что он провел наверху, «мерседес» заме-
ло так основательно, словно он простоял тут не одну неде-
лю. Ветровое стекло, как и все прочее, было покрыто сплош-
ным толстым слоем снега, который, как всегда при близких
к нулю температурах, словно не знал, как быть: слежаться
и смерзнуться или растаять. Придерживая у горла воротник
расстегнутого пальто, Федор Филиппович свободной рукой
в перчатке сгреб с покатого лобовика сыроватую, слипающу-
юся массу и плюнул с досады: под снегом обнаружился боль-
шой, на добрую половину ветрового стекла, круглый стикер.
«Мне на всех наплевать, паркуюсь, где хочу!» – было напи-
сано на нем.

–  Город дебилов,  – перестав, наконец, сдерживаться, с
раздражением процедил генерал ФСБ Потапчук. – Столица



 
 
 

страны дураков!
Забравшись в остывший, сумрачный из-за залепившего

окна снега салон, он вооружился мобильным телефоном и
стал звонить в ведомственный гараж: возиться с закрываю-
щей весь обзор наклейкой, прилепленной пешими и явно не
обремененными избытком ума и социальной ответственно-
сти борцами за дорожную справедливость, не было ни вре-
мени, ни желания.

 
* * *

 
Узкая извилистая тропка круто поднималась вверх, ле-

пясь к иссеченному глубокими трещинами и разломами, со-
бранному в морщинистые вертикальные складки базальто-
вому обрыву. На камнях лежал пятнистый подвижный узор
света и тени, и, подняв голову, можно было увидеть набро-
шенную на протянутые поперек ущелья стальные тросы мас-
кировочную сеть. Наверху дул слабый ветерок, сеть лениво
колыхалась, и пробивающееся сквозь нее солнце ударяло в
глаза короткими слепящими вспышками. Непомерно длин-
ные тросы заметно провисли под собственной тяжестью, что
вкупе с относительно свободной сетью при взгляде сверху
наверняка добавляло картине правдоподобия, создавая ви-
димость волнистого рельефа.

Снизу доносились лязгающие металлические удары и
хриплый рокот мощных дизельных моторов. Оглянувшись



 
 
 

через плечо, сержант Камински бросил прощальный взгляд
на место своего недолгого и отнюдь не приятного пребыва-
ния  – пресловутый объект U-8135 «Гнездо орла» или, ес-
ли воспользоваться более привычным, а главное, точным на-
именованием, «Крысиная нора». Сержант Камински выпол-
нил задание – по крайней мере, первую его часть, что каса-
лась получения информации о характере и назначении объ-
екта. Что же до второй части, а именно передачи полученных
данных командованию, то о ней, судя по всему, следовало
поскорее забыть – как, впрочем, и обо всем, что составляло
жизнь Тэда Камински с момента рождения и до этого дня.

Если что-то выглядит, как живая лошадь, то это, скорее
всего, именно она и есть. Объект, который ударными тем-
пами возводили в горном ущелье пропахшие чесноком и
дрянным местным самогоном латинос, выглядел как боль-
шой противоатомный бункер в начальной стадии строитель-
ства, а значит, вероятнее всего, таковым и являлся – точ-
нее, должен был со временем стать. И вряд ли стоило долго
гадать, для кого именно он предназначен. Их драгоценный
«команданте», стараниями которого дядюшка Сэм потерял
не только контроль над этой страной и ее недрами, но и из-
рядный кусок недвижимости, приказал долго жить, но что с
того? Как говорят русские, свято место пусто не бывает. Ко-
роль умер, да здравствует король! На смену одному дикта-
тору придет другой – как заведено в этих псевдодемократи-
ческих пародиях на независимые государства, всенародно и



 
 
 

единогласно избранный, – и укромное местечко, где можно
спрятаться как от Большого Северного Брата, так и от соб-
ственного народа, ему пригодится не меньше, чем предше-
ственнику.

Приходилось признать, что целых три разведыватель-
но-диверсионных группы, укомплектованных отборными
морскими пехотинцами, погибли напрасно. Кому есть дело
до этого недостроенного бетонного сарая?! Конечно, хоро-
шо, что это именно сарай, а не фабрика по производству ору-
жейного плутония; бесспорно, отрицательный результат  –
тоже результат, но стоило ли ради него погибать? Подума-
ешь, стратегически важный объект – бетонная нора, где жир-
ная латиноамериканская крыса рассчитывает отсидеться, ко-
гда дядюшка Сэм, устав возиться с Ираком и Афганистаном,
пришлет свои бомбардировщики сюда!

И потом: какая разница, что здесь, если Конгресс США
все равно этого не узнает? То есть, со временем, конечно,
узнает, но не от Тэда Камински, а от кого-то другого – увы,
увы…

Подъем стал более пологим, и, посмотрев вперед поверх
плеча конвоира, сержант увидел вмурованное в скалу мас-
сивное стальное крепление троса. Рядом на камешке, укрыв-
шись от палящего солнца в подвижной тени маскировочной
сети, расположился часовой в расстегнутой до пупа рубахе
защитного цвета, заляпанных чем-то линялых шортах и ши-
рокополой панаме. В зубах у него дымилась самокрутка, на



 
 
 

смуглой небритой физиономии застыло выражение ленивой
скуки. На стволе торчком прислоненного к камню АК-47 си-
дела, сложив яркие крылышки, крупная, каких встретишь
только в тропиках, бабочка. Идиллическую картину допол-
няла большая оплетенная фляга, лежащая у часового на ко-
ленях.

Передний конвоир приблизился к часовому и о чем-
то бойко заговорил с ним по-испански, по ходу разговора
непринужденно завладев флягой и сделав несколько бога-
тырских глотков из горлышка. Мутноватая жидкость струй-
ками потекла по подбородку и закапала на грудь, оставляя на
оливково-зеленой ткани пропотевшей насквозь солдатской
рубахи темные влажные пятна, в воздухе отчетливо запахло
брагой. Второй конвоир, вынув из кожаной петли на поясе
тяжелое мачете, одним точным движением перерезал верев-
ки, что стягивали за спиной запястья пленника.

– Покури, гринго, – на ломаном английском обратился он
к Камински, протягивая ему самодельную сигарету. – Кури
не спеша, наслаждайся каждой затяжкой: это твоя последняя
сигарета, следующую ты выкуришь уже в аду.

– Я оставлю тебе пару затяжек, – аккуратно, чтобы не про-
сыпать табак, вставляя самокрутку в уголок разбитого, по-
крывшегося черной коркой свернувшейся крови рта, пообе-
щал Камински. – Поверь, когда ты туда явишься, я буду под-
жидать тебя прямо у входа.

– Смотри, не обожги пальцы, – предупредил конвоир. –



 
 
 

Ждать придется долго, за это время успеет истлеть не одна
сигарета!

Посмеиваясь, он высек огонь и поднес пленнику бензино-
вую зажигалку. Камински вдохнул дым и тяжело закашлял-
ся: в сигарете был вовсе не табак.

– Мировая дурь, – с довольной ухмылкой сообщил кон-
воир и несильно толкнул его в спину. – Шевелись, гринго,
докуришь на ходу.

Камински хотел выбросить сигарету, но передумал. За
всю свою жизнь он всего пару раз баловался травкой, так
почему бы теперь, перед самым концом, хотя бы частично
не наверстать упущенное? Тем более что конвоир не солгал:
дурь, действительно, была мировая, высшего качества. Уже
после второй затяжки тело стало легким, почти невесомым,
голова слегка закружилась, а настроение без видимой при-
чины поднялось настолько, что сержант начал видеть в своем
теперешнем плачевном положении некий юмористический
аспект. Ну, не смешно ли, в самом деле, затевать возню с
палубными вертолетами и пачками гробить сливки морской
пехоты только затем, чтобы подсмотреть, как банда латино-
американских мартышек строит в этой дикой, труднодоступ-
ной местности противоатомный погреб для овощей?

Наверху, на гребне пологого отрога лесистого горного
хребта, маскировочная сеть уже не заслоняла солнце. Тут
было по-настоящему жарко, по спине и бокам, неприятно
щекоча кожу, потекли струйки пота. Пройдя сотню шагов,



 
 
 

сержант снова обернулся и не увидел ущелья: даже на таком
мизерном расстоянии маскировочная сеть почти идеально
его скрывала. При очередной затяжке коротенький, подмок-
ший слюной и по́том окурок чувствительно обжег губы. Ка-
мински уронил его под ноги, наступив ботинком, и глупо
улыбнулся. Он был под кайфом и находил это предосуди-
тельное состояние не только приятным, но и весьма своевре-
менным, поскольку оно избавляло от моральных мучений,
связанных с приближающейся смертью.

Впереди напоминанием о скором конце показалась жут-
коватая картина: вбитые в каменистую почву редким часто-
колом колья с насаженными на них человеческими голова-
ми. Их было около десятка; большинство усохло и почерне-
ло, мумифицировавшись на здешнем беспощадном солнце,
но три или четыре оставались еще достаточно свежими, что-
бы различить искаженные предсмертной мукой черты лиц.
В одном из этих лиц Камински узнал рыжего Флинстоуна,
другое, чернокожее и круглое, кажется, принадлежало Арче-
ру. Два других были ему незнакомы, но, судя по цвету кожи
и коротко остриженных волос, принадлежали не латиноаме-
риканцам.

Отдающее средневековой дикостью жуткое зрелище не
произвело на обкурившегося сержанта никакого впечатле-
ния, как будто это была промелькнувшая на телевизионном
экране картинка или фрагмент мимолетного, мгновенно за-
бывшегося сна. Рыжий Флинстоун дружески подмигнул ему



 
 
 

с верхушки испачканного засохшей кровью шеста, и Камин-
ски подмигнул в ответ.

Именно это бессмысленное, кощунственное, вызванное
наркотическим дурманом действие неожиданно вывело его
из состояния прострации. Реальность обрушилась на него
со всех сторон, как разом выплеснувшаяся из перевернуто-
го многотонного бака ледяная вода. Маленькое злое солнце
яростно палило с пустого, блеклого от жары неба, по всему
телу струился пот, от насаженных на колья отрезанных го-
лов сливок морской пехоты невыносимо разило мертвечи-
ной. Густой соленый пот щипал слизистую оболочку глаз, и
Камински рассеяно вытер его грязным рукавом рубашки.

– Помолись, если умеешь, – предложил тот из конвоиров,
что худо-бедно владел английским, и картинно, с оттяжкой,
лязгнул затвором АК-47.

Камински повернулся к своим убийцам спиной. Он вы-
рос в набожной католической семье и, хотя в последние го-
ды почти не посещал церковь, в душе оставался ревностным
католиком – таким же, как бы смешно и нелепо это ни про-
звучало, как и те два головореза, что через несколько секунд
должны были изрешетить его из автоматов. Сержант Камин-
ски истово перекрестился и, сложив перед грудью ладони,
начал шептать слова молитвы. Воздетый к небу взгляд сразу
пришлось опустить – солнце било прямо в глаза, мешая не
только смотреть, но и сосредоточиться мыслями на послед-
ней покаянной молитве, которую, как подозревал сержант,



 
 
 

ему вряд ли было суждено дочитать до конца.
Он опустил глаза и увидел перед собой широкую, подер-

нутую легкой дымкой панораму поросшей густым тропиче-
ским лесом гористой местности. Где-то там, за теряющимся
в знойном мареве горизонтом, спокойно плескалось Кариб-
ское море. В той стороне были Соединенные Штаты, Нью-
Йорк и Квинс, где в маленькой квартирке на третьем этаже
старого доходного дома его дожидалась матушка. На плите в
большой кастрюле медленно остывал бигус, приготовленный
на случай неожиданного приезда любимого сына, в духовке,
распространяя по всему дому умопомрачительный аромат,
поспевали пирожки с телячьими потрохами – излюбленное
лакомство Тадеуша Каминского, которое он уже никогда не
попробует…

Молитвенно потупив взор, одними губами шепча знако-
мые с детства слова, сержант Камински посмотрел прямо
перед собой. У самых носков его пыльных армейских боти-
нок каменистая почва обрывалась вниз крутым, поросшим
непролазными джунглями косогором. Смыкающиеся друг с
другом кроны совсем чуть-чуть не доставали до гребня, сли-
ваясь в сплошную ядовито-зеленую завесу всего в несколь-
ких метрах от края тропы. Слабый порыв ветра коснулся ли-
ца, принеся с собой густую, плотную волну нестерпимого
смрада, и Камински понял, куда подевались тела людей, чьи
головы торчат рядом с ним на шестах. Вскоре ему предстоя-
ло составить им компанию, и сержант вдруг подумал: а чего



 
 
 

я, собственно, жду – пули в спину?
Он еще раз перекрестился, запрокинул голову, как бы воз-

нося к небесам последнюю мольбу, и, собравшись с духом,
внезапно и стремительно метнулся вперед и вниз. Позади
раздались почти неслышные за шорохом и перестуком сып-
лющихся из-под ног мелких камней встревоженные крики,
оглушительно простучала длинная автоматная очередь, но
сержант уже на полном ходу вломился в заросли. Жесткие и
шершавые, как наждачная бумага, листья хлестнули по ли-
цу, острая ветка пробороздила щеку, едва не выколов глаз,
но непроницаемый зеленый полог уже сомкнулся над голо-
вой, лишив автоматчиков возможности вести прицельный
огонь. Уже на третьем шаге Камински оступился, упал и по-
ехал вниз на боку, увлекая за собой клубящуюся, кувырка-
ющуюся, увеличивающуюся с каждой секундой лавину кам-
ней, пыли и прелой листвы. Вслед ему наугад густо пали-
ли из двух автоматов, свинцовые плети очередей хлестали
джунгли вдоль и поперек, сшибая с деревьев листья и ветки.
Пули щелкали о камни и стволы, с сочным чмоканьем впива-
лись в мясистые стебли, перерубая их пополам; земля вдруг
куда-то исчезла, и, пролетев два или три метра по воздуху,
Камински с маху приземлился на что-то мягкое, с неприят-
ным чавкающим звуком подавшееся под его тяжестью.

Лавина потревоженного его головоломным спуском лес-
ного мусора, догнав, осыпала сержанта градом мелкого щеб-
ня, сухих веток и листвы, но даже сквозь шум обвала он рас-



 
 
 

слышал слитное, басовитое жужжание разом взметнувших-
ся в воздух неисчислимых полчищ мух. В ноздри опять уда-
рил невыносимый, густой, как кисель, липкий смрад разло-
жения. Опустив глаза, Камински увидел торчащую из отвра-
тительного черно-коричневого месива человеческую руку со
скрюченными пальцами. В другом месте в глаза бросился
солдатский ботинок, потом пряжка форменного ремня, ру-
кав с нашивками капрала… Зажав руками рот, чтобы сдер-
жать крик, давясь подступающей к горлу рвотой, сержант Ка-
мински с трудом выбрался из страшной кучи и, шатаясь, за-
ковылял вниз по крутому склону.

Сверху дали еще несколько очередей, а потом пальба ра-
зом прекратилась – видимо, у стрелков кончились патроны.

–  Езус-Мария,  – трясущимися губами пробормотал Ка-
мински, судорожно перекрестился и скрылся в сельве.

Упустившие пленника конвоиры одинаковым движением
забросили за спины курящиеся синеватым пороховым дым-
ком автоматы. Один из них – тот, что говорил по-англий-
ски, – достал из нагрудного кармана рубашки пачку сигарет,
сунул одну в зубы, а остальные протянул коллеге. Сигаре-
ты были самые обыкновенные и не содержали в себе ничего,
кроме выращенного на местных плантациях табака.

– Надеюсь, мы в него не попали, – сказал он, – иначе ка-
питан спустит с нас три шкуры.

– Если попали, – выковыривая из предложенной пачки си-
гарету, с ухмылкой отозвался второй конвоир, – то нам до-



 
 
 

стался какой-то уж очень невезучий гринго.
Они закурили, но тут же были вынуждены спрятать сига-

реты за спину, поскольку капитан Гонсалес, как обычно, был
легок на помине.

– Ушел? – спросил он, щурясь из-под козырька кепи на
раскинувшееся внизу волнистое море курчавой зелени.

Спрашивать было незачем: колыхание крон и вспархи-
вающие над лесом стайки спугнутых появлением человека
птиц отмечали путь беглеца так же ясно, как если бы тот
двигался по открытой местности, держа в руках большой, за-
метный издалека транспарант со своим именем и воинским
званием.

– Да, сеньор капитан, – в один голос подтвердили конво-
иры.

– Мы сделали для него все, что могли, – добавил тот, что
владел английским. – Осталось только дать ему денег на до-
рогу, но тогда бы он, наверное, удивился, а то и заподозрил
бы, что это розыгрыш.

– Что ж, свою увольнительную вы заработали, – сказал ка-
питан Гонсалес. Соседствующее с кокардой у него на лбу по-
лукружье латунных пятиконечных звездочек придавало се-
ньору капитану некоторое сходство с бутылкой коньяка че-
тырехлетней выдержки, но никому из его подчиненных это
сравнение на ум не приходило по той простой причине, что
они привыкли обходиться выпивкой попроще. – Надеюсь, ге-
нерал Моралес будет доволен. Всем будет спокойнее, если



 
 
 

гринго клюнут на его приманку и перестанут, наконец, со-
вать в наши дела свой длинный нос. Передайте Хуанито, что-
бы начинал сворачивать лагерь. И дайте команду бульдозе-
ристам, пусть немедленно прекращают этот балаган и воз-
вращаются на объект. Машины уже в пути, через полчаса
техника должна быть готова к погрузке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лес рубят – щепки летят. Глеб Сиверов всеми фибрами

души ненавидел эту поговорку, но время от времени обстоя-
тельства вынуждали его действовать в полном соответствии
с ней.

Снегопад, постепенно усиливавшийся на протяжении по-
следних двух дней, к утру превратился в метель – да нет, в
настоящую пургу, в снежный буран, какого Москва не виде-
ла уже много лет подряд. Свирепый порывистый ветер мчал
косые полотнища снега почти параллельно земле, видимость
то и дело падала до нуля, чему немало способствовал сы-
рой оттепельный туман, заполнивший собой каменные уще-
лья городских улиц. Дороги заметало раньше, чем их успева-
ли расчистить. Колесные тракторы с оранжевыми мигалка-
ми и навесными бульдозерными лопатами стойко и обречен-
но бодались с прямо на глазах растущими посреди проезжей
части сугробами, а метель, пританцовывая в ритме вальса,
шла за ними по пятам, заметая следы покрышек, сглаживая
углы и выступы и превращая город в ровное снежное поле.

Штормовое предупреждение поступило своевременно,
но толку от него не было никакого, поскольку справиться
со снежным шквалом такой интенсивности коммунальные
службы заведомо не могли. Были приняты все необходимые
меры по минимизации последствий стихийного бедствия –



 
 
 

так, по крайней мере, утверждали официальные сводки, –
после чего всем обитателям заметаемого тысячами тонн сне-
га гигантского мегаполиса, кроме дворников и водителей
снегоуборочных машин, осталось только одно: смириться с
неизбежным и терпеливо ждать весны.

Только наивный чудак, не имеющий ни малейшего пред-
ставления о том, чем живет, дышит и руководствуется в сво-
их действиях среднестатистический российский чиновник,
может полагать, что в такие моменты движимые чувством
долга серьезные, облеченные властью, способные справить-
ся с любой проблемой люди с тяжелыми от бессонницы ве-
ками пробиваются сквозь метель, стоя на подножке бульдо-
зера, или ночи напролет просиживают в служебных кабине-
тах, сорванным голосом выкрикивая в трубки многочислен-
ных телефонов по-военному отрывистые команды. Густой
табачный дым лениво клубится в конусе света от настоль-
ной лампы, на свесившейся со стола подробной карте столи-
цы остывает в стакане с массивным литым подстаканником
недопитый чай… Воспользовавшись короткой паузой, чело-
век в белой рубашке с наполовину распущенным галстуком и
расстегнутым воротником берет со стола стакан, делает гло-
ток, морщась от горечи чересчур крепкой заварки, закури-
вает невесть которую по счету сигарету и, подойдя к окну, с
тревогой и ожиданием смотрит в исполосованную метелью
темноту. Его умное волевое лицо осунулось от усталости, но
об отдыхе не может быть и речи: он ждет очередного тревож-



 
 
 

ного звонка, готовясь лицом к лицу встретить новую пробле-
му, решить которую может только он, и никто, кроме него…

Держи карман шире!
Руководитель по-настоящему хорош лишь тогда, когда

возглавляемый им коллектив может спокойно и плодотворно
работать без вмешательства с его стороны. А если не может,
значит, руководитель ни на что не годен, и его надо гнать
взашей. Никто не станет спорить (по крайней мере, вслух)
с тем, что этой страной управляют грамотные, очень неглу-
пые, компетентные люди. И, если означенный руководитель
среднего звена в течение энного количества лет не только ни
разу не был выгнан взашей, но и уверенно продвигается по
служебной лестнице, это означает, что он таки хорош. А раз
хорош, значит, встревать в производственный процесс ему
незачем – работа организована и налажена, подчиненные ре-
шат все проблемы без него. Тем более, что сколько ни пры-
гай по подножкам бульдозеров и ни ори в телефон, снега от
этого меньше не станет.

Логично? Ну, а то!.. К тому же, рано или поздно весна все-
таки наступит, и проблема борьбы со снежными заносами
решится сама собой. А поскольку до прихода тепла снег все
равно никуда не денется, то и надрывать пупок незачем –
один ведь он, пупок-то, и другого не предвидится.

Конечно, когда доходит до крайности, и руководство са-
мого высокого уровня начинает метать громы и молнии,
требуя совершить невозможное или издохнуть на боевом



 
 
 

посту, можно сделать исключение и действительно пожить
несколько суток у себя в кабинете – с умным усталым лицом,
ослабленным галстуком, крепким чаем и так далее. Но, пока
до этого не дошло, заместитель министра жилищно-комму-
нального хозяйства Москвы Вячеслав Эдуардович Ромашин
предпочитал не мешать подчиненным изображать героиче-
скую борьбу с разгулявшейся стихией.

Эта политика невмешательства по принципу «вам дове-
рие – с вас и спрос», увы, не избавляла от необходимости
ежедневно являться на службу – участвовать в совещаниях,
проводить совещания, и так с утра до вечера, пока не потем-
неет и за окошком, и в глазах. До настоящего форс-мажо-
ра еще не дошло, но дело уверенно продвигалось именно в
этом направлении, и Вячеслав Эдуардович мало-помалу на-
чал нервничать.

Когда Вячеслав Эдуардович Ромашин нервничал, всем,
кого угораздило подвернуться ему под руку, приходилось
несладко. Хорошо изучив своего шефа, водитель служебно-
го автомобиля господина Ромашина в это утро поднялся с
постели ни свет ни заря. Головомойки все равно было не
избежать, но головомойка головомойке рознь. Когда пасса-
жир просто вымещает на тебе дурное настроение, вызван-
ное необходимостью в кои-то веки заняться своими прямы-
ми обязанностями, это одно. А втык за допущенное по твоей
вине опоздание на совещание у министра – о, это уже совсем
другое дело! Как говорится, было бы за что – вообще убил



 
 
 

бы…
С учетом дорожной обстановки, которую так и подмыва-

ло назвать катастрофической, выехать следовало как мож-
но раньше. Несмотря на штормовое предупреждение и про-
чие неприятные вещи, господин Ромашин не посчитал нуж-
ным поступиться своими привычками и провел эту ночь не
в городской квартире, а в загородном доме, расположенном
недалеко от Барвихи. (Когда новые знакомые его об этом
спрашивали, он отвечал, что живет не около, а в Барвихе;
звучало это солидно, а заключенная в таком ответе ложь бы-
ла совсем крошечной, невинной – не ложь, собственно, а так,
вполне допустимая в бытовом разговоре маленькая неточ-
ность).

Наспех выпив большую кружку крепкого черного кофе,
водитель вышел из квартиры. Заранее зная, какое веселень-
кое утро ему предстоит, он договорился с начальником ве-
домственного гаража и с вечера поставил служебную маши-
ну Ромашина у себя во дворе, под окнами. Это автоматиче-
ски порождало необходимость утром выкапывать ее из су-
гроба и дольше обычного прогревать двигатель, зато эконо-
мило почти час, который в противном случае пришлось бы
потратить на дорогу до гаража.

Было начало шестого утра, на дворе стояла кромешная те-
мень, лишь слегка разжиженная светом уличных фонарей.
Ветер трепал одежду и забивал дыхание, по двору вдоль и
поперек гуляли полотнища и косые крутящиеся столбы ле-



 
 
 

тящего со страшной скоростью снега. Сойдя с крыльца, во-
дитель сразу же выше щиколотки провалился в сугроб; по-
рыв ветра, как в парус, ударил в деревянный штык снеговой
лопаты, едва не вырвав ее из руки и исторгнув из груди во-
дителя сердитый непечатный возглас.

Не сразу вспомнив, под каким из совершенно одинако-
вых горбатых сугробов похоронена вверенная ему служеб-
ная «ауди» Ромашина, водитель направился туда. Какая-то с
головы до ног облепленная снегом, сгорбленная, толстая из-
за наверченного на нее тряпья фигура, неожиданно выныр-
нув из метели, шагнула ему наперерез и сиплым, насквозь
пропитым голосом завела знакомую до отвращения волын-
ку:

– Уважаемый, минуточку вашего внимания, если позво-
лите. Не откажите в любезности…

– Отвали, – коротко и без тени столь необходимой ран-
нему попрошайке любезности буркнул водитель, – без тебя
тошно.

Попрошайка, пьяно качнувшись, отступил с дороги. Это
был типичный, ярко выраженный бомж – краснорожий, кос-
матый, до самых глаз заросший грязной, местами подпален-
ной у костра пегой бородищей, в чересчур просторной курт-
ке с чужого плеча и намотанном поверх нее драном бабьем
платке.

– Я только хотел узнать, не соблаговолите ли вы…
– Отвали, – беря наперевес лопату, повторил водитель. –



 
 
 

А то сейчас как соблаговолю вот этой хреновиной поперек
хребта!

Бомж отвалил, горбатым шатающимся призраком утонув
в метельной круговерти. Ворча себе под нос нелицеприят-
ное, водитель вступил в единоборство с сугробом. Для нача-
ла он решил откопать левую переднюю дверь, чтобы, вклю-
чив двигатель, спокойно расчистить остальное, пока он будет
прогреваться. Задача перед ним стояла не особенно слож-
ная: градусник за окном кухни показывал всего-то минус
один, а значит, снег не примерз к стеклу и железу и его будет
сравнительно легко убрать – просто смахнуть, и все.

Сноровисто орудуя лопатой, он вдруг не столько заметил,
сколько почувствовал постороннее присутствие. Подняв го-
лову, он увидел невероятную в своей неописуемой нагло-
сти картину: давешний бомж, пристроившись к машине со
стороны правого переднего крыла, ковырялся заскорузлыми
пальцами в ширинке с явным и недвусмысленным намере-
нием справить малую нужду прямо на украшенный четырь-
мя серебряными кольцами радиатор.

– Э! – не веря своим глазам, со смесью изумления и угро-
зы выкрикнул водитель. – Але, убогий! Ты охренел, что ли?!

Даже не повернув в его сторону головы, бомж терпеливо и
неуклюже продолжал свои раскопки. Вряд ли в его действи-
ях присутствовал какой-то недобрый умысел; скорее всего,
разрушенный суррогатным алкоголем, необратимо дегради-
ровавший мозг этой человеческой развалины просто был не



 
 
 

в состоянии трезво оценить обстановку. В общем, хорошо
быть кисою, хорошо собакою – где хочу, пописаю, где хочу,
покакаю… Недолго думая, водитель от греха подальше во-
ткнул лопату в снег и бросился спасать казенное имущество.
Действуя быстро, но обдуманно, он приблизился к против-
нику с фланга, чтобы в запале грядущей битвы ненароком не
попасть под ту самую струю, которую стремился отвести от
бампера «ауди», и, схватив его одной рукой за грудки, другой
съездил по прикрытому спутанными, мокрыми от налипше-
го снега космами уху.

Бомж рефлекторно отдернул голову, и богатырский замах
пропал даром.

– Чего, чего? – невнятно забормотал он, слабо отпихива-
ясь руками. – Чего тебе от меня, дядя? Отлить, что ли, нель-
зя?

– Я тебе сейчас отолью! Грабли свои вонючие убери и че-
ши отсюда, пока я тебе твою лейку с корнем не выдернул и
в пасть не затолкал!

Схватив бомжа за грудки обеими руками, водитель
встряхнул его, как пустой мешок, и тут же с болезненным
шипением отдернул правую руку, ощутив короткий укол в
подушечку среднего пальца. Наброшенный на плечи бомжа
дырявый, клетчатый с бахромой, платок соскользнул, трепе-
ща, как боевое знамя, и наверняка улетел бы по ветру, если
бы хозяин его не поймал. Что-то недовольно бормоча, суту-
лясь пуще прежнего и неуверенно переставляя ноги, бомж



 
 
 

покинул театр военных действий и опять, на сей раз уже
окончательно, затерялся в метели.

Запустив, наконец, двигатель, водитель включил в сало-
не верхний свет, стянул с правой руки перчатку и осмотрел
пострадавший палец. Крови не было, на месте укола вид-
нелось едва различимое красноватое пятнышко. Водителю
вспомнился по-бабьи наброшенный на плечи бомжа клетча-
тый платок. Концы его, по всей видимости, были скрепле-
ны булавкой, которая во время потасовки расстегнулась и
вонзилась в палец – к счастью, совсем неглубоко. Боль бы-
ла вполне терпимой, а к тому моменту, когда черная «ауди
А6», мрачно посверкивая фарами сквозь метель, осторожно
выбралась с заметенной снегом стоянки, прошла совсем.

Творящийся на дорогах кромешный ад заставил его окон-
чательно забыть о маленьком утреннем инциденте. Москва –
очень большой город, и в ней очень много всего – в том чис-
ле, к сожалению, и лиц без определенного места жительства.
И человек, постоянно проживающий и работающий в этом
непомерно огромном городе, просто физически не в состоя-
нии надолго сосредоточиться мыслями на такой чепухе, как
опустившийся до полной потери человеческого облика бро-
дяга, едва не обмочивший бампер его машины. Какой-ни-
будь недалекий провинциал, наверное, рассказывал бы об
этом пустячном инциденте годами, постепенно добавляя к
рассказу все новые художественные подробности, пока тот
не превратился бы в эпическую поэму наподобие «Одиссеи»



 
 
 

или мифа о Гильгамеше. И он пересказывал бы эту герои-
ческую повесть снова и снова детям, внукам и правнукам,
пока кто-нибудь из них, потеряв, наконец, терпение, не при-
душил бы старого брехуна подушкой. Но москвичи не тако-
вы; жизнь москвича представляет собой сплошную череду
стрессовых ситуаций, и мозг столичного жителя в целях са-
мозащиты автоматически стирает из памяти лишнюю нега-
тивную информацию.

Для водителя персонального автомобиля высокопостав-
ленного столичного чиновника это справедливо вдвойне.
Постоянный источник дополнительного, и притом неслабо-
го, стресса все время находится прямо у него за спиной, на
заднем сидении авто, и работает этот источник бесперебой-
но. Герой одного из недавно вышедших на экраны фильмов,
персональный водитель какого-то депутата, говоря о своем
хозяине, заметил, что, когда тот сидит в машине, становится
трудно соблюдать не только правила дорожного движения,
но и законы физики. Вячеслав Эдуардович Ромашин, осо-
бенно когда торопился, был именно таким пассажиром, а то-
ропился он всегда – в основном, потому, что, как всякий рус-
ский человек, любил быструю езду. А еще, как всякий рус-
ский чиновник, знал, что ему за такую езду ничего не будет.

Сначала вы понимаете: за такую мелочь, как превышение
скорости, меня никто не накажет, потому что я – государ-
ственный, наделенный властью человек. Потом вам начинает
представляться, что, если вас никто не наказывает, это зна-



 
 
 

чит, что вы не совершаете ничего предосудительного или,
упаси бог, противозаконного. А через какое-то, как прави-
ло, непродолжительное, время вы преисполняетесь уверен-
ности, что все, что бы вы ни сделали, хорошо и правильно –
по крайней мере, до тех пор, пока вами довольно начальство.
Это замкнутый круг, попасть в который легко, а выбраться
очень трудно – трудно потому, что находиться внутри этого
круга удобно и комфортно. А кто же по доброй воле отка-
жется от комфорта и дополнительных удобств? Кто-то, на-
верное, отказался бы, но такой «кто-то» никогда не сделает
карьеры на поприще государственной службы.

С рассветом метель не прекратилась. Загородное шоссе
напоминало поле танкового сражения. Оранжевые снегоубо-
рочные машины шли уступом, сгребая с проезжей части снег
и громоздя его на обочинах высокими гребенчатыми вала-
ми. Отдельные участки трассы превратились в свалку битых
машин; снег заметал искореженное железо и черные лужи
моторного масла, нежданно-негаданно наступивший в сере-
дине марта день жестянщика стремительного набирал обо-
роты, и конца этому пока что не предвиделось.

– Что в городе? – брюзгливым начальственным тоном по-
интересовался развалившийся на заднем сидении «ауди» Ро-
машин.

– Пробки, – лаконично ответил водитель.
Справа промелькнула разбитая на обочине брезентовая

армейская палатка  – оборудованный в срочном порядке



 
 
 

пункт обогрева и оказания первой медицинской помощи.
Рядом с ней стояла наготове техника – мощный тягач, оран-
жевая окраска которого указывала на принадлежность к
коммунальным службам, ярко-красная пожарная машина и
карета «скорой помощи». Сине-белая машина ДПС тоже бы-
ла тут как тут, и упакованный в толстое зимнее обмундиро-
вание патрульный прохаживался вдоль обочины, внося сво-
им присутствием дополнительную нервозность.

– Пробки, – недовольно проворчал Ромашин. – Накупили
этого хлама на колесах, ни проехать, ни пройти! Ездили бы
на метро – не было бы пробок, а то нынче каждому лимузин
подавай!

Водитель благоразумно промолчал, тем более что ответа
от него не ждали – его мнение тут, как обычно, никого не
интересовало.

– По Кольцевой езжай, – отрывисто скомандовал Вячеслав
Эдуардович. – Так оно скорей получится. Да газу, газу под-
кинь! Что ты ползешь, как вошь по мокрому месту!

Когда, миновав заснеженную развязку, они выбрались на
МКАД, было уже совсем светло. Снег густо летел навстречу,
в бледно-серой пелене ненастья неярко посверкивали за-
лепленные тающими хлопьями фары и оранжевые вспышки
проблесковых маячков на кабинах дорожных машин. Здесь,
на Кольцевой, мощный, щедро профинансированный меха-
низм коммунальных служб столицы противостоял разгулу
стихии настолько успешно, что одержанные им победы бы-



 
 
 

ли видны невооруженным глазом. Расчищенная дорога бы-
ла щедро посыпана реагентами, и, почувствовав под колеса-
ми вместо снеговой каши твердый, хотя и мокрый асфальт,
водитель, наконец, выполнил требование пассажира, плавно
утопив педаль газа. Турбированный двигатель запел на высо-
кой ноте, и черная «ауди», перестроившись в крайнюю левую
полосу, сорвавшейся с направляющих пусковой установки
самонаводящейся ракетой стремительно рванулась вперед.

– Газ справа, – ворчливо напомнил с заднего сиденья Ро-
машин, как обычно, недовольный отсутствием перегрузок,
которые испытывает пилот сверхзвукового истребителя.  –
Дави на него, дави! Ногой дави, а не усилием мысли! Этак
мы и к завтрему не доберемся, а у меня в девять совещание.

–  Успеем, Вячеслав Эдуардович,  – пообещал водитель,
неожиданно для себя зевнул и мгновенно, безболезненно
умер, навалившись грудью на ступицу рулевого колеса.

Ромашин издал какой-то нечленораздельный возглас – не
столько испуганный, сколько сердитый. Потерявшая управ-
ление на скорости сто шестьдесят километров в час маши-
на вильнула влево и задела металлический отбойник, разде-
ляющий встречные транспортные потоки. От толчка мерт-
вый водитель завалился вправо, повернув в ту же сторону
руль, на котором лежал. Идущий в соседнем ряду джип уда-
рил «ауди» в правое заднее крыло, отшвырнув под колеса
мчащейся еще правее фуры, и сам закрутился в смертельном
вальсе на скользкой дороге, пока не стал, с грохотом врезав-



 
 
 

шись в отбойник.
К тому моменту, когда последний удар выбросил, нако-

нец, превращенную в рассыпающуюся груду искореженного
металла иномарку на заснеженную обочину, Вячеслав Эду-
ардович Ромашин был уже мертв. К сожалению, здесь и сей-
час умер не он один: запущенная внезапно скончавшимся
водителем цепная реакция продолжалась в лязге и пушеч-
ных ударах налетающих друг на друга машин, и было ясно,
что в печальную статистику дорожных катастроф прямо сию
минуту вписывается новая кровавая строка.

 
* * *

 
За окном уже совсем стемнело. Снегопад немного осла-

бел, ветер поутих, и при желании сквозь частую сетку па-
дающих с мутного от электрического зарева большого горо-
да неба хлопьев можно было разглядеть заснеженный двор
с холмиками заметенных авто, освещенные окна соседнего
дома и вообще все, что угодно. У Глеба Сиверова желание
смотреть в окно отсутствовало: он знал, что ничего нового
и интересного там не увидит. Он смотрел телевизор; ниче-
го интересного не показывали и там, но оставалась надежда
увидеть хотя бы что-то новое – иначе зачем, скажите на ми-
лость, существуют выпуски новостей?

Главной новостью дня оставался, конечно же, снежный
шторм, принесенный циклоном из погребенной под метро-



 
 
 

выми сугробами Европы. Редакторы, готовившие сюжет, яв-
но взяли на вооружение опыт коллег из некоторых братских
республик. Для начала диктор подробно и красочно расска-
зал, каких бед натворило ненастье в соседних Украине и
Белоруссии: парализованное движение на трассах, десятки
оставшихся без электричества населенных пунктов, сотни
разбитых вдребезги машин,  – и лишь потом плавно пере-
шел к незначительным, с самой первой минуты взятым под
неусыпный контроль неудобствам, которые побившая сто-
летний рекорд мартовская вьюга доставила жителям россий-
ской столицы.

Текст звучал за кадром, на фоне иллюстрирующих его ви-
деозарисовок, и Глебу подумалось, что это сделано неспро-
ста. С одной стороны, такое построение сюжета выглядит
вполне современно – информативно, динамично, в ногу со
временем. А с другой, избавляет от тяжкой – пусть не для
всех, но для кого-то все-таки тяжкой – необходимости врать,
не краснея. Ври, сколько душе угодно, и, если не разучил-
ся, красней себе на здоровье – все равно никто, кроме твоих
коллег, этого не увидит, а коллегам не привыкать.

С кухни доносились по-домашнему уютный вечерний
звон посуды и шипение масла на раскаленной сковороде. От-
туда тянуло вкусным, вызывающим обильное слюноотделе-
ние запахом жареного лука и подрумянивающегося мяса –
Ирина готовила ужин, и Глеб уже добрых десять минут с
трудом перебарывал желание ее поторопить. На кухне тоже



 
 
 

бормотал телевизор; приглушив звук, Сиверов убедился, что
жена смотрит ту же программу, что и он. Смотрит, разуме-
ется, так, как обычно смотрит телевизор занятая стряпней
женщина – спиной, поглощенная своими мыслями, воспри-
нимая его бормотание просто как звуковой фон.

– Это какой-то кошмар, – сказала Ирина, неожиданно по-
явившись в дверях гостиной. – Ты не знаешь, нынешняя зи-
ма когда-нибудь кончится, или это начало нового леднико-
вого периода?

Глеб понял, что ошибся: если жена и не следила за кар-
тинкой на экране, то звучащий за кадром текст слышала от
первого до последнего слова.

– Кончится, кончится, – заверил он. – Все когда-нибудь
кончается. В том числе и человеческое терпение. Мы есть
сегодня будем, или ты решила подождать с ужином до вес-
ны? Отвечай, женщина!

– Я поставила сковородку на медленный огонь, – смеясь,
ответила Ирина. – Путь немного протушится. А то ты же по-
том первый станешь ныть, что мясо жесткое.

– Не ныть, а конструктивно критиковать, – поправил Си-
веров. – А то развели тут какой-то советский общепит: спер-
ва еды не дождешься, а потом оказывается, что ее еще и есть
невозможно!

–  Ах, ты…  – задохнулась от притворного возмущения
Ирина. – Не дождешься, да? Есть невозможно? Вот и не до-
ждешься!



 
 
 

Назревшая, было, шутливая перепалка прекратилась, не
успев по-настоящему начаться: Глеб пропустил свою репли-
ку, целиком сосредоточив внимание на экране. Удивленно
приподняв бровь, Ирина посмотрела туда же и увидела кар-
тину, которая, увы, давно стала привычной для всякого, кто
хотя бы время от времени смотрит новости по телевизору:
оживленное шоссе, вспышки полицейских мигалок, лежа-
щая вверх колесами в придорожном кювете большегрузная
фура и скопление до неузнаваемости изуродованных, разби-
тых вдребезги машин на обочине.

– Сегодняшний день ознаменовался еще одним масштаб-
ным ДТП, которое произошло на Московской кольцевой
автодороге в нескольких километрах от съезда на Рубле-
во-Успенское шоссе, – говорил за кадром голос диктора. – В
аварию попало более двух десятков автомобилей. По словам
сотрудников ДПС, причиной трагедии, как ни странно, стали
вовсе не плохие погодные условия. По свидетельствам оче-
видцев и участников столкновения, аварию спровоцирова-
ла черная «ауди», водитель которой, как позднее установили
медики, скончался за рулем от внезапной остановки сердца
прямо во время движения.

– Какой кошмар, – ахнула Ирина.
Сиверов не ответил, неотрывно глядя на экран.
– Сотрудникам полиции удалось установить, – продолжал

диктор, – что ставший виновником аварии автомобиль был
приписан к ведомственному гаражу правительства Москвы и



 
 
 

закреплен за заместителем министра коммунального хозяй-
ства столицы Вячеславом Ромашиным. В момент аварии Ро-
машин находился в салоне, направляясь на работу из своего
загородного дома, и погиб на месте. По словам прибывших
на место происшествия медиков и спасателей, шансов спасти
жизнь чиновника не было. По предварительным данным, до-
рожная трагедия унесла жизни восьми человек, и еще около
двадцати с травмами различной степени тяжести доставлены
в столичные больницы…

На экране появилась черная «ауди», выглядевшая так,
словно по ней прошлись асфальтовым катком или пару раз
проехались на танке. На смятом бампере белела чудом уце-
левшая пластина номерного регистрационного знака. Опе-
ратор не отказал себе в удовольствии снять крупным планом
лежащий в забрызганном кровью снегу на обочине разби-
тый цилиндрический стаканчик синего проблескового маяч-
ка. Этот кадр, содержащий в себе намек на уже слегка подна-
доевшую тему беспредела «синих ведерок», служил лишним
подтверждением тому, о чем Глеб уже думал не далее как
сегодня утром: в таком большом городе, как Москва, очень
много всего: домов, машин, полицейских, адвокатов и бом-
жей. А еще – дураков.

–  Ужасно,  – сказала Ирина, глядя на разбитый автомо-
биль. – Так нелепо… Умер за рулем, а теперь его еще и на-
зывают виновником аварии… Восемь погибших!

– Лес рубят – щепки летят, – чуть слышно пробормотал



 
 
 

Сиверов и выключил телевизор. Он знал настоящего винов-
ника, но распространяться на эту тему не собирался. Лес ру-
бят – щепки летят, цель оправдывает средства… Черт бы по-
брал козлов, которые сочиняют такие поговорки!

– Что ты говоришь? – уже из коридора спросила Ирина.
И, не дожидаясь ответа, позвала: – Ну, ты ужинать будешь?
У меня все готово!

– Наконец-то, – громко сказал Глеб Сиверов и энергично
встал из кресла.

Аппетит куда-то пропал, но и об этом его жене вовсе не
обязательно было знать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вылет рейса из Челябинска задержали на сутки: не прини-

мала заметенная снегом, как какой-нибудь степной полуста-
нок, Москва. После непродолжительного обсуждения пред-
ложение отправляться по домам было единогласно признано
неконструктивным.

«Возвращаться – плохая примета», – изрек по этому по-
воду Сумароков, у которого дома остались жена, пятнадца-
тилетняя дочь и крепкая, как настоящая сибирячка, горла-
стая и вездесущая теща. С тех пор, как дочь вступила в так
называемый переходный возраст, жизнь в квартире Сумаро-
ковых, и до того нескучная, стала напоминать трудовые буд-
ни отделения для буйных какой-нибудь нищей психиатри-
ческой лечебницы. Так что возвращение в это пекло, дей-
ствительно, было для Сумарокова плохой приметой – каж-
дый раз, даже когда он просто возвращался с работы или,
скажем, из магазина. Зная это, коллеги отнеслись к его сло-
вам с большим пониманием, тем более что и сами не горели
желанием расходиться по домам только затем, чтобы назав-
тра повторить процедуру сборов и прощания с самого нача-
ла.

«Чего я там не видел?» – пожав широкими не по росту
плечами, пренебрежительно обронил простодушный и пря-
молинейный Сердюк. Он до сих пор был неженат и жил в об-



 
 
 

щежитии, где постоянно был кому-нибудь должен. Очевид-
но, должен он был и на этот раз; длительность предстоящей
командировки и отдаленность мест, в которые направлялась
группа, наводили на мысль, что долг можно и не отдавать –
авось, забудется, – и нежелание Сердюка возвращаться туда,
где его поджидали многочисленные кредиторы, также было
вполне объяснимо и простительно.

«Командировка-то уже началась,  – подытожил рассуди-
тельный Гриняк, – проводы состоялись, командировочные
на кармане… Ну, что – ко мне или в гостиницу?»

Этот вопрос не стоило задавать, поскольку ответ был изве-
стен заранее. Гриняк овдовел три года назад. Детей у него не
было, о том, чтобы жениться вторично, он и слышать не хо-
тел, храня трогательную верность покойной жене. Кое-кто на
заводе из-за этого даже пытался за глаза называть его Лебе-
дем, но скорый на руку Сердюк со свойственными ему пря-
мотой и простодушием быстро положил конец глупым на-
смешкам. Словом, Гриняк жил один, и его расположенная в
центре города сталинская «трешка» была идеальным местом
для проведения задуманного мероприятия – как, впрочем, и
множества других подобных мероприятий.

Женщины на эти мероприятия, как правило, не пригла-
шались, и происходило это вовсе не потому, что друзья бо-
ялись ненароком оскорбить память покойной жены Гриня-
ка. Просто их дружеские холостяцкие посиделки представ-
ляли собой суровое, сугубо мужское таинство сродни охоте



 
 
 

или рыбалке, и присутствие на них баб казалось, мягко го-
воря, неуместным, чтобы не сказать кощунственным. При-
вести на одну из этих неторопливых, несуетных, тихих вече-
ринок женщину, будь она профессором филологии, привок-
зальной шлюхой, чьей-нибудь женой или невестой, означало
бы все испортить. Есть вещи, которые просто нельзя менять,
если вы хотите, чтобы они и впредь оставались с вами. Даже
самые незначительные перемены часто оказываются необра-
тимыми, и то, что было вам дорого, по вашей неосторож-
ности превращается во что-то другое – тоже хорошее и да-
же, вполне возможно, лучшее, чем то, что было прежде, но –
другое, чужое и абсолютно вам не нужное.

Сдав чемоданы в камеру хранения аэропорта, приятели
поймали такси и по накатанному зимнику, в который после
недавнего снегопада превратилось скоростное шоссе, напра-
вились обратно в город.

К вечеру снова пошел забирать морозец, и идущие по
трассе автомобили волочили за собой курчавые султаны па-
ра. Ехали молча: болтунов среди них не было, да и общие
темы, которые друзьям действительно хотелось бы обсудить,
при посторонних лучше было не затрагивать. Посторонние в
лице угрюмого, как от сильного недосыпания, таксиста, тоже
помалкивали, сосредоточенно вертя баранку. Над заснежен-
ным полем неторопливо сгущались ранние сумерки, встреч-
ные машины через одну ехали с включенными фарами.

– В магазин заскочим, шеф, – вспомнив о главном, обра-



 
 
 

тился к таксисту сидящий спереди Сумароков.
– Само собой, – лаконично ответил таксист, тоже, по всей

видимости, не представлявший, каким образом три взрос-
лых русских мужика, едущие по одному адресу, могут ско-
ротать вечер без водки.

Впереди, машины за три или четыре от них, из-за высоко-
го снегового вала на обочине неожиданно выскочил танк –
именно выскочил, а не выехал и уж тем более не выполз. За-
дорно задрав кверху длинный хобот орудия и ствол установ-
ленного на башне зенитного пулемета, он лихо перемахнул
через шоссе прямо перед движущимися навстречу друг дру-
гу машинами и скрылся из вида за точно таким же снежным
валом на противоположной стороне дороги. Это произошло
так быстро, что никто из водителей даже не успел притормо-
зить, чтобы избежать возможного столкновения с этим мно-
готонным бронированным живчиком: вот он был, а вот его
нет.

– Вот дает, – сказал Сердюк. – Интересно, кто это?
– Макар, – уверенно заявил Сумароков. – Я милого узнаю

по походке… Факт, он, больше некому. Его, блин, манера.
– Когда-нибудь доиграется, – предрек Гриняк. – Раската-

ет кого-нибудь в коровью лепешку и приземлится на нарах,
дурья башка.

Водитель промолчал. Он был местный – суровый челя-
бинский мужик и все такое – и хорошо знал, что в его род-
ном городе полным-полно щелей, в которые лучше не совать



 
 
 

свой нос, если он тебе дорог. Машина как раз проезжала ми-
мо одной из них – заснеженного второстепенного проселка,
пересекающего шоссе под прямым углом. Справа от дороги
за морем снегов у самого горизонта маячили трубы Уралва-
гонзавода, слева не было видно ничего, кроме снега. В той
стороне находился испытательный полигон; увидев то, что
только что видели водитель и пассажиры такси, даже послед-
ний дурак догадался бы, что испытывают там не вагоны.

Остаток пути обошелся без приключений. Действуя в
рамках достигнутой договоренности, таксист остановил ма-
шину у продовольственного магазина, куда на правах самого
молодого был откомандирован Сердюк.

– Пожрать прихвати, – напутствовал его Гриняк, – я перед
отъездом холодильник выключил.

Через полчаса они уже сидели за столом – по-холостяц-
ки, на кухне, хотя вся просторная трехкомнатная квартира
была в их полном распоряжении. На кухне было привыч-
нее и уютнее; кроме того, приятели следовали простой муж-
ской логике, согласно которой разводить грязь еще и в сто-
ловой, чтобы потом вместо одного помещения прибираться
в целых двух, было нецелесообразно. Пустой, чисто вымы-
тый и насухо вытертый изнутри холодильник с чуть приот-
крытой дверцей безмолвно напоминал о том, что вернулись
они ненадолго; выдернутая из розетки вилка лежала на по-
тертом линолеуме, свет внутри не горел, на дверце пестре-
ла россыпь магнитных наклеек, которые собирала покойная



 
 
 

Оксана. Здесь, как и во всей квартире, о жене Гриняка напо-
минало многое – чайная чашка на полке, к которой Гриняк
не прикасался со дня похорон, кастрюли, сковородки и даже
занавески на окне, которые, на взгляд Сумарокова, давно по-
ра было поменять. Глядя на все это бережно хранимое, пере-
жившее хозяйку барахло, Сумароков подумал, что команди-
ровка подвернулась очень кстати: Гриняку будет небесполез-
но сменить обстановку, пожить несколько месяцев вдали от
этой мало-помалу превращающейся в мемориальный склеп
квартиры. Глядишь, там, на ярком солнышке, под плеск вол-
ны и шелест пальм, и присмотрит себе какую-нибудь креп-
козадую мулаточку…

– Эх, хорошо все-таки у тебя, Алексей Ильич! – занюхав
водку корочкой хлеба, мечтательно произнес Сердюк. – Ти-
хо, чисто, просторно… И чего нам дома не сидится? Куда
нас черти волокут?

– А чего сидеть-то? – пожав плечами, возразил Гриняк. –
Финансирование по «Объекту-195» прикрыли, и что прика-
жешь делать: серийные коробки обкатывать? Скучно.

–  Интересно, зачем мы им понадобились,  – наливая по
второй, задумчиво проговорил Сумароков. – Вот черти, раз-
вели секретность! Нет того, чтобы прямо сказать, что к че-
му  – очертить, так сказать, круг должностных обязанно-
стей… Откуда я знаю, может, они набег на соседей затевают?

– Это вряд ли, – сказал Гриняк.
– А чем плохо? – одновременно с ним произнес горячий



 
 
 

по молодости лет Сердюк. – Там же Штаты буквально под
боком! Построиться в колонну и двинуть прямо на Вашинг-
тон!

– Угу, – иронически буркнул Сумароков. – Двигай, Саня,
мы с тобой. Прикроем, если что. Как двинем-то – напрямик
через Карибское море или посуху? Плевое дело, прогулка по
бульвару! Сперва налево через Колумбию, потом по Панаме,
через канал и дальше – через Коста-Рику, Никарагуа, Гон-
дурас, Гватемалу и Мексику, а там уже и граница. Правда,
Сальвадор и Белиз остаются в стороне, но для бешеной со-
баки сто верст не крюк, заглянем и туда…

– Да ладно, – отмахнулся широкой мясистой ладонью Сер-
дюк,  – отстань ты со своей географией! Уже и пошутить
нельзя… Ясно ведь, что мы там будем делать – учить мест-
ных мартышек газ от тормоза отличать.

– Это вряд ли, – словами Гриняка возразил Сумароков. –
Ничего, что у них собственная военная академия имеется?
Так что учителей, которые умеют газ от тормоза отличить, у
них и без нас хватает.

– Да будет вам чепуху молоть, – сказал Гриняк. – Как де-
ти, честное слово. Сколько нам платить будут, слыхали? Ну
так чего вам еще не хватает? Климат тропический, условия –
чистый курорт, участие в военных действиях контрактом не
предусмотрено… Давайте лучше выпьем, что ли, а то у меня
от вашей трескотни во рту пересохло.

– Контракт, – с готовностью поднимая рюмку, проворчал



 
 
 

Сердюк. – А кто его видел, этот контракт?
Они чокнулись и выпили.
– Кому надо, тот видел, – аккуратно поддевая вилкой но-

ровящую развалиться шпротину, туманно ответил на вопрос
Сердюка Гриняк. – Плохо, что рейс отложили. Горобец там,
поди, совсем изведется…

– Кто-о? – не донеся до рта бутерброд с вареной колбасой,
изумился Сердюк.

– Го-ро-бе-е-ец? – тем же тоном протянул Сумароков.
Гриняк усмехнулся как человек, которому блестяще удал-

ся давно задуманный розыгрыш.
–  А вы не знали? Горобец, Горобец. Что, соскучились?

Давно он вас в хвост и в гриву по матушке не крыл!
– Да по матушке – это ладно, – отмахнулся Сумароков. –

Чего он там делает-то, в Венесуэле?
– Налаживает главный конвейер на вагоностроительном

заводе, – ровным голосом, как о чем-то вполне обыкновен-
ном и малозначительном, сообщил Гриняк.

Сердюк длинно присвистнул и впился зубами в бутерброд.
Теперь у него был вид человека, который наконец-то все по-
нял, во всем разобрался и больше не имеет к присутствую-
щим никаких вопросов.

– Да, дела, – задумчиво произнес Сумароков. – Ты гляди,
что делается! А я, помнится, услышал как-то краем уха в но-
востях и долго удивлялся: на кой ляд, думаю, им в этой их
Венесуэле вагоностроительный завод? Да еще наш, россий-



 
 
 

ский… А так, конечно, все ясно. Раз им Горобец конвейер
налаживает, значит, вагоны получатся знатные. Еще те ваго-
ны!

– Универсальные, – энергично жуя, с энтузиазмом под-
дакнул Сердюк. – Для любой колеи. Наливай, папа Гриша,
не томи! Это дело необходимо спрыснуть.

После первой бутылки на кухне стало шумно – не так, что-
бы очень, поскольку народ тут собрался серьезный и обсто-
ятельный, но все-таки шумнее, чем обычно.

– А что? – увлеченно жестикулируя дымящейся сигаре-
той, горячо разглагольствовал вдохновленный хорошей но-
востью Сердюк. – Нет, ты скажи, чем плохо-то? Поди, луч-
ше, чем за валюту всякое старье покупать!

– Конечно, строить завод, чтобы собирать на нем то же
самое старье, не в пример умнее, – хмыкнул в ответ Сума-
роков. В общем и целом он был согласен с Сердюком, но,
видя, что тому до смерти хочется спорить, снисходительно
шел навстречу этому желанию.

– А что, не так, что ли? – мгновенно проглотил нажив-
ку вместе с крючком и леской простодушный Саня. – Вон,
посмотри на корейцев! Купили у «Опеля» права на старый
«кадет», штампуют свои «дэу» и пачками налево и направо
продают. Да ты сам четыре года на «нексии» ездил и горя не
знал! Радовался, что новенькая, из салона, без пробега со-
всем – муха не садилась! А «Опель» эту модель еще в сере-
дине восьмидесятых с конвейера снял – устарела.



 
 
 

– Ну, ты сравнил, – посмеиваясь над горячностью млад-
шего коллеги, продолжал дразнить его Сумароков. – Это те-
бе не «опель».

– То-то, что не «опель»! «Опель» у человека может быть,
а может и не быть. А без нашего товара до сих пор ни одно
государство обходиться не научилось. Ну, кроме, разве что,
какого-нибудь Монако или Люксембурга, так это и не госу-
дарства вовсе, а так, пара мелких недоразумений. Прикинь,
сколько бабок они поднимут, пока всех своих соседей ото-
варят!

– Как бы их америкосы за такие штучки раньше не отова-
рили, – вскользь заметил Сумароков.

– А вот это уже не наши проблемы, – заявил Сердюк.
– Пока мы тут, на Лехиной кухне керосиним, факт, не на-

ши. А там видно будет…
Гриняк перестал слушать спорщиков. В голове слегка шу-

мело, мир перед глазами подернулся знакомой жемчужной
дымкой, и Алексей Ильич удивился: с чего бы? Выпили-то
всего по сто пятьдесят! Водка паленая попалась, или, может,
просто настроение такое? Не захворать бы, а то будет тебе
командировка в жаркие страны…

Рассеянно взяв с подоконника пульт, он зачем-то включил
телевизор. Передавали новости; бормотание диктора прак-
тически ничего не добавило к общему шумовому фону, и на
него никто не обратил внимания, в том числе и сам Гриняк,
неожиданно для себя всерьез задумавшийся о предмете про-



 
 
 

должающегося на кухне спора.
Схема, вкратце обрисованная Сердюком, выглядела не

только логичной, но и вполне жизнеспособной. Регион, ку-
да они сейчас направлялись, никогда не отличался спокой-
ствием, и реализация такого проекта, действительно, пред-
ставлялась довольно разумной и выгодной, потому что поз-
воляла не только укрепить обороноспособность страны, но и
оттяпать у дядюшки Сэма приличную долю в весьма и весь-
ма прибыльном бизнесе. Россия, построившая в Венесуэле,
фактически, филиал Уралвагонзавода, конечно, будет иметь
процент с прибыли. И, если Сердюк не ошибся, предполагая,
что речь идет о продаже прав на выпуск одной из морально
устаревших моделей, сделка выгодна вдвойне: на тебе, боже,
что нам негоже, не пропадать же добру! Зачем выбрасывать
на помойку то, что можно выгодно продать?

Вытряхнув из лежащей на столе пачки сигарету, Алек-
сей Ильич закурил, встал с табурета, чтобы немного размять
ноги, и подошел к окну. Снаружи уже стояла непроглядная
тьма, в которой яркими пятнышками света горели окна жи-
лых домов и рубиновые позиционные огни на заводских тру-
бах. Когда несколько недель назад над Челябинском рванула
та хреновина, которую официально объявили крупным ме-
теоритом, оконные стекла в квартире Гриняка устояли – как,
впрочем, и во всем доме, прикрытом как раз с той сторо-
ны, где рвануло, кварталом выстроенных поблизости девя-
тиэтажек. Тогда, сразу после взрыва, некоторые предприим-



 
 
 

чивые деятели нарочно били окна в своих квартирах и реза-
лись осколками, чтобы получить обещанную пострадавшим
денежную компенсацию. Гриняк ничего такого делать, ра-
зумеется, не стал, за что некоторые соседи до сих пор косо
на него поглядывали: на фоне их затянутых полиэтиленом
пустых оконных проемов и переломанных рам целехонькие
стекла в окнах квартиры Алексея Ильича, мягко говоря, вы-
зывали вопросы. Один из этих деятелей даже рискнул пря-
мо в глаза назвать Гриняка штрейкбрехером. «А ты подай
на меня в суд, – посоветовал Алексей Ильич. – Или морду
набей». Деятель увял: ни один из предложенных вариантов
не сулил успеха. А Гриняк потом еще долго удивлялся: что
за народ?! У них над головами взорвалось крупное космиче-
ское тело, город не сровняло с землей только чудом – можно
сказать, отделались легким испугом, хотя могли и костей не
собрать. Такие события в человеческой истории можно пе-
ресчитать по пальцам одной руки, миллиарды людей прожи-
ли своей век и померли, не увидев ничего похожего, а они
из-за компенсации морды себе стеклом полосуют…

Пожав плечами, Гриняк выбросил из головы жадное ду-
рачье, которого за последние десятилетия в России разве-
лось как-то уж чересчур много, и вернулся мыслями к на-
сущным проблемам. В неожиданно здравых рассуждениях
Сани Сердюка, который, вообще-то, разбирался в бизнесе,
как верблюд в устройстве акваланга, имелось всего одно сла-
бое место. Место это называлось Александр Андреевич Го-



 
 
 

робец. Все они знали Горобца как облупленного, потому что
долго работали с ним бок о бок. И именно поэтому Алек-
сею Гриняку казалось, что для налаживания выпуска в Ла-
тинской Америке снятых с производства российских моде-
лей (каких моделей, чего, ясно даже и ежу – вагонов, разу-
меется, чего же еще!) этот человек подходит даже хуже, чем
они трое – на роль каких-нибудь механизаторов широкого
профиля или бульдозеристов. То есть с наладкой конвейера
Горобец справится играючи, как и его тезка Саня Сердюк с
управлением бульдозером любой модели, будь то сверхмощ-
ный японский «Камацу» или один из первых отечественных
ЧТЗ. Но это будет то же самое, что забивать микроскопом
гвозди или вскрывать дешевые рыбные консервы космиче-
ской лазерной пушкой прямо с орбиты. Или, скажем, вспа-
хивать дачный участок на «Черном орле».

Бормотание продолжающего работать телевизора неожи-
данно проникло в сознание. В новостях рассказывали, каких
бед натворила снежная буря в Москве и ее окрестностях. Бе-
ды были, в общем-то, стандартные, и большей их половины
легко можно было избежать, если бы люди чуть меньше по-
лагались на авось и чуточку больше уважали мир, в котором
живут, как черви в яблоке, выгрызая его изнутри. Внезап-
но уловив в скороговорке диктора знакомое словосочетание,
Алексей Ильич увеличил громкость телевизора.

– А ну, цыц, – прикрикнул он на спорщиков. – Дайте по-
слушать.



 
 
 

– …личный водитель заместителя министра коммуналь-
ного хозяйства столицы Вячеслава Ромашина, – отчетливо
произнес в наступившей тишине знакомый всей стране голос
одной из ведущих первого канала. – По заключению меди-
ков, смерть наступила от внезапной остановки сердца. Поте-
рявший управление на большой скорости автомобиль спро-
воцировал масштабное ДТП, в котором, кроме Ромашина и
его водителя, по последним данным, погибло одиннадцать
человек. Трое из них скончались в больнице, куда были до-
ставлены для оказания медицинской помощи. Эксперты со-
общают, что вскрытие не обнаружило в крови водителя слу-
жебной «ауди» следов алкоголя, а также наркотических и
отравляющих веществ.

Гриняк выключил телевизор.
– Ромашин? – переспросил Сумароков. – Тот самый, что

ли?
– Какой еще Ромашин? – удивился Сердюк.
– Да ты наверняка его помнишь, – сказал Сумароков. –

Сидел одно время у нас на заводе представителем заказчика.
Гляди ты, куда забрался – в самую, понимаешь ли, Москву!

– А, – вяло, без энтузиазма воскликнул Сердюк, – помню,
как же. Был такой. Харю от задницы не отличишь, и разго-
варивал так же – слушаешь и не знаешь, то ли уши заткнуть,
то ли нос. То ли хайло это вонючее – кулаком, а еще лучше –
чугунной болванкой.

– Опомнись, Саня, – с упреком сказал Сумароков, – чего



 
 
 

несешь-то, помер ведь человек!
– Ну да, ну да, – все так же вяло согласился Сердюк, – о

мертвых либо хорошо, либо никак… Тогда я – никак. Хотя,
заметьте, как жил, так и помер – сам копыта отбросил и еще
десять человек с собой на тот свет утащил.

– Он-то при чем? – вступился за покойника Сумароков. –
Помянуть бы надо, что ли…

–  Не стану я его поминать,  – неожиданно заупрямился
обычно покладистый, особенно когда речь шла о том, чтобы
выпить, Сердюк. – Помер и помер, мало ли народу каждый
день мрет!

– Ну, на нет и суда нет, – вмешался в разговор хозяин.
Снова присев к столу, на свое любимое место в уголке между
столом и холодильником, он вооружился бутылкой. – Ссо-
риться нам, что ли, из-за него?

– Еще чего не хватало – ссориться, – сказал Сердюк, с го-
товностью подвигая поближе к нему пустую рюмку. – Мы
вместе пуд соли съели, нам еще работать и работать… И
опять с Горобцом, прямо как раньше. – На его круглой румя-
ной физиономии вдруг проступило выражение нежной но-
стальгической грусти, которое шло этому тридцатипятилет-
нему круглоголовому крепышу, как бегемоту пенсне.  – А
знаете, мужики, у меня родился тост.

– Валяй, – с усмешкой разрешил Сумароков.
– Слава ГГСС! – торжественно воздев к потолку напол-

ненную Алексеем Ильичом рюмку, провозгласил Сердюк.



 
 
 

– Точно, – сказал Гриняк, сдержанно улыбаясь. – А я уже
и забыл.

ГГСС  – это были первые буквы их фамилий: Горобец,
Гриняк, Сумароков и Сердюк. Так их прозвали на заводе,
когда экипаж Гриняка работал в тесной связке с инжене-
ром-технологом сборочного производства Горобцом. Алек-
сандр Андреевич был мужик грамотный, понимающий и
уважительный, дело свое любил без памяти, и сработались
они отлично. Когда работы над «Объектом-195» свернули по
приказу сверху, Горобец уволился с завода и куда-то пропал,
а недавно вдруг дал о себе знать, прислав весточку из дале-
кой Венесуэлы. Что ж, что бы они там ни затевали под сво-
ими пальмами, Алексей Ильич был не прочь хоть разок по-
бывать в дальних заморских странах, о которых не смел да-
же мечтать, и снова поработать бок о бок таким грамотным
специалистом и мировым мужиком, как Горобец.

– Слава ГГСС! – подхватил предложенный Сердюком тост
Сумароков.

– И долгие лета, – как обычно, подытожил Алексей Ильич,
поднимая наполненную до краев рюмку.

 
* * *

 
Следует еще раз заметить, что в таком большом городе,

как Москва, живет очень много людей. Все они разные и
многое из того, чем им приходится заниматься, тоже дела-



 
 
 

ют по-разному, всяк на свой лад и манер. Это относится и
к тому, как люди воспринимают передаваемые по телевизо-
ру новости. Конечно, несмотря на индивидуальные разли-
чия, вменяемым представителям рода человеческого свой-
ственны всего несколько хорошо изученных психологами ти-
пов стандартных реакций. Так, например, новость о круп-
ной аварии на МКАД, в которой погиб высокопоставленный
чиновник из правительства Москвы Ромашин, многие про-
сто не заметили, занятые какими-то другими, более важны-
ми, чем сидение перед телевизором, делами. Подавляющее
большинство тех, кто просмотрел посвященный данному со-
бытию сюжет или прочел о нем в интернете, отреагировали
приблизительно так же, как простодушный Саня Сердюк: ко-
нечно, в гибели людей хорошего мало, но тут ничего не по-
делаешь – люди гибнут ежедневно. Как говорится, такова се
ля ви. И, что характерно, с каждым днем она становится еще
«селявее». В общем, мое дело – сторона, в этот раз накрыло
не меня, и слава богу.

Кого-то эта новость взволновала всерьез – в первую оче-
редь, родных и близких погибших, а также тех, кто получил
в этой аварии травмы или просто лишился своего движи-
мого четырехколесного имущества. Далее круги волнения
пошли распространяться по убывающей: медики, спасатели,
страховые агенты, священнослужители, соседки-плакальщи-
цы на похоронах, должностные лица, ответственные за со-
стояние дорог и безопасность движения, кредиторы погиб-



 
 
 

ших, водители эвакуаторов и так далее, вплоть до домашних
питомцев, которых некому стало кормить и баловать.

Таких людей по сравнению с общим количеством насе-
ления Москвы насчитывалось совсем немного. Но был сре-
ди никем до конца не сосчитанных миллионов москвичей и
гостей столицы всего один человек, который воспринял из-
вестие о гибели Вячеслава Эдуардовича Ромашина не как
обычную дурную новость, а как прямое предупреждение, ад-
ресованное лично ему.

Вообще-то, если подумать, он был один такой на всю Рос-
сию и даже, черт возьми, на всю планету. Да что планета! Он
был один на всю необозримую Вселенную, единственный и
неповторимый, и, к огромному сожалению, не испытывал от
своей уникальности ни малейшего удовольствия.

Вообще, мало кто остается доволен, получив предупре-
ждение. Такое уж это слово – «предупреждение», что ничего
хорошего от него ждать не приходится. Предупреждают ча-
ще всего о чем-то неприятном – например, о намерении от-
ключить электричество, газ и воду за неуплату или уволить с
работы за регулярные на оную опоздания. Никто не говорит:
«Предупреждаю: в этом месяце вы получите премию в раз-
мере двойного оклада за особые заслуги перед компанией!»
Или: «Предупреждаю: я люблю вашу дочь и хочу на ней же-
ниться!» То есть, так сказать тоже можно, но тогда известие,
по замыслу хорошее, радостное, автоматически приобретет
мрачный оттенок угрозы: дескать, я-то женюсь, да только как



 
 
 

бы вам после об этом не пожалеть…
Фраза: «У меня для тебя приятный сюрприз» – по сути

тоже предупреждение. Но о приятных вещах почему-то не
предупреждают, а, например, заранее ставят в известность
или, что то же самое, предварительно сообщают. А преду-
преждают чаще всего об опасности – бывает, что выстрелом
в воздух, который недаром зовется предупредительным. А
еще «предупредить»  – значит предотвратить. Потеря пра-
ва на управление автомобилем предупреждена путем свое-
временно сделанного предупреждения о недопустимости на-
хождения за рулем в пьяном виде – вот, как-то так.

Уникального, одного на все мироздание, индивидуума,
о котором идет речь, именно предупредили, причем очень
конкретно и жестко. Человек этот был не из тех полоумных
адептов тайных учений, которые повсюду ищут (и, разумеет-
ся, постоянно находят) некие понятные им одним мистиче-
ские знаки. Он не гадал о будущем по траектории полета па-
дающей с высоты голубиной какашки или по той причудли-
вой форме, которую приняла после столкновения на Коль-
цевой черная «ауди» Ромашина. Он был разумный, здраво-
мыслящий, блестяще образованный человек, сотрудник рос-
сийского дипломатического корпуса, и даже церковь посе-
щал скорее для приличия, потому, что так принято, а не по-
тому, что действительно, всерьез во что-то такое верил. Ни о
какой мистике применительно к сложившейся ситуации го-
ворить не приходилось: его предупредили, а он, в свою оче-



 
 
 

редь, услышал предупреждение, правильно его понял и при-
нял к сведению.

Теперь оставалось понять главное: что ему в связи со всем
этим делать.

Чуть больше недели назад Игоря Вадимовича Чернышева
отозвали в Москву из Белграда, где он служил в российском
посольстве в качестве особого представителя по развитию
торгово-экономических связей. После окончания института
международных отношений Игорь Чернышев счел небеспо-
лезным заочно получить второе высшее образование – эко-
номическое. Этим миром движет торговля; причина всех,
сколько их было на планете, войн заключается в переделе
торговых рынков и сфер экономического влияния. И в наше
прагматичное, склонное все на свете мерить исключитель-
но деньгами время лишь тот, кто изучил законы торговли и
умеет заставить их работать на себя, может добиться стоя-
щих упоминания успехов на дипломатическом поприще.

Правда, каких-то особенных, блестящих успехов на озна-
ченном поприще Игорь Вадимович в свои тридцать восемь
лет пока не достиг. Назначить его послом или хотя бы сек-
ретарем посольства почему-то не торопились, да и страны
пребывания, в которых довелось служить, были так себе –
не то чтобы совсем уж третий сорт, но и далеко не высший.
Он успел поработать в Латинской Америке, Северной Аф-
рике, Восточной Европе и, не к ночи будь помянута, Сред-
ней Азии. Дипломатическая служба сродни военной: куда



 
 
 

пошлет родина, туда и пойдешь, и скажи спасибо, если это
будет не Сомали, Афганистан или какая-нибудь из постсо-
ветских республик – не надо улыбаться, речь сейчас вовсе
не о Прибалтике.

В Сербии Игорь Вадимович проработал меньше полуго-
да – фактически, едва успел освоиться, а освоившись, сразу
заскучал. В смысле торгово-экономического сотрудничества
эта небогатая балканская страна не представляла почти ни-
какого интереса, а значит, и скорого продвижения по карьер-
ной лестнице пребывание здесь не сулило. Поэтому, получив
вызов в Москву – как было сказано в телефонограмме, для
решении вопроса о новом назначении, – Чернышев понача-
лу обрадовался, вообразив, что его наконец-то заметили, и
что впереди его ждет Европа – настоящая, Западная, – а то и,
чего доброго, Соединенные Штаты – «United States of-таки
America», как сказал герой одного фильма.

Правда, в Москве практически сразу выяснилось, что во-
прос о новом месте его работы еще не решен, и когда решит-
ся, неизвестно. Ему приказали считать себя в отпуске, отды-
хать, но быть под рукой и ждать звонка. Первый, пока еще
легкий, укол беспокойства Игорь Вадимович ощутил уже то-
гда. Прикинув, какие из текущих международных новостей
могли повлиять на задуманную руководством рокировку в
одной из зарубежных дипломатических миссий, он не смог
вспомнить ничего более значимого и заметного, чем смерть
президента Венесуэлы Уго Чавеса. Всенародный официаль-



 
 
 

ный траур по национальному лидеру – не лучшее время для
перестановок внутри иностранного посольства; это та пере-
права, на которой коней, действительно, лучше не менять.

Тогда-то он и начал беспокоиться. Проанализировав сего-
дняшние отношения России с ведущими мировыми держа-
вами, он не нашел в них ничего такого, что могло бы как-
то повлиять на нормальную повседневную работу диплома-
тических представительств. Оставался только безвременно
почивший команданте Уго Чавес, и это было плохо, потому
что означало, что Игоря Вадимовича опять собрались зака-
тать в Венесуэлу, где он и так уже порядком наследил. А если
покойный команданте не имел отношения к этому делу, еще
того хуже. Возможно, на одной из стадий согласования кан-
дидатура Игоря Чернышева вызвала у кого-то сомнения, а
это скверно. Человека срочно вызывают на родину, ясно дав
понять, что его ждет новое место службы, а вместо нового
места отправляют в какой-то странный неурочный отпуск –
не странно ли? Да, если кто-то наверху в нем усомнился, то
усомнился, надо полагать, крепко – настолько, что заразил
своим сомнением окружающих, а такие сомнения уже попа-
хивают катастрофой.

На деле все могло оказаться намного проще или, наобо-
рот, сложнее, и, ничего не зная наверняка, не имея никакой
возможности прояснить положение, Игорь Вадимович ре-
шил до поры точно следовать полученным инструкциям: от-
дыхать, оставаясь при этом под рукой у начальства и пребы-



 
 
 

вая в полной готовности по первому звонку явиться и пред-
стать пред светлые очи.

Конечно, настоящим, полноценным отдыхом такое вре-
мяпрепровождение в подвешенном состоянии не назовешь.
Беспокойство не проходило, то усиливаясь, то ослабевая до
приемлемого уровня; нечего и говорить, что за выпусками
новостей Игорь Вадимович следил с повышенным внимани-
ем, и сообщение о гибели Ромашина от него не ускользнуло.

Кто угодно сказал бы, причем с полной уверенностью, что
нелепое и трагическое происшествие на Московской коль-
цевой автодороге не имеет и не может иметь никакого от-
ношения к дипломатии и международным отношениям. Кто
угодно, кроме Игоря Вадимовича Чернышева; пока не зная
этого наверняка, он не без оснований подозревал, что имеет,
причем самое прямое и непосредственное.

К счастью, у него имелся способ это проверить.
Однокашник Игоря Вадимовича по элитной московской

спецшколе с углубленным изучением иностранных языков
за годы, прошедшие с тех пор, как прозвенел последний
школьный звонок, недурно продвинулся по линии МВД и к
моменту описываемых событий ходил уже в генерал-майо-
рах. Отыскав в старой записной книжке телефонный номер,
Чернышев созвонился с ним и попросил по старой друж-
бе оказать небольшую услугу. О смерти Ромашина он узнал
из утреннего выпуска новостей, старому приятелю позвонил
сразу же и уже к двум часам пополудни имел на руках то, о



 
 
 

чем просил – список жертв несчастных случаев, произошед-
ших в Москве за последний месяц.

Вовремя сообразив, что, коль скоро речь идет не о деревне
в пять дворов, а о Москве, данный документ может оказать-
ся размером с телефонный справочник, он попросил вклю-
чить в него только фамилии на буквы «3» и «К». Фамилии
на «Р» его не интересовали – с Ромашиным все и так было
сравнительно ясно.

Однокашник, по всему видать, не зря дослужился до гене-
рала и не стал ничего уточнять по телефону. Но при личной
встрече, передавая список (к слову, не такой уж и длинный),
все же не преминул спросить, в чем тут фокус.

Игорь Вадимович объявил, что с некоторых пор увлекся
научной работой и в свободное время проводит некое иссле-
дование на стыке статистики и социологии с легким укло-
ном в оккультизм, пытаясь установить связь между време-
нем года, фазами луны, именем человека и его подвержен-
ностью различного рода несчастным случаям. Иначе говоря,
выяснить, кто имеет больше шансов, переходя улицу на зе-
леный сигнал светофора, попасть под самосвал: Иванов или
какой-нибудь Свербигуз?

– Конечно, Иванов, – не задумываясь, сказал господин ге-
нерал-майор. – Потому что Ивановых в сотни, если не в ты-
сячи раз больше, чем Свербигузов. Опять темнишь, Игоре-
ша, – добавил он, секунду помолчав. – Каким в школе был,
таким и остался – темнило мутное, ж… с закоулками. Тоже



 
 
 

мне, хиромант нарисовался!
Впрочем, углубляться в упомянутые темные закоулки его

превосходительство не стал, и Игорь Вадимович был ему за
это очень благодарен. Благодарность выразилась в круглень-
кой сумме; генерал взял деньги, не моргнув глазом, и Чер-
нышев снова подумал, что имеет счастье говорить с челове-
ком, сумевшим найти свое призвание и по праву занимаю-
щим именно свое, будто специально для него придуманное
место.

И вот теперь Игорь Вадимович сидел у барной стойки в
гостиной своей двухуровневой квартиры на Новом Арбате,
пил абсент, курил умопомрачительно крепкие кубинские си-
гареты и мрачно разглядывал уже слегка помятый, украшен-
ный кольцеобразными отпечатками донышка рюмки список.
Предчувствие его не обмануло: оба голубчика были тут как
тут.

Высокопоставленный чиновник министерства тяжелого
машиностроения Леонид Иванович Зарецкий погиб во вре-
мя охоты с неделю назад, чуть ли не в тот самый день, ко-
гда Игорь Чернышев вернулся в Москву из Белграда. Ружье
дало две осечки подряд, а когда Зарецкий переломил его,
чтобы заменить негодные патроны новыми, те неожиданно
выстрелили один за другим. Одна из выброшенных отдачей
гильз, пробив глазное яблоко, проникла в мозг, и смерть бы-
ла мгновенной. Следствие выяснило, что патроны Зарецкий
всегда снаряжал собственноручно; те, что остались в патрон-



 
 
 

таше, по данным экспертизы, были в полном порядке; ника-
ких фактов, свидетельствующих о возможной подмене бое-
припасов, выявить не удалось, и дело закрыли с формули-
ровкой «Несчастный случай».

Буквально через пару дней начальник управления про-
мышленного строительства соответствующего министерства
Юрий Никодимович Кравцов, принимая душ в своем недав-
но достроенном загородном доме, поскользнулся на проли-
том шампуне, ударился головой о кафельный пол и скон-
чался на месте в результате несовместимой с жизнью череп-
но-мозговой травмы. Тут следователям даже не пришлось
ничего проверять: налицо был нелепый несчастный случай с
летальным исходом.

И вот теперь – Ромашин. Игорь Вадимович знал его не
ближе, чем двух других, но запомнил хорошо: крикливый,
упивающийся вседозволенностью, компенсирующий неве-
жество напористостью хам, он являл собой эталонный, почти
карикатурный образчик российского чиновника. Стальные
жернова автомобильной катастрофы перемололи его жирное
тело в кровавый студень, в перемешанный с клочьями фир-
менного костюма, сдобренный осколками костей и стекла
фарш, и это тоже была не более чем трагическая случай-
ность.

О, да, конечно! Разумеется! А как же иначе! Только на-
добно заметить, что в этом деле его величество Случай дей-
ствовал с особой, наводящей на размышления избиратель-



 
 
 

ностью.
Чернышев плеснул себе абсента, и налитая в прозрачный

бокал ядовито-зеленая жидкость засверкала в ярком свете
галогенных точечных ламп, как огромный изумруд чистей-
шей воды. Чиркнув фосфорной спичкой об искусственный
мрамор, которым была отделана крышка барной стойки, он
прикурил набитую черным кубинским табаком сигарету и
сделал глоток из бокала. Впитавший в себя ароматы полыни
и аниса семидесятипятипроцентный алкоголь привычно об-
жег пищевод и мягко взорвался в желудке, мгновенно раз-
лившись по всему телу приятным – разумеется, зеленым –
теплом.

Ментов не в чем упрекнуть, подумал Игорь Вадимович.
Эти трое могли умереть одновременно, в одну и ту же секун-
ду, находясь на расстоянии ста метров друг от друга, и никто
бы даже не заподозрил, что эти три смерти как-то связаны
между собой. До той поездки в Южную Америку их ничто не
объединяло, а уж после нее они наверняка изо всех сил ста-
рались забыть о своем коротком деловом знакомстве. Каж-
дый получил, что ему причиталось, и больше не хотел слы-
шать о тех, кто знал, за какие именно заслуги он это получил.

Получили, что причиталось… Да, теперь-то уж точно по-
лучили, причем сполна. Получили все, кроме одного, само-
го последнего. Теперь Чернышев понял, что на самом деле
означал этот внезапный вызов в Москву, и удивлялся только
одному: как это он ухитрился дожить до сего дня? Судя по



 
 
 

тому, как обставили смерть Ромашина, этим людям ничего
не стоило угробить самолет, на котором Игорь Вадимович
летел из Белграда, вместе с другими пассажирами. А что та-
кого, если разобраться? Лес рубят – щепки летят…

Большая, погруженная в тишину и вечерний сумрак квар-
тира была шикарно отделана и обставлена по последнему
писку моды, но почему-то имела нежилой, заброшенный
вид. Собственно, она и была нежилой – сюда лишь изред-
ка заглядывали, чтобы переночевать, во время нечастых и
кратких наездов в Москву. Брак дипломата Чернышева был
данью необходимости, заключенным по взаимному согласию
и без малейшего удовольствия с обеих сторон деловым сою-
зом: я тебе деньги и окно в мир, а ты мне – штамп в паспор-
те и соответствующую строчку в личном деле, дополнитель-
ное свидетельство благонадежности и должного морального
облика. К чести его супруги следовало признать, что свою
часть договора она выполняла добросовестно и почти без-
укоризненно, до сих пор оставаясь в рамках приличий и не
ставя мужу палок в колеса своим разгульным, недостойным
жены российского дипломата поведением. Но видеться они
старались как можно реже, и в данный момент мадам Черны-
шева увлеченно сорила мужниными деньгами в далеком эк-
зотическом Таиланде. С учетом ситуации ее отсутствие было
большим благом, но молчаливая пустота за спиной и затаив-
шийся по углам сумрак действовали Игорю Вадимовичу на
нервы чем дальше, тем ощутимее.



 
 
 

Глотнув абсента, он перебрал возможные варианты спасе-
ния. Нанять личную охрану? А где гарантия, что они за твои
же деньги не устроят тебе, как водителю Ромашина, внезап-
ную остановку сердца?

Обратиться к приятелю-генералу? Господи, что за чепуха
лезет в голову! Давай, обратись. Только не забудь объяснить,
кого, а главное, почему боишься. Он тебя выслушает, доста-
нет именной пистолет – наверняка ведь уже обзавелся, у них
без этого никак, – и пристрелит, как собаку. А потом сам за-
стрелится. Потому что, судя по развитию событий, каждый,
кто посвящен в этот маленький секрет, может с чистой сове-
стью считать себя покойником.

Все-таки вымолить у начальства назначение и спрятать-
ся на краю света, в каком-нибудь задрипанном консульстве
со штатом в полтора человека? Но, во-первых, назначения,
скорее всего, не дадут, а во-вторых, руки у этих людей длин-
ные – достанут где угодно, хоть в Антарктиде.

А генерал – это идея, подумал он вдруг. Только не этот
долдон Мишка Мельников, а другой, тоже на «М» – Мора-
лес. Сам меня в это втравил, сам и выпутывай, сеньор Алон-
зо, чтоб ты был здоров…

Стараясь не замечать притаившихся за спиной тишины и
сумрака, он с воодушевлением схватился за телефон и стал
звонить в аэропорт  – узнать, не возобновилась ли работа
международных линий.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ласковое Карибское море волна за волной лениво накаты-

валось на белоснежный песчаный пляж. На мелководье вода
была прозрачной, как в горном ручье, по мере удаления от
берега меняя цвет сначала на желтоватую зелень бутылоч-
ного стекла, затем на воспетую множеством поэтов морскую
бирюзу, а вдалеке, у самого горизонта, становясь густо-си-
ней. Впрочем, синевы с пляжа было не разглядеть, она то-
нула в ослепительном сверкании солнечных бликов, превра-
щавших поверхность моря в озеро расплавленного золота.
Набегающая со стороны Малых Антильских островов поло-
гая волна у берега становилась выше, увенчиваясь барашка-
ми пены, с плеском разбивалась о песок и с шорохом отка-
тывалась назад, в море, смывая следы босых ног и велоси-
педных шин. Похожие на метелки из перьев кроны растущих
вдоль пляжа пальм старательно мели и без того чистое, без
единого облачка небо; в той стороне шумела набережная, за
которой высились, сверкая на солнце, как гигантские кри-
сталлы горного хрусталя, небоскребы столичного Каракаса.

– С ума сойти можно, – стоя по пояс в воде, сказал Сума-
роков. – До сих пор не могу поверить. Как во сне, честное
слово.

–  А что такого?  – пожал широкими покатыми плечами
приземленный Сердюк. – Море как море, пальмы как паль-



 
 
 

мы… Моря ты, что ли, не видал? Ничего особенного, на Со-
чи похоже.

– Со-о-очи, – передразнил Сумароков. – Темный ты, Са-
ня, человек. А еще – начисто лишенный воображения. Ты
только погляди! Вон там, – повернувшись к морю лицом, Су-
мароков вытянул руку и указал ею куда-то вперед и налево, –
Кюрасао, Ямайка и Куба, там, – его указательный палец сме-
стился немного правее, – Гаити, дальше Пуэрто-Рико, Гва-
делупа, Барбадос, Тринидад и Тобаго…

– И чо? – сделав тупое лицо, спросил Сердюк.
Он уже успел основательно обгореть на солнце, цветом ко-

жи уподобившись ошпаренному поросенку; на нем были по-
лосатые плавки с якорем, наводившие на мысль, что хозя-
ин приобрел их за бешеные деньги в антикварном магази-
не, и какая-то невообразимая панама местной выделки, из-
под украшенных бахромой полей которой поблескивали зер-
кальные стекла «полицейских» солнцезащитных очков. На
правом плече синела кустарная татуировка, изображавшая
повернутый к зрителю в три четверти танк, в котором пони-
мающий человек с трудом, но все же признал бы Т-72, на вы-
пуклой, почти безволосой груди поблескивал золотой пра-
вославный крестик.

–  Тормозной шланг через плечо,  – сказал ему Сумаро-
ков. – Чудак, это же звучит, как песня! Помнишь такую: «В
флибустьерском дальнем синем море бригантина поднимает
паруса»? Так вот, оно перед тобой – флибустьерское синее



 
 
 

море. Ты в нем стоишь и спрашиваешь, как баран: и чо? Ка-
питан Морган, капитан Флинт, Черная Борода… да мало ли
кто еще! Тут по дну испанских галеонов с золотом разбро-
сано больше, чем на твоей башке волос!

–  Так нырни и достань, раз такой умный,  – предложил
Сердюк. Уголки губ у него едва заметно подрагивали: он ни-
когда не умел долго валять дурака с невозмутимым видом, и
к настоящим, тщательно продуманным, сложным розыгры-
шам его старались не привлекать – слишком быстро раска-
лывался. – А сказочки про пиратов дочке своей рассказывай.

– Шел бы ты в тень, – сказал ему Гриняк. – Обгоришь, как
головешка, а где я тебе тут сметану достану?

– Да, – сказал Сумароков, – сметана – чисто русское изоб-
ретение. Придется его йогуртом мазать. С кусочками фрук-
тов.

–  Взрослые, пожилые, можно сказать, люди…  – Вздох-
нув, Сердюк укоризненно поцокал языком, а потом зачем-то
оглянулся на берег. – Не хочу я в тень. И вообще, ни черта я
больше не хочу! Айда в отель. Возьмем по дороге пару бал-
лонов…

– Опять бухать? – только наполовину притворно ужаснул-
ся Сумароков.

– А что прикажешь делать? Еще одна экскурсия, и я ко-
го-нибудь зубами загрызу. Или до вечера будем торчать тут,
как три тополя на Плющихе? Что так, что этак – готовый
международный скандал, и больше ничего.



 
 
 

Гриняк и Сумароков, как по команде, тоже оглянулись на
берег. Окаймленный пальмами почти пустой пляж на берегу
Карибского моря выглядел как воплощенная мечта любого
туриста, но именно этот простор, о котором в другом месте и
в другое время приходилось бы только мечтать, здесь и сей-
час вызывал острую неловкость. Сердюк был прав: на фоне
всенародной скорби по умершему лидеру нации – неважно,
искренней или притворной – их пляжное времяпрепровож-
дение выглядело, мягко говоря, неуместно, напоминая пир
во время чумы.

– Что слышно от Горобца? – спросил Сумароков. Он знал,
что спрашивать бесполезно, но все-таки спросил: а вдруг?

– А что Горобец? – В голосе Гриняка прозвучало тоскли-
вое раздражение. – Молчит Горобец – ни слуха, ни духа. Я
его номера не знаю, а местные молчат, как партизаны, и улы-
баются… Да что я рассказываю! Можно подумать, мы с вами
по отдельности живем, и вы сами всего этого не видите.

– Да уж видим, – опередив Сумарокова, мрачно провор-
чал Сердюк. – Улыбаются они… Так и тянет зубы кому-ни-
будь пересчитать!

– Тише, тише, – сказал ему Гриняк. – Что ж ты, чуть что,
так сразу: загрызть, зубы пересчитать… Держи себя в ру-
ках! Ты ж тут, считай, полномочный представитель России –
можно сказать, лицо нации…

– Вот поэтому ж… к ихней Венесуэле и стою, – буркнул
Сердюк. – Чтоб выражения лица не видать было.



 
 
 

Сумароков невольно фыркнул. При всем своем простоду-
шии и некоторой серости, которой стеснялся и потому по-
стоянно ею бравировал, младший член их дружной малень-
кой команды иногда умел сказануть, что называется, не в
бровь, а в глаз. В данный момент они, действительно, стоя-
ли спиной не только к Венесуэле, но и ко всему Южноаме-
риканскому континенту – можно сказать, на краю земли.

От этого веяло какой-то первобытной тоской и окон-
чательной, безысходной заброшенностью. Сумароков вдруг
подумал, что они втроем немного напоминают компанию
белоэмигрантов сразу после побега из революционной Рос-
сии – никому не нужные ни там, ни тут, всеми забытые, от-
верженные и потерянные. И еще он подумал, что безделье –
родная мать сумасшествия.

Встретили их, как дорогих гостей, поселили в шикарном
отеле с видом на море, кормили от пуза, поили, сколько ду-
ша примет, и всячески развлекали – разумеется, за государ-
ственный счет. В первый день они решили, что попали в рай.
Простодушный Сердюк так прямо и сказал: «Мужики, да мы
в раю!» Второй день запомнился плохо; на третий они заску-
чали, а сейчас, во второй половине пятого дня своего пре-
бывания на гостеприимной земле независимой Венесуэлы,
готовы были лезть на стенку от скуки. Этого бы не было, ес-
ли бы они приехали на курорт и за все платили сами. Но их
пригласили сюда на работу и прямо с момента прибытия на-
числяли очень приличное жалованье. Даже куда более лег-



 
 
 

комысленный человек, чем любой из этой троицы суровых
уральских мужиков, заподозрил бы в таком положении ве-
щей что-то неправильное; тут был какой-то подвох, и, чуя
его, они просто не могли в полной мере насладиться неждан-
но-негаданно свалившимися на них радостями жизни.

Потому что бесплатный сыр, ребята, бывает только в мы-
шеловке.

На мысль о мышеловке наводила и история с паспортами,
которые у них, сославшись на установленные здесь правила,
отобрали при заселении в отель. Взамен паспортов им дали
гида, который мог худо-бедно изъясняться по-русски и неот-
вязно таскался за ними по пятам с утра до вечера – с улыб-
кой встречал поутру в вестибюле гостиницы, а вечером, не
переставая улыбаться, провожал до дверей номера. Сердюк
всерьез утверждал, что этот тип ночует там же, в вестибюле,
на одном из полукруглых кожаных диванчиков, потому что,
спустившись однажды поздно вечером в бар за бутылкой пи-
ва, обнаружил его сидящим с развернутой газетой в руках и
тонкой сигарой во рту примерно на полпути между выходом
и лифтами.

Этот гид, которого все тот же Саня Сердюк за глаза име-
новал не иначе как гадом, был единственным официальным
лицом, с которым им довелось увидеться и переговорить за
все время пребывания в Каракасе. И это со всей очевидно-
стью было совсем не то лицо, которое могло ответить на их
вопросы или как-то повлиять на ситуацию. Выражаясь язы-



 
 
 

ком Сани Сердюка, это было и не лицо вовсе, а как раз на-
оборот – то самое место, которым они в данный момент бы-
ли повернуты ко всему Южноамериканскому континенту.

Почему они стояли так, а не иначе, было понятно; непо-
нятно было, почему свободолюбивая Венесуэла, так жаждав-
шая их скорейшего прибытия, с самого начала развернулась
к ним кормой – правда, не забыв нарисовать на этой корме
широкую дружелюбную улыбку. Похоже было на то, что у
местных неожиданно и резко поменялись планы, и они пока
что просто не придумали, как им поступить с тройкой наня-
тых за большие деньги русских испытателей – с извинениями
отправить восвояси или тихо придавить подушкой в темном
уголке. И даже простодушный Сердюк не мог не понимать,
что эти изменения как-то связаны с Горобцом и его работой,
что, в свою очередь, не могло не вызвать тревогу.

Какие уж тут развлечения, какая культурная программа!
Не утерпев, Сумароков снова оглянулся. Гид никуда не

делся – сидел, как приклеенный, в шезлонге под навесом, и
курил очередную тонкую сигару. Поймав на себе взгляд Гри-
гория, он слегка приподнял шляпу и улыбнулся, сверкнув
ровными белыми зубами из-под черных, как смоль, усов.

– Издевается, гад, – с ненавистью процедил Сердюк, кото-
рый, оказывается, тоже смотрел в ту сторону. И добавил, об-
ращаясь к Гриняку: – Командуй, папа Леша. Чего делать-то
станем? Мое предложение прежнее: сперва в магазин, потом
в отель.



 
 
 

– В отель, так в отель, – вздохнув, сказал Алексей Ильич.
Раздвигая прозрачную, как стекло, теплую, как парное

молоко, воду, они плечом к плечу направились к берегу.
– В чешуе, как жар, горя, целых три богатыря, – перефра-

зировав Пушкина, сказал Сумароков.
Никто даже не улыбнулся, но он не обиделся: ему самому

было не до смеха.
 

* * *
 

Ближайший соратник и личный друг покойного коман-
данте Чавеса генерал Алонзо Моралес просматривал послед-
ние донесения из Сьюдад-Боливара, когда в кабинет, тихонь-
ко постучав в дверь, заглянул адъютант и доложил, что в при-
емной дожидается Эстебан Торрес, уверяющий, что явился
по крайне важному, не терпящему отлагательств делу.

– Пусть войдет, – отложив бумаги, ровным голосом про-
изнес генерал.

Спрашивать, какой осел впустил старого дурака в пре-
зидентский дворец и позволил добраться до его приемной,
сеньор Алонзо не стал. Торрес был из старой революцион-
ной гвардии – бесстрашный, не раз доказавший свою пре-
данность делу боливарианской революции боец, прошедший
с команданте огонь и воду и до последнего дня пользовав-
шийся его горячей и искренней дружбой. В президентском
дворце, как и во всей стране, об этой дружбе знали все. При



 
 
 

жизни президента Торрес мог без стука входить здесь в лю-
бую дверь  – мог, но, как правило, не входил, потому что,
несмотря на отсутствие образования, был не глуп и знал свое
место. Именно эта скромность в сочетании с высокой по-
пулярностью и авторитетом делала Торреса похожим на че-
ловека-невидимку. Не имея другого приказа, охрана всюду
его пропускала, а генерал Моралес все время забывал отдать
этот приказ, потому что не помнил о самом Торресе так же,
как люди не вспоминают о вбитом в стену гвозде до тех пор,
пока не соберутся повесить на него шляпу.
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