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Аннотация
Бывший командир десантно-штурмового батальона Борис

Рублев узнает о таинственном исчезновении своего боевого друга
Сергея Казакова и сразу же бросается на поиски. Подозревая, что
Серега мог стать жертвой черных риелторов, он начал поиски
в этом направлении. Но нити этого преступления потянулись
гораздо дальше – за тысячу километров от Москвы, к старому
(времен Второй мировой) немецкому бункеру. Узнав от чудом
спасшегося Сергея страшную правду, трое бывших десантников
проникают в бункер…
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Глава 1

 
Под утро ему опять приснился тот бой, который, как по-

рой начинало казаться при беспощадном свете дня, стал пи-
ком, наивысшей вершиной, которой ему удалось достигнуть
в жизни. Все, что происходило с ним до той кровавой бой-
ни на горном серпантине, было просто подготовкой к глав-
ному дню его жизни. А все, что случилось потом – и хорошее
и плохое, – уже не могло сравниться с событиями того дня
ни по накалу страстей, ни по значимости. Потом он просто
жил – служил, воевал, встречался с семьей, прощался с се-
мьей, снова воевал, получал очередные звания и боевые на-
грады, не особенно задумываясь о том, куда движется и что
ждет его в конце этого пути. Ему казалось, что он идет, как
положено, вперед и вверх; пребывая в плену этой гибельной
иллюзии, он шагал широко и бодро, торопил события и не
замечал, что бежит, все время наращивая темп, под уклон,
к краю бездонной пропасти.

Потом, когда он уже сорвался с этого края и отправил-
ся в свободный полет, ему часто приходило в голову, что в
том бою ему полагалось погибнуть. Обойти «духов» с право-
го фланга, преодолев участок, считавшийся непроходимым,
ударить с тыла и уничтожить минометы, не дававшие ребя-
там поднять головы, – это был приказ. А выжить – это уже
была личная просьба. Именно просьба, потому что командир



 
 
 

был отличный мужик и никогда не отдавал невыполнимых
приказов. А этот приказ – выжить там, где выжить нельзя,
вопреки логике и здравому смыслу, – как раз и обещал стать
невыполнимым. Иное дело – дружеская просьба. Он тебе: я,
конечно, все понимаю, но ты все-таки постарайся вернуться
живым. А ты ему: постараюсь, Иваныч, но обещать не могу –
сам видишь, каким боком оно все оборачивается…

Вот он и постарался – совершил невозможное, спас пол-
торы сотни солдатских жизней и выжил сам. Первое было
правильно и в высшей степени похвально. А вот без второ-
го, как показали дальнейшие события, лучше было обойтись.
По принципу: «Сделал дело – гуляй смело»…

Наверное, именно поэтому тот бой стал так часто ему
сниться в последнее время. Измученный дневными мысля-
ми мозг даже во сне не мог отделаться от наваждения, вертя
события многолетней давности так и этак, меняя детали, ли-
ца и последовательность событий, как будто пытался отыс-
кать путь в прошлое и изменить то, что изменению не под-
лежит. И порой начинало казаться, что, если во сне его все-
таки убьют, он уже не проснется. Смерть его ничего не из-
менит и никого не вернет, но какое, черт возьми, это будет
облегчение!

На этот раз сон получился какой-то совсем уже фантасти-
ческий, бредовый. Как это почти всегда бывает во сне, он
точно знал, что именно видит: это был тот самый бой, по-
сле которого его представили к званию Героя, но звезды не



 
 
 

дали – почему, он так никогда и не узнал. Бой был тот са-
мый, но происходил на этот раз почему-то не в горах Север-
ного Афганистана, а на какой-то московской окраине – уще-
лье улицы, как обломками скал, загроможденное брошенны-
ми автомобилями, и отвесные стены многоэтажных домов,
на крышах которых засели вооруженные до зубов «духи».
В этом сне они окружили командира со всех сторон, и нуж-
но было спешить на выручку, но ноги вдруг сделались непо-
слушными, а автомат в руках превратился сначала в дере-
вянный муляж, а потом в детскую игрушку из дрянной пласт-
массы, которая прямо на глазах начала плавиться, течь и раз-
валиваться на куски. Он рванул с пояса гранату, обнаружил,
что держит в ладони грязный, лопнувший по шву теннисный
мячик, и заскрипел зубами от бессилия…

Он проснулся от собственного крика и еще какое-то вре-
мя лежал на спине, понемногу приходя в себя и с отстра-
ненным любопытством случайного свидетеля наблюдая за
тем, как облегчение, испытанное при виде знакомых обшар-
панных стен, привычно уступает место тоскливому разоча-
рованию: опять проснулся, и опять живой. Значит, впереди
новый день, ничем не отличающийся от вчерашнего и мно-
жества других дней, таких же пустых, никчемных и ненуж-
ных…

В квартире уже было светло, за окном громко чирика-
ли воробьи, шаркала метла знакомого дворника-таджика, на
стене у двери лежал косой четырехугольник солнечного све-



 
 
 

та. Свет еще не утратил розоватого оттенка, из чего следо-
вало, что время раннее – в самый раз закрыть глаза и прида-
вить еще минуток двести-триста. Клубившийся в тяжелой,
как дубовая колода, голове похмельный туман располагал к
тому же, но засыпать было боязно.

Его сны напоминали программу передач какого-нибудь
занюханного кабельного телеканала, который крутит одни
и те же фильмы в одной и той же очередности до тех пор,
пока даже самого терпеливого зрителя не затошнит от этой
карусели. «Канал», угнездившийся внутри его черепной ко-
робки, не баловал своего единственного зрителя разнообра-
зием и широтой репертуара: по нему показывали всего два
фильма, всегда один после другого. И теперь, после странной
трансформации, которую претерпел первый сон, закрывать
глаза и смотреть, во что превратился второй – об автомоби-
ле, в котором счастливая семья погожим апрельским утром
отправилась на загородную прогулку, – было по-настоящему
страшно.

Наблюдая, как луч рассветного солнца, едва заметно пе-
ремещаясь по стене, меняет окраску, становится белее, ярче
и растворяется в режущем свете наступающего ясного, сол-
нечного, ненужно и неуместно радостного утра, он пошарил
рукой справа от себя в поисках сигарет. С захламленной тум-
бочки на пол упала пустая бутылка, посыпался какой-то мел-
кий мусор. Переполненная пепельница с глухим стуком уда-
рилась о грязные доски и откатилась в угол, рокоча, как ро-



 
 
 

ликовая доска на неровной мостовой, и щедро разбрасывая
по пути пепел и сморщенные окурки. В криво надорванной
пачке осталось всего две сигареты, причем одна из них ока-
залась на треть высыпавшейся. Он закрутил краешек пустой
бумажки жгутиком, чтобы не просыпать остальное, и сунул
сигарету в зубы, стараясь не обращать внимания на то, как
позорно и страшно трясутся руки.

Дрожащая ладонь снова захлопала по пыльной крышке
тумбочки, отыскивая зажигалку. На пол опять что-то посы-
палось; он нащупал штопор, который, как смутно помни-
лось, так и не сумел разыскать накануне вечером, и раздра-
женно отпихнул его в сторону. Зажигалка никак не находи-
лась; в конце концов ему все же пришлось сесть и продол-
жить поиски, задействовав органы зрения, а заодно и вторую
руку.

Наконец зажигалка нашлась – не на тумбочке и не на за-
мусоренном полу рядом с ней, а под подушкой. По ходу по-
исков обнаружилось, что за ночь матрас, на котором он спал,
украсился еще одной подпалиной, на этот раз весьма при-
личных размеров и почти сквозной, из чего следовало, что
он опять уснул с зажженной сигаретой и едва не сгорел за-
живо во сне. Кое-как разобравшись, что да как, он понял,
чему обязан своим спасением, и это стало, пожалуй, самым
неприятным открытием, сделанным за последние несколько
лет.

Он знал, что стремительно опускается, и ничуть не пере-



 
 
 

живал по этому поводу. На него всем было наплевать, и в
самую первую очередь – ему самому. Он лишь надеялся, что
организм не выдержит такой жизни и откажет раньше, чем
наступит окончательная деградация,  – как теперь выясня-
лось, надеялся совершенно напрасно. Здоровье у него всегда
было железное, и теперь, несмотря ни на что, сердце, печень
и прочие жизненно важные органы продолжали работать по-
чти нормально. А вот периферия – то, что один его знакомый
в шутку именовал «навесным оборудованием», – начала по-
тихонечку сдавать. Что руки по утрам трясутся и перед гла-
зами все плывет – это еще полбеды. Но мочиться в постель –
нет, ребята, чего-чего, а этого он от себя не ожидал, на это не
рассчитывал. И, что смешнее всего, произошло это как раз в
тот момент, когда ему почти удалось себя угробить. Еще бы
чуток – и задохнулся бы в дыму, а потом спокойно обуглился
до прибытия вызванных соседями пожарных. Смерть, спору
нет, не шибко красивая, но на войне он насмотрелся еще и
не такого, да и мертвому, надо полагать, глубоко безразлич-
но, в каком виде он достанется червям…

Но что толку думать о том, что могло бы быть, если бы ор-
ганизм, пропади он пропадом, не задействовал встроенную в
него матерью-природой систему пожаротушения? Мертвому
все равно, а вот живому, увы, до сих пор тяжело и стыдно,
проснувшись, обнаружить, что во сне с ним приключилась
такая вот неприятность…

Цирк, подумал он, чиркая колесиком одноразовой зажи-



 
 
 

галки. Шапито! Это как с той гранатой: в пересказе звучит
как анекдот, а если вдуматься – ну ничего же смешного!

…Во сне все и впрямь основательно перепуталось. На са-
мом-то деле окружили в тот раз не командира, а его. Ребята,
которые вызвались пойти с ним в ту отчаянную вылазку, по-
легли все до последнего. От минометной позиции, которую
они штурмовали, осталось только грустное воспоминание –
курящиеся тротиловым дымком воронки среди камней, раз-
бросанные трупы и куски тел, россыпи стреляных гильз и
искореженное, ни на что не годное, припорошенное камен-
ной крошкой и пылью оружие. Он остался один, а их все еще
было десятка полтора, если не все два, и кто-то ударил его
сзади прикладом по голове, а кто-то еще, изрыгая основа-
тельно исковерканный русский мат, передернул затвор «ка-
лаша» и прицелился в него, валяющегося на камнях, как ме-
шок с трухой. И тут снизу, со стороны дороги, прилетела та
самая граната. Ребята потом в один голос утверждали, что
ее метнул командир, но об этом было нетрудно догадаться
и без свидетельств очевидцев: бросить гранату на такое рас-
стояние с такой силой и точностью, да еще снизу вверх, мог
только один человек.

Стальное яйцо ударило «духа» в висок чуть пониже заса-
ленной чалмы, на пыльную бороду хлынула темная кровь, и
дочерна загорелый дехканин умер, не успев даже удивиться,
за секунду до того, как отскочившая прямиком в пулемет-
ную ячейку граната взорвалась, разорвав в клочья еще двоих



 
 
 

душманов.
Они потом часто вспоминали этот случай, и всегда со сме-

хом: дескать, Иваныч в своем репертуаре, от него еще и не
такого можно ожидать. Разумеется, граната попала «духу»
в висок совершенно случайно – так же, как сегодня ночью он
совершенно случайно затушил тлеющий матрас. Эти неле-
пые случайности дважды спасли ему жизнь, и оба раза это
было сделано напрасно. Не будь гранаты, его бы обязатель-
но пристрелили, и тогда не случилось бы той семейной заго-
родной прогулки на только что приобретенном с рук подер-
жанном автомобиле. А сегодняшний случай, хоть уже и не
имел такого важного, судьбоносного значения, служил лиш-
ним подтверждением тому, что жить ему, такому, решитель-
но незачем. Мало, что ли, в городе-герое Москве потеряв-
ших человеческий облик алкашей?!

Зажигалка никак не хотела работать. Взглянув на нее, он
убедился, что внутри не осталось ни капли газа, но по инер-
ции еще раз крутанул большим пальцем колесико. На этот
раз не получилось и искры: стертый до тончайшей пластин-
ки кремень выскочил и мгновенно затерялся среди усеиваю-
щего пол мусора, рубчатое колесико неприятно заскрежета-
ло по железу и застряло.

– Хреново, – произнес он, имея в виду не что-то конкрет-
ное, а ситуацию в целом.

Да, хреново было все, в том числе и его голос – сначала
хриплый, как будто исходил не из человеческого горла, а из



 
 
 

звериной глотки, а потом сорвавшийся на какой-то сиплый
писк.

Он небрежно швырнул зажигалку на тумбочку, и та
немедленно свалилась на пол. Поднимать ее он, конечно же,
не стал, поскольку она была не хуже и не лучше всего осталь-
ного мусора. Он с усилием поднялся, заставив заскрипеть
продавленные пружины, немного постоял, ловя ускользаю-
щее равновесие, а затем, покачиваясь, разгребая босыми но-
гами сор, в съехавших, мятых, все еще сыроватых трусах по-
брел на кухню.

Спал он в большой комнате. Две другие комнаты, спаль-
ня и детская, стояли запертыми на ключ уже четвертый год.
Он не заглядывал туда с тех самых пор, как, выписавшись из
больницы после той автомобильной прогулки, врезал в две-
ри замки. Кажется, он собирался еще и выбросить ключи, но
теперь никак не мог припомнить, осуществил ли тогда это
намерение. Впрочем, теперь, по прошествии трех с лишним
лет, это уже не имело никакого значения: если ключи и оста-
лись дома, он все равно не представлял, где, в какой части
квартиры, в каком захламленном углу, их искать. Да и кому
это надо – искать? Если у этой берлоги со временем появит-
ся новый хозяин, пускай решает эту проблему по своему ра-
зумению, а Сергей Казаков в эти комнаты не ходок. Чего он
там не видел?

Плита с электрическим розжигом, как уже неоднократно
случалось, с успехом заменила зажигалку. Газ, электриче-



 
 
 

ство, вода и прочие блага цивилизации в квартиру поступали
исправно: он давным-давно поручил банку, через который
получал пенсию, осуществлять за него коммунальные плате-
жи. Он не хотел потерять квартиру – не потому, что доро-
жил золотой столичной жилплощадью, а просто потому, что
знал, как выглядит, какое впечатление производит на людей,
и не испытывал ни малейшего желания агонизировать у всех
на виду. Он, как многие животные, предпочитал умирать в
одиночку, подальше от чужих глаз, в каком-нибудь темном
углу, и квартира подходила для этого не хуже любого дру-
гого места. Тут, с его точки зрения, все было вполне логич-
но: если угол, в который ты можешь забиться, чтобы наконец
околеть, уже имеется, зачем терять его и хлопотать, отыски-
вая другой? Да и по счетам, как ни крути, платить надо. Твоя
смертельная схватка с собственной печенью – твое личное
дело, но на кой ляд приплетать сюда еще и кредиторов? Не
платить того, что должен, – значит красть, а в роду Казако-
вых ворья испокон веков не водилось…

Прикуривая от конфорки, он потерял равновесие и едва
не упал, но старые рефлексы еще были живы, и в последнее
мгновение ему удалось остаться на ногах, упершись руками
в край плиты. Организм сдавал, но это происходило черес-
чур медленно: он все еще был здоров и силен, как племен-
ной бык. С полгода назад, зимой, в один из периодов полно-
го, отчаянного безденежья, он повздорил из-за пустых буты-
лок с компанией бомжей, которые пытались прогнать его с



 
 
 

помойки на том основании, что это, видите ли, их законная
территория. Он тогда был немного не в себе и, опасаясь ко-
го-нибудь убить или покалечить, просто ударил кулаком по
стенке мусорного контейнера. Железо вмялось вовнутрь, как
картон, «конкуренты» почли за благо молча ретироваться, а
он уже не впервые подумал, что избрал далеко не лучший,
чересчур затяжной и отнюдь не самый верный способ само-
убийства…

Липкая, захватанная бутылка с криво отбитым горлыш-
ком стояла на подоконнике. Горлышко он отбил вчера, не
найдя штопора, – отбил, судя по некоторым признакам, вы-
ражавшимся в болевых ощущениях, ребром ладони. Бутыл-
ка, естественно, была далеко не первая за день и явно лиш-
няя. В противном случае и штопор нашелся бы, и воспоми-
нание о том, как он ее открывал, сохранилось бы. А главное,
на дне бутылки тогда не осталось бы вина, которого на глаз
там было еще добрых полстакана.

Посасывая зажатый в уголке рта короткий бычок и щуря
глаз от разъедающего роговицу дыма, он шагнул к окну и
взял бутылку в руку. Мысль, похожая на отчаянную попыт-
ку сорвавшегося в пропасть человека на лету ухватиться за
торчащий из расселины скалы древесный корень, – повер-
нуться к раковине и выплеснуть эту дрянь туда – мелькну-
ла и исчезла точно так же, как исчезает призрачная надежда
остановить смертельное падение, когда вместо спасительно-
го корня пальцы судорожно хватают пустоту. Бывший рот-



 
 
 

ный командир десантно-штурмового батальона ВДВ, капи-
тан запаса Сергей Сергеевич Казаков решительно затушил
окурок о подоконник и трясущейся рукой поднес посудину
с остатками портвейна ко рту.

Бутылка ходила ходуном, торчащий на месте отбитого
горлышка стеклянный клык с острыми как бритва краями
плясал в опасной близости от губ, вызывая из глубин памя-
ти полузабытый анекдот о мальчике, которому какой-то ма-
ньяк подменил губную гармошку на бритву: мальчик играет
и улыбается, а улыбка все шире и шире…

В последнее мгновение разум все-таки возобладал над
жаждой, и Сергей со второй попытки ухитрился поставить
бутылку на стол, не опрокинув ее и не расплескав ни кап-
ли драгоценной влаги. Стол был сплошь заставлен грязной
посудой, усеян заплесневелыми, ссохшимися до каменной
твердости объедками и густо припорошен сигаретным пеп-
лом. Он пребывал в таком состоянии не первую неделю, а ес-
ли хорошенько подумать, так, пожалуй, уже и не первый год.
Когда у Казакова возникала нужда в чистой тарелке, ложке
или стакане (чаще всего это был именно стакан), он просто
брал необходимый предмет со стола и споласкивал под кра-
ном.

Самый чистый из имевшихся в наличии стаканов отпра-
вил бы в глубокий обморок даже опытного, досыта нави-
давшегося всякой всячины санитарного инспектора. Казаков
вытряхнул из него коричневые окаменелые окурки, сполос-



 
 
 

нул под струей холодной воды и вернулся к столу. В ходе
непродолжительной гигиенической процедуры былая про-
зрачность к стакану, естественно, не вернулась; липкий ко-
ричневатый налет на донышке никуда не делся, как и при-
сохший к нему черными комками сигаретный пепел, но это
уже были мелкие детали, на которые ничего не стоило за-
крыть глаза.

Бутылка дробно застучала о край стакана; Казаков отдер-
нул трясущуюся руку, перевел дыхание, стиснул зубы и по-
вторил попытку. На этот раз ему удалось перелить остатки
портвейна из разбитой бутылки в стакан, пролив всего ниче-
го – граммов десять, не больше. Рука тряслась так, что, когда
он поднес стакан ко рту, тот громко и довольно чувствитель-
но ударился о передние зубы.

– С-с-сука, – процедил Сергей и с отвращением высосал
чересчур сладкое вино.

Поставленный на место нетвердой рукой стакан упал на
бок и покатился по столу.

– Дерьмо, – сказал Казаков.
Большого облегчения принятое «лекарство» не принес-

ло, но голос к нему, по крайней мере, вернулся. Поскольку
спиртного в доме больше не было ни капли, отставной капи-
тан решил выпить кофе. Он уже давненько не пил ничего,
кроме алкоголя да иногда, когда сильно донимало утреннее
обезвоживание организма, отдающей железом и хлоркой во-
ды из-под крана, в связи с чем ему подумалось, что сегодня



 
 
 

утро странных идей. А впрочем, когда просыпаешься одна-
жды с разламывающейся головой и обнаруживаешь, что во
сне обмочился, как последняя подзаборная рвань, самое вре-
мя сменить стиль жизни. Может быть, и впрямь стоит при-
тормозить, протрезветь хоть немного, оглядеться по сторо-
нам и придумать что-то более эффективное, раз уж стало яс-
но, что упиться до смерти никак не получается?

Никакого кофе на кухне, как и следовало ожидать, не ока-
залось. Казаков повторил операцию с прикуриванием сига-
реты от плиты, отметив про себя, что курева не осталось то-
же. Смяв в кулаке картонную пачку, он сунул ее в мусорное
ведро. Пачка была разрисована камуфляжными разводами и
пятнами; сигареты назывались «Комбат», стоили копейки и
драли глотку, как наждачная бумага. Жадно втягивая в се-
бя горький дым, от которого тошнота и головная боль толь-
ко усиливались, Сергей постепенно привыкал к мысли, что
придется, как ни крути, привести себя хотя бы в относитель-
ный порядок и, что называется, выйти в люди – купить сига-
рет, какой-никакой еды и кофе. Или вина?..

«Кофе», – решил он, бросил зашипевший окурок в пустую
бутылку с отбитым горлышком, слез со стола, на котором
сидел, пошатнулся, восстановил равновесие и направился в
ванную – отмываться, бриться и менять белье, твердо зная
при этом, что сделанный выбор между пачкой молотого кофе
и бутылкой дешевой плодово-ягодной бормотухи еще далеко
не окончательный.



 
 
 

 
* * *

 
Погрузка окончилась. Тесноватый погрузочный терминал

очистился, тяжелая, как в противоатомном убежище, сталь-
ная дверь, ведущая на жилые уровни, закрылась со сдер-
жанным лязгом. Коротко взвыл электромотор, и несокруши-
мые стальные ригели глубоко вошли в гнезда, наглухо за-
печатав отсек. Человек, одетый и экипированный, как спец-
назовец, выполняющий боевую задачу в зоне радиоактивно-
го или химического загрязнения, хлопнул рукой в резино-
вой трехпалой рукавице по красному кругляшу кнопки, и
железные створки, прикрывающие сверху кузов вагонетки,
начали неторопливо смыкаться, немного напоминая закры-
вающуюся после ленивого зевка беззубую прямоугольную
пасть. Их замедленное, немного судорожное, как это бывает
у старых механизмов, движение сопровождалось негромким
жужжанием электрического сервомотора, на которое чело-
век в защитном костюме и респираторе с прозрачной лице-
вой пластиной не обращал ни малейшего внимания. Жизнь
здесь была наполнена подобными звуками, отличавшимися
друг от друга лишь громкостью и высотой тона. Зудящий гул
вращающихся роторов, пистонные щелчки контактов, лязг
и громыхание металлических деталей и гудение ламп днев-
ного света сопровождали здесь едва ли не каждый человече-
ский шаг, независимо от того, направлялись вы в командный



 
 
 

пост, в жилой отсек или, скажем, в отхожее место.
Разрисованные косыми черно-желтыми полосами створ-

ки сомкнулись с коротким лязгом, скрыв от посторонних
взглядов груз. Никаких посторонних взглядов тут не было
и не предвиделось, но таков был порядок. Заразы, из-за ко-
торой стоило бы париться в общевойсковом защитном ком-
плекте, как и противника, ради которого имело бы смысл на-
пяливать поверх химзащиты бронежилет и обременять себя
оружием, не было тоже, но инструкцию надлежало выпол-
нять от «А» до «Я», потому что: а вдруг?..

Человек, похожий на персонаж, сбежавший прямиком из
какой-то фантастической постъядерной антиутопии, подо-
шел к массивным, во всю стену, воротам из стали и бетона
и перебросил рубильник. Отрывисто и душераздирающе за-
крякала сирена, под потолком в такт ей замигали по очере-
ди красная и зеленая лампы, забранные решетчатыми прово-
лочными колпаками. Взвыли и заурчали электромоторы, по-
слышался протяжный скрежет, и несокрушимая, непробива-
емо толстая плита ворот с рокотом и громыханием начала
отъезжать в сторону. Сирена продолжала тревожно вскри-
кивать и крякать, по голым бетонным стенам со следами де-
ревянной опалубки метались, сменяя друг друга, красные и
зеленые отсветы сигнальных ламп. Проход открылся во всю
ширину, плита с лязгом остановилась. Сирена замолчала,
красная лампа погасла, а зеленая засияла ровным, обманчи-
во приветливым светом.



 
 
 

Человек задвинул за спину короткоствольный МП, встал
на площадку позади вагонетки и передвинул рычаг хода впе-
ред. Защелкали контакты, снова зажужжал электромотор, и
вагонетка мягко тронулась. Пройдя створ ворот, она плав-
но затормозила, остановившись перед двумя вооруженными
людьми в черных комбинезонах и бронежилетах, стоявши-
ми по сторонам рельсового пути. Снятые с предохранителей
автоматы были направлены на водителя вагонетки, глаза за
пластиковыми забралами кевларовых шлемов смотрели хо-
лодно и непреклонно. Какому-нибудь праздношатающемуся
шпаку в джинсах и очках все это показалось бы глупой иг-
рой, особенно если бы упомянутый шпак знал, что вагонетка
прошла через эти ворота в погрузочный терминал букваль-
но четверть часа назад и что в свободное от службы время
ее водитель пьет пиво, режется в карты и дружески болтает
с охранниками.

Но среди присутствующих гражданских очкариков не бы-
ло. Все трое точно знали: четкое исполнение должностных
инструкций кажется делом скучным, обременительным и
ненужным лишь до тех пор, пока события развиваются в
штатном режиме. Но если что-то вдруг пойдет наперекосяк –
о, вот тогда-то и настанет время всерьез поговорить о том,
нужны или не нужны инструкции. Когда под ногами горит
и взрывается земля, а с неба хлещет свинцовый ливень, со-
ображать некогда, спасти могут только отточенные до авто-
матизма рефлексы и точное, вколоченное в подкорку знание



 
 
 

того, куда тебе надлежит бежать и что делать. Да и вообще,
людям в форме рассуждать не положено: есть приказ – вы-
полняй, нет приказа – кури, но только в отведенном для это-
го месте и не превышая отпущенный лимит времени…

Водитель вагонетки предъявил одному из охранников
пропуск, и тот изучил закатанную в прозрачный пластик кар-
точку так внимательно, словно всерьез опасался подделки.
Результаты изучения его, по всей видимости, удовлетвори-
ли: он сделал разрешающий жест рукой, второй охранник
задействовал механизм открывания ворот. Снова замигали
лампы, закричали сирены, включились электромоторы, за-
рокотали по стальным направляющим массивные ролики.
Ворота, из которых только что выехала вагонетка, начали за-
крываться; одновременно с ними начали открываться воро-
та в противоположной стене. Водитель снова сдвинул вперед
расположенный под правой рукой рычаг, и вагонетка, тро-
нувшись, покатилась дальше мимо расступившихся и мгно-
венно утративших к ней интерес охранников.

За воротами открылся низкий квадратный тоннель из
скучного серого железобетона, освещенный лампами днев-
ного света в решетчатых защитных колпаках, через равные
промежутки укрепленными на стенах. Вдоль стен тянулись
пучки силовых кабелей в черной изоляции; понизу, справа
и слева, шли узкие пешеходные дорожки, поднятые на пол-
метра над уровнем пола. Рельсы, один из которых находил-
ся под напряжением в пятьсот вольт, поблескивали на дне



 
 
 

неглубокого желоба. Тоннель то шел под уклон, то полого ка-
рабкался вверх; один плавный поворот следовал за другим,
справа и слева то и дело возникали забранные ржавыми ре-
шетками устья закрытых, неиспользуемых боковых ответв-
лений. Воздух был сухой и прохладный; где-то вдалеке гу-
дела мощная вентиляция, и вдоль тоннеля тянуло неощути-
мым сквозь плотную резину защитного костюма ветерком.

Водитель, скучая, держался за рукоятку хода и равнодуш-
но смотрел прямо перед собой на зеркально повторяющие
друг друга повороты. Он привычно подавлял желание снять
респиратор и закурить. Делу это повредить не могло нико-
им образом; видеонаблюдения в тоннеле тоже не было – по
крайней мере, в этом,  – и, не случись редкостного, фан-
тастически маловероятного стечения несчастливых обстоя-
тельств, о его мелком проступке никто никогда бы не узнал.
Но даже незаряженное ружье раз в год стреляет, да и нару-
шения дисциплины и внутреннего распорядка – это как нар-
котик: стоит раз попробовать, и остановиться потом почти
невозможно. Оставшись безнаказанным, мелкий проступок
ведет к более серьезным нарушениям, а потом, независимо
от того, насколько ты везуч, хитер и осторожен, неизбежно
наступает расплата, которая на данном режимном объекте
может оказаться куда более жестокой, чем выговор, разжа-
лование или даже лишение свободы…

Подумав о расплате, водитель покосился на полосатые
черно-желтые створки, скрывавшие груз. Вагонетка нето-



 
 
 

ропливо катилась вперед, деликатно постукивая колесами
по стыкам рельсов, под окрашенным в защитный цвет же-
стяным кожухом ровно гудел электромотор. Отблески ртут-
ных ламп скользили по вороненому казеннику автомата и
пластиковому щитку респиратора, убегая назад и снова воз-
никая с механической размеренностью метронома.

Справа открылась ярко освещенная грузовая рампа, на
которой суетились, перетаскивая какие-то плоские мешки,
люди в серых рабочих комбинезонах. Стоящий у края рампы
охранник с автоматом поперек живота сделал ленивый при-
ветственный жест, и водитель вагонетки так же лениво при-
поднял руку в ответном приветствии. Освещенное простран-
ство осталось позади, будто ножом обрезанное серой бетон-
ной стеной со следами дощатой опалубки. Впереди был аб-
солютно прямой участок почти километровой длины, и во-
дитель передвинул рычаг вперед еще на одно деление. Элек-
тромотор загудел громче, в его гуле появились характерные
воющие нотки, и вагонетка ускорила ход.

Вскоре впереди замаячило квадратное устье тоннеля. Во-
дитель сбавил обороты двигателя, движение замедлилось,
и вагонетка с прежней солидной неторопливостью выкати-
лась в просторную рукотворную пещеру дока. Высокие сво-
ды, здесь уже не бетонные, а каменные, терялись в сумраке
где-то над головой, так что человеку, не лишенному вообра-
жения, было бы легко представить, что никаких сводов нет,
а там, наверху, находится затянутое плотными тучами ноч-



 
 
 

ное небо. Впрочем, человек, управлявший вагонеткой, ниче-
го такого себе не представлял: под плотной резиной защит-
ного комплекта на плечах у него были погоны старшего пра-
порщика, и чересчур развитое воображение не относилось
к числу его недостатков. Старший прапорщик Палей точно
знал, что над головой у него не небо, пусть себе и пасмурное,
а многие десятки метров скальной породы. То есть понятно,
что небо тоже где-то там, сверху, но отсюда его не видать, так
что и думать о нем незачем. Тем более что Господь Бог тоже
вряд ли способен разглядеть, что творится здесь, внизу, че-
рез такую толщу камня и железобетона. И пусть его: меньше
знаешь – крепче спишь.

В длинном прямоугольном бассейне дока было пусто. Там
тихонько плескалась в такт дыханию моря и поблескивала,
отражая свет ртутных ламп, черная, как сырая нефть, во-
да. Вдоль причальной стенки с чугунными тумбами кнех-
тов прохаживался с автоматом поперек живота часовой. Ши-
рокий вертикальный блик, лежавший на плексигласовом за-
брале шлема, мешал разглядеть его лицо; впрочем, личного
состава, если говорить об охране, здесь насчитывалось все-
го пятьдесят три человека, все знали друг друга в лицо и
по именам, так что прапорщик спокойно помахал в ответ на
приветственный кивок, точно зная, что здоровается с кем-
то, кто ему хорошо знаком.

Рельсы узкоколейки снова нырнули в тоннель. За поворо-
том обнаружился еще один пост, где старшему прапорщи-



 
 
 

ку опять пришлось предъявить пропуск. Титаническая плита
последних на этом пути ворот под привычную музыку элек-
тромоторов и стальных шестерен отъехала в сторону, ваго-
нетка тронулась и снова остановилась, очутившись в квад-
ратной, скупо освещенной камере с низким потолком. Ее пе-
редний буфер лязгнул об установленный на краю темного
бездонного провала стальной отбойник, тормозные колодки
застонали, намертво заблокировав колеса.

Когда ворота закрылись, а сирена смолкла, старший пра-
порщик Палей соскочил с платформы и хлопнул ладонью
в резиновой рукавице по красной кнопке на пульте управ-
ления вагонеткой. Створки кузова начали медленно, слов-
но нехотя, раскрываться. Прапорщик уже стоял у стены, его
правая рука сжимала рукоять направленного на вагонетку
автомата, а левая лежала на рычаге, открывавшем клапан
вместительной емкости с боевым газом. Никаких сюрпризов
прапорщик, как обычно, не ждал, но инструкция предписы-
вала быть к ним готовым, и он был готов – настолько, на-
сколько человек вообще может быть готов стать свидетелем
крайне нежелательного чуда.

Чуда, как всегда, не произошло. Палей вернулся к ваго-
нетке и нажал еще одну кнопку, уже не красную, а желтую, но
тоже крупную, выпуклую, не слишком удобную для указа-
тельного пальца, зато вполне подходящую для ладони, кула-
ка и даже автоматного приклада. Опять послышалось жуж-
жание, тоненько запела гидравлика, и кузов вагонетки на-



 
 
 

чал подниматься, опрокидываясь над зияющим неосвещен-
ным провалом. Внутри него послышался шорох – сначала
слабенький, одиночный, он множился и нарастал. Груз стро-
нулся, пришел в движение, плотной массой скользя по сталь-
ному днищу, угол наклона которого медленно, но верно уве-
личивался. Под воздействием силы тяжести сплошная мас-
са начала распадаться на составляющие, и вот, наконец, од-
на из них, сорвавшись с места, прокатилась по верху шеве-
лящейся, будто ожившей груды, перевалилась через перед-
ний борт вагонетки и сорвалась вниз. Голое бледное тело с
растопыренными руками и ногами мелькнуло в свете ламп и
беззвучно кануло во мрак. Через долгие три секунды далеко
внизу послышался всплеск, а вслед за первым телом уже па-
дало второе, третье… Потом кузов принял почти вертикаль-
ное положение, и трупы сорвались в провал перепутанной,
разваливающейся на лету кучей, заставив освободившуюся
от груза вагонетку ощутимо подпрыгнуть. Снизу послышал-
ся тяжелый множественный плеск, разбудивший в узком ко-
лодце провала мрачное эхо. Потом оно заглохло, и в похо-
ронной камере снова воцарилась тишина.

Старший прапорщик Палей, как обычно, ощутил острое
желание приподнять край респиратора и плюнуть в провал,
но, как всегда, сдержался: инструкция категорически запре-
щала снимать респиратор и защитный костюм до возвраще-
ния в расположение части и прохождения процедур дезин-
фекции и дезактивации. Опустив кузов вагонетки, он задей-



 
 
 

ствовал механизм открытия ворот и дал своему экипажу зад-
ний ход, держа наготове пропуск.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро было омрачено сразу двумя инцидентами, которые

последовали друг за другом с почти той же роковой, раз и
навсегда установленной неизбежностью, с какой за восходом
солнца следует его закат.

Если не мудрствовать лукаво, дело получалось довольно
простое, житейское. Неделю назад Борис Иванович Рублев
был зван на день рождения к одной полузнакомой незамуж-
ней даме бальзаковского возраста, которая, судя по неко-
торым признакам, имела на него какие-то виды. Во всех
остальных отношениях дама была вполне приятная – ни уба-
вить ни прибавить, – благовидного предлога для отказа Руб-
леву придумать не удалось, обижать человека за здорово жи-
вешь не хотелось, так что приглашение пришлось принять.
Конечно, Борис Иванович предполагал, что, не сумев отка-
заться от одного приглашения, может очутиться в сложной
ситуации, когда придется искать повод отклонить другое,
уже не столь простое и невинное. Но дело было сделано, и он
решил, как в бою, действовать по обстановке. Недаром ведь
поэты частенько сравнивают любовь с войной! Борис Рублев
на собственном опыте не раз убеждался, что между этими
двумя понятиями и впрямь много общего. Правда, с его точ-
ки зрения, различий было все-таки намного больше, и поэт,
первым пустивший гулять по свету это сравнение, на войне,



 
 
 

скорее всего, никогда не был…
Вечеринка была назначена на сегодня. Действуя по укоре-

нившейся привычке готовить сани летом и запасаться бое-
припасами до того, как прозвучит сигнал к атаке, Борис Ива-
нович еще накануне купил подарки – роскошный набор шо-
коладных конфет, перевязанный шелковой лентой, бутыл-
ку хорошего сухого вина и пышный букет чайных роз. По-
следнее было ошибкой; строго говоря, ошибкой было все,
поскольку заготовленный им набор подношений как нельзя
лучше подходил именно для романтического свидания с гла-
зу на глаз, которого он побаивался и хотел избежать. Но если
вино и конфеты были ошибкой мелкой, вполне проститель-
ной для такого неискушенного в тонкостях этикета челове-
ка, как бывший командир десантно-штурмового батальона
Рублев, то покупать букет заранее, за целые сутки до торже-
ственного момента его вручения, явно не стоило.

Он убедился в этом, когда, выйдя утром на кухню, обна-
ружил торчащий из заменявшей вазу трехлитровой банки
пучок голых шипастых стеблей в пышной подарочной упа-
ковке. Стол был густо усеян опавшими кремовыми лепестка-
ми, кухню наполнял густой, немного приторный цветочный
аромат. Букет, за который была выложена довольно солид-
ная сумма, пропал безнадежно; не помогла ни обрезка стеб-
лей – наискосок, как советовал говорящий с ярко выражен-
ным кавказским акцентом владелец цветочного павильона, –
ни добавленный в воду по его же рекомендации аспирин.



 
 
 

Упомянутый павильон располагался возле станции метро.
Назывался он «Миллион алых роз» и выглядел так, словно
был готов завалиться от сильного хлопка дверью. При взгля-
де на то, что осталось от букета, у Бориса Ивановича немед-
ленно возникло острое желание отправиться туда и хлопать
дверью до тех пор, пока павильон не развалится на куски.
А потом извлечь хозяина из-под обломков и скормить ему
этот голый веник вместе с шипами, ленточками и целлофа-
новыми оборками. И уже только потом, когда будет съедено
все до последнего лепестка и моральный ущерб, таким об-
разом, окажется полностью возмещенным, потребовать воз-
мещения ущерба материального…

Таков был первый из инцидентов, омрачивших это по-
гожее, солнечное летнее утро. Привычно поборов неразум-
ное желание применить к обидчику излишне крутые меры
воздействия, Рублев пересмотрел план своих дальнейших
действий в сторону существенного смягчения упомянутых
мер, то есть решил просто наведаться в павильон и обменять
остатки вчерашнего букета на новый, причем такой, чтобы
гарантированно простоял у именинницы на столе (или ку-
да там она его поставит) хотя бы три-четыре дня. Прибирая
со стола и заваривая утренний чай, Борис Иванович то и де-
ло тяжело вздыхал, с неудовольствием думая о предстоящем
разбирательстве. Склок и выяснений отношений он не лю-
бил, поскольку никогда не был особенно бойким на язык.
Когда люди, блюдя собственные копеечные интересы, крас-



 
 
 

норечиво и нагло отрицали очевидное и утверждали, что
черное – это белое, ему всякий раз стоило неимоверных уси-
лий сдержаться и не пустить в ход кулаки. И всякий раз,
сдержавшись, независимо от исхода спора он сомневался:
а стоило ли сдерживаться? В конце концов, лучше один раз
увидеть, чем сто раз услышать. А разочек прочувствовать на
собственной шкуре, чем чреват обман, наверняка еще луч-
ше… То есть не лучше, конечно, а просто полезнее.

Допив чай и посмотрев на часы, он понял, что надо поше-
веливаться. Так называемая вечеринка должна была начать-
ся в час пополудни, а место ее проведения находилось в по-
лутора сотнях километров от Москвы, на даче. В програм-
му мероприятия входило купание в озере, баня, шашлыки и
все прочие прелести дачной жизни, включая танцы, без ко-
торых Борис Иванович, честно говоря, предпочел бы обой-
тись. Но в данный момент дело было не в танцах, а в необхо-
димости обменять букет, сделав для этого приличный крюк.
Имея в виду пробки и иные столь же, а то и более непри-
ятные особенности столичного уличного движения, сделать
это следовало заранее, не откладывая в долгий ящик, то есть
прямо сейчас, чтобы перед выездом еще успеть привести се-
бя в подобающий случаю вид. Последнее тоже представля-
лось не самым легким делом, поелику Рублев очень смутно
представлял себе, какой именно вид подобает этому случаю.
С одной стороны, день рождения, да еще у дамы, с которой
ты едва знаком, а с другой – озеро, баня, шашлыки… Смен-



 
 
 

ный комплект обмундирования с собой взять, что ли?
Прибрав со стола и сполоснув посуду, он сунул пучок ко-

лючих розовых стеблей вместе с праздничной упаковкой в
полиэтиленовый пакет и спустился во двор, где на стоянке
перед подъездом ночевала его машина. Тут-то и обнаружи-
лось обстоятельство, послужившее причиной второго утрен-
него инцидента.

Упомянутое обстоятельство представляло собой полно-
приводной автомобиль «тойота-RAV4», припаркованный
рядом с «фордом» отставного майора Рублева. Машина бы-
ла незнакомая, со смоленскими номерами – то есть вряд ли
принадлежала кому-то из жильцов дома. Само по себе это
ничего не значило – по крайней мере, для Бориса Ивановича,
никогда не понимавшего упоенной ярости, с которой мно-
гие люди борются за свое единоличное, самовольно присво-
енное право обладания клочком асфальта на дворовой пар-
ковке. Возможно, это непонимание было продиктовано тем,
что на парковочное место военного пенсионера Рублева ни-
кто из соседей не посягал, но факт оставался фактом: ему
было глубоко плевать, чьи именно машины и в каком поряд-
ке припаркованы у подъезда.

Другое дело, что водитель «тойоты» ухитрился поставить
свой внедорожник так, что между его правым бортом и ле-
вым бортом машины майора Рублева остался просвет шири-
ной не более десяти сантиметров. Протиснуться в эту щель
Борис Иванович не смог бы даже при самом горячем жела-



 
 
 

нии, а уж о том, чтобы открыть дверцу и сесть за руль, не
могло быть и речи. Правая дверь была блокирована освети-
тельной опорой – то есть, говоря простым языком, фонар-
ным столбом, – на которой преступная рука какого-то мало-
летнего вандала при помощи аэрозольного баллончика на-
чертала короткое непечатное слово. Данное слово как нель-
зя лучше описывало шансы Бориса Ивановича проникнуть в
салон автомобиля обычным путем.

Рублев отпер центральный замок. В коротком пиликанье,
которым машина ответила на нажатие кнопки на брелоке,
Борису Ивановичу почудились виноватые нотки: извини, хо-
зяин, рада бы помочь, да нечем… Он открыл багажник, бро-
сил туда веник в полиэтиленовом пакете и, стараясь не раз-
дражаться, прошелся взад-вперед. При этом обнаружилось,
что между «тойотой» и следующей в ряду машиной имеет-
ся просвет шириной в добрый метр, так что ничем, кроме
как небрежностью водителя джипа, затруднительное поло-
жение Рублева не объяснялось. Впрочем, пардон, еще одно
объяснение существовало: возможно, этот умник просто хо-
тел оставить побольше свободного места для того, чтобы са-
мому с комфортом, не опасаясь поцарапать соседа и не из-
виваясь ужом, выбраться из-за руля.

Борис Иванович похлопал «тойоту» по заднему крылу, и
та, как и следовало ожидать, разразилась паническими воп-
лями сработавшей сигнализации. Было всего восемь часов
субботнего утра, и сигнализация выла, крякала и улюлюка-



 
 
 

ла никак не меньше трех минут, прежде чем хозяин джипа
проснулся, понял, что происходит, и отключил ее.

В наступившей тишине Рублев обвел взглядом фасад до-
ма, но так и не заметил ни в одном из окон и лоджий заспан-
ной, встревоженной физиономии собственника злополучно-
го авто. Тогда он закурил и стал терпеливо ждать, здраво рас-
судив, что упомянутый собственник, должно быть, с первого
взгляда оценил ситуацию и в данный момент торопливо на-
тягивает штаны, чтобы спуститься во двор и исправить свое
упущение – вольное или невольное, с извинениями или, на-
оборот, недовольным ворчанием, но исправить.

Сигарета догорела до самого фильтра, который в свой че-
ред отправился в мусорную урну, а хозяин «тойоты» что-то
не торопился. Возможно, в данном случае речь шла не о хо-
зяине, а о хозяйке. Тогда задержка была вполне объяснима и
даже простительна: женщина, раскатывающая на новеньком
джипе, не может позволить себе показаться на люди без ма-
кияжа, даже если ей предстоит всего лишь переставить ма-
шину или вынести мусор.

Борис Иванович заглянул в салон «тойоты». Судя по то-
му, как далеко было отодвинуто сиденье водителя, женщи-
на, управляющая этой машиной, должна была иметь воис-
тину гренадерский, чересчур большой даже для профессио-
нальной модели рост. На приборной панели лежала забытая
пачка крепких сигарет, в углублении между передними си-
деньями виднелась коробка компакт-диска, на которой было



 
 
 

крупно написано: «Золотые хиты русского шансона». Конеч-
но, женщины бывают разные (а в наше время очень разными
стали и мужчины), но с гром-бабой, которая курит крепкие
мужские сигареты и слушает в дороге шансон, и спорные во-
просы, надо полагать, можно решать по-мужски – не вруко-
пашную, конечно, но и без лишних реверансов, по-делово-
му.

Рублев снова толкнул «тойоту». Сигнализация разрази-
лась оглушительными воплями, тревожно замигали подфар-
ники. На этот раз режущая слух какофония прекратилась
почти сразу, и откуда-то сверху послышался сердитый муж-
ской голос:

–  Слышь, мужик, от машины отвали! Заняться больше
нечем, что ли?

Задрав голову, отставной майор почти сразу обнаружил
в одной из лоджий на четвертом этаже обтянутую выцвет-
шей майкой гору волосатого, основательно заплывшего жи-
ром мяса, увенчанную круглой, как баскетбольный мяч, и та-
кой же крупной и лишенной растительности головой. Блеск
золотой цепи, украшавшей шею описываемого субъекта, был
виден даже на таком расстоянии; тон у гражданина в майке
был хамоватый, свидетельствующий о том, что недостаток
воспитания не помешал, а, напротив, помог ему добиться в
жизни некоторого успеха.

–  Я бы рад отвалить,  – подавив раздражение, которое
неизменно испытывал при общении с подобными типами,



 
 
 

сообщил Рублев, – да не могу. Ты бы отъехал, земляк, а то
мне в машину не залезть.

– Через багажник залезь, – посоветовал хозяин «тойоты»,
и лоджия опустела.

Рублев, который и сам уже подумывал о том, чтобы по-
пасть в салон через заднюю дверь, а оттуда как-нибудь пере-
браться на водительское место, мгновенно передумал зани-
маться акробатикой. Это дело, при его габаритах и без того
представлявшее собой нелегкую задачу, в свете состоявше-
гося диалога приобрело еще и крайне унизительный харак-
тер. Дальнейший переговорный процесс, вероятно, помог бы
добиться желаемого результата, да вот беда: желание вести
переговоры у майора Рублева пропало начисто.

Примерившись, он взялся обеими руками за прочный
стальной крюк фаркопа, покрепче уперся в землю широко
расставленными ногами, поднатужившись, оторвал задние
колеса «тойоты» от земли и оттащил ее в сторону.

Сигнализация при этом, естественно, не молчала. Под ее
истошные вопли Рублев отряхнул ладони, без помех сел за
руль своего «форда», запустил двигатель и задним ходом
вывел машину со стоянки. Сигнализация продолжала орать
благим матом и панически моргать габаритными огнями, ко-
гда он, выйдя из машины, вернулся к «тойоте» и тем же по-
рядком вернул ее в исходное положение. Как будто удовле-
творившись этим, сигнализация коротко пискнула в послед-
ний раз и умолкла. За спиной ахнула дверь подъезда, послы-



 
 
 

шался резкий хлопок, и что-то коротко щелкнуло об асфальт
в нескольких сантиметрах от правой ноги Бориса Иванови-
ча.

– Вот чудило, – пробормотал Рублев и неторопливо обер-
нулся.

Предчувствие его не обмануло: хозяин джипа был тут как
тут. Он бежал от подъезда, тяжело переваливаясь на криво-
ватых волосатых ногах, торчащих из широких штанин пят-
нистых камуфляжных шортов. Его брюхо подпрыгивало и
тряслось на бегу, пляжные шлепанцы все время норовили
потеряться, широкий рот открывался и закрывался, изрыгая
грязную брань. В левой руке этот неприятный тип держал
брелок с ключом от машины, а правая сжимала рукоятку пи-
столета, очень похожего на настоящий. Рублев покосился на
то место, куда угодил первый выстрел, и не заметил остав-
ленного пулей следа. Из чего следовало, что пистолет трав-
матический и что его владелец совершенно напрасно им раз-
махивает, пытаясь напугать этой пукалкой ветерана множе-
ства региональных военных конфликтов.

– Ты чего творишь, козлина?! – с одышкой обратился к
Рублеву толстяк, вертя и потрясая у него перед носом своим
пистолетом так старательно, словно и впрямь думал, что оп-
понент до сих пор не оценил его огневую мощь. – Тебе что,
зубы жмут? Да я тебя сейчас прямо тут, на месте, в асфальт
закопаю!

– Тут какое-то недоразумение, – вежливо ответил Борис



 
 
 

Иванович. – В чем, собственно, дело?
– Я тебе, урод, сейчас объясню, в чем дело! – пылая пра-

ведным гневом, пообещал толстяк.
– Будьте так любезны, – проникновенно попросил Руб-

лев. – Только, если можно, побыстрее, я спешу. Так чем вы
недовольны?

Толстяк слегка замялся: описать вслух то, что он пару ми-
нут назад наблюдал из лоджии, не поворачивался язык. Кро-
ме того, увиденное прямо свидетельствовало о том, что под-
черкнутая вежливость черноусого оппонента является при-
знаком чего угодно, но только не слабости. Однако толстяк
явно не привык отступать, да и пистолет в руке придавал ему
уверенности в своих силах. Борис Иванович давно заметил,
что оружие обладает опасным свойством вводить людей в
заблуждение, заставляя сильно переоценивать свои возмож-
ности. Вооружившись, человек, особенно неопытный, начи-
нает чувствовать себя этаким громовержцем, которому мо-
ре по колено и от которого в страхе разбегается все живое.
Именно это, судя по всему, происходило сейчас с его собе-
седником, который никак не мог взять в толк, почему без-
оружный оппонент до сих пор не пал перед ним на колени,
моля о пощаде.

– По-моему, все в порядке, – предвосхищая очередную
бессмысленную угрозу, заметил Рублев. – Все хорошо, что
хорошо кончается, верно? Счастливо оставаться. И поосто-
рожнее с этой игрушкой, – он кивнул на пистолет, – не по-



 
 
 

раньтесь.
Обойдя собеседника, как неживой предмет, он направил-

ся к своей машине. За спиной раздался гневный матерный
вопль, за которым последовал хлопок нового выстрела. На
этот раз свистнуло у самого уха; этот выстрел, окажись он
поточнее, мог оказаться смертельным.

– Ну, все, парень, – оборачиваясь, негромко сказал Руб-
лев, – ты меня достал.

Он сделал серию быстрых, почти неуловимых движений.
Толстяк сел на землю, баюкая поврежденную кисть и хва-
тая воздух широко разинутым ртом. Борис Иванович под-
бросил на ладони пистолет, с виду неотличимый от боевого
«Макарова», огляделся и, примерившись, по высокой траек-
тории запустил его в сторону помойки, до которой от сто-
янки было метров тридцать. Пистолет, кувыркаясь, описал
в синем безоблачном небе длинную пологую дугу, с отчет-
ливым лязгом ударился о мятый край жестяного мусорно-
го бака, подпрыгнул, напоследок кувыркнувшись еще пару
раз, и беззвучно скрылся внутри. Из бака пулей выскочил
напуганный неожиданным гостинцем бродячий кот и, стру-
ясь над асфальтом, серой молнией метнулся в заросли запо-
лонивших клумбу под окнами многолетников.

– Урою, – сидя на асфальте, просипел толстяк. – Сгною,
падла! Ты на кого руку поднял?!

– Иди проспись, – посоветовал Борис Иванович. – Только
шпалер свой сперва найди, не надо, чтоб им детишки бало-



 
 
 

вались.
– Пожалеешь, сука, – напутствовал его поверженный стре-

лок, осторожно щупая наливающийся под левым глазом си-
няк.

Не удостоив его ответом, Рублев сел за руль, аккуратно,
без лязга, закрыл дверцу и наконец-то тронулся в путь. На-
строение было испорчено. Мысль, которую он старательно
гнал от себя на протяжении всей прошедшей недели: «И на
кой бес мне сдался этот день рождения?» – снова вернулась
и никак не желала уходить. В самом деле, сообрази он вовре-
мя отказаться от приглашения, сославшись на какой-нибудь
вздор, утро выходного дня не было бы испорчено в самом
начале.

Кроме того, у него появилось и стало с каждой минутой
крепнуть очень неприятное предчувствие, что это еще не ко-
нец. Он хорошо знал и себя, и свое везение: если уж непри-
ятности начались, то кончатся они не скоро. И что с того,
что облетевший букет и ссора на парковке – пустяки, не сто-
ящие выеденного яйца? Маленький камешек, сорвавшись с
вершины горы, способен вызвать обвал, а что может быть
пустячнее маленького серого камешка?

Всю дорогу до цветочного киоска с названием, украден-
ным из популярной песни, он уговаривал себя не горячить-
ся, не срывать раздражение на посторонних людях и не за-
тевать межнациональный конфликт из-за такой ерунды, как
пучок голых колючих веток. Прибыв на место, он держался



 
 
 

со сдержанной вежливостью, но, видимо, выражение его ли-
ца было красноречивее любых слов, так что букет ему заме-
нили без единого слова протеста, с отменной обходительно-
стью и прямо-таки волшебной быстротой. Прощаясь с ним,
хозяин павильона приглашал заходить почаще; обещать ему
это, не кривя душой, Борис Иванович не мог, а потому лишь
молча кивнул на прощанье и вышел.

Поскольку очередного инцидента, вопреки его опасени-
ям, не произошло, он немного воспрянул духом. Возможно,
обычная последовательность событий, не однажды наводив-
шая его на горькие размышления о некой заложенной в под-
сознание программе саморазрушения, на этот раз дала сбой,
и мелкие неприятности так и останутся мелкими, не получив
дальнейшего развития. На всякий случай осторожно встрях-
нув букет и убедившись, что лепестки роз держатся прочно,
он бережно поместил свое приобретение на заднее сиденье
и сел за руль.

От этих мыслей настроение у него начало мало-помалу
подниматься, и даже выходные, которые предстояло прове-
сти в компании полузнакомых и вовсе не знакомых людей,
уже не казались такой пустой и утомительной тратой време-
ни, как полчаса назад. В конце концов, именно после таких
вечеринок с банькой, водочкой и дамочками незнакомые лю-
ди становятся знакомыми. О том, чтобы в своем возрасте, да
еще и в Москве, обзавестись новыми друзьями, Борис Руб-
лев, конечно же, не помышлял. Но с тех пор, как он оставил



 
 
 

армейскую службу, утекло уже немало воды, а вода, как из-
вестно, имеет свойство сглаживать острые углы и придавать
обтекаемую форму даже предметам, изготовленным из само-
го твердого, несокрушимого материала. Несгибаемый Ком-
бат не стал более гибким и податливым за проведенные на
гражданке годы, но даже он со временем понял, что полез-
ные знакомства потому так и называются, что периодически
и впрямь оказываются весьма и весьма полезными. Да и по-
том, должен же человек хотя бы время от времени выходить
в люди и общаться с себе подобными! Бориса Рублева и так
не назовешь светским львом, а если начать искусственно сво-
дить свои контакты с окружающими к минимуму, недолго
совсем одичать и начать вести себя точь-в-точь как пресло-
вутый поручик Ржевский – не из «Гусарской баллады», сами
понимаете, а из скабрезных анекдотов, сочиненных о данном
персонаже…

Букет на заднем сиденье при резких маневрах негромко
шуршал целлофаном и распространял такой мощный цве-
точный аромат, что он забивал даже проникавший в са-
лон через фильтры вентиляционной системы запах выхлоп-
ных газов. Солнце поднялось уже довольно высоко и начало
ощутимо припекать, мало-помалу превращая салон в раска-
ленную духовку. Привычно коря себя за то, что сэкономил
на кондиционере, Борис Иванович включил вентилятор, а
потом, прислушавшись к своим ощущениям, увеличил его
мощность до максимума. Воздух громко зашелестел в вен-



 
 
 

тиляционных отдушинах, лица и рук коснулся плотный, не
приносящий ощутимого облегчения сквозняк. Рублев свер-
нул с оживленной магистрали на второстепенную улицу, уже
начиная мечтать о том, чтобы поскорее вырваться за город –
туда, в поля и леса, к хваленому озеру, баньке, свежему воз-
духу и зелени, – и тут с обочины наперерез ему, требователь-
но вскинув полосатый жезл, шагнул чертовски неприветли-
вый с виду инспектор ДПС.

 
* * *

 
– Вот скажи мне, Леха, только честно: ты мне друг? – слег-

ка заплетающимся языком с пьяным надрывом в голосе по-
интересовался Сергей Казаков.

– А ты сомневаешься, что ли? – слегка агрессивно, что
также не свидетельствовало о кристальной трезвости, задал
встречный вопрос человек, которого отставной капитан на-
звал Лехой.

На вид ему было от тридцати пяти до сорока лет; он был
одет в незапятнанные и идеально отутюженные кремовые
брюки и белоснежную рубашку с коротким рукавом, которая
выгодно контрастировала с загаром, полученным явно не в
Подмосковье на картофельных грядках. На ногах у него кра-
совались светлые кожаные туфли с плетеным верхом, на ле-
вом запястье поблескивал золотом швейцарский хронометр;
свой плоский атташе-кейс он задвинул за стул, чтобы не мо-



 
 
 

золил глаза. Волосы у него были светло-русые, редкие, заче-
санные ото лба назад, а лицо – круглое, немного одутловатое,
со слегка поросячьими чертами. Язык у него тоже заметно
заплетался, но светлые, неопределенного серо-зеленого от-
тенка глаза смотрели трезво, холодно и цепко.

– Сомневаешься, не сомневаешься… – передразнил Каза-
ков, разливая портвейн. – Я тебя прошу как человека: скажи
сам, честно: друг или не друг?

– Друг, – послушно, с готовностью подтвердил Леха. – Ко-
нечно, друг. А ты думал, кто?

– Да мало ли… – Казаков стукнул донышком своего ста-
кана о стакан собутыльника и выпил залпом, так поспешно,
что портвейн потек из уголков рта по нуждающемуся в бри-
тье подбородку.

– Что значит «мало ли»? – обиделся Леха. – Мне, по-тво-
ему, выпить не с кем, что я на первого встречного ради пол-
литра кидаюсь? Ты это, вообще, к чему?

– К тому, что мне надо знать, – выковыривая из криво
надорванной, разрисованной камуфляжными пятнами пач-
ки «Комбата» сигарету без фильтра, заявил Сергей. – Если
друг, объясни мне одну вещь: чего они, суки, ко мне вяжут-
ся? Ведь, кажется, никого не трогаю, живу тихо, сам по себе,
ничего не прошу, не буяню даже… Нет, лезут! Лезут и лезут,
лезут и лезут, и нет этому ни конца ни края!

– Ты это о чем? – слегка перефразировал заданный мину-
ту назад вопрос Леха.



 
 
 

Он знал, о чем говорит собеседник и кого имеет в виду,
потому что по роду своей профессиональной деятельности
уже не первый день внимательно к нему присматривался.
Несмотря на то что в непосредственный контакт они вступи-
ли впервые, «Леха» знал о своем собеседнике все, что один
человек может знать о другом, не обращаясь с запросами в
учреждения, которые не выдают справок каждому желающе-
му.

– Да вот, к примеру, соседка, – с охотой пустился в пья-
ные откровения Сергей, – Раиса Петровна, тетя Рая, старая
калоша… Вышел я нынче с утра в магазин – кофе у меня,
понимаешь, кончился, дай, думаю, в кои-то веки кофейком
побалуюсь. Ну, стою в магазине, смотрю на витрину, кофе
себе выбираю… А я виноват, что они, суки, кофе рядом с
вином поставили?! И тут она, тетя Рая, значит. Что же ты,
говорит, Сережа, как же тебе не стыдно? Такой мужик был,
говорит, а ныне глядеть срамно: полдевятого утра, а ты уже
около полки с чернилами ошиваешься и глядишь так, что,
кабы взглядом бутылку можно было высосать, так там, на
полке, уже одна пустая стеклотара осталась бы…

– Я бы за такое убил, – кровожадно заявил Леха.
– Ну, убил… – Казаков пьяно усмехнулся, сунул в зубы

сигарету и зашарил по столу в поисках зажигалки. – Убил –
это ты загнул. За что ж ее убивать-то? За то, что старая ду-
ра? Так это получится, знаешь, как у Макара в той песне –
помнишь, «Битва с дураками»? «Когда последний враг упал,



 
 
 

труба победу проиграла. Лишь в этот миг я осознал, насколь-
ко нас осталось мало…» Да куда ж я ее, заразу?..

Зажигалка лежала на столе, скрытая от него бутылкой с
остатками портвейна, но Леха не стал его об этом информи-
ровать. Когда Сергей отвернулся от стола, чтобы продолжить
поиски на замусоренном подоконнике, он быстро и бесшум-
но вылил содержимое своего стакана в заполненную смердя-
щей грязной посудой мойку.

– Что ищешь-то, Серый? – спросил он, так же быстро и
беззвучно поставив пустой стакан на стол.

– Да зажигалку же! – раздраженно откликнулся Казаков. –
Ума не приложу, куда я ее мог засунуть!

– Эту, что ли? – невинно поинтересовался Леха, протяги-
вая ему искомое.

– О! – обрадовался Сергей. – Вот она, моя фирменная,
заветная, китайская…

Из трех данных им зажигалке определений истине соот-
ветствовало разве что последнее: зажигалка действительно
была китайская. Дешевая, одноразовая, тошнотворного ро-
зового цвета, она была заполнена газом под завязку, из чего
следовало, что ее купили не ранее чем сегодня утром, так
что быть «заветной» она никак не могла.

Несколько раз чиркнув колесиком, Казаков прикурил и с
энергией, свидетельствовавшей о состоянии алкогольной эй-
фории, в котором он сейчас находился, выдул в пожелтев-
ший от многолетних наслоений никотина, смол и кухонного



 
 
 

чада потолок толстую струю едкого табачного дыма. На кух-
не и раньше нечем было дышать, так что эта очередная хи-
мическая атака мало что изменила в общем положении ве-
щей; кроме того, Алексею Ивановичу Бородину в интересах
дела частенько приходилось терпеть и не такое.

– Давай выпьем за дружбу, – предложил Алексей Ивано-
вич. – И за то, чтобы никакая сволочь не лезла человеку в
душу, когда ее об этом никто не просит.

– Чеканная формулировка! – восхитился Казаков и стал,
щуря глаз от дыма зажатой в углу рта сигареты, нетвердой
рукой разливать портвейн. – А то ведь что получается? При-
шел человек за кофе, а его так под руку и толкают: мол, да
ты этим своим кофе хоть до смерти упейся, все равно ска-
жут – алкаш, от водки сгорел… Вот я, понимаешь, с горя, от
обиды, а еще назло этой старой суке вместо кофе вина-то и
взял. Чего там, думаю, если за меня уже все решили! Век бы
их всех не видел, глаза б мои на них не глядели!

– Ах как худо жить Марусе в городе Тарусе, – вполголо-
са процитировал строчку из старой песенки Алексей Ивано-
вич. Его поросячья физиономия при этом сохраняла сочув-
ственное, немного грустное выражение.

– Чего? – не расслышал Сергей.
– Я говорю, это проклятие большого города, – сказал Бо-

родин. – Всюду глаза и уши, от которых даже в своей кварти-
ре не скроешься. Да какие глаза, какие уши! Ведь кто нынче
живет в российских городах? Сплошная лимита, вчерашняя



 
 
 

деревня без малейшего понятия об элементарных приличи-
ях и такте! Всюду суют свой нос, обо всем судачат в меру
своего куцего разумения… Вот оно, стирание различий меж-
ду городом и деревней, не на словах, а на деле! Не можешь
обеспечить деревне такие же условия, как в городе, пересели
ее в города, чтобы если не зарплаты и дороги, так хотя бы
люди и там и тут были одинаковые.

– Точно, – пьяно кивнул Казаков, – так оно и есть. Кругом
одни уроды, как будто их не из деревни, а из зоопарка на
волю выпустили!

–  И ты хочешь укрыться от них в своей квартире?  – с
грустной насмешкой спросил Бородин.

– Была у меня такая мысль, – признался Сергей.
– Даже и не мечтай! – с торжеством человека, поймавше-

го научного оппонента на явном, кричащем противоречии,
воскликнул Алексей Иванович. – Забудь и не вспоминай!

– Это еще почему? – прихлебывая портвейн, как чай, и за-
кусывая это пойло едким табачным дымом, возмутился Ка-
заков. – Я им не мешаю…

–  Мешаешь, дорогой! Еще как мешаешь! Буквально до
смерти. Ведь что получается? Сам ты на скамейке у подъезда
не сплетничаешь; жена на тебя соседкам не жалуется – нет
жены; милиция к тебе не приезжает, повода вызвать ее нет –
словом, не человек, а сплошная тайна за семью печатями!
Кто же такое стерпит? В такой ситуации люди, чего не знают,
то сами додумают. Оглянуться не успеешь, а они уже сделали



 
 
 

из тебя какого-нибудь маньяка или, скажем, людоеда и сами
в свою же басню свято уверовали… Сейчас, как я понял, они
тебя в алкоголики записали, но это только пока, для начала.
Подожди, в этих делах, как в телевизионном сериале: чем
дальше в лес, тем больше дров. Скоро они участковому жа-
лобы начнут строчить, что из-за тебя у них молоко в холо-
дильниках киснет и дети в школе плохие оценки получают.
А там и еще что-нибудь придумают…

– Что-то ты не то говоришь, – неожиданно проясняясь,
насупился Сергей.

– Не то? – Леха горько усмехнулся. – Почему же не то?
Самое то! Другое дело, что слова мои тебе не нравятся. Ну,
так ты ведь сам пять минут назад допытывался, друг я тебе
или не друг. Если, по-твоему, друг – это тот, кто тебя все
время по шерстке гладит, у нас с тобой, Сережа, разные по-
нятия о дружбе. По-моему, друг – это тот, кто всегда гово-
рит человеку правду, какой бы неприятной она ни была. Ес-
ли, скажем, ты собрался на деловую встречу и спрашиваешь:
как, мол, Леха, я выгляжу? – а я вижу, что у тебя, к примеру,
сопля под носом висит, и при этом говорю, что выглядишь
ты на все сто, кто я тебе после этого – друг?

Алексей Иванович Бородин был недурным психологом –
профессия обязывала. Он умел подобрать к человеку клю-
чик и, как правило, буквально с первого слова начинал гово-
рить с очередным клиентом на его языке, оперировать близ-
кими ему понятиями, даже если для него самого эти понятия



 
 
 

были пустым звуком. Он был начитан и имел огромный опыт
общения с людьми из самых разных социальных слоев, что
позволяло ему с одинаковой легкостью входить в доверие
хоть к вдове академика, хоть к вчерашнему заключенному
колонии строгого режима. Он был специалист экстра-класса,
универсал – правда, с основательно подмоченной репутаци-
ей, но порой именно пятна на репутации помогают зараба-
тывать серьезные деньги, которые даже и не снились всяким
чистоплюям.

Тщательно проведенная предварительная разведка рас-
сказала о Казакове многое, но не все. Служба в ДШБ, вой-
на, контузия, демобилизация по состоянию здоровья, траги-
ческая гибель жены и сына, отсутствие родственников, за-
мкнутый образ жизни, алкоголизм – это ведь только фасад,
за которым может скрываться все что угодно – от разочаро-
ванного романтика до тупого скота. Одно неверное, не во-
время сказанное слово в такой ситуации может разом поста-
вить на деле крест, и нужно быть настоящим мастером, что-
бы, подойдя на улице к незнакомому человеку, выбрать из
сотен тысяч фраз именно ту, которую тот хотел бы услышать.
А если человек  – ярко выраженный, принципиальный би-
рюк, старательно избегающий контактов с внешним миром,
эта задача, и без того дьявольски сложная, становится по-
чти невыполнимой. В данном случае дело осложнялось еще
и тем, что Казаков пил на свои и не нуждался в подношени-
ях, которые обычно служат ключиком к сердцу любого алка-



 
 
 

ша. Да, это был крепкий орешек, но Алексей Бородин его,
кажется, раскусил.

Он подстерег клиента по дороге из магазина и, вертя в
пальцах незажженную сигарету, вежливо попросил огонь-
ку. Обычно Алексей Иванович не курил, но, когда приходи-
лось работать с курящими клиентами, делал исключение: ку-
рение, как всякий общий порок, сближает людей – совсем
немного, но сближает. Следующим шагом навстречу клиен-
ту стала марка сигарет: пятнисто-зеленая пачка «Комбата»
выглядывала из нагрудного кармашка белой рубашки Боро-
дина и выглядела на общем респектабельном фоне его внеш-
ности не более уместно, чем коровья лепешка. Отправляясь
на встречу, Алексей Иванович на пробу выкурил одну сига-
рету из этой пачки и был буквально потрясен: неужели кто-
то может курить это регулярно?! Да не просто курить, а еще
и оставаться при этом в живых…

Он нарочно долго чиркал зажигалкой, а потом, когда ого-
нек все-таки загорелся, у него вдруг начали ужасно трястись
руки, и он так же долго не мог попасть кончиком сигареты
в пламя. Возвращая зажигалку владельцу, он счел необхо-
димым извиниться, сославшись на старую контузию, послед-
ствия которой будто бы время от времени проявляются до
сих пор: такая зараза, что хоть волком вой, живешь и не зна-
ешь, когда она тебя снова накроет…

Момент был щекотливый, ход рискованный, но Алексей
Иванович не прогадал: Казаков, контузия которого чаще все-



 
 
 

го давала о себе знать в состоянии опьянения и с похмелья,
почуял в нем родственную душу. «Участвовал?» – как бы
между делом спросил он, пряча в карман зажигалку. Рука у
него при этом тоже тряслась – не сильно, но заметно.

«Немножко, – сказал Бородин. – Понюхал чуток Афгана.
Полгода послужил, а потом – бах, и досрочный дембель. От-
воевался солдатик…»

Казаков мог не клюнуть – просто кивнуть и уйти. Тогда
пришлось бы либо искать к нему другой подход, либо подсы-
лать другого человека, либо вообще о нем забыть. Послед-
ний вариант Алексея Ивановича решительно не устраивал,
но он не исключался, и Бородин был к нему готов: это была
охота, а не поход в супермаркет, откуда при наличии денег
гарантированно не вернешься с пустыми руками.

Но Казаков клюнул, дичь угодила в расставленный опыт-
ным охотником силок. На его вопрос о том, в каких войсках
служил, Алексей Иванович заранее заготовил ответ. Чтобы
не переигрывать и не рисковать, говоря о вещах, в которых
ничего не смыслит, с человеком, который прекрасно в них
разбирается, он не стал прикидываться бывшим десантни-
ком, а назвался водителем из автороты. Расчет и здесь ока-
зался верным: Казаков был настоящим офицером, не пона-
слышке знал, что такое война, и отлично понимал, каково
приходилось водителям грузовиков на горных серпантинах
Афганистана. «Слуга царю, отец солдатам» – так описал на-
стоящего российского офицера Лермонтов, и капитан Каза-



 
 
 

ков, пока не превратился в дрожащий кусок воняющего пе-
регаром дерьма, видимо, целиком и полностью соответство-
вал этому определению. «Выпить хочешь, солдат?» – спро-
сил он, и Бородин не стал отказываться, поскольку именно
за этим к нему и подошел. Хотя, разумеется, интересовала
его вовсе не дармовая выпивка.

Так он очутился в этой захламленной, загаженной, прово-
нявшей застоявшимся табачным дымом, винным перегаром
и многолетней грязью квартире и приобрел статус фронто-
вого товарища и личного друга ветерана афганской бойни
Казакова. По дороге сюда они разговаривали. Вернее, гово-
рил Казаков, Алексею Ивановичу оставалось лишь слушать
и мотать на ус. Встретив, как ему казалось, родственную ду-
шу, бывший десантник тараторил без умолку, лихорадочно и
поспешно, словно торопясь разом выговориться за все годы,
которые провел наедине с бутылкой. Это было очень кстати,
поскольку позволило Бородину составить его точный психо-
логический портрет и выбрать правильную манеру разговора
и линию поведения. И теперь он говорил о настоящей муж-
ской дружбе так уверенно и серьезно, словно и впрямь знал,
что это такое.

Его актерскому мастерству позавидовал бы самый име-
нитый из артистов, а фантазии и умению проникнуть во
внутренний мир собеседника – самый маститый, увенчан-
ный всеми мыслимыми лаврами литератор. В этом не бы-
ло ничего из ряда вон выходящего: творческими способно-



 
 
 

стями от природы наделены многие, но своей профессией
их делают лишь те, кто ни на что иное не способен. Опыт-
ному мошеннику на доверии ничего не стоит сыграть хоть
Гамлета, хоть Хлестакова, но далеко не каждый народный
артист способен выманить пенсию у какой-нибудь вздорной,
насмотревшейся по телевизору криминальных сюжетов ба-
буси. Народный артист оправдывает себя тем, что он – че-
ловек порядочный и не нарушает закон из принципа; что ж,
тогда предложите ему провернуть вполне законную сделку
по перепродаже вагона алюминиевых болванок или доверь-
те управление небольшим продуктовым магазинчиком и по-
смотрите, что из этого получится. Профессиональный кил-
лер (если это действительно профессионал, а не отморозок
из подворотни) при наличии времени и желания может на-
писать роман, но пусть-ка автор детективных романов по-
пробует претворить в жизнь хотя бы один из своих лихо за-
крученных сюжетов!

Алексей Иванович Бородин был сценарист, режиссер-по-
становщик и актер в одном лице. До сих пор его постанов-
ки неизменно увенчивались успехом, о чем неопровержимо
свидетельствовал уже тот факт, что он до сих пор был жив
и оставался на свободе.

Первый акт пьесы – знакомство – был успешно сыгран,
и теперь Алексей Иванович осторожно, но уверенно, как
опытный хирург, делающий сложную операцию, перешел ко
второму акту, который у него и его коллег издревле называ-



 
 
 

ется окучиванием клиента.
– Ладно, не обижайся,  – подтверждая правильность из-

бранного Алексеем Ивановичем стиля, смущенно проворчал
Казаков. – Ты кругом прав, но мне-то от этого не легче! Ну
и какую такую правду ты мне намерен резануть в глаза на
правах друга? Давай, не стесняйся!

Он залпом допил вино и потянулся за бутылкой. Бородин
к своему стакану так и не притронулся, но Сергей этого не
заметил: слив остатки портвейна в свой стакан, он выжида-
тельно уставился на собеседника.

– Ты тоже не обижайся, – сказал тот миролюбиво, изви-
няющимся тоном. – Мне самому неловко, что я, сержант за-
паса, водила, тебя, капитана, вроде как жизни лезу учить…

– Ну, вспомнил – сержант, капитан… Когда это было! Во-
дила… Нынче-то ты на водилу не больно похож! Забыл уже
небось, как вас, автобатовских, в армии дразнили?

– Не забыл, – усмехнулся Бородин.
Это была правда, поскольку забыть то, чего никогда не

знал, невозможно. В армии Алексей Иванович не служил во-
обще и, когда кто-нибудь из знакомых в его присутствии на-
чинал травить армейские байки, старался тихо слинять куда
подальше. А когда слинять было невозможно, просто отклю-
чал восприятие, как радиоприемник – щелк, и тишина…

– «Крылья с яйцами»! – развеселившись, пришел ему на
выручку Казаков. – Из-за этой вашей эмблемы, крылышек на
колесах… Так, говоришь, жизни меня учить собрался? Зна-



 
 
 

чит, есть что сказать… Давай говори! Только, если честно,
лучше бы ты меня не жизни, а смерти научил. Что-то опо-
стылела мне вся эта бодяга, прямо с души воротит. Утром,
бывает, проснешься, глаза продерешь, за бока себя пощупа-
ешь – мать честная, опять живой! И когда же, думаешь, это
кончится? Но, если имеешь желание, излагай, что у тебя на
уме. Все равно говорить о чем-то надо, мы ж не клопы  –
молчком красненькое сосать!

– Только без обид, ладно? – сказал Бородин.
– Ну, мы ж договорились!
– Вот и славно. В общем, я что хочу сказать? Не думай, Се-

рега, что ты один такой на всем белом свете. Видал я таких,
и сам одно время таким был, так что меня ты не обманешь.
В гроб себя загнать пытаешься, верно? Это твое личное де-
ло, – быстро добавил он, увидев, как Казаков воинственно
вскинул голову, – и я в него лезть не собираюсь. И расписы-
вать, как прекрасен этот мир, тоже не буду. Для кого-то он
прекрасен, но таких на самом деле немного. Для большин-
ства людей он очень даже так себе, серединка на половинку,
но приходится мириться с тем, что есть, – выбирать-то не из
чего! А кое-кому, вот как тебе сейчас, на него глядеть тош-
но. Знаю, каково тебе, сам через это прошел, но, как видишь,
выкарабкался. Но моя жизнь – это моя жизнь, а твоя – это
твоя. Говоришь, смерти тебя научить? Изволь. Это ведь тоже
уметь надо, а ты, я вижу, подходишь к данному вопросу как
последний дилетант. Я по этому поводу вот что думаю: что



 
 
 

у человека на роду написано, то и будет, и спорить с этим –
последнее дело. Вены себе вскрывать, травиться, вешаться,
стреляться, с крыши сигать – глупость распоследняя. Не бу-
дет тебе от этого никакого облегчения, себе же хуже сдела-
ешь, причем навечно, потому что самоубийство – смертный
грех…

– Погоди, ты что – проповедь мне читать намылился? –
изумился Казаков. – Ты у нас богомолец, что ли?

– Да в общем, нет. Сам не знаю, верю я в Бога или не ве-
рю. Однако все же опасаюсь: ну, а вдруг? Кто сказал, что его
нет, помнишь? Правильно, коммунисты. Так они, брат, мно-
го чего говорили. А теперь сами в церковь бегают – свечки
ставят, поклоны бьют, грехи замаливают. Да и раньше мно-
гие бегали, только тайком. Это как с оголенным проводом:
по виду сроду не скажешь, под напряжением он или нет. Ва-
риантов всего два, и надо быть последним идиотом, чтобы,
не имея при себе элементарного тестера, хвататься за него
голыми руками в расчете на авось – вдруг да пронесет! Шан-
сы-то пятьдесят на пятьдесят, так что я для себя лично давно
решил: будь что будет, но никаких самоубийств. Да ты и сам
в глубине души так же считаешь, иначе давно бы придумал
что-нибудь более действенное, чем цирроз печени, который
тебе, кстати, вовсе не гарантирован. Некоторые бухают запо-
ем и при этом доживают до ста лет, а другие ведут абсолютно
здоровый образ жизни и не дотягивают до сорока. Организм
у тебя крепкий, это за километр видно. Поэтому не исклю-



 
 
 

чено, что, если станешь продолжать в том же духе, первым
откажет не сердце, не печень и не прочая требуха, а мозг.
Причем не сразу, а постепенно. Это ты сейчас держишься,
не буянишь, с балкона соседям на головы не мочишься и по-
хабных песен в подъезде не орешь. Но вот уже соседку ста-
рой сукой обзывать начал – пока что за глаза и не слишком
громко, но это, повторяю, пока. Деградация – вот как это
называется, Серега. И когда она зайдет достаточно далеко,
это станет заметно всем. Поэтому, действуя тем же поряд-
ком, что и сейчас, ты можешь загреметь не на тот свет, как
рассчитываешь, а на принудительное лечение. А если еще и
деньги кончатся – ты хотя бы представляешь, какая жизнь
тебя тогда ждет?

Сергей, который буквально несколько часов назад думал
о том же и даже почти теми же словами, вытряхнул из пачки
новую сигарету и прикурил ее от предыдущей.

– И еще, – продолжал Бородин, вдохновленный его мрач-
ным видом, свидетельствовавшим, что зерна упали в благо-
датную почву. – Пьянство – это неизбежная потеря самокон-
троля и способности четко воспринимать и трезво оценивать
действительность. Ты не подумай, что я тебя осуждаю, это
твой выбор, и причины сделать его у тебя, конечно, были.
Только, по-моему, ты не до конца продумал возможные по-
следствия этого выбора. Заперся на семь замков и думаешь:
все, мой дом – моя крепость? Дудки, Серега! Вот он я, си-
жу в твоей крепости и хлещу твой портвейн. А если бы это



 
 
 

был не я, а, скажем, черный риелтор? Выпил бы ты с ним и
проснулся наутро бомжем…

– Тогда он бы уже больше никогда не проснулся, – мрач-
но процедил Казаков. – То есть, как ты говоришь, пятьде-
сят на пятьдесят: может, конечно, и проснулся бы, но уже не
здесь…

– Ты бы сел, – подхватил Бородин, – а на зоне, между про-
чим, выпивку достать непросто. Да и стоит она дороговато,
особенно для человека, которому никто не носит передачи.
И вот сидишь ты за колючей проволокой – живой, здоровый,
трезвый и сильно страдающий от абстинентного синдрома, –
а в твой крепости тем временем обживается новый хозяин…
Как тебе такой вариант? Ты этого хочешь? Этого добиваешь-
ся?

– Может, уже хватит? – мрачно поинтересовался Сергей,
ожесточенно дымя сигаретой.

– Ну вот, все-таки обиделся…
– Да не обиделся я! Просто не люблю пустой треп. Все,

что ты мне тут так красочно расписываешь, я лучше тебя
знаю: и про здоровье, и про деградацию, и про то, что пьяный
для вора – что для голубя хлебный мякиш, подходи и клюй.
А толку-то? Какие будут конкретные предложения – начать
новую жизнь?

– Не обязательно, – пожал плечами Алексей Иванович. –
Твоя жизнь  – твое личное дело. Нравится жить, как жи-
вешь, – на здоровье, никто тебе не запретит. Только я бы



 
 
 

на твоем месте уехал подальше от чужих глаз. Есть у меня
один знакомый, он может подобрать подходящий вариант –
такой, чтоб тебя и новое место устроило и денег потом на
всю оставшуюся жизнь хватило. Ведь, что ни говори, квар-
тирка-то у тебя золотая! Три комнаты почти что в центре –
это, Серега, капитал! А ты сидишь на нем как собака на сене
и ждешь, когда тебя облапошат.

– О, – с мрачным удовлетворением произнес Казаков. –
Ай, Леха, ай, молодца! Сперва черными риелторами пугал,
а теперь и сам туда же!

– Да пошел ты в ж…, – обиженно заявил Бородин и сделал
вид, что собирается встать и уйти. – Риелтор риелтору рознь,
а если думаешь, что на свете все, кроме тебя, мошенники и
ворье, говорить нам с тобой больше не о чем. Сколько с меня
за портвейн?

Он демонстративно полез в карман, четко осознавая при
этом, что рискует здоровьем, а то и жизнью, презрительным
тоном предлагая хозяину деньги за угощение.

– А в рыло не хочешь? – подтверждая его опасения, сви-
репо прорычал Казаков и тоже встал, с грохотом опрокинув
табурет.

Впрочем, как и подозревал Алексей Иванович, его бое-
вого пыла хватило ненадолго. Он сразу увял, потускнел, по-
тупился и сел  – вернее, попытался сесть на то место, где
мгновение назад стоял табурет, и неловко шлепнулся на
пол, смешно и нелепо задрав ноги. Сигарета выпала у него



 
 
 

из руки и откатилась в сторону, потеряв уголек, который
мгновенно прожег в линолеуме черную круглую дырку. Ни-
кто из присутствующих не обратил внимания на этот мел-
кий ущерб, нанесенный золотой, но уже изрядно обветша-
лой недвижимости почти в центре Москвы. Казаков тяже-
ло и неуклюже, как старик, возился на полу, пытаясь встать.
Алексей Иванович обогнул стол, взял его под локоть, по-
мог подняться, а затем поднял табурет и заботливо, как род-
ной, усадил хозяина. Вблизи от Казакова разило сложной и
неприятной смесью запахов пота, табачища, винного перега-
ра и, кажется, даже мочи.

– Прости, Леха, – сказал он, понурив заросшую спутанны-
ми, влажными от пота волосами голову. – Несу сам не знаю
что. Деградация, будь она неладна! Прости. Мне надо поду-
мать.

– Конечно, Серега, – сочувственно сказал Бородин. – Ду-
май, сколько надо. Я завтра зайду – не за ответом, а так, про-
ведать. Все равно у меня намечаются в этом районе дела по
работе, так я заодно и тебя повидаю. Ты не против?

Казаков в ответ лишь тяжело помотал головой. Через ми-
нуту он уже спал, положив голову на грязный стол и огла-
шая кухню прерывистым, нездоровым храпом. Алексей Ива-
нович Бородин взял свой атташе-кейс и вышел, напоследок
окинув помещение оценивающим, хозяйским взглядом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Обнесенный легкими железными перилами прямоуголь-

ный бассейн дока был залит беспощадным светом мощных
галогенных прожекторов. В одном месте в ограждении имел-
ся разрыв, через который можно было попасть к спускаю-
щемуся до самой воды и исчезающему под ее поверхностью
отвесному стальному трапу. Нержавеющая сталь весело бле-
стела в лучах прожекторов, придавая доку неуместное сход-
ство с обычным плавательным бассейном. Сварные швы на
стыках вертикальных и горизонтальных труб порыжели от
ржавчины, нижняя ступенька, расположенная на уровне во-
ды, была изумрудной от неистребимых водорослей, и стар-
ший прапорщик Палей, хозяйственный, как все прапорщи-
ки, подумал, что скоро в док придется направить рабочую
команду для очистки бассейна.

Сегодня старший прапорщик выступал в роли начальни-
ка конвоя. По этому случаю он был облачен в удобный чер-
ный комбинезон и бронежилет, поверх которого была навер-
чена прочая амуниция – пистолет, рация, резиновая дубин-
ка, электрошокер, баллон со слезоточивым газом, наручники
и, разумеется, автомат. Матово-черный шлем из новомодно-
го пуленепробиваемого пластика, состряпанный по амери-
канскому образцу и почти неотличимо похожий на немец-
кую каску времен Второй мировой, венчал его крупную го-



 
 
 

лову, лицо прикрывала прозрачная плексигласовая пласти-
на. Палей стоял у прохода в ограждении, почти поровну де-
ля свое внимание между черной водой, что плескалась о по-
крытые зеленой слизью бетонные стенки, и группой подкон-
войных. Подконвойные неровной шеренгой стояли поодаль,
у стены, равнодушно глядя в дула направленных на них ав-
томатов охраны. Их было двадцать человек, из чего следова-
ло, что сегодняшняя партия груза сравнительно велика.

За спиной у старшего прапорщика находился автопогруз-
чик, со стрелы которого вместо крюка и талей свисало что-то
вроде ременной сбруи с пряжками. За рулем погрузчика си-
дел водитель в пятнистой армейской униформе. От погруз-
чика пахло соляркой, дымом и резиной, так что о его при-
сутствии было бы несложно догадаться, даже если бы Палей
не знал, что он тут.

Прапорщик посмотрел на часы, браслет которых был за-
стегнут поверх рукава комбинезона. Морячки сегодня за-
паздывали. Впрочем, море – вещь непредсказуемая, и судам
нелегко придерживаться четкого расписания. Давным-дав-
но, в детстве, школьнику Женьке Палею иногда случалось
заболеть и не пойти в школу. Само по себе это было неплохо,
вот только гулять ему, больному, строго-настрого запреща-
ли, а других развлечений, не связанных с беготней по дво-
ру, он в ту пору не знал. Кабельного ТВ тогда не было, те-
левизор показывал три программы (из них две – с такими
помехами, что их было решительно невозможно смотреть),



 
 
 

о видеомагнитофоне, учитывая заработки матери, не прихо-
дилось и мечтать, и будущий прапорщик поневоле, от ску-
ки, читал книги, которые таскал ему из школьной библиоте-
ки младший братишка. В одной из них он прочел, что моря-
ки старательно избегают утверждений типа: «Будем там-то
и там-то тогда-то и тогда-то», считая, что это верный путь
очутиться не «там-то и там-то», а на дне. Они вообще чудной
народ, моряки. По морю они не плавают, а ходят – плавает,
видите ли, только дерьмо, – и чуть ли не для всего на свете
у них есть свои, чудные, нерусские названия: вместо поро-
га – комингс, вместо скамейки – банка (мель у них, кстати,
тоже почему-то банкой называется), вместо кухни – камбуз,
а вместо сортира – гальюн… А с другой стороны, служба у
них тяжелая, да и требуется от них, как и от всех на свете,
только одно – чтоб исправно делали свое дело. А между со-
бой пусть хоть и вовсе по-русски не разговаривают, это их
внутренняя, военно-морская проблема…

Словно в ответ на мысли старшего прапорщика, вода
в продолговатой ванне дока заколыхалась сильнее. Где-то
в глубине возникло и начало разгораться, превращая воду
из непроглядно черной в зеленовато-прозрачную, туманное
свечение. Вскоре оно набрало полную силу, превратившись
в два круглых, как пара любопытных глаз, ярких световых
пятна, и вдруг погасло. За мгновение до того, как это про-
изошло, старший прапорщик успел разглядеть плавно под-
нимающееся из глубины темное веретенообразное тело и,



 
 
 

как обычно, испытал при этом легкое волнение: ему, челове-
ку сухопутному, выросшему в местности, где не было даже
реки, это зрелище до сих пор было в диковинку.

Темная вода в центре бассейна забурлила, вспучилась гор-
бом, расступилась и схлынула, оставив на поверхности чер-
ный стальной гриб командирской рубки. Гриб вырастал на
глазах в плеске волн и пенных струях стекающей с него, хле-
щущей из каких-то отверстий, брызжущей во все стороны,
глухо шумящей воды. Вслед за рубкой над поверхностью по-
явилась верхняя часть корпуса с палубным настилом из дыр-
чатого рифленого железа; винты коротко вспенили воду за
кормой, над водой поплыл пахнущий соляркой сизый дым,
и миниатюрная субмарина мягко привалилась черным мок-
рым бортом к сделанным из старых автомобильных покры-
шек кранцам.

Личный состав боевого охранения, появившись словно
ниоткуда, занял позиции по периметру дока, десяток авто-
матов и противотанковый гранатомет нацелились на судно.
Если бы на подлодке сюда вдруг пожаловали незваные гости,
им пришлось бы несладко: как выразился однажды извест-
ный в свое время политик, жили бы они плохо, но недолго.

Впрочем, чуда, как всегда, не произошло, и, когда люк
субмарины откинулся, из него показалась не штурмовая
группа, а всего-навсего командир подлодки, наглядно зна-
комый Палею капитан-лейтенант. Водить с моряками лич-
ное знакомство охране запрещалось категорически, так что



 
 
 

фамилии каплея старший прапорщик не знал и даже звание
его узнал случайно: один из матросов, видимо забывшись, в
его присутствии назвал командира товарищем капитан-лей-
тенантом. Видимо, матросику потом за это здорово влетело,
потому что безымянный каплей, как и все его подчиненные,
явно неспроста носил робу без знаков различия.

Ловко, как большая обезьяна, перемахнув с палубного на-
стила своей лодки на отвесный трап, каплей в два рывка
вскарабкался наверх и выпрямился на краю бассейна. Палей
коротко козырнул; каплей козырнул в ответ, после чего они
обменялись рукопожатием.

– Можно приступать? – спросил Палей.
– Приступайте, – коротко, резко кивнул подводник. – За-

бирайте их к чертовой матери, вся лодка провоняла этой па-
далью…

Отойдя в сторонку, он привалился задом к перилам
ограждения (которые на его странном языке именовались ле-
ерами) и с видимым наслаждением закурил, демонстрируя
полное презрение к здешним порядкам, установленным не
для него.

Прапорщик кивнул водителю погрузчика, и тот запустил
мотор. Бетонированная пещера дока наполнилась грохотом
и треском выхлопов, в лучах прожекторов заклубился сизый
дым. Стрела подъемника передвинулась правее, немного по-
ерзала из стороны в сторону и опустилась. Укрепленная на
тросе ременная сбруя скрылась в черной пасти открытого



 
 
 

люка; со стороны это немного напоминало игру, в которой
для победы нужно как можно точнее попасть привязанным
к леске на конце удилища грузиком в горлышко бутылки.

Из лодки, придерживаясь рукой в рабочей рукавице за
трос, выбрался бритоголовый морячок в застиранной бре-
зентовой робе и стал на краю люка, глядя вниз. Корни во-
лос у него были светлые, почти белые, а лицо и шея – кир-
пично-красные, обгорелые на солнце, из чего следовало, что
парнишка либо новенький, либо недавно вернулся из отпус-
ка. Палей ему позавидовал: сам он, как и его сослуживцы, не
был в отпуске уже давненько, и счет этого «давненько» шел
не на месяцы, а на годы. Все они здесь были иссиня-бледные,
как покойники, но не замечали этого – по крайней мере, до
тех пор, пока в поле зрения не появлялся кто-нибудь напо-
добие вот этого морячка. Подконвойные были не в счет, да
и не родился еще, наверное, такой болван, чтобы им позави-
довал, будь они хоть трижды загорелыми.

Матрос поднял кверху рукавицу, подавая интернацио-
нальный сигнал: вира! Двигатель погрузчика затрещал гром-
че, замасленный трос начал наматываться на барабан, и вско-
ре из люка появился схваченный ременной сбруей продол-
говатый тюк из черной материи – вернее, не тюк, а мешок,
вроде тех, в которые пакуют покойников на месте происше-
ствия, только не пластиковый, а полотняный. Он висел стро-
го вертикально; морячок придержал его, не давая раскачи-
ваться, махнул рукой водителю погрузчика, стрела поверну-



 
 
 

лась, и груз мягко опустился на бетон причальной стенки.
Здесь его уже ждали. Двое подконвойных в серых робах

сноровисто уложили тюк на носилки, затянули привязные
ремни, схватились за ручки, дружно оторвали ношу от земли
и в сопровождении автоматчика быстро зашагали в сторону
приемного отсека. Их место заняли двое других, тоже с но-
силками; подконвойные работали молча и быстро, с делови-
той целеустремленностью муравьев, но без муравьиной тол-
котни и суеты. Над черной полоской воды между бортом суб-
марины и причальной стенкой уже покачивался новый про-
долговатый тюк. Это был рабочий материал, и, пока в нем
не отпала нужда, с ним обращались крайне бережно, как с
хрупким дорогостоящим оборудованием.

Операция повторилась десять раз; десять пар носильщи-
ков, каждая в сопровождении вооруженного, готового ко
всему охранника, почти бегом удалились в сторону приемно-
го отсека. Потом стоявший на крыше рубки морячок поднял
над головой скрещенные руки в испачканных черной графи-
товой смазкой рукавицах и нырнул обратно в люк. Водитель
погрузчика привел стрелу в транспортное положение, лов-
ко развернул свой агрегат и укатил в гараж. В доке насту-
пила тишина, после треска и грома дизельных выхлопов по-
казавшаяся оглушительной. Сизый дым медленно рассасы-
вался и таял, уходя в невидимые вентиляционные каналы, в
бассейне негромко плескалась пахнущая йодом и солью во-
да. На причале остались только окружившие бассейн авто-



 
 
 

матчики, старший прапорщик Палей да капитан-лейтенант в
линялой бледно-синей робе без знаков различия. Расстегнув
планшет, он вынул оттуда и протянул прапорщику разграф-
ленную грузовую ведомость с галочкой внизу листа – там,
где следовало расписаться. Вместе с ведомостью он протя-
нул и планшет.

– Десять, – сказал Палей, пристраивая бумагу на планше-
те и ставя неразборчивый росчерк поверх галочки. – Много-
вато сегодня.

– Многовато, – согласился командир подлодки, убирая ве-
домость в планшет. – Возим и возим, как картошку… Что
вы тут с ними делаете – едите?

– Тебе правду сказать или соврать что-нибудь? – спросил
Палей.

– Ну, соври, если не лень.
–  Франкенштейнов выводим,  – с удовольствием соврал

соскучившийся по свежему собеседнику старший прапор-
щик. – Боевых упырей для заброски в тыл потенциального
противника.

– Тьфу, – сказал каплей и действительно сплюнул в бас-
сейн. Плевок закачался на мелкой волне, отчетливо белея на
фоне темной воды. – А если серьезно?

Старший прапорщик Палей поднял пластиковое забрало
шлема и внимательно посмотрел ему в лицо. Каплей сму-
щенно отвел взгляд, хотя по его виду было невозможно пред-
положить, что он умеет смущаться.



 
 
 

– Если серьезно, – медленно, веско проговорил Палей, –
то я, ей-богу, и сам не знаю. А если совсем-совсем серьезно,
то ты не имеешь права мне такие вопросы задавать, а я – на
них отвечать.

– И то правда, – согласился каплей, вынул из кармана пач-
ку сигарет, повертел ее в руках и, почему-то передумав ку-
рить, снова спрятал в карман. – А не жалко?

– Кого? – искренне не понял прапорщик.
– Их. Люди все-таки.
– Да какие они люди? – изумился Палей.
– И то правда, – повторил капитан-лейтенант и, не проща-

ясь, ловко, одним прыжком, перемахнул с причала на борт
субмарины.

Палубный настил загудел под его башмаками. Вскараб-
кавшись на крышу рубки по приваренным к корпусу сталь-
ным скобам, каплей отработанным до автоматизма плавным
движением скользнул в люк и скрылся из вида. Тяжелая
крышка захлопнулась; потом зарокотал, плюясь сизым дым-
ком, дизельный движок, вода вдоль бортов подлодки вспе-
нилась, забурлила, и прочный стальной корпус начал быстро
погружаться. Вскоре над поверхностью воды осталась только
сужающаяся кверху телескопическая труба перископа, по-
том исчезла и она. Черная, пятнистая от бликов вода с ра-
дужными масляными разводами тяжело плескалась о бетон-
ные стенки; потом в глубине опять зажегся размытый свет
прожекторов, начал удаляться, меркнуть и через некоторое



 
 
 

время исчез совсем.
Палей засек время, выждал предписываемые инструкцией

пятнадцать минут и скомандовал караулу строиться. Когда
слитный топот двух десятков обутых в солдатские башма-
ки ног стих в отдалении, в рукотворной пещере дока остал-
ся только часовой, который, как всегда, лениво прохаживал-
ся вдоль ограждения бассейна, положив руки на вороненый
казенник автомата. Примерно через час, строго по расписа-
нию, в отдалении возник нарастающий гул, послышался мяг-
кий перестук колес и из тоннеля выкатилась электрическая
вагонетка. Часовой помахал рукой, и водитель в общевой-
сковом комплекте химической защиты махнул ему в ответ
трехпалой резиновой рукавицей. Вагонетка скрылась в про-
ходе, ведущем к похоронной камере, и вскоре оттуда донес-
лись тревожные крякающие вскрики включившейся сигна-
лизации.

 
* * *

 
Подполковник столичной ГИБДД Пермяков был весь

округлый, крепенький, как боровик, с большим носом и
густыми, любовно ухоженными усами, которые, несмотря
на все его старания, не добавляли добродушной физионо-
мии подполковника ни капельки свирепости. Впрочем, Бо-
рис Рублев был знаком с ним не первый год и знал, что в слу-
чае нужды Павел Егорович бывает достаточно крут. В этом



 
 
 

только что имели случай убедиться двое его подчиненных;
даже сидя в приемной, за двойной, плотно закрытой дверью,
Рублев слышал, как орал господин подполковник и какими
страшными карами грозил проштрафившимся инспекторам.

Несколько лет назад Борис Иванович оказал Пермякову, с
которым тогда вовсе не был знаком, одну услугу, отвадив от
его дочери дружка-наркомана со товарищи. Пермяков ока-
зался памятлив на добро, да и мужик он был хороший, в ме-
ру твердый, что позволило ему сохранить нормальные чело-
веческие качества даже на той собачьей работе, которой он
занимался. Близкими друзьями они не стали, но встречать-
ся с ним Рублеву было приятно, тем более что Павлу Егоро-
вичу в свое время тоже довелось повоевать, и воевал он, по
отзывам, неплохо – не как профессиональный спецназовец,
но честно, храбро и достаточно грамотно. И о войне он го-
ворил, как настоящий солдат, крайне неохотно, а когда уж
очень сильно донимали расспросами, отделывался переска-
зом смешных случаев и расхожих войсковых побасенок, так
что у собеседника (если собеседник был не шибко большо-
го ума) складывалось впечатление, что подполковник Пер-
мяков целых полгода не воевал в Чечне, а прохлаждался в
санатории для сотрудников МВД. Он был Борису Ивановичу
симпатичен, да и решать периодически возникающие про-
блемы с дорожными инспекторами теперь стало не в пример
легче. «Полезное знакомство», – подумал Рублев и невесе-
ло усмехнулся, вспомнив о дне рождения, на который безна-



 
 
 

дежно опоздал, новых полезных знакомствах, которыми не
обзавелся, и роскошном, многострадальном букете роз, ко-
торый теперь оставалось только выбросить в первую попав-
шуюся урну.

О том, что повод для встречи у них нынче не самый при-
ятный, лишний раз напоминала побагровевшая от гнева лы-
сина господина подполковника, которую тот периодически
вытирал мятым клетчатым носовым платком.

– Зря ты на них так набросился, Пал Егорыч, – сказал ему
Рублев. – Ну, переусердствовали, ну, дали маху, так ведь без
злого умысла! Ведь была же, наверное, ориентировка или как
там это у вас делается…

– Мне виднее, зря или не зря, – проворчал Пермяков, по-
немногу остывая, и снова вытер платком лысину. – Ориен-
тировка… Конечно, ориентировка была, как же без ориен-
тировки! Зеленая такая, и портрет на ней – не твой, а прези-
дента Соединенных Штатов Бенджамина Франклина. Сим-
патичный такой старикан – лысый, как я, но в буклях. И без
усов. Очень популярная во всем мире личность, за его порт-
реты люди друг другу глотки рвут. А бывает, объявляют в
розыск абсолютно чистые, купленные на законных основа-
ниях, не числящиеся в угоне автомобили.

– Хочешь сказать, что это была подстава?
– По-моему, уже сказал. Кому-то ты, Борис Иваныч, креп-

ко насолил. И я, кажется, даже догадываюсь кому. У тебя в
последнее время неприятности с ФСБ были?



 
 
 

Рублев слегка опешил.
– Эк ты, Егорыч, хватил, – сказал он растерянно. – Я кто,

по-твоему, – террорист? Наркобарон?
– Ну, может, я не совсем правильно выразился, – согла-

сился подполковник. – Необязательно с ФСБ как организа-
цией. А с отдельно взятыми сотрудниками – было?

Борис Иванович пожал широкими плечами.
– С теми, кого лично знаю, не было, – уверенно заявил

он. – И быть не могло. А от прочих я стараюсь держаться
подальше. На кой ляд они мне сдались? Ты, вообще, к чему
клонишь?

Пермяков подвигал усами, потеребил кончик носа и сно-
ва вытер платком лысину, которая уже приобрела нормаль-
ный оттенок. Он пребывал в явном и решительно непонят-
ном Борису Ивановичу затруднении. Хотя, когда речь захо-
дит о неприятностях с ФСБ, в затруднительном положении
может оказаться любой, особенно человек в погонах.

– Видишь ли, – наконец заговорил подполковник, – ма-
шина твоя, как ты знаешь, все эти дни находилась на штраф-
стоянке. Так вот, уже в первый день около нее был заме-
чен какой-то тип – ходил вокруг, приглядывался, принюхи-
вался… И, главное, никто до сих пор не понял, как он ту-
да попал. Когда к нему подошли, он предъявил удостовере-
ние сотрудника ФСБ, причем, заметь, подлинное, а не из
подземного перехода. Объяснить цель своего пребывания на
штрафной стоянке ГИБДД он отказался, и его оттуда выдво-



 
 
 

рили…
– Причем с удовольствием, – рискнул предположить Руб-

лев.
– Не без того, – согласился Павел Егорович. – Мы в твой

огород не лезем, и ты в наш не суйся. Сначала получи санк-
цию, уладь вопрос с нашим руководством, тогда и поглядим,
имеешь ли ты право здесь находиться. Короче, обычным по-
рядком, все как всегда. Но дело не в этом. В конце концов,
можно предположить, что парень забрел туда, чтобы при-
смотреть себе приличные колеса из конфиската по остаточ-
ной стоимости, и твоя тачка ему просто приглянулась…

– Сомнительно, – задумчиво произнес Борис Иванович. –
Это ведь не «бентли» и даже не «БМВ»…

– Вот, – утвердительно воскликнул Пермяков, – зришь в
корень! Не «БМВ», верно. И это, братец, еще не все. Те два
олуха, которые тебя задержали и которых ты тут пытаешь-
ся оправдать, только что признались, что наводку на твою
машину получили по каналу ФСБ. И после этого ты мне бу-
дешь рассказывать, что у тебя с ними никаких трений? Да-
вай, Боря, вспоминай, кому в последнее время соли на хвост
насыпал! Может, толкнул кого-то ненароком, или на дороге
подрезал, или еще что-нибудь?.. У человека ведь на лбу не
написано, из ФСБ он или из жилконторы…

Борис Иванович понял все еще до того, как подполковник
кончил говорить. Ему отчетливо вспомнилось утро того зло-
получного дня, когда патрульные отобрали у него машину на



 
 
 

том основании, что она якобы числится в угоне: «тойота»,
из-за которой он не мог попасть в свою машину, ссора с ее
хамоватым и не совсем трезвым хозяином, заброшенный в
мусорный бак травматический пистолет… И слова сидящего
на асфальте толстяка, в тот момент показавшиеся пустыми
угрозами, попыткой махать кулаками после драки: дескать,
не на того руку поднял, как бы тебе после об этом не пожа-
леть. И расплата, последовавшая всего через час после ин-
цидента – то есть практически мгновенно, причем, если ве-
рить Пермякову, по линии ФСБ… Ну, а то по какой же! Кто
еще мог так оперативно, буквально одним звонком по теле-
фону, все это организовать?

– Черт, – сказал он огорченно. – А я-то думал, что это
просто ошибка, недоразумение…

– Ага, – сказал Пермяков, – вспомнил? Давай выклады-
вай. Да без утайки, как семейному доктору или адвокату. Де-
ло-то серьезное, с этой конторой шутки плохи!

Рублев и сам понимал, что дело серьезное. Даже случай-
ное недоразумение, ставшее следствием путаницы в базе
данных ГИБДД, вполне могло обернуться конфискацией ав-
томобиля. А «недоразумение», организованное чекистами,
могло обойтись намного дороже – насколько именно дороже,
даже страшно было подумать.

– Черт, – повторил он. – Надо было сразу его прикончить.
Или хотя бы врезать гаду как следует. Тогда хоть знал бы, за
что страдаю.



 
 
 

– Да, – сочувственно покивал лысой головой Пермяков, –
это как в одной книжке сказано: раненый полицейский хуже
дикого кабана, его надо либо сразу убивать, либо вообще не
трогать.

– Хорошая книжка, – вздохнул Рублев. – И наверняка со
счастливым концом.

– Ну, мы-то не в книжке живем, – напомнил подполков-
ник. – Так что выкладывай по порядку.

Борис Иванович нехотя стал выкладывать все по порядку:
про день рождения, про букет, про заблокированные двери,
предложение забраться в машину через багажник и все, что
за этим предложением последовало, вплоть до трогательной
сцены прощания с сидящим на земле толстяком.

– Ты в своем репертуаре, – дослушав до конца, проворчал
подполковник.  – Сила есть – ума не надо. Так, говоришь,
номера смоленские? А поточнее припомнить не можешь?

– А чего припоминать, – сказал Рублев. – Я на этот его
номер до тошноты насмотрелся, пока вдоль стоянки проха-
живался. Пиши, если это поможет.

Он продиктовал регистрационный номер «тойоты». Па-
вел Егорович снял трубку телефона и стал, держа ее в ру-
ке, тыкать указательным пальцем в кнопки, набирая номер.
Свободной рукой он открыл тумбу письменного стола, из-
влек оттуда початую бутылку водки и показал ее Рублеву,
вопросительно приподняв брови: будешь? Борис Иванович
в ответ лишь пожал плечами: почему бы и нет? Пермяков



 
 
 

удовлетворенно кивнул: правильно, наш человек, – поставил
бутылку на стол и полез в тумбу за рюмками.

Отдавая по телефону необходимые распоряжения, касаю-
щиеся установления личности владельца «тойоты», он про-
должал, перекосившись набок, свободной от трубки рукой
доставать из тумбы и выставлять на стол немудреную закус-
ку: бутерброды с колбасой и домашними котлетками, огур-
чики, помидорчики и прочую петрушку. Прервав соедине-
ние, он сейчас же набрал новый номер и стал уже совсем
другим, отнюдь не приказным тоном расспрашивать како-
го-то Петра Игнатьевича о здоровье и семейных делах. По-
путно он извлек откуда-то складной нож и протянул его Руб-
леву, красноречиво кивнув на закуску. Борис Иванович кив-
нул в ответ, раскрыл лезвие, оказавшееся отточенным до
бритвенной остроты, и принялся крупно, по-мужски, стро-
гать зелень. Зелени было немного; бутербродов тоже оказа-
лось всего четыре штуки, и он, чтобы не сидеть без дела,
разрезал каждый из них пополам, с неловкостью думая при
этом, что не только эксплуатирует полезное знакомство, но
еще и оставляет это самое знакомство без принесенного из
дома, заботливо собранного женой обеденного перекусона.

Не прерывая разговора, со стороны выглядевшего просто
дружеской болтовней, Павел Егорович пощелкивал кнопкой
компьютерной мыши и неумело тыкал указательным паль-
цем в клавиши. Он оторвался от этого занятия лишь один
раз – вопросительно взглянул на Бориса Ивановича, кивнул



 
 
 

на бутылку и сделал круговое движение над рюмками, пред-
лагая посетителю не сидеть просто так, глазея по сторонам,
а заняться делом, – после чего снова уставился в монитор.

Рублев наполнил рюмки, а потом, не дожидаясь особо-
го распоряжения, прогулялся к входной двери и запер ее
на ключ. Это самоуправство было встречено одобрительным
кивком хозяина; потом его устремленный на монитор взгляд
стал внимательным и цепким, глаза забегали из стороны в
сторону, явно читая какой-то текст. При этом подполковник
продолжал разговаривать, громогласно и довольно язвитель-
но высказывая сомнения в правдивости слов какого-то Ку-
зяева, утверждавшего, что в прошлое воскресенье выловил
из Оки семикилограммовую щуку.

– Да брешет, брешет, как последний дворовый кобель, –
посмеиваясь, говорил он в трубку, маня Бориса Ивановича
пальцем. – Он же сам из прокуратуры, а значит, на слово да-
же родной жене не верит… А? Жене – в последнюю очередь?
Да, тоже верно… – Он рассмеялся. – Ну, так я же и говорю:
была бы щука, он бы ее непременно предъявил. Так и бегал
бы с ней по знакомым, пока она у него не протухла бы. А то –
ни щуки, ни фотографий, ни свидетелей… Уху он, видите
ли, из нее сварил! Раз свидетелей не было, значит, рыбачил
один. А сколько ухи можно сварить из семикилограммовой
щуки? И какое брюхо надо иметь, чтобы в одиночку все это
умять? Врет как сивый мерин, даже слушать не хочу!

Повинуясь призывному мановению его толстого указа-



 
 
 

тельного пальца, Борис Иванович встал, обогнул стол и по-
смотрел на монитор. На мониторе красовалась хорошо зна-
комая ему щекастая физиономия – правда, трезвая, без апо-
плексического румянца на щеках и с серьезной, значитель-
ной, немного глуповатой, как это всегда бывает на фото-
графиях в официальных документах, миной. Золотую цепь
скрывала белая рубашка с широким галстуком, но человек
был точно тот самый, с которым Рублев повздорил на стоян-
ке. «Михайлов Василий Андреевич», – прочел он, утверди-
тельно кивнул в ответ на требовательный взгляд Пермякова
и вернулся на свое место за столом для совещаний.

– Послушай, Петр Игнатьевич, – недобро щурясь на мони-
тор, прежним легким, праздным тоном продолжал подпол-
ковник, – ты извини, конечно, но у меня к тебе дело. Ничего
особенно важного или, упаси бог, криминального, но хоте-
лось бы навести справки об одном человеке. Да, по вашему
ведомству…

Рублев слушал, как он воркует и сыплет прибаутками,
уламывая собеседника поделиться с ним не подлежащей
разглашению информацией, и опять испытывал растущую
неловкость. Было без очков видно, что Павел Егорович в
данный момент не просто напрягает, а, пожалуй, даже пере-
напрягает одно из своих собственных полезных знакомств,
рискуя раз и навсегда его потерять. Так и подмывало ска-
зать: «Да плюнь ты, Егорыч, само как-нибудь рассосется», но
Пермяков был прав: судя по всему, дельце вырисовывалось



 
 
 

не из тех, что рассасываются сами собой. Толстопузый Ва-
силий Андреевич Михайлов оказался мстительным и злопа-
мятным и, не имея возможности справиться с противником
в честном бою один на один, начал использовать для сведе-
ния личных счетов свои весьма широкие служебные полно-
мочия. Борис Рублев уже давно перестал быть настолько на-
ивным, чтобы в подобной ситуации надеяться на защиту за-
кона. «Закон – что дышло: куда повернул, туда и вышло», –
говорят в народе, а Михайлов, если и впрямь служил в ФСБ,
был как раз из тех людей, которые это дышло ворочают –
когда по приказу сверху, а когда и по собственному разуме-
нию, как в данном случае. Незаметный со стороны поворот
на сотую долю градуса мог стереть Бориса Ивановича в по-
рошок, а ему, как ни странно, по-прежнему хотелось жить –
и по возможности на свободе.

Тем не менее, когда Пермяков положил трубку, он выска-
зал ему свои соображения по поводу злоупотребления по-
лезными знакомствами и принес подобающие случаю изви-
нения.

– Забудь, – отмахнулся Павел Егорович. – Нашел о чем
говорить! Ты мне дочь вернул, мне этот должок до самой
смерти не выплатить. Давай-ка лучше накатим по малень-
кой, полчасика, как ни крути, подождать придется. А то и
часок…

Борис Иванович воздержался от продолжения дискуссии.
В словесных прениях он был не силен, да и Пермяков по-



 
 
 

ступил так, как поступил бы в схожей ситуации сам Борис
Рублев – то есть, по его разумению, абсолютно правильно.
А спорить с тем, что сам считаешь единственно верным, –
значит кривить душой, чего Борис Иванович не любил и ни-
когда по-настоящему не умел.

Они выпили по одной, закусили чем бог послал, и Пер-
мяков затеял разговор на отвлеченные темы – несомненно,
с целью убить время и разрядить обстановку. В ходе этого
разговора Борис Иванович еще раз, уже во всех подробно-
стях, выслушал историю о следователе прокуратуры Кузяеве
и его пресловутой щуке, а также расширенный комментарий
подполковника Пермякова по этому поводу. В ответ он пе-
ресказал Павлу Егоровичу услышанную на днях свежую ры-
бацкую байку; байка прошла на ура, Пермяков хохотал до
слез и, отсмеявшись, предложил выпить за рыбалку. Они вы-
пили за рыбалку, и подполковник переключился на истории
о чудачествах участников дорожного движения. Тема была
благодатная, буквально неисчерпаемая, рассказывать Павел
Егорович умел, и время летело незаметно.

Потом зазвонил телефон. То есть телефоны на столе, чис-
лом три, трезвонили почти непрерывно, и Пермяков их бла-
гополучно игнорировал. Но на этот звонок он отреагировал
почти мгновенно и, на полуслове оборвав очередную бай-
ку, схватился за трубку. Борис Иванович всерьез задумался
о его интуиции, граничащей с экстрасенсорными способно-
стями, но потом вспомнил о существовании телефонных ап-



 
 
 

паратов с автоматическим определителем номера и немного
успокоился: никакой мистикой тут и не пахло.

Разговор свелся в основном к выражениям горячей бла-
годарности, на которые не поскупился подполковник. Затем
он повесил трубку и ткнул пальцем в кнопку включения ап-
парата факсимильной связи. Факс зажужжал, заурчал, и из
него полезла какая-то бумага. Пермяков нетерпеливо выдер-
нул ее из щели печатающего устройства едва ли не раньше,
чем аппарат перестал жужжать, и, морщась из-за скверного
качества печати, пробежал глазами.

– Ну, так и есть, – сказал он, кладя бумагу на стол перед
собой и припечатывая сверху широкой мясистой ладонью. –
Михайлов Василий Андреевич, подполковник, неделю назад
переведен в Москву из управления по Смоленской области.
Пока не подыскал квартиру, проживает у родственников по
известному тебе адресу…

– Подполковник, – хмыкнул Рублев. – Что-то для подпол-
ковника ФСБ машинка у него не шибко солидная. Да и га-
бариты у него не для этой коляски…

– Не о том думаешь, Борис Иваныч, – попенял ему Пер-
мяков и заглянул в полученную объективку. – Ну, правиль-
но, это машина его жены. Оформлена на него, а катается же-
на. А его «лексус» сейчас в ремонте, проходит предпродаж-
ную подготовку – там подтянуть, здесь подкрасить, тут под-
шаманить…

– Машина жены, говоришь? – Борис Иванович ухмыль-



 
 
 

нулся. – То-то он так взвился, когда я ее за зад ухватил! За-
был, наверное, с пьяных глаз, кто с ним под одеялом ноче-
вал, а кто – на стоянке…

– Или они с кормы похожи как две капли воды, – пред-
ложил свой вариант Пермяков. – Шутки шутками, Боря, но
конфликт надо как-то улаживать. Причем лучше прибегнуть
к дипломатическим средствам…

– Ох, не моя это стихия – дипломатия, – вздохнул Руб-
лев. – Да и не больно-то хотелось перед ним расшаркиваться.
Ты рожу его видал? Так это еще очень удачная фотография,
а в жизни – упырь упырем, так бы и проткнул его осиновым
колом.

– Не навоевался еще? – проворчал Пермяков. – Смотри,
Борис, это может плохо кончиться. Эта война будет вестись
по его правилам, в которых ты ни бельмеса не смыслишь.
Смотри! Когда тебя остановят в следующий раз и найдут где-
нибудь в багажнике или за обшивкой салона пакетик с белым
порошком, тебя уже никто не выручит, кроме Господа Бо-
га, в которого ты, насколько мне известно, не веруешь. По-
этому, если не хочешь или не можешь решить дело миром,
я бы советовал на время уехать из города, и лучше всего –
общественным транспортом. Если надо, я помогу найти на-
дежный гараж, где твоя машина будет под присмотром. А ты
слетай куда-нибудь к морю, отдохни с месячишко, а там, гля-
дишь, все как-нибудь само утрясется. Он либо успокоится –
ну не может же человек вечно беситься из-за такой ерунды, –



 
 
 

либо ему здесь обломают рога. А то, как я погляжу, пере-
вод в столицу основательно вскружил ему голову. Забылся
человек, потерял точку сборки – подполковник, а ведет се-
бя как депутат Государственной думы. А Москва – это ему
не Смоленск, тут на неприятности нарваться – раз плюнуть.
Да он уже и нарвался. Петр Игнатьевич – мужик въедливый,
непременно захочет выяснить, с чего это я его новым подчи-
ненным заинтересовался…

– А когда выяснит?
Павел Егорович едва заметно пожал плечами.
– Ну, насколько я его знаю, для начала промолчит и возь-

мет под негласный личный контроль. А потом, в зависимости
от выводов, к которым придет, либо поговорит с ним начи-
стоту – дескать, кончай ерундой заниматься и берись за дело,
иначе не сработаемся, – либо покажет кузькину мать. В ка-
кой именно форме, зависит от обстоятельств, но в этом слу-
чае я твоему знакомому не завидую… Но имей в виду, это –
самый благоприятный из возможных исходов. Неизвестно,
чего этот Михайлов может про тебя наплести, какая у него
рука, под кем он ходит, кто ему устроил этот перевод. А ко-
гда тебя осудят за хранение и распространение наркотиков,
будет уже неважно, хороший он работник или плохой и как
к нему относится руководство. Он – это он, а ты – это ты, и
искать связь между вашей потасовкой и найденной в твоей
машине или прямо у тебя дома наркотой никто, поверь, не
станет. И доказать, что тебя просто подставили, будет, скорее



 
 
 

всего, невозможно. В таких случаях они работают чисто, без
сучка и задоринки – одно слово, профессионалы, да и мето-
ды эти разрабатывались не одну сотню лет. Поэтому, повто-
ряю, лучше тебе с ним договориться полюбовно. Извинись,
в конце-то концов, язык у тебя от этого не отвалится и хре-
бет не переломится.

–  М-да,  – неопределенно промямлил Борис Иванович,
придерживавшийся по этому поводу прямо противополож-
ного мнения, но понимавший, что это мнение лучше держать
при себе, чтобы не показаться собеседнику неблагодарной
свиньей. – Спасибо тебе, Павел Егорович, выручил. И за ин-
формацию спасибо, и за добрый совет.

– Лучше бы ты этому совету внял, – сказал Пермяков, раз-
ливая по рюмкам остаток водки. – Поверь, это в твоих инте-
ресах.

– Верю, – вздохнул Рублев. – И не просто верю – знаю.
Спасибо. Я постараюсь. Возьму бутылку, посидим, поока-
ем… Мужик же он, в конце-то концов!

– Вот именно, – кивнул Пермяков.
Кивок был утвердительный, как и только что прозвучав-

шая фраза, но в голосе подполковника Борису Ивановичу
почудились нотки явного сомнения.



 
 
 

 
Глава 4

 
Благими намерениями вымощена дорога в ад. Это обще-

известно; Борис Иванович Рублев не был исключением из
общего правила и не только неоднократно слышал, но и ча-
стенько употреблял это расхожее выражение. Но сегодня ему
выпал случай еще раз убедиться в его правдивости приме-
нительно даже к самым простым, повседневным, житейским
делам и поступкам.

Смирив гордыню, движимый исключительно благими на-
мерениями, он забрал машину со штрафной стоянки и на-
правился в ближайший продуктовый магазин за бутылкой,
которую собирался распить с подполковником ФСБ Михай-
ловым. По дороге ему встретилась автомойка, и он решил,
что содержимое упомянутой бутылки вряд ли испортится,
стоя на магазинной полке, за то время, что он потратит на
приведение своего автомобиля в божеский вид. Несколько
дней, проведенных в плену, сказались на внешности машины
не лучшим образом: ее основательно занесло пылью, а пара
прошедших за это время дождиков не смыла, а, наоборот, за-
крепила грязь, сделав пылевой покров рябым, пятнистым и
хорошо заметным даже издалека. Наглые московские воро-
ны тоже внесли свою лепту, изукрасив капот и крышу брос-
кими автографами, и в целом машина выглядела так, словно
ее только что забрали со свалки, где она, никому не нужная,



 
 
 

простояла не меньше года.
Дожидаясь своей очереди заехать на мойку, Рублев тща-

тельно обследовал багажник и салон машины, поводил рукой
под обоими бамперами, основательно при этом испачкался,
но зато немного успокоился: никаких посторонних предме-
тов в машине не обнаружилось, а все ранее находившееся
в ней имущество пребывало в целости и сохранности. Уце-
лел даже увядший, осыпавшийся букет в подарочной упаков-
ке; выгребая с заднего сиденья сморщенные лепестки, Борис
Иванович задумался, что ему делать с остальными подарка-
ми. Вино еще туда-сюда, его можно выпить за обедом, но как
быть с конфетами? Ведь их, елки-палки, даже детишкам во
дворе не раздашь: времена нынче такие, что детвора с вопля-
ми разбежится от незнакомого дяденьки, пытающегося уго-
стить ее конфетками, – а вдруг маньяк? Или конфеты у него
отравленные, или еще что-нибудь… А тут еще бдительные
мамаши и бабуси набегут, и кончится все это опять в отде-
лении милиции…

На мойке он провел в общей сложности минут тридцать
пять – сорок. Позднее стало ясно, что эти минуты сыграли в
его судьбе не самую положительную роль; не подвернись ему
эта чертова мойка, его благие намерения, вполне возможно,
осуществились бы наилучшим образом. Но знать, чем обер-
нется его следующий шаг, не дано никому; во всяком слу-
чае, Борис Иванович Рублев таким свойством не обладал,
и, выгоняя отмытую до скрипа машину из жестяного ангара



 
 
 

мойки, он не предвидел никаких неприятностей – кроме, ра-
зумеется, предстоящего унижения, связанного с распитием
мировой с человеком, который был ему до крайности несим-
патичен.

Он без приключений приобрел в ближайшем гастроно-
ме бутылку неплохого коньяка, вывел машину с парковки и
направился к родным пенатам. Денек выдался пасмурный,
небо хмурилось, суля дождик, и после адской жары, стояв-
шей всю последнюю неделю, это было даже приятно. Коньяк,
которого он, как правило, не употреблял, отдавая предпо-
чтение водке, навел его на счастливую мысль скормить шо-
коладные конфеты подполковнику ФСБ Михайлову: судя по
комплекции, тот употреблял в пищу все, что не движется
или движется, но медленно – в том числе, наверное, и шоко-
лад. Вот пусть и трескает, пока его прыщами не обсыплет…

Впереди, метрах в ста, зеленый сигнал светофора замигал
и сменился желтым. Борис Иванович снял ногу с педали га-
за и передвинул рычаг переключения передач в нейтральное
положение. Он уже начал понемногу притормаживать, когда
из-за росшего на газоне дерева прямо под колеса его маши-
ны шагнул какой-то человек. Рублев резко ударил по тормо-
зам, машина встала как вкопанная, и неосторожный пешеход
распластался на капоте, широко раскинув руки, как будто
пытаясь дружески обнять едва не сбивший его автомобиль.

Первым делом в глаза Борису Ивановичу бросились розо-
вые, как у лабораторной крысы, белки испуганно выпучен-



 
 
 

ных глаз, всклокоченная шевелюра и трехдневная щетина на
помятой физиономии потерпевшего. Отметив про себя эти
признаки длящегося уже не первый день запоя, Рублев потя-
нулся к дверной ручке и замер, не веря собственным глазам:
сквозь покатое ветровое стекло с расстояния в каких-нибудь
полметра на него смотрел, глупо моргая слезящимися вос-
паленными глазами, взводный командир его батальона Сер-
гей Казаков – геройский парень, когда-то спасший без мало-
го две сотни солдатских жизней и каким-то чудом ухитрив-
шийся уцелеть там, где уцелеть было попросту невозможно.
Время и алкоголь сказались на его внешности далеко не луч-
шим образом, но сомнений быть не могло: это был Сергей
Казаков собственной персоной.

Бориса Ивановича будто ветром вынесло из машины. Ка-
заков уже стоял, слегка пошатываясь и оглядываясь по сто-
ронам с таким видом, словно никак не мог сообразить, куда
ему теперь податься – дальше через дорогу или назад, на га-
зон. Рублев подскочил к нему, радостно схватил за плечи и
встряхнул.

– Ну, чего, чего? – заплетающимся языком забормотало
то, что осталось от героя-десантника. Вблизи от бывшего
взводного так и разило кислым винным перегаром и заста-
релой грязью. – Чего хватаешь? Цел я, и тачка твоя цела. Из-
вини, что так вышло. Виноват, не спорю, а руками хватать
меня не надо. Все равно взять тебе с меня нечего, кроме ана-
лизов, так что не надо меня хватать…



 
 
 

– Серега, ты что, своих не узнаешь? – снова встряхнув
его, как мешок с костями, сказал Борис Иванович. – Глаза-то
разуй, десантура!

Взгляд пьяного с видимым усилием сфокусировался на
лице Рублева. На какой-то миг его лицо исказилось, словно
от сильной боли, в глазах вспыхнул и сейчас же погас огонек
узнавания. Казаков отвернулся и, двинув плечами, высвобо-
дился из объятий своего бывшего батальонного командира.

– Я вас не знаю, – мертвым, бесцветным голосом заявил
он, глядя в сторону. – И никакой я не Серега. Можно, я пой-
ду?

– Ага, – сказал Борис Иванович. – Не Серега, ясно. Зна-
чит, ошибочка вышла. И в десанте, наверное, не служил, да?

– Да, – сказал Казаков, делая шаг в сторону газона, – не
служил. Я радистом был. В штабе дивизии РВСН, под Йош-
кар-Олой.

– Ага, – повторил Рублев и, снова схватив его левой рукой
за плечо, правой сдвинул вверх засаленный рукав мятой ру-
башки, обнажив предплечье. – А это что – родимое пятно?

«Родимое пятно» представляло собой выцветшую и по-
блекшую татуировку в виде эмблемы ВДВ с надписью
«ДШБ». Казаков равнодушно посмотрел на нее и снова от-
вел взгляд.

– Это так, – сказал он, – баловство. По молодости перед
девками хвастался…

– А я вот из десанта, – доверительно сообщил Борис Ива-



 
 
 

нович, волоча его к правой передней дверце машины. – В
Афгане воевал. И там, в Афгане, Серега Казаков, с которым
я тебя спутал, мне однажды жизнь спас. Он тогда многих,
считай, с того света вытащил, ну, и меня со всеми заодно. У
него, помню, такая же татуировка была, и на том же самом
месте. Такие татуировки, чтоб ты знал, дорогого стоят, ре-
бята за них кровью платили, а иные так и жизнью. А ты –
перед девками хвастаться… Нет, приятель, так не пойдет!
За такие вещи рано или поздно отвечать приходится, вот ты
мне сейчас и ответишь…

Казаков рванулся, пытаясь высвободиться; несмотря ни
на что, он оказался еще довольно сильным, но Борис Ивано-
вич был сильнее.

– Ну?! – сказал он требовательно, свободной рукой рас-
пахивая дверцу. – Дрыгаться не надо, помну. Сел, живо! Я
тебе покажу баловство, дурилка картонная…

Казаков не столько сел, сколько упал на сиденье. Борис
Иванович закрыл за ним дверь, обошел машину спереди, сел
за руль и воткнул передачу. Машина тронулась, в зародыше
ликвидировав уже начавшую образовываться пробку, и сно-
ва стала, доехав до светофора, на котором опять загорелся
красный.

Борис Иванович до упора опустил стекло слева от себя.
Он не был брезглив, но в тесном замкнутом пространстве ав-
томобильного салона исходившее от бывшего взводного ам-
бре буквально кружило голову. Казаков, воспользовавшись



 
 
 

остановкой, взялся за дверную ручку с явным намерением
задать стрекача.

– Сидеть, – сказал ему Рублев. – Что это ты задумал, Се-
рега? Зачем этот цирк?

Сергей обмяк в кресле.
– Отпустил бы ты меня, Иваныч, – сказал он с тоской, гля-

дя в боковое окно. – На что я тебе нужен?
–  На органы,  – проворчал Борис Иванович, плавно вы-

жимая сцепление. На светофоре загорелся желтый, машина
не столько тронулась, сколько сорвалась с места, как и все
остальные машины вокруг нее, и, набирая скорость, понес-
лась вперед, будто участвуя в сумасшедшей гонке на выжи-
вание. Столичный стиль вождения не предусматривает вы-
садки пассажиров на ходу, но Рублев все равно оставался на-
чеку, краешком глаза наблюдая за Казаковым: бывший или
не бывший, спившийся или нет, он был десантник и мог-та-
ки поднести неожиданный сюрприз. – Ты, Серега, не темни,
а скажи прямо: что, тебе неприятно меня видеть, не хочется
со мной говорить? Я тебя обидел чем-то?

– Мне себя неприятно видеть, – все так же глядя в окно,
откликнулся Сергей. – А ты… Да, командир, на тебя у меня
зуб имеется.

– За что?
– За ту гранату. Помнишь? Если б не она – вернее, если

б не ты, – лежал бы я сейчас в земельке и горя не знал… На
том перекрестке направо поверни.



 
 
 

– Зачем?
– Ко мне поедем. Или ты меня в таком виде хочешь в ка-

бак пригласить? Там, за углом, гастроном, возле него тор-
мозни. Я как раз за поддачей шел…

– За добавкой, – уточнил Борис Иванович, включая ука-
затель поворота.

– Осуждаешь?
– А что я про тебя знаю, чтобы осуждать? – пожал плеча-

ми Рублев. – Вижу, что надломился, так ведь, наверное, не
без причины. Мужик ты был крепкий, правильный, без чер-
воточины. И, раз сломался, значит, ударило тебя сильно. И
как я могу тебя судить? Знаю, как жизнь бить умеет, потому
и не сужу. Но и ты меня, пожалуйста, пойми. Русские своих
в бою не бросают…

– Ты еще веришь в эти сказки?
– Для меня это не сказка, – строго напомнил Рублев.
– Да, это факт… – согласился Сергей. – В этом-то и беда.

Только я не ранен, и помощь твоя мне, извини, не требуется.
– Бабушке своей расскажи, – грубовато ответил Рублев,

сворачивая за угол. – А еще лучше ступай в собес и там огла-
си свою декларацию. Вот они обрадуются! Портрет твой на
самом видном месте повесят и золотыми буквами напишут:
«Человек, которому не нужна помощь». И цветы к нему бу-
дут по праздникам возлагать.

Казаков промолчал, но Борису Ивановичу почему-то по-
казалось, что упоминать о возложении цветов не стоило.



 
 
 

– И потом, – продолжал он, спеша исправить положение, –
обо мне ты подумал? Может, это не ты, а я в помощи нужда-
юсь? Кругом одни неприятности, в жилетку поплакать неко-
му, и вдруг – бах! – прямо на капоте знакомое лицо. У меня
радости полные штаны, а это самое лицо вдобавок ко всем
прочим неприятностям заявляет: я, мол, тебя не знаю и шел
бы ты, дядя, своей дорогой!

– Сдается мне, не пошили еще ту жилетку, в которую ты
плакать станешь, – с сомнением заметил Казаков. – Впрочем,
как знаешь. Охота тебе с алкашом возиться – возись на здо-
ровье. Только имей в виду, дело это неблагодарное. У нас,
алкашей, ни совести, ни стыда, это тебе любой скажет. Ал-
когольная деградация – слыхал про такого зверя?

– Словесный понос, – прокомментировал это выступле-
ние Рублев. – Нужна мне твоя благодарность как собаке пя-
тая нога. Ты эти откровения для общества анонимных алко-
голиков прибереги, а меня уволь – уши вянут…

– Стой, стой, магазин проехали! – всполошился Сергей.
– Не мельтеши, все нормально. Не дам я тебе засохнуть.
Оторвав от баранки правую руку, Борис Иванович открыл

бардачок, в глубине которого блеснула темным янтарем бу-
тылка «Хенесси».

– Кучеряво, – сказал Казаков и хмыкнул. – Хотя… Это,
знаешь, случилось со мной пару лет назад одно происше-
ствие… Не гони, вон на том перекрестке опять направо…
Так вот, подходит ко мне около магазина один тип – по виду



 
 
 

типичный америкос, в шортах ниже колена, в пестрой рас-
пашонке, в панамке и с цифровой камерой на пузе, а по-рус-
ски шпарит почти без акцента. Эмигрант, в общем. Лет ему,
наверное, под шестьдесят или даже больше… ну, неважно.
Сует мне пятихатку и говорит: помоги, говорит, водку вы-
брать. Я ему: ты чего, мужик, что ее выбирать? В магазине
полки ломятся, бери – не хочу! Магазин, говорю, прилич-
ный, здесь паленого дерьма не держат, не водка – божья сле-
за! Пей сколько влезет, а наутро будешь как огурчик. А он
мне: так в этом же, говорит, и загвоздка! Водка, говорит, ста-
ла не водка, а не разбери-поймешь что: пьешь ее, как воду,
и никакого видимого эффекта. А вот знакомый, говорит, в
прошлом году привез из России пару бутылок, так это ж, го-
ворит, был настоящий праздник души! Хватил рюмку-дру-
гую, и повело куролесить! И наутро полный букет ощуще-
ний: и мутит, и башка трещит, и давление зашкаливает, и в
глазах двоится… Вот это, говорит, водка, прямо как встарь!

– Ну?! – весело изумился Рублев, весьма довольный тем,
что разговор все же завязался, пускай и на такую явно
скользкую тему, как качество русской водки.

– Ей-богу, так и сказал. Ну, я и отвел его за угол, к киос-
ку, где тетка Вера из-под прилавка паленкой приторговыва-
ла. Уж и не знаю, выжил он после этого или нет. Но, если
выжил, наверняка остался доволен: у тетки Веры не водка,
а настоящий динамит, с первой рюмки крыша набекрень…
Вон в тот проезд давай, уже почти приехали…



 
 
 

Он опустил стекло со своей стороны, вынул из кармана
разрисованную камуфляжными пятнами пачку сигарет без
фильтра и закурил. Настроение у него заметно поднялось, и
Борис Иванович заподозрил, что этот прилив бодрости и оп-
тимизма вызван зрелищем лежащей в бардачке бутылки до-
рогого коньяка. Думать так о боевом товарище было неловко
и грустно, но это, увы, здорово смахивало на правду.

Сигарета, которую курил Сергей Казаков, воняла так,
словно была набита дубовыми листьями пополам с сушеным
навозом, но Рублев был этому даже рад: смрад тлеющей ядо-
витой смеси, которую производители имели наглость име-
новать табаком, успешно забивал тоскливый кислый запах
грязи и запущенности, которым тянуло от пассажира. Сле-
дуя его указаниям, Борис Иванович медленно вел машину
по лабиринту междворовых проездов, перебирая в уме свои
полезные знакомства в поисках человека, который помог бы
вернуть Сереге Казакову человеческий облик.

С затянутого серыми облаками неба начал сеяться мел-
кий теплый дождик, ветровое стекло стало рябым от капель.
Брызги залетали в салон через открытые окна, приятно холо-
дя кожу. Одни благие намерения были забыты ради других,
куда более важных, но ведущих в том же направлении – пря-
миком в пекло. «Здесь», – сказал Казаков. Борис Иванович
остановил машину и под усилившимся дождиком вслед за
своим бывшим взводным нырнул в подъезд, неся под мыш-
кой бутылку дорогого коньяка и даже не подозревая, что над



 
 
 

головой у него уже начали сгущаться тучи, куда более густые
и темные, чем те, что висели в данный момент над Москвой.

 
* * *

 
Участковый был совсем молодой, явно сразу после шко-

лы милиции, невысокий, коренастый, круглолицый и бело-
брысый. На новеньких погонах поблескивали лейтенантские
звездочки, а дерматиновая папка на «молнии», которую он
держал под мышкой, распространяла острый, легко ощути-
мый в радиусе двух метров запах большой химии, из чего
следовало, что ее купили буквально на днях. Лейтенант за-
метно смущался и оттого держался нарочито строго и офи-
циально. Его хотелось дружески похлопать по плечу, а то и
погладить по стриженой макушке, предложить чувствовать
себя как дома и угостить чаем с вареньем, а еще лучше –
молоком.

Впрочем, Борису Ивановичу не стоило большого труда
сдержать этот неразумный порыв. Находясь при исполнении,
сотрудники милиции почему-то особенно болезненно вос-
принимают любые посягательства на свои погоны, которые,
как известно, располагаются у них именно на плечах. Да и
явился этот мальчишка сюда явно не затем, чтобы распивать
чаи; судя по чрезвычайной суровости, которую он на себя
напускал, дело у него было сугубо официальное и притом не
особенно приятное – как, впрочем, и в подавляющем боль-



 
 
 

шинстве случаев, когда участковому инспектору милиции
приходится посещать на дому одиноко проживающих муж-
чин, еще не достигших возраста, когда они уже не могут да-
же хулиганить.

Тем не менее чайку Борис Иванович ему все-таки предло-
жил. От угощения участковый отказался, но на кухню про-
шел и там, усевшись на придвинутый хозяином табурет, при-
нялся доставать из папки и раскладывать на краю стола ка-
кие-то свои бумаги. При этом он, не особенно скрываясь,
шарил глазами по углам, явно рассчитывая обнаружить при-
знаки антиобщественного образа жизни – грязь, пустые бу-
тылки из-под спиртного, а то и что-нибудь похуже. Борис
Иванович поставил на плиту чайник – несмотря на получен-
ный только что отказ, из расчета на двоих, просто чтобы в
случае, если лейтенант передумает, не кипятить воду вто-
рично. Он не терялся в догадках и не строил предположений,
хотя и не знал за собой никакой вины, которая могла бы по-
служить причиной этого визита. К чему гадать, когда ответы
на все твои вопросы сидят прямо перед тобой и будут в бли-
жайшее время озвучены, независимо от того, хочешь ты их
слышать или нет? Раз мент пришел к тебе домой, он обяза-
тельно скажет, что ему от тебя надо, потому что эти ребята
не из стеснительных…

– Паспорт у вас имеется? – спросил участковый, мелким
старушечьим почерком вписывая в стандартный бланк ка-
кие-то сведения.



 
 
 

– Помнится, выдавали когда-то, – пытаясь прощупать со-
беседника, сдержанно пошутил Борис Иванович.

– Хотелось бы взглянуть, – непреклонно объявил участко-
вый, становясь еще суровее, как будто легкомысленное отно-
шение собеседника к главному документу гражданина Рос-
сийской Федерации подтвердило самые худшие его подозре-
ния.

– Сейчас организуем, – пообещал Рублев. – А вы пока на-
счет чайку подумайте. Ну, и за чайником присмотрите, если
вас не очень затруднит.

Участковый взглянул так, словно ему предложили стан-
цевать стриптиз в дамском клубе с крайне дурной репута-
цией, но промолчал. Борис Иванович проигнорировал этот
красноречивый взгляд и отправился за паспортом. Долго
искать главный документ российского гражданина не при-
шлось: в квартире отставного майора царил истинно армей-
ский порядок, да и переизбытка вещей, который превращает
в кошмар любую попытку быстро найти то, что вам нужно в
тот или иной момент, здесь не наблюдалось.

Задвигая на место ящик, из которого только что достал
паспорт, он услышал, как на кухне коротко свистнул и сейчас
же замолчал чайник. Борис Иванович улыбнулся в усы: наце-
пив погоны лейтенанта милиции, парнишка не утратил про-
стых, нормальных человеческих качеств. Старший по воз-
расту попросил его присмотреть за чайником; чайник заки-
пел, и паренек его выключил, не побоявшись унизить тем



 
 
 

самым свой высокий статус представителя власти. Впрочем,
особенно обольщаться не следовало: мальчуган служил еще
совсем недолго, процесс превращения человека в столично-
го милиционера был в самом начале, и оставалось только
гадать, каким окажется конечный результат. Эта служба на-
кладывает на личность неизгладимый, заметный едва ли не
с первого взгляда отпечаток; видимо, без этого не обойтись,
но нужно иметь очень твердый внутренний стержень, чтобы,
служа в милиции, не поддаться соблазну, не дать слабину и
не превратиться в чудовище, в народе для краткости имену-
емое ментом поганым (и зачастую, увы, именуемое по заслу-
гам).

Повернувшись к двери, он обнаружил, что участковый
стоит на пороге, с прежним настороженным любопытством
поглядывая по сторонам. С его стороны это было не слиш-
ком вежливо, но зато вполне разумно: в конце концов, вы-
пить с хозяином на брудершафт он еще не успел (да, надо
полагать, и не собирался) и по долгу своей нелегкой службы
просто обязан был подозревать, что тот может вернуться на
кухню не с паспортом, а с топором или заряженным охотни-
чьим ружьем.

Борис Иванович вручил ему паспорт, но лейтенант еще
немного помедлил, глядя на висящие на стенах фотографии.
Эти снимки могли рассказать о хозяине квартиры больше,
чем любые слова, и Рублев уже не впервые подумал, что их
надо бы снять и убрать подальше от посторонних глаз. Пре-



 
 
 

даваться воспоминаниям можно и с фотоальбомом на коле-
нях, а этот вот мальчишка, к примеру, уже, наверное, сделал
на основании увиденного определенные выводы и поставил
диагноз: афганский синдром. Неуравновешенная, расшатан-
ная войной психика, нервные срывы, и все это – на фоне от-
личной боевой подготовки и мастерского умения убивать и
калечить людей… Ничего не скажешь, хорош подарочек для
участкового, который только что вступил в должность!

Они вернулись на кухню. Внимательно изучив паспорт,
лейтенант вернул его Борису Ивановичу и внес еще какие-то
данные в свой протокол. Пока он писал, старательно водя
по бумаге шариковой ручкой, Рублев заварил чай и уселся
напротив. За окном брезжил тусклый серенький полусвет,
полдень больше напоминал вечерние сумерки; потом пошел
дождь, стало еще темнее, и Борис Иванович, поднявшись с
табурета, включил свет. На кухне сделалось очень уютно –
в самый раз для дружеских посиделок под шум дождя, – но
официальный вид гостя и разложенные с краю стола бумаги
к посиделкам, увы, не располагали – скорее уж они наводили
на не слишком приятные мысли о возможной отсидке.

– Так что же это получается, Борис Иванович? – закончив
писать, задал риторический вопрос участковый.

При этом он устремил на Рублева строгий, требователь-
ный взгляд и сделал паузу, явно ожидая ответа.

– А что, собственно, получается? – поинтересовался тот.
– Общественный порядок нарушаем, вот что у нас с вами



 
 
 

получается, – сообщил лейтенант.
Рублев глубокомысленно наморщил лоб.
– Что-то не припоминаю, – сказал он, – чтобы мы вместе

с вами нарушали общественный порядок.
– Да нет, – вздохнул участковый, – вы его один нарушали,

без меня. И я бы на вашем месте с этим не шутил. Плохо
может кончиться, уважаемый. На вас коллективная жалоба
поступила, вы в курсе?

– Признаться, нет, – сказал Борис Иванович.
Он был удивлен, поскольку всегда старался жить с сосе-

дями в мире и согласии – то есть придерживался вежливо-
го нейтралитета, по мере возможности избегая любых форм
чересчур тесного общения, будь то совместное распитие или
громкое, на весь двор, выяснение отношений. Соседи обыч-
но платили ему полной взаимностью; правда, в последнее
время он начал замечать косые, вороватые взгляды, а при
встречах на лестнице или во дворе некоторые из соседей ста-
рались, торопливо кивнув, поскорее проскочить мимо. Он
не обратил на это внимания, решив, что становится мнитель-
ным; теперь выяснялось, что дело тут вовсе не в его мнитель-
ности, а в чем-то другом.

– Шумите, – с укоризной сказал участковый, – скверно-
словите. На человека напали…

– На какого человека?
– А на стоянке, помните? Вы с ним еще место на парковке

не поделили… Вы понимаете, что, если он напишет заявле-



 
 
 

ние, вам грозит ответственность – возможно, даже уголов-
ная?

– Ага, – сказал Рублев, разливая чай. – Вот откуда ветер
дует! До чего же интересные на свете бывают люди! Вам с
сахаром?

– Да, если можно, – сказал лейтенант, забыв о том, что
пять минут назад гордо отказался от угощения. – Так что
насчет драки, Борис Иванович?

Комбат подвинул к нему сахарницу, закурил и ненадолго
задумался, помешивая ложечкой в чашке. Ситуация получи-
лась и впрямь интересная – вернее сказать, неожиданная. В
самом деле, от подполковника ФСБ можно было ожидать че-
го угодно, но только не такой мелочной, обывательской, пря-
мо-таки старушечьей мести. Это ж надо – коллективная жа-
лоба! Не поленился обойти соседей – кому позолотить руч-
ку, кого пугнуть служебным удостоверением, – собрал под-
писи и состряпал кляузу… Ай да подполковник!

– Честно говоря, не понял вопроса, – сказал он наконец. –
Я так понимаю, что картина вам ясна. Есть коллективная
жалоба, есть показания свидетелей… возможно, есть даже
справка о побоях, полученных вашим так называемым по-
терпевшим. Побоев-то никаких не было, но справку взять –
это же раз плюнуть. Особенно для человека, который сумел
уболтать столько народу дать ложные показания в письмен-
ном виде. Я так понимаю, что в этих показаниях нет ни сло-
ва ни про то, кто именно затеял потасовку, ни про пистолет,



 
 
 

ни про стрельбу…
– Какой пистолет? – насторожился участковый.
– Травматический. Из которого мне чуть башку не отстре-

лили. Но этого, понятно, никто не видел, а потому и обсуж-
дать данную тему вряд ли стоит. Мои голословные утвержде-
ния против коллективной жалобы и свидетельских показа-
ний – это же тьфу, верно? И после этого ты, лейтенант, еще
спрашиваешь, что насчет драки… Да ничего! Не было дра-
ки, а было мелкое недоразумение. Которое я, между прочим,
хотел уладить миром – по-человечески, по-мужски. Даже бу-
тылку для этого случая припас. А потерпевший твой про-
пал, как в воду канул. А родственник его, у которого он тут
гостил, молчит как партизан. Думает, наверное, чудак, что
я его свояку эту бутылку собираюсь в задний проход завин-
тить. Я бы, конечно, и не против – чтобы, значит, было за что
страдать, – да мараться неохота. Вот в общих чертах и все,
что я могу сказать по поводу драки. А что до коллективной
жалобы, так ты собери своих жалобщиков в кучу, и пусть они
мне прямо в глаза повторят то, под чем сдуру подписались.
Я понимаю, у тебя служба: раз жалоба есть, обязан реагиро-
вать. Ну, так реагируй! Зачем пришел-то – не арестовывать
меня, надеюсь?

– Провести беседу, – едва заметно поморщившись, сказал
лейтенант.

– Валяй, проводи, – разрешил Борис Иванович. – Да чай
пей, а то совсем остынет.



 
 
 

Участковый машинально хлебнул чаю.
– А скажите, – произнес он осторожно, – только честно:

это правда, что вы один его машину передвинули?
– Это он говорит? – уточнил Борис Иванович.
– Нет, это так, один бомж… Так, говорите, пистолет? Вот,

значит, что он искал в помойке…
– Если бомжу все это не привиделось с пьяных глаз, – сно-

ва уточнил Рублев, хлебнул чаю и затянулся сигаретой.
– Вот видите, – окончательно оттаял лейтенант, – вы же

сами все понимаете…
– Собачья у тебя работа, – посочувствовал ему Борис Ива-

нович. – Все видишь, а сделать ничего не можешь, потому
что бумажка сильнее. Кто первый настрочил, тот и прав. Да
если б я его хоть разок по-настоящему двинул, ему бы уже и
писать-то нечем было. Ладно, не обращай внимания, лейте-
нант, это я так, к слову… Где тут у тебя расписаться?

– Вот тут, – участковый ткнул пальцем в протокол.
– Надеюсь, это не признательные показания?
– Да вы прочтите, я же не против…
Борис Иванович быстро пробежал бумагу глазами и

усмехнулся.
– Впредь не повторится… – пробормотал он. – Что ж, по

сути все верно, хотя по форме… гм… как-то… Вроде я и
впрямь виноват.

–  Вы же сами понимаете,  – повторил участковый, гля-
дя, как он ставит под протоколом беседы размашистую под-



 
 
 

пись. – Хотите совет? Если он все-таки напишет заявление,
с вас возьмут подписку о невыезде. Так вот, пока он думает,
я бы на вашем месте уехал из города. Что вы, в самом деле,
тут сидите? Лето на дворе, море зовет… Да сейчас везде хо-
рошо…

– Кроме Москвы, – подсказал Рублев. – Сговорились вы,
что ли? Вот не было печали…

–  И не тяните,  – собирая бумаги, посоветовал участко-
вый. – Да, и с соседями как-нибудь… В общем, постарайтесь
обойтись без выяснения отношений.

– Делать мне больше нечего, – проворчал Борис Рублев.
Когда участковый ушел, он безо всякого удовольствия до-

пил чай и некоторое время курил, глядя в окошко, за ко-
торым все еще шел спорый, частый летний дождь. Потом в
дверь опять позвонили. Оказалось, что это явился с изви-
нениями один из соседей: не держи зла, Иваныч, но ты же
сам все понимаешь… Отметив про себя, что сегодня окру-
жающие слишком часто взывают к его понятливости, Бо-
рис Иванович постарался извлечь из ситуации максималь-
ную выгоду. Визитер, выступавший, как выяснилось, от име-
ни всех остальных соседей, подписавших пресловутую кол-
лективную жалобу, имел недурные связи, и Рублев, без за-
зрения совести воспользовавшись его неловким положением
(поделом вору мука, нечего было кляузы подписывать), по-
просил его похлопотать насчет трудоустройства и, если пона-
добится, лечения Сергея Казакова. В другое время сосед на-



 
 
 

верняка счел бы такую просьбу чрезмерно обременительной,
но сейчас он воспринял ее с видимым облегчением. Навер-
ное, он ожидал, что Борис Иванович потребует от него дать
правдивые показания против подполковника ФСБ Михайло-
ва, и не знал, как от этого отвертеться, потому и обрадовал-
ся, когда вместо этого справедливого требования прозвуча-
ла пустяковая, по большому счету, просьба. Они расстались
довольные друг другом, и каждому при этом казалось, что
он заключил чертовски выгодную сделку. Сосед был во мно-
гом прав, Борис Иванович ошибался, но с некоторых пор это
перестало иметь принципиальное значение, поскольку собы-
тия уже свернули в колею, которая должна была увести его
очень далеко от склочного подполковника ФСБ Михайлова.



 
 
 

 
Глава 5

 
Запыленный после долгой поездки по грунтовым просе-

лочным дорогам джип въехал в распахнутые настежь тесо-
вые ворота и остановился посреди ровного, заросшего шел-
ковистой травой двора, который, не происходи дело в рос-
сийской деревне, вернее всего было бы назвать газоном.

Собственно, деревня отсюда была не видна. Если выйти за
ворота, можно было разглядеть над верхушками приречного
ивняка пару черных от старости, испещренных изумрудны-
ми заплатами мха шиферных крыш да полуразрушенную, с
провалившимся куполом колокольню заброшенной деревен-
ской церквушки. Ветер изредка доносил с той стороны со-
бачий лай, тарахтенье мотоциклетного двигателя или запо-
лошное кукареканье перепутавшего время петуха, но на эти
звуки можно было не обращать внимания, и, если специаль-
но не смотреть в сторону деревни, было легко представить,
что ее нет совсем.

Дом стоял посреди двора и был именно таким, каким его
описывал Бородин: просторный, крепкий, бревенчатый, об-
шитый свежими досками, с резными наличниками и про-
сторной верандой, на которой, должно быть, было очень при-
ятно посидеть вечерком одному или в приятной компании,
потягивая чаек… ну, или что-нибудь другое. Новенькие ок-
на приветливо поблескивали отмытыми до скрипа стеклами,



 
 
 

над домом склонилась, шумя листвой, старая могучая бере-
за. У стены сарая громоздилась, уходя под самую крышу, по-
ленница дров, крышка запертого на замок колодца блестела
свежей краской. Дом стоял на невысоком пригорке, что по-
лого спускался к тихой, медлительной реке, и стоявшие под
навесом около сарая весла намекали на наличие в хозяйстве
лодки. В целом это место здорово смахивало на уголок рая –
по крайней мере, в представлении Сергея Казакова, который
только что выбрался из джипа и стоял, озираясь по сторонам,
как турист, впервые очутившийся среди циклопических ка-
менных статуй и колонн древнего Луксора.

Казаков был непривычно трезв, выбрит почти до блеска и
одет в свой единственный приличный костюм – тот самый,
в котором гулял на собственной свадьбе, а потом хоронил
жену и сына. Пиджак стал ему великоват и слегка помялся,
неумело завязанный галстук сбился на сторону, а прическу
не мешало бы подровнять, но запавшие глаза смотрели с осу-
нувшегося, незагорелого лица с выражением живого, трез-
вого любопытства.

– Ну как, Серега, нравится? – хлопнув его по плечу, по-
интересовался Бородин. На его одутловатой поросячьей фи-
зиономии сияла довольная улыбка, он с видимым наслажде-
нием полной грудью вдыхал чистый, напоенный ароматами
заречных лугов воздух и вел себя по-хозяйски, словно все
это великолепие по праву принадлежало ему, а может быть,
даже и было им собственноручно создано.



 
 
 

– На первый взгляд ничего, – скрывая граничащее с вос-
торгом изумление, уклончиво ответил Казаков. Положа руку
на сердце, в глубине души он боялся подвоха и ожидал уви-
деть развалюху с выбитыми окнами, худой крышей и сгнив-
шим полом, но действительность оказалась похожей на сказ-
ку. – Надо бы осмотреться, что ли, нельзя же так, с бухты-ба-
рахты…

Водитель джипа, крепкий, слегка погрузневший мужчина
лет пятидесяти, с квадратным загорелым лицом и короткой
стрижкой, выбрался из-за руля и направился к крыльцу, на
ходу разбирая бренчащую связку ключей. Он был одет в ка-
муфляж, даже майка, что обтягивала широкую грудь и креп-
кий округлый животик, была разрисована маскировочными
полосами и пятнами; картину немного портили цивильные
кожаные туфли, которые так и подмывало назвать штибле-
тами, но в целом хозяин усадьбы все равно производил впе-
чатление отставного военного – возможно, всего лишь пра-
порщика, но очень может статься, что и полковника. Пред-
ставился он Андреем Константиновичем; фамилии его Сер-
гей не разобрал, да она его и не интересовала: в том, что ка-
салось чисто деловой, официальной стороны дела, он цели-
ком и полностью полагался на Бородина. А почему бы и нет?
Свет не без добрых людей, и за черной полосой в жизни, как
правило, следует светлая. Вот и для Сергея Казакова, кажет-
ся, настало просветление: и старого друга встретил, и новым
обзавелся, и оба готовы помочь. Правда, Иваныч остается в



 
 
 

своем репертуаре: вся жизнь у него как бой, и держится он
все время так, словно доводит построенному в каре батальо-
ну боевую задачу. Не можешь – научим, не хочешь – заста-
вим, вот и весь его разговор. По-своему он прав и, конечно
же, желает Сергею только добра. Но он предлагает стиснуть
зубы, взять себя в руки и начать жить с чистого листа, с нуля.
Знал бы он, как это трудно, почти невозможно! Да и смысла
в этом особенного что-то не видать – по крайней мере, пока.

А вот Леха Бородин подыскал другое решение проблемы,
предоставил Сергею тихую гавань, где он может жить по соб-
ственному разумению и делать что хочет: хочешь – гробь се-
бя дальше наедине со среднерусской природой, а хочешь –
залижи раны и по совету комбата начинай жить по-новому.
Вот в этом и заключается главное преимущество его предло-
жения: оно дает Сергею отсрочку, время на размышления и
нисколько не противоречит тому, что предлагает Борис Ива-
нович. Со временем, возможно, Сергею захочется вернуться
к людям, а сейчас ему хочется побыть одному…

Он вдруг понял, что в душе уже окончательно согласил-
ся на переезд и хочет только одного: чтобы все формально-
сти как можно скорее остались позади, и хозяин вместе с Бо-
родиным уехал обратно в Москву, оставив его обживаться
на новом месте, в которое он, кажется, влюбился с первого
взгляда. Да и мудрено ли влюбиться, когда тут такая благо-
дать! И простор, и воздух, и речка, и береза ласково так шу-
мит, и дом – загляденье, и, главное, кругом ни души… Эх,



 
 
 

хорошо!
Собственно, формальности как таковые уже были позади.

Во все подробности сложной многоступенчатой сделки, ко-
торую Леха Бородин провернул через знакомого риелтора,
Сергей не вникал. Два часа назад он поставил свою подпись
на документе, согласно которому его московская квартира
переходила кому-то другому; ощущение было не из прият-
ных, утешало одно: упомянутый документ все еще оставался
при нем и, если бы его что-то вдруг не устроило, Сергей мог
в любой момент разорвать эту бумажку в клочья вместе со
всеми подписями и печатями нотариуса.

Но пока что его все устраивало, и он с нетерпением сле-
дил за тем, как хозяин в камуфляжном костюме, позвяки-
вая ключами, отпирает дом. Справившись с этой ответствен-
ной задачей, он распахнул дверь и отступил в сторону, при-
глашая гостей войти, а сам спустился с крыльца и отправил-
ся открывать колодец – надо полагать, затем, чтобы проде-
монстрировать хваленое качество здешней воды, а заодно и
исправность немудреного механизма, при помощи которого
Сергею предстояло добывать ее из земных недр. За все это
время он не проронил ни словечка, не предпринял ни единой
попытки расхвалить свою собственность, и Сергею это им-
понировало: ему нравились люди, умеющие молчать и пони-
мающие, что простые, настоящие вещи говорят сами за себя
лучше всяких слов.

Он вздохнул, наслаждаясь покоем. Все здесь как раз и бы-



 
 
 

ло простое, настоящее, не требующее украшений и словес-
ной шелухи, скрывающей изъяны. Он прошелся по светлым
и чистым, скудно обставленным комнатам, одобрительно по-
хлопал ладонью по беленому боку русской печки и снова вы-
шел на крыльцо, почти не слыша болтовни Бородина, кото-
рый не уставал восторгаться окружающим и громогласно за-
видовать Сергею, который может себе позволить удалиться
от московской суеты и жить отшельником.

Во дворе его дожидался хозяин. Он показал сарай, где,
помимо топлива на зиму, рыболовных снастей и хозяйствен-
ного инвентаря, обнаружился исправный скутер с залитым
под пробку баком, объяснил, где находится магазин (в полу-
тора километрах по дороге, ближе, елки-палки, чем в горо-
де), и угостил Сергея колодезной водой. Вода была ледяная,
кристально чистая и, как показалось Казакову, сладкая; от
нее сразу заломило между бровями, но ее все равно хотелось
пить еще и еще, и Сергей с удивлением поймал себя на мыс-
ли, что, возможно, станет с удовольствием употреблять ее
вместо своего излюбленного напитка – портвейна.

– Ну, мужики, решайте что-нибудь, – сказал наконец хо-
зяин, демонстративно посмотрев на часы. – Да – да, нет –
нет… У меня дел невпроворот, да и кроме вас покупатели
имеются…

Бородин посмотрел на Сергея.
– Да, – рассеянно ответил тот, борясь с желанием улечься

на спину посреди двора, разбросать руки крестом и просто



 
 
 

смотреть в безоблачное голубое небо. – Да, конечно. Меня
все устраивает. Отличное место, и дом отличный.

– Нам скрывать нечего, – с удовлетворением заявил хозя-
ин. – Как говорится, товар лицом. Ну, айда в дом – разбе-
ремся, что к чему, посчитаемся…

–  Да, без этого никак,  – поддакнул Бородин.  – Дружба
крепче, когда денежки посчитаны.

Они уселись за круглый стол в большой комнате, над ко-
торым висел старый, но чистенький зеленый шелковый аба-
жур с бахромой. Бородин торжественно водрузил на середи-
ну стола свой атташе-кейс и щелкнул замочками.

– Вуаля, – провозгласил он, обеими руками выкладывая
на стол толстые пачки банкнот. – Айн, цвай, драй… Считай-
те, Андрей Константинович, считайте, уважаемый! Денежки
счет любят, а то скажете потом, что москвичи вас надули!

– Ну, раз вы сами предлагаете… – Хозяин усмехнулся,
взял наугад одну из пачек, разорвал бандероль, посмотрел на
свет одну купюру, другую и начал неожиданно ловко, пря-
мо как банковская машина или матерый валютчик, пересчи-
тывать деньги. Серовато-зеленые бумажки так и мелькали в
его толстых, неуклюжих с виду пальцах. – Опыт, – сказал он,
поймав на себе изумленный взгляд Сергея. – Я, брат, еще
до дефолта девяносто восьмого года бизнесом позаниматься
успел – по мелочи, конечно, купи-продай, но руку, как ви-
дишь, набил… – Он возобновил счет и, закончив, удовлетво-
ренно кивнул: – Порядок, Москва. Так, сколько тут у нас?..



 
 
 

Он пересчитал пачки, сложив из них что-то вроде мини-
атюрной крепостной стены, потом снова взял одну и про-
бе-жался большим пальцем по срезу.

– Порядок, – повторил он уверенно и отодвинул деньги
к середине стола. – Теперь бумаги. Вот купчая, оформлена
честь по чести, можете убедиться. Вот это справка из адми-
нистрации о том, что я – единственный владелец и никакие
претенденты не объявятся, вот домовая книга… ну, словом,
все, что положено.

Бородин принялся внимательно, с придирчивостью, кото-
рая заставила Сергея испытать легкую неловкость за него,
изучать бумаги. Пока он читал, а Казаков следил за выра-
жением его лица, деньги со стола как-то незаметно исчезли.
Видимо, хозяин не лгал и не преувеличивал, когда говорил,
что давно перешел с деньгами на «ты». Казаков его за это не
осуждал: каждый выживает, как умеет, – но его неловкость
прошла, поскольку была здесь явно неуместной: люди совер-
шали сделку, а в такие моменты не до деликатности и про-
чего политеса.

– Так, а где дарственные на лодку и… Ага, вот, вижу. Это
лодка, это скутер… подписи, печати… – Бородин несильно
прихлопнул ладонью лежащую на столе стопку бумаг. – Да,
все в полном порядке. По крайней мере, с виду.

– Ну, я ваши баксы тоже в ультрафиолете под микроско-
пом не разглядывал, – напомнил Андрей Константинович.

– Верно, верно. – Бородин рассмеялся. – В самом деле,



 
 
 

границы должно иметь все, даже бдительность и осторож-
ность.

– Тем более что мы знаем, где друг друга найти, – добавил
хозяин.

– Вот именно! Поэтому предлагаю считать сделку состо-
явшейся.

– Принято, – сказал Андрей Константинович.
– Вот, Серега, – сказал Бородин, обеими руками торже-

ственно кладя на скатерть перед Казаковым тощую пачку
украшенных гербовыми печатями бумаг,  – теперь все это
твое. Да, и еще тебе просили передать…

Он снова щелкнул замочками кейса. Андрей Константи-
нович встал из-за стола и деликатно удалился на кухню, что-
бы не мешать людям закончить между собой свои дела. От-
туда послышался стук деревянных дверец и звяканье стекла.
Алексей Иванович открыл кейс и опять принялся выклады-
вать на стол деньги – много, гораздо больше, чем получил
хозяин дома.

– Вот, – повторил он, придвигая денежную гору к Сер-
гею,  – это тоже тебе. Здесь рыночная стоимость твоей
квартиры за вычетом стоимости этого дома и небольшого
процента, который берет риелторская фирма. Можно было
обойтись без них, но за скорость приходится платить. Домик
мог уплыть в чужие руки, а домик-то хорош! Даже завидно,
ей-богу.

–  Спасибо тебе, Леха,  – бережно, как некую драгоцен-



 
 
 

ность, беря в руки купчую на дом, произнес Казаков. Голос у
него дрогнул, глаза подозрительно блеснули. – Даже не знаю,
как тебя благодарить. Ты мне, считай, новую жизнь пода-
рил…

– Благодарить тебе надо не меня, а человека, который все
это устроил, – благодушно поправил Бородин. – Я же гово-
рил, риелтор риелтору рознь. Или, другими словами, не каж-
дый риелтор – жулик, и не каждый жулик – риелтор. Только,
Серега, «спасибо» на хлеб не намажешь…

– Вот баран! – Казаков звонко хлопнул себя ладонью по
лбу. – Совсем ополоумел от радости, ничего не помню! Из-
вини, Леха, сейчас. Сейчас все будет в порядке, одну секун-
дочку…

Он торопливо полез за пазуху, извлек оттуда и обеими ру-
ками старательно разгладил на столе уже слегка помявшиеся
документы на квартиру.

– Вот, – сказал он, – держи, передай, кому там оно…
– Всенепременно, – торжественно заверил его Бородин,

забирая бумаги. Просматривать их он не стал, поскольку
лично присутствовал при подписании, да и нотариус, ко-
торый их оформил, был ему хорошо знаком. Он уверенно
вел дело к заранее предрешенному исходу, и этот красивый
жест – взять документы, даже не взглянув, не убедившись, те
это бумаги или не те, – должен был еще больше расположить
к нему клиента. – Передам в лучшем виде, не беспокойся.
Ты деньги-то прибери, Серега, от чужих глаз. Как говорится,



 
 
 

подальше положишь – поближе возьмешь.
С этими словами он вынул из кейса и протянул Казако-

ву через стол заранее припасенный черный полиэтиленовый
пакет.

– Да ну, – запротестовал Сергей, тем не менее послушно
начиная сгребать обандероленные пачки в пакет. – Мужик
вроде нормальный…

– Все мы нормальные, пока большими бабками не запах-
нет, – назидательно возразил Алексей Иванович, пряча бу-
маги в кейс и убирая его со стола. – Ты когда-нибудь видел
по-настоящему крупную сумму, чтобы деньги лежали кучей
на столе – протяни руку и бери? Я имею в виду, до сегодняш-
него дня – видел?

– Да нет, – пожал плечами Казаков, – как-то не приходи-
лось. Я ведь человек военный, откуда в армии крупные сум-
мы, да еще и прямо на столе?

– А вот я видел, и не однажды. И каждый раз испытыва-
ешь такое, знаешь, гаденькое волнение, искушение дьяволь-
ское: а может, рискнуть? Схвачу и дам деру – авось не дого-
нят. Самый первый раз, помню, едва-едва с собой совладал.
Деньги, Серега, хуже героина. Легко оставаться честным, ко-
гда соблазна нет! А когда он есть, с ним не каждый справит-
ся. И потом, при современном упадке морали многие рассу-
дят так: а зачем справляться с соблазном – чтобы остаться
бедным, но честным? Ха! С нами-то справиться легче, чем с
искушением! Возьми, к примеру, обыкновенную охотничью



 
 
 

двустволку, заряди ее жаканом, войди в комнату и пальни –
сначала в тебя, ты поздоровее, да и приемчики знаешь, а по-
том в меня. Два раза нажал, и денег полные карманы – чем
плохо? Так что убери ты их от греха – вон хотя бы и под стол.
Зачем человека лишний раз в искушение вводить? Откуда
ты знаешь, кто он есть и что у него на уме? А денежки-то
серьезные, тебе их до старости хватит. Машину купишь хо-
рошую – джип, по здешним дорогам без него не больно-то
разъездишься, катер моторный… да все, чего душа пожела-
ет. Эх, мне б так пожить хотя бы годик!

– А ты приезжай, – предложил Сергей. – Хотя бы на вы-
ходные. Я тебя с комбатом своим познакомлю – мировой му-
жик, тебе понравится.

– Непременно, – пообещал Алексей Иванович. – Еще на-
доем… А вот и хозяин!

– Был хозяин, да весь вышел, – сказал Андрей Константи-
нович, входя в комнату. В руке у него была закрытая поли-
этиленовой крышкой молочная бутылка, наполненная про-
зрачной, как слеза, жидкостью.  – Вон он, хозяин, за сто-
лом сидит, глазами хлопает… Что, опомниться не можешь?
Был москвич, а стал Тверской губернии помещик, отставной
гвардии капитан Казаков… Звучит?

– Звучит! – вместо Сергея откликнулся Бородин. – Еще
как звучит! Самому-то не жалко, Андрей Константинович?

– Жалко у пчелки в попке, – грубовато ответил бывший
хозяин усадьбы, водружая бутылку на стол и, как шахматные



 
 
 

фигуры на доску, по одной со стуком выставляя в ряд гране-
ные стопки зеленоватого стекла. – Жалко, конечно, да только
на что он мне теперь, этот дом? Я его для семьи строил, а се-
мья – фьють! – испарилась, пока я по морям-океанам плавал.
Что я тут буду один болтаться, как горошина в свистке? Ну,
славяне, это дело надо обмыть. Не косись, не косись, – сказал
он Бородину, с сомнением смотревшему на бутылку. – Сам
гнал, не водка – лекарство, бальзам! Там, в кладовке, этого
добра еще литров десять, – сообщил он Сергею. – Так что
тебе первое время и в магазин-то ходить не надо, разве что
за жратвой…

– Да я, вообще, подумываю завязать, – неожиданно для
себя признался Сергей. – Честное слово, сам не знаю, что
на меня нашло, но здесь как-то… В общем, жить хочется.
Спасибо тебе, Леха, еще раз, я тебе этого век не забуду.

– Не за что, – легко, шутливо ответил Бородин.
– Бог в помощь, – в отличие от него, серьезно, с сочув-

ствием произнес Андрей Константинович, наполняя стоп-
ки. – Дело обыкновенное: дошел до края, настало время вы-
бирать – или вперед, в могилу, или назад, в завязку. Мужик
ты, вижу, правильный, хоть и крепко жизнью побитый. Ну,
да это не беда, за одного битого двух небитых дают. Ничего,
ты еще повоюешь! Удачи тебе, Серега! Ничего, что я так, по-
простому? Ты, если что, тоже ко мне без чинов – Андрей, и
все тут, или просто Андрюха, как тебе больше нравится…

– Нормально, – сказал Сергей. – Какие там еще чины…



 
 
 

–  Тогда за знакомство,  – предложил хозяин, поднимая
стопку.

– Эй, эй, тпру! – весело запротестовал Бородин. – Гляди-
те, как спелись! Уже на брудершафт выпивают. А за сдел-
ку-то?..

– Да погоди ты со своей сделкой, – отмахнулся Андрей
Константинович. – Ты-то к этой сделке каким боком, делок?
Не мельтеши, выпьем и за сделку, и за тех, кто в море…

– Ты ж за рулем, – напомнил Бородин.
– А тут, кроме тебя, на двести верст окрест никому не ин-

тересно, трезвый я за рулем или, может, выпимши, – пари-
ровал Андрей Константинович. – Не дрейфь, доставлю тебя
в наилучшем виде, в целости и сохранности. Ну, Серега, да-
вай – за знакомство, за сделку, чтоб после никто не жалел, и
за то, чтоб ты на воздухе здешнем, чистом, живом, сам ожил
и очистился!

– Ну вот, – пробормотал Бородин, – теперь все в кучу…
– Отличный тост, – возразил Сергей. – Спасибо, Андрюха.
– За тебя, Серега, – внес свою лепту Алексей Иванович. –

Геройский ты мужик, на таких испокон веков земля держит-
ся. Жалко было бы, если б пропал… Э, а это что? Гляди,
гляди! Ух ты! Ну, здоров, бродяга!

Сергей машинально обернулся к окну, в сторону которого
тыкал пальцем Бородин, но ничего не увидел, кроме клочка
пронзительно-синего неба и зеленого кружева ветвей старой
березы в обрамлении стареньких, застиранных, но чистых



 
 
 

занавесок.
– Что ты там увидел? – спросил он, снова поворачиваясь

к столу.
– Да аист же! – возбужденно воскликнул Алексей Ивано-

вич. – Здоровенный, зараза, как птеродактиль! Я и забыл,
какие они вблизи огромные…

–  Эка невидаль  – аист в деревне,  – пренебрежительно
хмыкнул Андрей Константинович, пряча что-то в карман
своей камуфляжной куртки. – Вот если б и вправду птеро-
дактиль… Давайте выпьем, что ли, чего ее без толку греть?

Сергею подумалось, что теперь он каждый день сможет
видеть живого аиста, это волшебное, полузабытое зрелище
из далекого детства, – и робкое, едва проклюнувшееся же-
лание жить стало крепнуть и набирать силу. Что ж, комбат,
наверное, действительно прав: десантнику не к лицу жить
так, как он жил последние годы. Потери случаются и на вой-
не, и в обычной, мирной жизни; одни потери ранят глубже
и больнее других, и бывает так, что винить в этих потерях
тебе некого, кроме себя самого. И что с того? Вину надо пе-
режить, а пережив, искупить, только тогда ты сохранишь за
собой право называться человеком. Кто знает, какие планы
у судьбы относительно твоей персоны? Сегодня ты никому
не нужен и всеми забыт, а завтра, может быть, случайно спа-
сешь человека, который потом придумает лекарство от рака,
или просто посадишь дерево… Плюс одно дерево или минус
один человек – что лучше? А? То-то…



 
 
 

Его рука почти не дрожала, когда он поднес к губам гра-
неную стопку. Крепчайший, прямо-таки термоядерный са-
могон легко скользнул вниз по пищеводу и мягко взорвался
в желудке, наполнив все тело ощущением приятного тепла.
На обшитой светлыми сосновыми досками стене висели ста-
ренькие ходики; они стояли, и Сергей подумал, что непре-
менно их запустит – если понадобится, свезет в город, в ча-
совую мастерскую, но ходить они у него будут. Они будут
размеренно отстукивать время, а он – регулярно подтягивать
гирю и следить за тем, чтобы они шли точно…

Белый циферблат с черными стрелками вдруг расплылся
перед глазами и вместе со всем остальным миром неудержи-
мо и косо заскользил куда-то вниз и вбок. «Совсем слабый
стал», – подумал Сергей и, пошатнувшись, с шумом упал со
стула.

– Готов, – сказал Андрей Константинович, ставя на стол
нетронутую стопку.

– Ядреное зелье, – с уважением констатировал Бородин. –
Отлей граммов двести, а? У меня есть парочка знакомых
клофелинщиц, так они за эту вашу отраву никаких денег не
пожалеют! Из чего вы ее только гоните?

– Из ногтей алкоголиков, – сказал человек в камуфляже,
плотно закрывая бутылку полиэтиленовой крышечкой. – А
еще из слишком любопытных жульманов.

Последний выпад остался без ответа: теперь, без свидете-
лей, ради которых стоило бы ломать комедию, Алексею Ива-



 
 
 

новичу Бородину надлежало знать свое место, и он его знал.
Его собеседник и деловой партнер не корчил страшных рож,
не говорил замогильным голосом жутких, непотребных ве-
щей, не скалил окровавленные клыки и вообще никогда не
работал на публику. Но из тридцати пяти человек, которых
Алексей Иванович передал ему с рук на руки за четыре го-
да тесного сотрудничества, ни один не вернулся, чтобы при-
звать его к ответу – как, собственно, ему и обещали.

Казаков стал тридцать шестым; за каждую голову, незави-
симо от пола, Алексей Иванович получал десять тысяч дол-
ларов США. Физическое здоровье клиентов приветствова-
лось, но не ставилось во главу угла; основным условием яв-
лялось отсутствие родственников, которые стали бы шуметь,
теребить милицию и обращаться в передачу «Жди меня».

Человек в камуфляже  – может быть, и впрямь Андрей
Константинович, а может быть, и нет – уже стоял перед пе-
чью, разжигая заранее заготовленные дрова. В качестве рас-
топки он использовал стодолларовые купюры, несколько ми-
нут назад полученные от Бородина. Алексей Иванович тоже
встал, обошел стол, брезгливо переступив через спящего на
полу мертвым сном Казакова в свадебном костюме, запустил
руку под скатерть и извлек оттуда черный пакет с деньгами,
которые передал Сергею. Качество печати было превосход-
ное – хоть ты себе оставь, честное слово, – но эту тему они
обсудили и закрыли давным-давно, причем раз и навсегда:
никаких улик, никакого риска и никаких случайностей.



 
 
 

Дрова в печи наконец разгорелись. Бородин взял со сто-
ла бутылку, содержавшую слегка разведенный медицинский
спирт, и вместе с пакетом отдал ее Андрею Константинови-
чу. Человек в камуфляже начал по одной доставать из паке-
та пачки фальшивых долларов, поливать их спиртом и бро-
сать в огонь. Плотно прижатые друг к другу бумажные пря-
моугольники горели неохотно, несмотря на спирт, но это ни-
кого не беспокоило: березовые дрова и мощная тяга пребы-
вающей в отличном состоянии русской печи должны были,
как обычно, в два счета решить проблему.

– Расчет обычным порядком, – глядя в огонь, сказал че-
ловек в камуфляже. Он достал сигареты и закурил, пуская
дым в печку. – Со следующего месяца расценки повышают-
ся, будешь получать с каждой головы на три тысячи больше.
Но голов тоже нужно больше, так что не расслабляйся. От-
дохнешь, когда нагонишь Билла Гейтса в рейтинге журнала
«Форбс». И не забывай об осторожности, проверка должна
быть тщательной, как всегда: никаких родственников, ника-
ких близких друзей и любимых девушек. То есть любимые –
это на здоровье, только любящих не надо, с ними потом хло-
пот не оберешься. Помню, один раз…

По-прежнему глядя в огонь и дымя сигаретой, он начал
рассказывать какую-то историю, но Алексей Иванович его
почти не слышал. В ушах у него перекликались, отдаваясь
гулким эхом, два голоса. «Никаких близких друзей», – го-
ворил голос Андрея Константиновича. «Я тебя с комбатом



 
 
 

своим познакомлю – мировой мужик, тебе понравится», –
откликался голос Казакова.

Только комбата здесь и не хватало! Черт знает что мо-
жет взбрести в голову бывшему десантнику, если он решит,
что его боевой друг попал в беду! А впрочем, о десантни-
ках слишком много болтают, и три четверти грозных слухов
о себе они сами же и распускают. Вполне возможно, этот
мировой мужик, бывший комбат Казакова, – просто добро-
душный мешок дерьма с вот этаким пузом, подкаблучник
с тремя детьми и трудно поддающимся пересчету, постоян-
но разрастающимся выводком внуков. Девять шансов из де-
сяти, что так оно и есть, а значит, нечего раньше времени
поднимать тревогу и кликать неприятности на свою голову.
Ведь сразу же начнется: а куда ты смотрел, а чем думал, и
за что ты, такой-сякой, у нас деньги получаешь… Тьфу! Нет
уж, пусть этому камуфляжному Андрею Константиновичу о
приятеле Казакова докладывает кто-нибудь другой, а Алек-
сей Бородин побережет нервные клетки…

– Ну что ты стал столбом? – не оборачиваясь, поинтересо-
вался Андрей Константинович. – Подгони машину к крыль-
цу, погрузим, пока оно тут горит. Часок подождать придет-
ся, что же ты – все это время так и будешь там торчать, как
часовой у знамени части?

Алексей Иванович молча вышел из дома, забрался в
успевший основательно раскалиться салон внедорожника,
запустил двигатель, круто развернулся, взрывая траву, и зад-



 
 
 

ним ходом подогнал машину к самому крыльцу. Затем вер-
нулся в дом и вместе с Андреем Константиновичем поднял
с пола безвольно обмякшее тело бывшего десантника. При
этом две пуговицы на рубашке Казакова оторвались, и в об-
разовавшейся прорехе стал виден застиранный тельник в го-
лубую полоску.

– С небес слетает он, как ангел, зато дерется он, как черт, –
прокомментировал это событие человек в камуфляже. – Все,
десантура, отвоевался, теперь тебе беспокоиться не о чем. О
тебе теперь другие побеспокоятся… Ну, раз-два – взяли!

Вдвоем они вынесли Сергея Казакова из дома и забросили
в багажник джипа. Перед тем как накрыть его куском грязно-
го брезента, Андрей Константинович нашарил во внутрен-
нем кармане его пиджака паспорт. Вернувшись в дом, он
бросил паспорт в печку, в весело гудящий и потрескиваю-
щий огонь. Секундой позже туда же отправилась купчая на
дом и все прочие документы, устанавливающие право соб-
ственности Казакова на здешнее движимое и недвижимое
имущество. Огонь лизнул коленкоровую обложку паспорта,
шевельнул странички, обведя их черно-коричневой каймой,
и начал жадно пожирать корчащуюся, словно от невыноси-
мой боли, бумагу. Через полторы минуты паспорт превра-
тился в невесомый пепел, а вместе с ним прекратил свое су-
ществование и бывший капитан ВДВ Сергей Сергеевич Ка-
заков.

Во всяком случае, Алексей Иванович Бородин очень на-



 
 
 

деялся, что прекратил.
 

* * *
 

Врач был невысокий, сухопарый, с узким лошадиным ли-
цом и редкими бесцветными волосами, льнувшими к длин-
ному костистому черепу. В вырезе белого халата виднелась
кремовая форменная рубашка без галстука, расстегнутый
ворот которой позволял видеть треугольник морской тель-
няшки, на лбу поблескивало укрепленное на эластичной
ленте круглое зеркальце с дыркой посередине, какими до сих
пор пользуются отоларингологи в небогатых медицинских
учреждениях.

Дюжий санитар в сероватом от старости и частых стирок
халате со сноровкой, говорящей о богатом опыте, раздевал
пациента, легко ворочая его, как большую тряпичную куклу.
Глаза пациента были открыты, но он ни на что не реагировал.
Его мятый, старомодного покроя пиджак уже лежал на полу
возле кушетки; ловко ослабив узел, санитар снял с шеи па-
циента узкий темный галстук, швырнул его поверх пиджака
и, придерживая безвольно обмякшее, все время норовящее
завалиться набок тело одной рукой, другой без лишних це-
ремоний содрал с него мятую, испачканную, пропотевшую
насквозь белую рубашку. По полу с дробным перестуком за-
прыгали отлетевшие пуговицы, рубашка беззвучно и плавно,
как миниатюрный парашют, опустилась поверх пиджака, на-



 
 
 

крыв собой похожий на дохлую змею галстук.
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