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Аннотация
Вы когда-нибудь переплывали океан? А на плоту из бальсовых

бревен, на которых тысячи лет назад совершали морские
путешествия поленизийцы? Норвежский первооткрыватель Тур
Хейердал приглашает нас именно в такую экспедицию. И если
вы не боитесь оттолкнуться от берега Южной Америки и
отправиться на поиски приключений, то у вас в руках нужная
книга. Желаем вам попутного ветра и невероятных открытий.

В формате PDF A4 cсохранён издательский дизайн.
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Приглашение к путешествию

 
Вместе с кругозором человека растет его любознатель-

ность. Любознательность – движущая сила, которая дана нам
от рождения; ее не измеришь ни киловаттами, ни лошади-
ными силами, но она непрестанно влечет человека вперед,
внушает ему стремление преодолеть неизвестность. Особен-
но сильна любознательность на грани изведанного и еще не
познанного, здесь она разгорается, упорно долбит преграду,
пока не проникнет за нее, а неведомое непрерывно отходит
назад, ведь всезнание недостижимо, как вечно отступающий
горизонт.

Ребенок ползет на четвереньках к печке, к ведру, к стулу,
ему надо узнать, какие они – холодные или горячие, твер-
дые или мягкие, – он сует в рот пирожное, гвозди и кам-
ни, чтобы изведать вкус. А когда своя кроватка и своя ком-
ната изучены, он стремится за дверь, в соседнюю комнату,
вверх или вниз по лестнице, ему необходимо выяснить, что
там. Дальше, дальше идут молодые, идут любопытные, под-
стегиваемые непреходящим стремлением еще и еще потес-
нить пределы неведомого. И неведомое пятится, отступает, а
передовые отряды настойчиво расширяют кругозор челове-
чества, идут через горы и равнины, через пустыни и океаны,
поднимаются вверх на аэростате, опускаются вниз в водолаз-
ном колоколе, проникают в ледяное безмолвие Арктики, в



 
 
 

тропические джунгли, не оставляя неизведанным ни одно-
го клочка Земли, погружаются на дно глубочайших морей,
взбираются на пики высочайших гор – с одной, потом с дру-
гой стороны. Дальше, дальше – в верхние слои стратосферы,
в безвоздушное пространство, на Луну, к другим планетам, в
далекий космос, насколько позволяет время. Потому что че-
ловек ограничен временем. Время останавливает человека.
Когда-нибудь техника позволит продолжить полет к другим
солнечным системам, но путешествие продлится так долго,
что одного поколения не хватит, чтобы добраться до цели.

Да, жизни одного человека не хватит, чтобы достичь дру-
гой солнечной системы. Ее мало даже для того, чтобы изу-
чить все уголки нашего собственного земного шара. Ничто
не остановит бега времени: время – союзник неведомого,
оно ставит предел завоеваниям любознательности. И все же
человек сделал изобретение, способное устоять против всех
атак времени: письмо. Писаное слово – лучший союзник
любознательности в ее поединке со временем. Оно выдер-
жит любое путешествие; более того, один человек может за
несколько минут прочесть о том, что испытано другим за всю
жизнь. Письмо – самое революционизирующее изобретение
человечества, оно важнее паровой машины, электрической
лампочки и телевидения вместе взятых, ведь оно позволяет
сохранять и концентрировать совокупное знание человече-
ства. Безвестные изобретатели письма вооружили нас дина-
митом, чтобы мы могли взрывать барьеры неведения, прони-



 
 
 

кая в такие дали, которых мы иначе никогда бы не достигли.
Когда я пишу книги о своих путешествиях, я стремлюсь

передать на бумаге впечатления и события в таких словах,
чтобы другие могли за несколько часов пережить то, что бы-
ло пережито нами за месяцы, может быть, годы. Все не мо-
гут отправиться в путешествие или экспедицию, каждый де-
лает свое дело, вносит свой вклад в жизнь общества; да и те
из нас, кто путешествует, читают о путешествиях других и
о том, что делают все те, кто не путешествует, кто остается
дома и приводит в движение шестеренки цивилизации, – от
крестьянина и рыбака, которые всех нас кормят, до рабоче-
го, служащего, ученого, экономиста, администратора и по-
литика, образующих ячейки сложной системы современного
государства. А я могу пригласить вас в путешествие в дале-
кое прошлое, когда неведомые мореплаватели делали плоты
и лодки из бальсы и папируса, и мы пройдем вместе с ними
через океан из Америки и в Америку, чтобы посмотреть, не
было ли связи между древнейшими культурами мира.

Добро пожаловать в путешествие, куда бы вас ни влекло!
Может быть, начав читать, вы войдете во вкус и побывае-
те вместе с нами во всех концах маленькой, но удивительно
разнообразной планеты, на которой мы странствуем сообща
в неизведанном, безбрежном мировом пространстве.



 
 
 

 
Глава I
Теория

 

С чего все началось
Старик с острова Фату-Хива
Ветер и течение
Поиски Тики
Кто заселил Полинезию?
Загадка Южных морей
Гипотеза и факты
Легенда о Кон-Тики и белой расе
Война



 
 
 

Иногда человек ловит себя на том, что оказался в совер-
шенно необычной ситуации. Пусть ты шел к этому постепен-
но и естественно; когда уже возврата нет, ты вдруг удивля-
ешься: как это я ухитрился попасть в такое положение?

Если ты, например, с пятью товарищами и одним попуга-
ем вышел в море на плоту, рано или поздно наступит такое
утро, когда ты, проснувшись среди океана, со свежей голо-



 
 
 

вой начнешь размышлять.
Вот в такое утро я сидел над отсыревшим от росы судовым

журналом и записывал:
«17 мая. Сильное волнение. Ветер свежий. Сегодня мне

кашеварить, я подобрал семь летучих рыб на палубе, одно-
го спрута на крыше каюты и неизвестную рыбу в спальном
мешке Торстейна…»

Тут карандаш остановился, и снова в глубине сознания
зашевелилась мысль: а все-таки необычное 17 мая, и вообще
в высшей степени необычная обстановка… море и небо… с
чего же все это началось?

Повернешься налево – и открывается вид на могучий си-
ний океан, на шипящие волны, которые одна за другой, од-
на за другой проносятся мимо в своем нескончаемом беге
к вечно отступающему горизонту. Повернешься направо – в
хижине, в тени бородатый человек лежит на спине и чита-
ет Гёте, удобно воткнув пальцы босых ног между планками
низкой бамбуковой крыши. Эта хрупкая маленькая хижина
– наш дом.

– Бенгт, – сказал я, отталкивая зеленого попугайчика, ко-
торый вздумал взобраться на судовой журнал, – может быть,
ты мне ответишь: как мы до этого додумались?

Томик Гёте опустился, открыв золотистую бороду:
– Кому же это знать, как не тебе, ведь ты все придумал, и,

по-моему, придумал очень здорово.
Он передвинул пальцы ног на три планки выше и как ни



 
 
 

в чем не бывало продолжал читать Гёте. На бамбуковой па-
лубе рядом с хижиной под жаркими лучами солнца труди-
лись еще трое. Полуголые, загорелые, бородатые, с белыми
полосками соли на спине, а выражение лица такое, будто они
всю жизнь только тем и занимались, что сплавляли лес на
запад через Тихий океан. А вот и Эрик, пригнувшись, заби-
рается в хижину со своим секстантом и кипой бумаг:

– Восемьдесят девять градусов сорок шесть минут запад-
ной долготы и восемь градусов две минуты южной широты
– неплохо продвинулись за последние сутки, а?

Он взял у меня из рук карандаш и нарисовал маленький
кружочек на карте, висевшей на бамбуковой стене, – малень-
кий кружочек на конце дуги из девятнадцати других кружоч-
ков, которая начиналась у портового города Кальяо на побе-
режье Перу.

Тут и Герман, Кнут и Торстейн забрались внутрь, чтобы
полюбоваться на новый значок, который был на добрых 40
морских миль ближе к островам Полинезии, чем предыду-
щий.

– Вот так-то, ребята, – гордо произнес Герман, – мы уже в
тысяче пятистах семидесяти километрах от побережья Перу.

–  И до ближайших островов по курсу осталось всего
лишь шесть тысяч четыреста тридцать километров, – доба-
вил Кнут осторожно.

– Для полной точности добавим, что мы в пяти тысячах
метрах над дном морским, ну и до луны над нами не одна



 
 
 

сажень, – сказал Торстейн.
Теперь мы все точно знали, где находимся, и я мог про-

должать свои размышления на тему «почему?». Попугаю бы-
ло решительно все равно, он упрямо лез на вахтенный жур-
нал. А кругом – все тот же обрамленный небом океан: внизу
сине, вверху сине.

Может быть, все началось прошлой зимой в кабинете му-
зея в Нью-Йорке? А может быть, еще десятью годами рань-
ше на одном из островков Маркизского архипелага в центре
Тихого океана? И кто знает, возможно, мы причалим имен-
но к этому острову, если норд-ост не отнесет нас южнее, в
сторону Таити и Туамоту.

Я отчетливо представлял себе маленький островок с ржа-
во-красными обветренными скалами, зеленые заросли, сбе-
гающие по косогорам к морю, стройные пальмы, что качают-
ся на берегу в вечном ожидании. Островок называется Фа-
ту-Хива; сейчас нас отделяют от него тысячи морских миль,
и на всем этом пути ни одного клочка суши. Я видел узкую
долину Уна и отлично помнил, как мы вечерами сидели в ее
устье на пустынном берегу, глядя на этот самый необозри-
мый океан. Тогда я совершал свадебное путешествие, и меня
не окружали, как сейчас, бородатые пираты. Мы собирали
фауну для коллекции, а также идолов и другие остатки дав-
но вымершей культуры. Мне отчетливо запомнился один ве-
чер. Цивилизованный мир казался невообразимо далеким и
нереальным. Почти год мы прожили на острове, где не было



 
 
 

других европейцев, намеренно расставшись со всеми блага-
ми, а заодно и всеми пороками цивилизации. Нашим домом
была хижина на сваях, которую мы выстроили под пальмами
на берегу, и ели мы то, чем нас потчевал тропический лес
и Тихий океан.



 
 
 



 
 
 

Суровая школа практической жизни позволила нам луч-
ше узнать многие своеобразные проблемы Тихого океана;
мне думается, мы во многом как физически, так и психоло-
гически шли по стопам древнего народа, который прибыл на
эти острова неведомо откуда и полинезийские потомки ко-
торого безраздельно владели островным царством, пока не
явились представители нашей расы – с Библией в одной ру-
ке, ружьем и водкой – в другой.

В тот памятный вечер мы, как обычно, сидели в лунном
свете на берегу, лицом к океану. Мы были в плену окружаю-
щей нас сказки и чутко все воспринимали, боясь хоть что-то
пропустить. Жадно вдыхали запах буйного леса и соленого
моря, слушали шорох ветра в листве и пальмовых кронах.
Время от времени все заглушали могучие океанские валы,
они несли свои пенящиеся гребни через отмель, чтобы раз-
бить их вдребезги о гальку. Воздух наполнялся стуком, ро-
котом и шуршанием миллионов блестящих камешков, затем
все стихало: океан отступал, набираясь сил для нового на-
тиска на упорный берег.



 
 
 

– Странно, – заметила Лив, – на той стороне острова ни-
когда не бывает такого прибоя.

– Верно, – ответил я. – Здесь – наветренная сторона, по-
этому океан никогда не бывает спокоен.

И мы продолжали любоваться океаном, который готов
был без конца подчеркивать: вот я иду к вам с востока, с во-
стока, с востока. Восточный ветер, вечный пассат, – вот кто
теребил океанскую гладь, вспахивал ее и гнал борозды впе-
ред к этим островам, где непрерывный натиск океана нако-
нец разбивался о рифы и скалы. А пассат взмывал над бере-
гом, лесом, горами и беспрепятственно летел дальше на за-



 
 
 

пад, от острова к острову, туда, где заходит солнце. С неза-
памятных времен волны и легкие тучки точно так же перева-
ливали через далекую линию горизонта на востоке. Это от-
лично знали первые люди, достигшие островов. Это знали
птицы и насекомые; вся растительность определялась этим
обстоятельством. А мы, кроме того, знали, что там, за гори-
зонтом, на востоке, откуда выплывают облака, далеко-дале-
ко простирается берег Южной Америки. 8 тысяч километ-
ров отсюда, и все время вода, вода…

Мы смотрели на летящие облака и залитый лунным све-
том колышущийся океан и прислушивались к рассказу по-
луголого старика, который сидел перед нами на корточках,
глядя на тлеющие угли прогоревшего костра.

– Тики, – негромко произнес старик. – Он был и бог, и
вождь. Это Тики привел моих предков на эти острова, где
мы теперь живем. Раньше мы жили в большой стране далеко
за морем.

Он поковырял угли палочкой, чтобы не потухли оконча-
тельно, а сам продолжал размышлять. Старый человек, он
жил прошлым и был связан с ним всеми узами. Он прекло-
нялся перед своими предками и их подвигами, совершен-
ными в незапамятные времена, когда на земле жили боги.
И он предвкушал встречу с предками. Старый Теи Тетуа
был последним представителем вымерших племен, которые
когда-то населяли восточное побережье Фату-Хивы. Он не
знал, сколько ему лет, но его морщинистая темно-коричне-



 
 
 

вая кожа выглядела так, словно ветер и солнце сушили ее сто
лет. Он был одним из тех немногих жителей архипелага, кто
еще помнил сказы отцов и дедов и верил в предания о сыне
Солнца – великом полинезийском вожде и боге Тики.

Ночью, когда мы поднялись в нашу клетушку на сваях и
легли спать, в моей голове все еще звучал рассказ старого
Теи Тетуа о Тики и о заморской родине островитян. Глухие
удары прибоя аккомпанировали моим мыслям; казалось, го-
лос седой старины, рокочущий там, в ночи, хочет что-то по-
ведать. Я не мог уснуть. Как будто время перестало суще-
ствовать, и Тики во главе своей морской дружины в эту са-
мую минуту впервые высаживается на сотрясаемый прибоем
берег. И вдруг меня осенило:

– Лив, тебе не кажется, что огромные каменные изваяния
Тики в здешних лесах удивительно похожи на могучие ста-
туи, памятники некоторых древних культур Южной Амери-
ки?

Прибой явственно пророкотал что-то одобрительное. И
постепенно стих: я уснул.

Да, пожалуй, так все и началось. Во всяком случае так бы-
ло положено начало целому ряду событий, в итоге которых
мы шестеро и один зеленый попугай оказались на плоту по-
среди океана, вдали от берегов Южной Америки.

Помню, как я потряс отца и удивил мать и друзей, когда,
вернувшись в Норвегию, сдал свою коллекцию жуков и рыб
с  Фату-Хивы в  Зоологический музей университета. Я ре-



 
 
 

шил бросить зоологию и заняться древними народами. Ме-
ня захватили нерешенные загадки Южных морей. Должен же
быть вразумительный ответ. И я задался целью установить,
кем был этот легендарный Тики, откуда он пришел.

Много лет океанский прибой и развалины в дебрях были
словно далекий сон, туманные образы, которые неотступно
сопровождали все мои занятия. Я начал с того, что на соб-
ственном опыте изучил, как жили народы Тихого океана; те-
перь я взялся за научную литературу. Нельзя понять мысли
и поступки первобытного народа, если только штудировать
книги и музейные коллекции, но нельзя и ограничиваться
одними лишь путешествиями и наблюдениями в поле.



 
 
 

Ученые труды, записки эпохи великих открытий, необъ-
ятные коллекции музеев Европы и Америки давали богатей-
ший материал для мозаики, которую мне хотелось собрать
из многих кусочков.

С тех пор как представители нашей расы – вскоре по-
сле открытия Америки – впервые добрались до тихоокеан-
ских островов, исследователи во всех областях науки собра-
ли неисчерпаемое множество сведений как о народах Юж-
ных морей, так и об их соседях. И однако до сих пор нет еди-



 
 
 

ного мнения ни о происхождении полинезийцев, ни о том,
почему они населяют только уединенные острова восточной
части Тихого океана.

Когда европейцы впервые отважились выйти на необозри-
мые просторы величайшего из океанов земли, они, к свое-
му удивлению, нашли там множество гористых островков и
плоских коралловых рифов, отделенных друг от друга и от
всего остального мира огромными водными пространства-
ми. И каждый островок был уже заселен, красивые, велико-
лепно сложенные люди встречали мореплавателей на берегу,
а кругом бегали собаки, свиньи, куры. Откуда пришли эти
люди? Они говорили на своем языке, который больше никто
не понимал. Нескромные представители нашей расы, при-
своившие себе честь открытия этих островов, обнаруживали
на каждом пригодном для заселения клочке суши возделан-
ные земли и поселения, хижины и святилища. А на некото-
рых островах были даже древние пирамиды, мощеные доро-
ги и каменные статуи вышиной с четырехэтажный европей-
ский дом. Но никто не мог разрешить загадку. Что это за на-
род, откуда он явился сюда?

Сколько написано трудов на эту тему, столько и ответов.
Специалисты в разных областях предлагали совершенно раз-
личные решения, которые затем опровергались весьма ло-
гичными доводами других исследователей, шедших своими
путями. Родиной полинезийцев вполне убежденно называли
Малайские острова, Индию, Китай, Японию, Аравию, Еги-



 
 
 

пет, Кавказ, Атлантиду, даже Германию и Норвегию! Но вся-
кий раз возникала какая-нибудь заковыка, из-за которой все
построение повисало в воздухе.

А там, где пасовала наука, выступала на сцену фанта-
зия. Таинственные каменные истуканы острова Пасхи вме-
сте со всеми прочими следами древней культуры неизвест-
ного происхождения на этом клочке земли, который лежит
один-одинешенек как раз посередине между ближайшими
островами Полинезии и Южной Америкой, давали повод к
всевозможным догадкам. Многие считали, что находки на
острове Пасхи похожи на памятники некоторых древнейших
цивилизаций Южной Америки. Может быть, в незапамят-
ные времена существовал затонувший позднее материковый
мост? Может быть, остров Пасхи и все те острова Южных
морей, на которых найдены сходные изваяния, – остатки за-
тонувшего континента?

Это предположение кое-кому нравилось и казалось при-
емлемым, однако геологи и другие ученые отвергают его. К
тому же зоологи, которые изучают насекомых и улиток, до-
казали, что острова Южных морей на всем протяжении ис-
тории человечества, как и в наши дни, были полностью изо-
лированы друг от друга.

Вот почему совершенно очевидно, что давным-давно, по
собственной воле или вынужденно, праполинезийцы отку-
да-то приплыли на эти уединенные острова, либо дрейфуя
по течению, либо под парусами. Больше того, если присмот-



 
 
 

реться, выходит, что это было не так уж много столетий на-
зад. На островах не успели еще сложиться разные языки, хо-
тя полинезийцы разбросаны на площади, в четыре раза пре-
восходящей Европу. От Гавайских островов на севере до Но-
вой Зеландии на юге, от Самоа на западе до острова Пасхи
на востоке тысячи морских миль, и, однако, все живущие
порознь племена говорят на диалектах одного общего язы-
ка, который мы называем полинезийским. Нигде на остро-
вах не было письменности, если не считать острова Пасхи,
где туземцы сохраняли деревянные дощечки с загадочными
знаками, которых не могли прочесть ни они сами, ни кто-
либо другой. Но школы были, и в них главным предметом
считались поэтические предания; в Полинезии история была
и религией. Островитяне обожествляли предков, они покло-
нялись своим умершим вождям, начиная с Тики, которого
называли сыном Солнца.



 
 
 



 
 
 

Почти на каждом острове были ученые, которые могли пе-
речислить поименно всех местных вождей со времени засе-
ления острова. А помнить все это им помогали хитроумно
связанные вместе шнуры с узлами – такими же точно шнура-
ми пользовались инки в Перу. Современные исследователи
сопоставили все родословные с различных островов и обна-
ружили поразительное совпадение как имен, так и числа по-
колений. Принимая средний возраст полинезийского поко-
ления в 25 лет, подсчитали, что острова Южных морей бы-
ли заселены не раньше конца V – начала VI века нашей эры.
Следы другой культуры и соответствующая ей новая генеа-
логия вождей свидетельствуют, что около 1100 года нашей
эры на эти же острова пришли другие переселенцы.

Откуда же вышли эти люди, причем сравнительно недав-
но? Похоже, лишь очень немногие исследователи учли важ-
нейший фактор, а именно: на столь позднем этапе истории
сюда приплыл типичный неолитический народ. Хотя во всем
остальном уровень культуры был поразительно высок, посе-
ленцы привезли с собой особого рода каменные топоры и
много других характерных каменных орудий, которые и рас-
пространились на всех островах. Вспомним, что, за исклю-
чением немногих изолированных лесных племен, к  500 и
тем более к 1100  году нашей эры нигде не было неолити-
ческой культуры, способной к дальнейшему распростране-
нию, – нигде, кроме Нового Света, где даже самые развитые



 
 
 

индейские культуры не знали железа и пользовались камен-
ными топорами и другими орудиями точно такого вида, ка-
кой употреблялся на островах Южных морей, пока здесь не
появились европейцы.

Многочисленные индейские племена, о которых мы здесь
говорим, были ближайшими родственниками полинезийцев
на востоке. На западе жили только дикие и первобытные на-
роды Австралии и Меланезии, отдаленные родичи негрои-
дов, а за ними лежали Индонезия и побережье Азии, где пе-
риод неолита, судя по всему, был пройден раньше, чем где-
либо еще на свете.

Вот почему мое внимание все больше переключалось
со  Старого Света, где многие искали разгадку и никто ее
не нашел, на изученные и неизученные индейские культу-
ры Америки, о которых никто до тех пор всерьез не думал
в этой связи. И что же: на ближайшем к востоку матери-
ке, там, где сегодня берег Тихого океана и прилегающие к
нему горные цепи занимает южноамериканская республика
Перу, не было недостатка в следах, стоило только поискать.
Здесь некогда жил неизвестный народ, который создал одну
из самых своеобразных культур на свете, чтобы затем, еще в
древние времена, вдруг буквально исчезнуть с лица земли.
Остались громадные каменные скульптуры, похожие на из-
ваяния на островах Питкэрне, Маркизских и Пасхи, а также
гигантские ступенчатые пирамиды, какие встречаются на Та-
ити и Самоа. На склонах гор древние зодчие высекали ка-



 
 
 

менными орудиями глыбы величиной с наш железнодорож-
ный вагон, перемещали их на десятки километров и устанав-
ливали торчком или клали друг на друга, сооружая ворота,
могучие стены и террасы, совсем такие, какие мы видим на
некоторых островах Тихого океана.

Когда в Перу пришли первые испанцы, в этой горной стра-
не они нашли великую империю инков. И местные жители
рассказали, что огромные, теперь заброшенные монументы
были воздвигнуты белыми богами, жившими здесь до того,
как инки взяли власть в свои руки. Исчезнувших зодчих опи-
сывали как мудрых и миролюбивых учителей, которые при-



 
 
 

шли с севера на заре истории и обучили предков индейцев
строительному искусству и земледелию, передали им свои
обычаи. Они выделялись среди индейцев белой кожей, длин-
ной бородой и высоким ростом. В конце концов они и по-
кинули Перу так же внезапно, как и пришли туда. Инки са-
ми стали править страной, а белые учителя навсегда исчезли
из Южной Америки, уйдя на запад, в Тихий океан.

А надо сказать, что, когда европейцы впервые попали на
тихоокеанские острова, их как раз поразило, что у многих
туземцев была борода и почти белая кожа. На многих остро-
вах можно было увидеть целые семьи с необычайно светлой
кожей, рыжими, вплоть до русых, волосами, серо-голубыми
глазами и лицами чуть ли не семитского типа, с орлиным
носом. У собственно полинезийцев была золотисто-смуглая
кожа, волосы цвета воронова крыла и плоский, широкий нос.
Рыжеволосые называли себя урукеху и утверждали, что про-
исходят от первых вождей на островах – белокожих богов по
имени Тангароа, Капе, Тики. Во всей Полинезии были рас-
пространены легенды о происхождении первых островитян
от загадочных белых людей. Вот и Роггевен, когда в 1722 го-
ду открыл остров Пасхи, с удивлением увидел на берегу «бе-
лых людей». А пасхалвцы могли поименно перечислить тех
своих предков, у кого была белая кожа, начиная с Тики и Хо-
ту Матуа, которые, по их словам, приплыли из-за моря, «из
гористой, иссушенной солнцем страны на востоке».

Продолжая поиски, я находил в культуре, мифологии,



 
 
 

языке Перу поразительные следы, которые побуждали ме-
ня еще более настойчиво и целеустремленно искать родину
главного полинезийского бога Тики.

И вот настала минута, когда я нашел то, на что надеялся.
Читая инкские легенды о короле-солнце Виракоче, предво-
дителе исчезнувшего из Перу белого народа, я вдруг увидел
в комментарии следующие строки:

«Виракоча – инкское слово (язык кечуа), следовательно,
оно позднего происхождения. Первоначально бога солнца
Виракочу в древнем Перу, по-видимому, называли Кон-Ти-
ки, или Илла-Тики, что означает Солнце-Тики, или Огонь-
Тики. Кон-Тики был верховным жрецом и королем „белых
людей“ из инкских преданий, народа, о котором нам напоми-
нают развалины могучих сооружений на берегах озера Тити-
кака. Легенда сообщает, что на Кон-Тики нападал вождь по
имени Кари, который пришел из долины Кокимбо. В битве
на одном из островов озера Титикака таинственные белые
бородатые люди были разбиты наголову, но сам Кон-Тики
вместе с ближайшими сподвижниками спасся и пробрался
позднее к побережью, откуда они в конце концов исчезли в
западном направлении, в море».

Теперь я больше не сомневался, что белый вождь-бог
Солнце-Тики, изгнанный, по словам инков, их предками
из Перу в Тихий океан, и есть белый бог-вождь Тики, сын
Солнца, которого население всех восточных тихоокеанских
островов воспевает как своего родоначальника. И ведь раз-



 
 
 

личные черты жизни Солнца-Тики в  Перу, с упоминани-
ем древних географических наименований района Титика-
ка, можно было проследить и в исторических преданиях жи-
телей Полинезии.

Но полинезийские острова хранят свидетельства и друго-
го рода, говорящие о том, что миролюбивое племя Кон-Тики
недолго оставалось единовластным хозяином на новом ме-
сте. Сначала на Гавайи, а потом и на другие острова Южных
морей прибыли на больших военных пирогах, связанных по-
парно и не уступавших по размерам ладьям викингов, ин-
дейцы с западного побережья Северной Америки. Они сме-
шались с родом Кон-Тики и принесли с собой новую культу-
ру. Это был уже второй неолитический народ, добравшийся
до Полинезии. В 1100 году он не знал ни металла, ни колеса,
ни гончарного искусства, ни ткацкого станка, не был знаком
с хлебными злаками.

Вот почему, когда немцы вторглись в  Норвегию, я был
в Канаде, у северо-западных индейцев Британской Колум-
бии, и расчищал наскальные изображения в духе древнепо-
линезийских рисунков.

Напра-во! Нале-во! Кру-гом! Мытье полов в казарме,
чистка амуниции, школа радиотелеграфистов, парашютная
тренировка и в конце концов высадка зимой с морского кон-
воя в Финнмарке, где в отсутствие Солнца-бога хозяйничал
бог войны.

Но вот настал мир.



 
 
 

И пришел день, когда моя теория обрела законченную
форму. Я решил отправиться в Америку, чтобы изложить ее
там.



 
 
 

 
Глава II

Рождение экспедиции
 

У специалистов
Камень преткновения
В Доме моряка
Последний выход
Клуб исследователей
Новое снаряжение
У меня появляется спутник
Триумвират
Один художник и два диверсанта
В Вашингтон



 
 
 

Совещание в военном департаменте
У генерал-квартирмейстера со списком пожеланий
Денежные затруднения
Среди дипломатов в ООН
Мы летим в Эквадор



 
 
 

Да, так оно, пожалуй, и началось – у костра на одном из
островов Южных морей, где старый полинезиец сидел и рас-
сказывал предания и легенды своего племени. А много лет
спустя я сидел уже с другим стариком в сумрачном кабинете



 
 
 

большого музея в Нью-Йорке.
Кругом, за стеклом аккуратных витрин, лежали немые

свидетели былого, словно следы, ведущие в прошлое. Рядом
с витринами вдоль стен вытянулись книжные полки. Тут бы-
ли такие книги, что один человек написал и не больше деся-
ти прочли. Седой добродушный старик, сидящий за рабочим
столом, прочитал все эти книги и сам написал некоторые из
них. Но сейчас он явно был не в духе. Нервно стиснув под-
локотники кресла, он смотрел на меня так, словно я спутал
ему карты в пасьянсе.

– Нет, – говорил он, – это невозможно!
Наверное, такой же вид был бы у  Деда Мороза, если

бы кто-нибудь сказал, что следующий Новый год придется
на 1 мая.

– Вы ошибаетесь, в корне ошибаетесь, – повторил он и
возмущенно затряс головой, словно вытряхивая из нее столь
еретическую мысль.

– Но ведь вы еще не читали моих доводов, – попытался
я возразить, кивая с надеждой в сторону лежащей на столе
рукописи.

– Доводы! – воскликнул он. – Нельзя же подходить к эт-
нографическим проблемам так, словно это детективная за-
гадка.

– Почему нет? Все мои выводы основаны на собственных
наблюдениях и на фактах, которые добыты наукой.

– Задача науки – чистое исследование, – спокойно сказал



 
 
 

он, – а не попытки что-либо доказать.
Он бережно отодвинул в сторону нетронутую рукопись и

наклонился над столом.
– Это верно, что в Южной Америке развилась одна из са-

мых замечательных культур прошлого, и нам неизвестно, ни
какой народ ее создал, ни куда он исчез, когда власть захва-
тили инки. Но одно мы знаем совершенно точно: ни один из
народов Южной Америки не переселился на тихоокеанские
острова.

Он пристально взглянул на меня и продолжал:
– И знаете – почему? Ответ очень прост. Они не могли

туда попасть, у них не было лодок!
– У них были плоты, – нерешительно возразил я. – Знаете,

наверное, бальсовые плоты.
Старик улыбнулся и спокойно сказал:
– Ну что ж, попробуйте пройти из Перу до тихоокеанских

островов на бальсовом плоту.
Последнее слово осталось за ним. Было уже поздно. Мы

встали. Старый ученый проводил меня до дверей, добродуш-
но похлопал меня по плечу и сказал, что я всегда могу обра-
щаться к нему за помощью. Но в дальнейшем мне все-таки
лучше заниматься либо Полинезией, либо Америкой, не ва-
лить в кучу две разные части света. Здесь он спохватился и
вернулся к столу.

– Вы, кажется, забыли вот это. – Он возвратил мне руко-
пись.



 
 
 

Я прочел знакомый заголовок «Полинезия и Америка, к
вопросу о древних связях». Зажав рукопись под мышкой, я
побрел по лестнице и смешался с толпой прохожих.

Позднее, в тот же вечер, я приехал в Гринвич-Виллидж и
постучался в дверь невзрачного домика на окраине поселка.
Так повелось, что я шел сюда со своими заботами, когда они
уж очень меня донимали.

Маленький тщедушный человечек с длинным носом опас-
ливо приоткрыл дверь, но тут же, широко улыбаясь, распах-
нул ее и затащил меня внутрь. Он провел меня прямо в уют-
ную кухоньку и заставил накрывать на стол, а сам тем време-
нем удвоил порцию загадочного, но приятно пахнущего ва-
рева, которое разогревал на газовой плите.

– Молодец, что зашел, – сказал он. – Ну как?
– Плохо, – ответил я. – Никто не хочет читать рукопись.
Он наполнил тарелки, и мы принялись за еду.
– Очень просто: те, к кому ты обращаешься, думают, что

все это твоя фантазия. Ты же знаешь, у нас в Америке сколь-
ко угодно чудаков.

– И еще одно, – вставил я.
– Знаю, аргументация. Все они узкие специалисты и недо-

верчиво относятся к такой методике, когда привлекаются
данные из самых различных отраслей, от ботаники до архео-
логии. Они сознательно ограничивают размах исследований,
чтобы тем настойчивее зарываться в глубину и добывать де-
тали. Современная наука требует, чтобы каждый специалист



 
 
 

копался в своей яме. Редко кто-нибудь принимается разби-
рать и складывать вместе то, что они добывают.



 
 
 



 
 
 

Он встал и сходил за объемистой рукописью:
– Вот, посмотри. Мой последний труд – о птичьем орна-

менте в китайских народных вышивках. Семь лет готовил,
зато сразу приняли к изданию. Наше время требует специа-



 
 
 

лизации.
Карл был прав. Но пытаться решить загадки Тихого океа-

на без всестороннего подхода было, на мой взгляд, все равно
что складывать мозаику из кусочков только одного цвета.

Мы убрали со стола, я помог ему вытирать посуду.
– Из Чикагского университета что-нибудь ответили?
– Нет.
– А что сказал сегодня твой старый приятель из музея?
Я помялся, прежде чем ответить.
– Его моя теория тоже не заинтересовала. Сказал, что у

индейцев были только плоты, значит, нечего и думать о том,
чтобы они могли открыть полинезийские острова.

Хозяин вдруг принялся ревностно тереть тарелку.
– М-да, – промолвил он наконец. – По правде говоря, мне

тоже это кажется таким препятствием, которое ставит под
сомнение всю твою теорию.

Я мрачно поглядел на тщедушного этнолога, которого
всегда считал своим верным союзником.

– Ты только не пойми меня превратно, – поспешно доба-
вил он. – Я допускаю, что ты прав, но очень уж это все непо-
нятно. Мой труд о вышивках подтверждает твою теорию.

– Карл, – сказал я, – я уверен, что индейцы ходили на сво-
их плотах через Тихий океан, я даже готов сам построить та-
кой плот и пересечь на нем океан, чтобы доказать, что это
было возможно.

– Ты с ума сошел!



 
 
 

Мой друг принял мои слова за шутку и рассмеялся, но за
смехом крылось опасение: а что, если я это всерьез?..

– Значит, по-твоему, это невозможно?
– Ты с ума сошел! На плоту?!
Он не знал, что и думать, и пытливо уставился на меня,

как бы ожидая, что я сейчас улыбнусь и станет ясно: пошу-
тил.

Он не дождался улыбки. Я понял, что никто не примет
мою теорию, потому что Перу и Полинезию разделяет необо-
зримый океан, а я пытаюсь обойти этот факт на доисториче-
ском плоту.

– Послушай-ка, – неуверенно произнес Карл. – Пойдем
куда-нибудь, выпьем по стаканчику.

Мы пошли и выпили по четыре.
 

 
Как раз в эти дни пришел срок платить за комнату. Од-

новременно из норвежского банка мне написали, что боль-
ше долларов я не получу: валютные ограничения… Я со-
брал вещи и доехал подземкой до Бруклина. Меня пустили
в Норвежский дом моряка, там кормили сытно и вкусно, и
цены отвечали возможностям моего бумажника. Мне выде-
лили комнатушку наверху, а ел я вместе со всеми в простор-



 
 
 

ной столовой внизу.
Одни моряки въезжали, другие уезжали. Разные люди –

разные по внешности, росту, степени трезвости, но всех их
объединяло одно: о море они говорили со знанием дела. Я
узнал, что волны не увеличиваются с удалением от суши и с
возрастанием глубины. Наоборот, внезапный шквал подчас
коварнее всего как раз у берега. Мели, прибрежные течения
и противотечения – все это может породить куда более мо-
гучие валы, чем в открытом море. И выходит, что если судно
может плавать вдоль открытого, незащищенного берега, то
оно не подведет и вдали от материка. Я узнал также, что при
сильной волне большие суда зарываются носом или кормой
и многотонные массы воды, врываясь на палубу, завязыва-
ют узлом стальные трубы, а маленькой лодке хоть бы что –
она целиком умещается между волнами и легко перемахива-
ет через гребни. Некоторые из моих собеседников спасались
на шлюпках после того, как их судно шло ко дну, разбитое
волнами.

А вот о плотах они мало что знали. Плот – разве это судно:
ни киля, ни поручней! Так просто – плавучее средство, на
котором при аварии можно продержаться, пока тебя не под-
берут. Правда, один из них очень хорошо отзывался о пло-
тах: он три недели провел на плоту после того, как немецкая
торпеда пустила ко дну его судно посреди Атлантического
океана.

– Но управлять им никак нельзя, – добавил он. – То боком



 
 
 

идет, то задом наперед, смотря откуда ветер.
В библиотеке мне удалось разыскать записки первых ев-

ропейцев, которые достигли тихоокеанского побережья Юж-
ной Америки. В этих записках было вдоволь зарисовок и
описаний больших индейских бальсовых плотов. Прямой па-
рус, шверты, на корме – длинное рулевое весло. Значит, они
управляемы.

Шли недели, а ко мне в Дом моряка не поступало ника-
кого ответа ни из Чикаго, ни из других городов, куда я разо-
слал копии рукописи. Не хотят читать.

И вот как-то под воскресенье я взял себя в руки, отпра-
вился в морскую лавку на улице Уотер-стрит и купил лоц-
манскую карту Тихого океана; продавец учтиво величал ме-
ня «капитаном». Зажав карту под мышкой, я доехал на элек-
тричке до Оссининга, где обычно проводил уик-энд на даче
молодой норвежской четы. Хозяин был раньше капитаном
судна, а теперь представлял в Нью-Йорке компанию «Фред
Ульсен лайн».

Освежившись в бассейне, я на два дня прочно забыл о
большом городе. Амбьёрг вынесла поднос с коктейлями, и
мы уселись на траве, где пригревало солнце. Я не мог утер-
петь, расстелил на газоне карту и спросил Вильгельма, как
он считает: можно дойти на плоту от Перу до островов Юж-
ных морей?

Он был слегка озадачен и смотрел больше на меня, чем на
карту, – однако сразу ответил утвердительно. Я испытал та-



 
 
 

кое облегчение, словно мне прицепили к воротнику воздуш-
ный шар, ведь Вильгельм был большой знаток и любитель
всего, что касалось моря и мореходства. Тут же, не сходя с
места, я посвятил его в свои замыслы. К моему удивлению,
он заявил, что это чистейшее безумие.

– Но ведь ты же сам сейчас сказал, что считаешь это воз-
можным! – прервал я его.

– Совершенно верно, – согласился он. Но столько же шан-
сов, что дело кончится плохо. Ты еще никогда вообще не бы-
вал на бальсовом плоту, и – на тебе! – сразу через Тихий оке-
ан. Может быть, пройдешь, а может быть, и нет. Древние ин-
дейцы Перу, наверное, опирались на опыт поколений. Воз-
можно, на каждый дошедший плот тонуло десять, если не
сто. Сам говоришь, инки выводили в море целые флотилии
бальсовых плотов. Если с кем-нибудь случалось несчастье,
другие могли их выручить. А кто подберет вас посреди оке-
ана? Даже если ты возьмешь с собой радиопередатчик, это
вовсе не так просто – найти маленький плот среди волн за
тысячи миль от суши. Разыграется шторм, смоет вас с плота,
и вы сто раз успеете утонуть, пока подойдет помощь. Нет уж,
сиди-ка ты лучше на месте и жди, кто-нибудь прочтет твою
рукопись. Пиши им еще и еще, напоминай, только так и до-
бьешься чего-нибудь.

– Я не могу больше ждать, последние центы досчитываю.
– Переезжай к нам. Кстати, как ты вообще намереваешься

организовать экспедицию из Южной Америки, если у тебя



 
 
 

нет денег?
– Легче заинтересовать людей экспедицией, чем непро-

чтенной рукописью.
– И чего же ты добьешься?
– Опровергну один из самых веских аргументов против

моей гипотезы, не говоря уже о том, что привлеку внимание
ученых к этому вопросу.

– А если несчастье?
– Тогда я ничего не доказал.
– И будет твоя гипотеза окончательно скомпрометирова-

на.
– Возможно, но ведь ты сам сказал, что один плот из де-

сяти доходил.
Пришли дети хозяина – они затеяли играть в крокет, и в

тот день мы больше не возвращались к моему вопросу.
На следующий уик-энд я снова отправился в  Оссининг

с картой под мышкой. И когда я возвращался оттуда в го-
род, через всю карту от побережья Перу до островов Туамо-
ту в Тихом океане протянулась длинная карандашная чер-
та. Мой друг капитан понял, что меня не отговорить, и мы
несколько часов просидели вместе над картой, определяя
наиболее вероятный путь плота.

– Девяносто семь суток, – сказал наконец Вильгельм. – Но
помни, это только при идеальных условиях, если все время
будет дуть попутный ветер и если плот в самом деле сможет
идти под парусом, как ты предполагаешь. Так что, считай,



 
 
 

никак не меньше четырех месяцев, а то и гораздо дольше.
– Добро, – ответил я удовлетворенно. – Будем считать ми-

нимум четыре месяца, а уложимся в девяносто семь суток.
Комнатушка в Доме моряка показалась мне в этот вечер

вдвое уютней, когда я вернулся домой и сел на койку с кар-
той в руках. Я встал и вымерял площадь комнатки шагами,
насколько позволяли кровать и комод. Ну-у-у, плот будет ку-
да больше! Я высунулся из окна, чтобы отыскать взглядом
всеми позабытое звездное небо над большим городом – ма-
ленький квадрат, стиснутый крышами высоких домов. Что
ж, если на плоту окажется тесновато, то во всяком случае над
нами будет просторно.

 

 
Около Центрального парка, на 72-й западной улице, рас-

положен один из самых избранных клубов Нью-Йорка. Лишь
блестящая латунная дощечка с надписью «Клуб исследова-
телей» говорит прохожему, что за этой дверью кроется нечто
необычное. А войдешь – и словно ты вдруг приземлился с
парашютом в другом мире, за десятки тысяч километров от
зажатых небоскребами шеренг автомобилей. Двери в Нью-
Йорк закрылись за твоей спиной, и ты погружаешься в атмо-
сферу львиной охоты, горных восхождений и полярных экс-



 
 
 

педиций, но в то же время чувствуешь себя как бы в салоне
комфортабельной яхты, совершающей кругосветное плава-
ние. Головы бегемотов и благородных оленей, могучие рога
и бивни, военные барабаны и копья, индейские покрывала,
идолы, модели кораблей, флаги, фотографии и карты со всех
сторон окружают членов клуба, когда они собираются, чтобы
отметить юбилей или послушать доклад о дальних странах.



 
 
 

После моей поездки на Маркизские острова меня избрали
действительным членом клуба, и как самый молодой из чле-
нов я старался не пропускать ни одного заседания, когда бы-
вал в городе. Но, зайдя туда в дождливый ноябрьский вечер,
я немало удивился непривычной картине, которая предстала
моим глазам. Посреди пола лежала надувная резиновая лод-
ка с различными принадлежностями и аварийным запасом
продовольствия, а вдоль стен и на столах можно было уви-
деть парашюты, резиновые костюмы, спасательные пояса и
всякого рода арктическое снаряжение, а также аппараты для
дистилляции воды и другие чудеса. В этот день новый член
клуба, полковник Хескин из службы материального обеспе-
чения военно-воздушных сил, должен был прочесть доклад,
показывая военные изобретения, которые, как он считал, го-
дились также и для научных экспедиций, тропических и по-
лярных.

После доклада началось горячее и веселое обсуждение.
Известный датский полярный исследователь Петер Фрейхен
поднялся во весь свой могучий рост и скептически потряс
густой бородой. Он не очень-то верил в эти новомодные
штучки. Во время одной из своих экспедиций в  Гренлан-
дию он решил сменить эскимосский каяк и́глу на резиновую
лодку и палатку и едва не поплатился жизнью. Сначала он
чуть не замерз: разыгрался буран, а замок-молния на палатке
обледенел, и он никак не мог попасть внутрь. Потом, когда
он рыбачил, крючок зацепился за лодку, проколол ее, и она



 
 
 

пошла ко дну. Вместе с приятелем эскимосом Фрейхен еле
успел перебраться на другой каяк, который пришел им на
выручку. Так что он был твердо убежден: сколько ни мудри
все хитроумные изобретатели мира в своих лабораториях,
им не превзойти того, чему научил эскимосов тысячелетний
опыт.

Дискуссия закончилась неожиданным предложением пол-
ковника Хескина – действительные члены клуба могли
отобрать все что угодно из нового снаряжения для своей оче-
редной экспедиции, с одним только условием: вернувшись,
сообщить лаборатории, как понравилась ее продукция.

В этот вечер я последним ушел из клуба. Хотелось до
мельчайших подробностей изучить это новехонькое снаря-
жение, которое само шло в руки, стоило только попросить.
Как раз то, что мне нужно: спасательное оборудование на тот
случай, если плот, вопреки всем ожиданиям, развалится, а
поблизости не будет других плотов, чтобы прийти к нам на
выручку.

Это снаряжение занимало мои мысли и на следующее
утро, за завтраком в Доме моряка, когда к моему столу по-
дошел со своим подносом отлично одетый, атлетически сло-
женный молодой человек. Мы разговорились. Оказалось,
что он тоже не моряк, а инженер из  Тронхейма, приехал
в Америку закупить части для машин и поработать на хо-
лодильниках. Он поселился неподалеку и часто приходил в
столовую Дома моряка ради хорошей норвежской кухни. По-



 
 
 

том он спросил меня, чем я занимаюсь, и я коротко поделил-
ся с ним своими замыслами. Сказал, что если до конца неде-
ли я не получу ни от кого положительного ответа на руко-
пись, то все силы обращу на то, чтобы устроить экспедицию
на плоту. Мой собеседник помалкивал, но слушал с боль-
шим интересом. Четыре дня спустя мы снова встретились в
той же столовой.

– Ну как ты решил – поплывешь или нет? – спросил он.
– Решил. Поплыву.
– Когда?
– При первой возможности. Если я замешкаюсь, со сторо-

ны Антарктики нагрянут штормы, в Полинезии начнется се-
зон ураганов. Надо выходить из Перу через два-три месяца.
Но сперва – раздобыть денег, все организовать.

– Сколько человек будет участвовать?
– Думал собрать человек шесть: будет достаточное разно-

образие в жизни на плоту и удобно разбить сутки на четы-
рехчасовые вахты.

Он постоял, подумал, потом выпалил:
– Черт, до чего же хочется пойти с тобой! Я бы занимал-

ся всякими измерениями и опытами. Тебе же понадобится
для твоего эксперимента точно измерять ветер, течения, вол-
ны. Не забывай, ведь ты будешь плыть через громадные про-
странства, которые почти не изучены, потому что там нет ре-
гулярного движения судов. Такая экспедиция сможет прове-
сти много важных гидрографических и метеорологических



 
 
 

исследований, тут и моя термодинамика пригодилась бы.
Что я знал о нем? Только то, что может рассказать прямое,

открытое лицо. Впрочем, этого иногда оказывается вполне
достаточно.

– Идет, – ответил я. – Пойдем вместе.
Его звали Герман Ватцингер, он был такой же сухопутный

краб, как я.
Через несколько дней я привел его с собой в «Клуб иссле-

дователей». Здесь мы встретили полярника Петера Фрейхе-
на. У Фрейхена есть выгодное свойство: он никогда не рас-
творяется в толпе. Огромный, как платяной шкаф, с пыш-
ной бородой, он выглядит так, словно только что вернулся
из тундры. Кажется, что он должен водить за собой на ремне
гризли.

Мы подвели его к громадной карте на стене и рассказали о
своем замысле пересечь Тихий океан на плоту. Слушая нас,
он теребил свою бороду, а его мальчишеские голубые глаза
выросли в оловянные блюдца. Потом он топнул деревянной
ногой и затянул потуже ремень:

– Вот это план! Черт побери, я и сам бы не прочь с вами!
Старый исследователь Гренландии наполнил наши пив-

ные кружки и стал рассказывать о своей твердой вере в суде-
нышки первобытных народов: они так замечательно приспо-
соблены к природным условиям, что где угодно пройдут. Он
сам ходил на плотах по великим рекам Сибири и тащил на
буксире плот с туземцами вдоль побережья Северного Ледо-



 
 
 

витого океана. Рассказывая, он не переставал теребить свою
бороду и приговаривать:

– Эх, черт возьми, здорово вы задумали!
Благодаря горячей поддержке Фрейхена колеса заверте-

лись с головокружительной скоростью, и о нашем плане за-
говорили все скандинавские газеты. Уже на следующее утро
в дверь моей комнаты в Доме моряка громко постучали; ме-
ня вызывали к телефону в коридоре. После этого телефонно-
го разговора мы с Германом вечером того же дня очутились
в роскошной квартире в одном из фешенебельных районов
города. Нас принял холеный молодой человек в лакирован-
ных туфлях и шелковом халате, наброшенном на синий ко-
стюм. Он извинился, прижимая к носу надушенный платок,
и пояснил, что простужен. На вид – хлюпик, но мы-то знали,
что он известен в Америке как один из лучших летчиков во-
енного времени. Кроме вялого хозяина присутствовали два
энергичных молодых газетчика, которых буквально распи-
рал задор и всевозможные идеи. Нам было известно имя од-
ного из них, талантливого журналиста.



 
 
 



 
 
 

За бутылкой хорошего виски хозяин рассказал, что его за-
интересовала наша экспедиция. Он готов ее финансировать,
если мы обязуемся по возвращении написать статьи для га-
зет и совершить турне с докладами. В конце концов мы обо
всем договорились и выпили за плодотворное сотрудниче-
ство между финансирующей стороной и участниками экспе-
диции. О деньгах больше думать не надо, эта проблема ре-
шена, наши казначеи все берут на себя. Нам с Германом над-
лежит немедля заняться подбором команды и снаряжения,
строить плот и отправляться в путь, пока не начались урага-
ны.

На следующий день Герман взял расчет на работе, и мы
засучив рукава принялись за дело. Из экспериментальной
лаборатории военно-воздушных сил мне уже сообщили, что
такая экспедиция как нельзя лучше подходит для проверки
их снаряжения и мне охотно перешлют через «Клуб иссле-
дователей» все, о чем бы я ни попросил. Доброе начало! Те-
перь главной задачей было найти для нашей команды подхо-
дящую четверку добровольцев и раздобыть провиант.

Подбирать людей для плавания через океан на плоту надо
было очень тщательно, чтобы после нескольких недель вы-
нужденной изоляции на плоту не начались ссоры и беспо-
рядки. Мне не хотелось составлять команду из моряков: вряд
ли они больше нашего знают о плотах, да и к чему давать
повод для возражений, дескать, мы справились потому, что



 
 
 

разбирались в мореходном деле лучше, чем древние перуан-
ские плотоводцы. Вместе с тем для наших научных отчетов
нужен был человек, умеющий и обращаться с секстантом, и
нанести на карту наш дрейф.

– Я знаю одного занятного художника, – рассказал я Гер-
ману.  – Здоровенный детина, играет на гитаре, весельчак.
Окончил штурманское училище и несколько раз ходил во-
круг света, потом взялся за кисть и краски. Мы с ним с дет-
ства знакомы, сколько раз ходили вместе в поход в горы. На-
пишу ему – уверен: он согласится.

– Что ж, как будто подходит, – кивнул Герман, – но нам
еще нужен человек, чтобы разбирался в радио.

– Радио?! – воскликнул я. – На кой черт нам радио – на
доисторическом плоту?

– Ну, нет, не говори. Это просто мера предосторожности,
и она никак не повлияет на твою теорию, если мы не вызовем
помощь. Радио необходимо, чтобы передавать метеосводки
и другие сообщения. А нам служба погоды ничего не даст,
она не занимается этой частью океана. И даже если мы при-
мем предупреждение о шторме – что толку нам от этого на
плоту?

В потоке аргументов утонули мои робкие возражения, ко-
торые в общем-то коренились в нелюбви ко всевозможным
штепселям и верньерам.

– Как ни странно, – сдался я, – но если говорить о радио-
связи на большие расстояния с помощью маленьких пере-



 
 
 

датчиков, то я знаю подходящих людей. В войну я сам по-
пал в радиоподразделение – так сказать, надлежащий чело-
век на надлежащем месте. Словом, я черкну Кнуту Хёуглан-
ну и Торстейну Робю.

– Ты их знаешь?
– Да. С Кнутом первый раз встретился в Англии в сорок

четвертом году. У него уже была награда от британского ко-
роля, Кнут участвовал в диверсии на Рьюканском заводе тя-
желой воды, был радистом группы. Когда мы познакомились,
он только что вернулся из Норвегии, с задания. В Осло он
укрывался в женской клинике, свою радиостанцию прятал в
дымоходе. Гестаповцы запеленговали его, все здание окру-
жили солдаты, против каждой двери поставили по пулеме-
ту. Сам начальник гестапо Фемер стоял на дворе и ждал, ко-
гда ему вынесут Кнута. Но выносить пришлось его собствен-
ных людей. Стреляя из пистолета, Кнут пробился с чердака
в подвал, а оттуда на задний двор и перескочил через камен-
ную ограду, провожаемый градом пуль. Мы встретились в
старинном английском замке, там был тайный центр, а его
прислали туда, чтобы он наладил связь с тайными радиостан-
циями в оккупированной Норвегии, их в его сети было боль-
ше ста. А я окончил курсы парашютистов, и нас должны бы-
ли сбросить вместе над Нурдмарком. Но тут русские вышли
в район Киркенеса, и в Финнмарк отправили из Шотландии
норвежский отряд, чтобы установить связь с русской арми-
ей. И я вместо Нурдмарка попал туда. Там я и встретил Тор-



 
 
 

стейна. Полярная зима была в разгаре, круглые сутки тьма и
северное сияние на черном небе, мороз пробирал сквозь все
овчины. Наконец мы добрались до пепелищ в Финнмарке, и
тут с гор к нам спускается веселый лохматый русоволосый
парень с голубыми глазами – Торстейн Робю. Он бежал от
оккупантов в Англию, кончил там курсы, потом его забро-
сили в Норвегию, в район Тромсё. И он засел в тайнике с
маленьким передатчиком, по соседству с немецким линко-
ром «Тирпиц», десять месяцев ежедневно сообщал в Англию
обо всем, что делалось на корабле. Пользовался приемной
антенной одного немецкого офицера, подключался к ней по
ночам. Так он и наводил английские бомбардировщики, ко-
торые в конце концов добили «Тирпиц». A Торстейн ушел
в Швецию, откуда снова попал в Англию. Теперь его сбро-
сили с радиостанцией в немецком тылу в Финнмарке. Когда
немцы отступили, он оказался в нашем тылу и вылез из тай-
ника, чтобы помочь нам своей малюткой: наша станция не
дошла, нарвались на мину. Могу поклясться, что и Кнуту,
и Торстейну осточертело сидеть дома, они с удовольствием
прогуляются на плоту.

– Напиши, спроси их, – предложил Герман.
Я сочинил коротенькое письмецо Эрику, Кнуту и  Тор-

стейну. В нем говорилось без всяких околичностей:
«Собираюсь пройти на плоту через Тихий океан, чтобы

подтвердить гипотезу о заселении Полинезийских островов
из Перу. Поедете со мной? Обещаю только бесплатный про-



 
 
 

езд до Перу и Южных морей и обратно, а также что в пути вы
найдете хорошее применение своим специальным знаниям.
Отвечайте немедленно». От Торстейна тотчас пришла теле-
грамма:

«Еду. Торстейн».
Остальные двое тоже согласились.

 

 
На шестое место претендовал то один, то другой канди-

дат, но всякий раз возникала какая-нибудь помеха. Тем вре-
менем мы с Германом занялись провиантом. Мы вовсе не со-
бирались жевать в пути жесткое мясо старой ламы или суше-
ные клубни кумары, ведь мы выходили в море не за тем, что-
бы доказать, что сами происходим от индейцев. Наша цель –
испытать добротность и мореходные качества инкского пло-
та, его грузоподъемность и направление дрейфа, убедиться,
могут ли стихии переправить его и всю команду без потерь
через океан в Полинезию. Конечно, наши древние предше-
ственники могли обойтись сушеным мясом, вяленой рыбой
и сушеным картофелем – это была их обычная повседневная
пища. К тому же мы собирались проверить: может быть, они
в пути ловили рыбу и запасали дождевую воду. А для наше-
го собственного меню я выбрал скромные армейские пайки,



 
 
 

знакомые нам по военному времени.
Как раз в эти дни на должность помощника норвежско-

го военного атташе в Вашингтоне прибыл новый человек. В
свое время он командовал в Финнмарке ротой, а я был его
заместителем. Настоящий сгусток энергии, пламенная душа,
Бьёрн Рёрхольт больше всего на свете любил бороться с пре-
пятствиями. Он был из тех людей, которые просто теряют-
ся, если, одолев одну проблему, не оказываются тотчас перед
новой.

Я написал ему о наших делах и попросил его мобилизо-
вать свой нюх, чтобы связаться с интендантским управлени-
ем американской армии. Может быть, их лаборатории раз-
рабатывают новые армейские пайки, которые мы можем ис-
пытать на тех же условиях, что снаряжение из лаборатории
ВВС.

Два дня спустя Бьёрн позвонил мне по междугородному
телефону из  Вашингтона. Он обращался в отдел внешних
сношений военного департамента США, там хотят узнать,
что мы затеваем.

С первым же поездом мы с Германом отправились в Ва-
шингтон.

Мы застали Бьёрна в его кабинете при военной миссии.
– Думаю, все будет в порядке, – сказал он. – Завтра нас

примут в отделе внешних сношений, надо только заручиться
подходящим письмом от полковника.

Полковник был не кто иной, как Отто Мюнте-Кос, нор-



 
 
 

вежский военный атташе. Он встретил нас дружелюбно и,
когда узнал, в чем дело, охотно согласился написать письмо.

А когда мы на следующий день утром зашли за письмом,
он вдруг поднялся со стула и сказал, что, пожалуй, будет луч-
ше, если он сам поедет с нами. На машине полковника мы
отправились к Пентагону, где разместился военный департа-
мент. Впереди сидели полковник и Бьёрн при всех своих ре-
галиях, позади – мы с Германом. Через ветровое стекло мы
издали увидели громадное – самое большое в мире – здание
Пентагона. В этом доме-гиганте с его 30 тысячами служащих
и 25 километрами коридоров состоится наша «морская кон-
ференция» с военным начальством… Я ущипнул сам себя за
нос. Никогда, ни до, ни после этого, наш плотик не казался
нам с Германом таким ничтожным.

После бесконечных скитаний по коридорам и коридорчи-
кам мы очутились у отдела внешних сношений. И вот мы уже
сидим у роскошного стола красного дерева, рядом с блестя-
щими офицерами; председательствовал сам начальник отде-
ла.

Суровый коренастый офицер из  Уэст-Пойнта, сидящий
во главе стола, долго не мог понять, что связывает военный
департамент США и наш плот. Но убедительная речь нашего
полковника и то, что мы благополучно выдержали ураган во-
просов, которые посыпались на нас со всех сторон, сделали
свое дело. Он с интересом прочитал письмо из интендант-
ской службы ВВС, потом встал, приказал своему штабу по-



 
 
 

мочь нам через соответствующие каналы, пожелал нам удачи
и, чеканя шаг, вышел из конференц-зала. Когда дверь за ним
закрылась, молодой штабс-капитан прошептал мне на ухо:

– Бьюсь об заклад, вы получите все, что просите. Это же
смахивает на небольшую военную операцию, а у нас тут, как
война кончилась, сплошная канцелярия, рутина. И будет от-
личный случай основательно испытать снаряжение.

Отдел внешних сношений тут же договорился, что нас
примет полковник Льюис из экспериментальной лаборато-
рии генерал-квартирмейстера. Нас с Германом отвезли туда
на машине.

Полковник Льюис был добродушный великан с осанкой
спортсмена. Он тотчас вызвал руководителей отделов. Они
все отнеслись к нам радушно и сразу предложили нам для
проверки множество всякого снаряжения. Действительность
превзошла наши самые смелые ожидания, они перечисляли
все на свете, от армейских рационов и крема против загара
до водонепроницаемых спальных мешков. Затем нас повели
осматривать образцы. Мы пробовали спецрационы в хитро-
умных упаковках, испытывали спички, которые не боялись
воды, смотрели новые примусы и водяные баки, резиновые
спальные мешки и особую обувь, посуду, нетонущие ножи –
словом, все, что может пожелать себе такая экспедиция.

Я глянул на Германа. У него было лицо исполненного на-
дежд примерного мальчика, который пришел в кондитер-
скую с богатой теткой. Высокий полковник шел впереди и



 
 
 

объяснял, а его подчиненные записывали, что нам нужно и
сколько. Я уже считал, что бой выигран, и только мечтал по-
скорее вернуться в гостиницу, чтобы принять горизонталь-
ное положение и в тиши поразмыслить обо всем. И вдруг я
услышал голос приветливого полковника:

– Ну что ж, теперь пошли к боссу, он решит, давать ли
вам все это.

У меня душа ушла в пятки. Выходит, начинай все снача-
ла!

И один Бог ведает, что за тип этот «босс»…
За письменным столом сидел офицер небольшого роста,

весьма строгий на вид. Он пристально поглядел на нас сво-
ими голубыми глазами. Предложил сесть.

– Well, что угодно этим господам? – резко спросил он пол-
ковника Льюиса, глядя мне прямо в глаза.

– Да так, разные мелочи, – поспешил заверить Льюис и
изложил вкратце цель нашего посещения.

Шеф сидел, словно каменный.
– Что же мы получим взамен? – бесстрастно осведомился

он, выслушав все до конца.
– Well, – мягко ответил Льюис, – мы надеемся, что экспе-

диция представит нам подробный отчет, как проявили себя
снаряжение и провиант в трудных условиях.

Строгий офицер, по-прежнему не сводя с меня холодных
глаз, медленно откинулся назад на стуле. У меня сердце обо-
рвалось, когда он сухо произнес:



 
 
 

– Я так и не вижу, что они могут дать нам взамен.
В кабинете стало тихо; полковник Льюис поправил ворот-

ничок, мы оба молчали.
– Но, – добавил вдруг шеф с ударением, и в его глазах

мелькнул огонек, – смелость и пытливость тоже чего-нибудь
да стоят. Полковник Льюис, выдайте им то, что они просят!

Возвращаясь на такси в гостиницу, я был как хмельной.
Неожиданно Герман тихо рассмеялся.

– Ты что, спятил? – испугался я.
– Нет, – соврал он, не моргнув, – просто я только что под-

считал, что в наш провиант входят шестьсот восемьдесят че-
тыре банки ананасов – мое самое любимое блюдо!

 

 
Чтобы собрать в одной точке на побережье Перу шесть

человек и один плот с грузом, нужно выполнить тысячу и
одну задачу, притом по возможности одновременно. А у нас
было в запасе всего три месяца и ни одной волшебной лампы
Аладдина.

Заручившись письмом в отделе внешних сношений, мы
вылетели в Нью-Йорк, чтобы там встретиться с профессором
Колумбийского университета Бере, который возглавлял ко-
митет географических исследований военного департамен-



 
 
 

та. Он нажал на нужные кнопки, и постепенно Герман по-
лучил все необходимые ему для научных опытов приборы и
аппараты.

Затем мы вернулись в Вашингтон, чтобы повидать адми-
рала Гловера в Гидрографическом институте Военно-мор-
ских сил. Старый добродушный морской лев вызвал всех
своих офицеров, представил им Германа и меня и указал на
карту Тихого океана на стене:

– Эти молодые люди задумали исправить наши карты мор-
ских течений. Помогите им!

Колеса продолжали вертеться – английский полковник
Ламсден созвал конференцию в британской военной миссии,
чтобы обсудить, какие трудности нас ждут и каковы шансы
на благополучный исход. Мы получили бездну советов и кое-
какое английское военное снаряжение, доставленное само-
летом из Англии. Начальник британской санитарной служ-
бы рьяно пропагандировал таинственный «антиакулин». До-
статочно бросить в воду несколько щепоток этого порошка,
уверял он, и самая назойливая акула мигом улетучится.

– Сэр, – вежливо поинтересовался я, – мы можем твердо
положиться на этот порошок?

– Well, – улыбаясь, ответил англичанин, – это-то как раз
мы и хотим выяснить!

Когда времени в обрез и приходится не ездить, а летать и
не ходить, а ездить, бумажник тощает на глазах. Сдав в кассу
мой билет в Норвегию и истратив полученные за него день-



 
 
 

ги, мы отправились за помощью к нашим казначеям в Нью-
Йорк. Но здесь нас подстерегали неприятные неожиданно-
сти. Главный казначей лежал с температурой, а его коллеги
были бессильны что-либо предпринять без него. Соглаше-
ние оставалось в силе, но сейчас они ничего не могли сде-
лать. И попросили нас отложить все дело. Тщетная просьба:
машина уже на ходу, теперь ее нельзя остановить. Тут толь-
ко не отставай; о том, чтобы притормозить, не может быть и
речи. Делать нечего, партнеры согласились распустить нашу
коалицию и развязать нам руки, чтобы мы могли действовать
быстро и самостоятельно.

И вот мы стоим на улице, в карманах пусто…
– Декабрь, январь, февраль, – подсчитал Герман.
– От силы еще март, – продолжал я, – потом надо отчали-

вать!
Все представлялось нам туманным, одно было ясно: у нас

серьезная экспедиция, мы не собираемся уподобляться трю-
качам, которые спускаются в бочке по Ниагаре или семна-
дцать суток сидят на верхушке флагштока.

– Никакой рекламной помощи от фабрикантов жеватель-
ной резинки или кока-колы, – сказал Герман.

Я был с ним полностью согласен.
Норвежские кроны мы могли достать. Но они нас не вы-

ручали по эту сторону Атлантики. Можно обратиться в ка-
кой-нибудь фонд, но кто пожелает связывать свое имя с со-
мнительной теорией? Очень скоро мы убедились, что ни



 
 
 

пресса, ни частные благотворители не решаются вкладывать
свои деньги в предприятие, которое и они сами, и страховые
общества считали чистым самоубийством. Вот если мы в це-
лости вернемся обратно, тогда другое дело.

Все выглядело очень мрачно, шли дни, а мы не видели вы-
хода. И тут снова на сцену выступил полковник Мюнте-Кос.

– Что, ребята, трудно приходится? – сказал он. – Вот вам
чек для начала. Рассчитаемся, когда вернетесь из Полине-
зии.

Полковник вовлек в это дело других, и этого частного зай-
ма оказалось достаточно, чтобы мы могли обойтись без по-
мощи всяких коммерсантов. Можно было вылетать в Юж-
ную Америку и начинать строить плот.

 

 
Древние перуанские плоты вязали из бальсовых бревен:

сухая бальса легче пробки. В самом Перу она растет только
за Андами, поэтому инкские мореплаватели отправлялись за
бальсой вдоль побережья в Эквадор и срубали огромные де-
ревья чуть ли не на самом берегу. Мы собирались поступить
точно так же.

Современный путешественник сталкивается с совсем
другими трудностями, чем инки. Конечно, у нас есть авто-



 
 
 

мобили, самолеты, бюро путешествий, но зато теперь появи-
лись государственные границы и вышибалы в мундирах, ко-
торые подвергают сомнению вашу личность, издеваются над
вашим багажом и топят вас в анкетах – если только вам во-
обще посчастливится быть впущенным в страну. Боясь этих
вышибал, мы просто не смели явиться с полными ящиками и
чемоданами всяких странных предметов, поздороваться и на
ломаном испанском языке вежливо спросить, нельзя ли нам
въехать в страну, чтобы затем отправиться в море на плоту.
Нас засадили бы за решетку.

– Нет, – заключил Герман. – Без официального письма ни
шагу.

Один из наших друзей, член распавшегося триумвирата,
был корреспондентом при ООН. Он отвез нас туда. Мы по-
чувствовали себя очень маленькими, когда вошли в огром-
ный зал заседаний, где представители всех наций, сидя бок о
бок, в полной тишине слушали речь черноволосого русского,
стоявшего перед гигантской – во всю заднюю стену – картой
мира.

В перерыве наш друг корреспондент ухитрился поймать
одного из делегатов Перу, а затем и представителя Эквадо-
ра. Усевшись на мягком кожаном диване в фойе, они вни-
мательно слушали наш рассказ, как мы задумали пересечь
Тихий океан, чтобы подтвердить гипотезу, по которой пред-
ставители древних культур из их стран первыми заселили
острова Южных морей. Они пообещали поставить в извест-



 
 
 

ность свои правительства и гарантировали нам полное со-
действие в Южной Америке. Услышав, что пришли его со-
отечественники, к нам подошел Трюгве Ли. Кто-то пред-
ложил ему отправиться вместе с нами в плавание, но он
предпочитал волны ооновской дискуссии. Заместитель гене-
рального секретаря ООН доктор Бенджамин Коэн из Чили
сам был известным археологом-любителем, и он снабдил ме-
ня письмом к президенту Перу, которого знал лично. Мы
встретили также посла Норвегии в США Вильгельма Мор-
генстьерне, и с этой минуты он оказывал экспедиции неоце-
нимую поддержку.

И вот наконец куплены два билета, и мы сидим в самолете,
направляющемся в Южную Америку. Один за другим взре-
вели четыре мощных мотора; мы откинулись, обессиленные,
в своих креслах. До чего же легко было на душе при мысли
о том, что первый этап позади, теперь перед нами открылся
прямой путь в мир приключений.



 
 
 

 
Глава III

В Южную Америку
 

Посадка у экватора
Затруднения с бальсой
На самолете в Кито
Охотники за головами и «оандидое»
Через Анды на джипе
Спуск в дебри
Киведо
Мы рубим бальсу
Вниз по Паленке на плоту
Заманчивая военная гавань



 
 
 

В военно-морском министерстве в Лиме
У резидента Перу
Появление Даниельссона
Снова в Вашингтон
Двенадцать килограммов писанины
Боевое крещение Германа
Мы строим плот на военной верфи
Предостережения
Перед стартом
Крещение «Кон-Тики»
До свидания, Южная Америка



 
 
 

Самолет пересек экватор и пошел косо вниз сквозь мо-
лочно-белые облака, которые до тех пор простирались под
нами, словно залитая солнцем снежная равнина. Густая мгла
лепилась к окнам, потом она отстала и повисла вверху над
нами плотной пеленой, а внизу мы увидели волнистую тем-
но-зеленую поверхность тропического леса. Мы углубились
в воздушное пространство над южноамериканской респуб-



 
 
 

ликой Эквадор и приземлились в портовом городе Гуаякиле.
Накинув на руку жилет, пиджак и не нужное здесь зимнее

пальто, мы вышли из самолета и попали в парник к ожив-
ленно болтающим южанам в легких костюмах; тотчас руба-
ха прилипла к спине, словно мокрая бумага. Нас приняли
в свои объятия таможенники и пограничники и чуть не на
руках донесли до такси, которое отвезло нас в лучшую – и
единственную приличную – гостиницу города. Здесь мы ми-
гом добрались каждый до своей ванны и простерли тела под
краном с холодной водой.

Итак, мы прибыли в страну, где растет бальса, теперь надо
купить бревна для плота.

Весь первый день мы изучали местную денежную систему
и осваивали испанский язык, чтобы знать, как найти дорогу
обратно в гостиницу.

На второй день мы стали уходить все дальше от ванной
комнаты, и когда Герман исполнил заветную мечту детства
– потрогал настоящую пальму, а я превратился в ходячую
миску с фруктовым салатом, – мы решили, что пора идти и
покупать бревна.

Увы, оказалось, что это легче сказать, чем сделать. Вооб-
ще-то бальсы было сколько угодно, но только не в бревнах,
как это было нужно нам. Прошло то время, когда вдоль по-
бережья росли бальсовые леса. Последняя война прикончи-
ла их, стволы валили тысячами и увозили на авиазаводы, так
как древесина бальсы на редкость легкая и пористая. Нам



 
 
 

объяснили, что теперь большие деревья можно найти лишь
в дремучих лесах в глубине страны.

– Ну что ж, отправимся туда и срубим их сами, – решили
мы.

– Это невозможно, – последовал ответ властей. – Только
что начался дождевой сезон, лесные дороги непроходимы:
грязь, вода. Если вам непременно нужны бальсовые бревна,
приезжайте в Эквадор через полгода, когда кончатся дожди
и просохнут дороги.

В поисках выхода мы обратились за советом к бальсово-
му «королю» – дону Густаво фон Бухвальду; Герман развер-
нул перед ним чертеж нашего плота с указанием размеров.
Маленький тощий «король» тут же взял телефонную труб-
ку и велел своим агентам навести справки. Выяснилось, что
на всех лесопилках можно найти планки, мелкие доски, от-
дельные колоды, но ни одного пригодного для нас бревна. На
собственном складе дона Густаво лежали два сухих бревна,
но на двух бревнах далеко не уплывешь. Нет, тут искать бес-
полезно.

– У меня есть брат, а у него – большая плантация бальсо-
вого дерева, – сказал нам дон Густаво. – Зовут его дон Фе-
дерико, он живет в Киведо – маленькой лесной деревушке
в глубине страны. Он вам все достанет, как только кончатся
дожди и мы с ним свяжемся. Сейчас это невозможно из-за
ливней.

А что было невозможно для дона Густаво, то было невоз-



 
 
 

можно и для всех остальных специалистов по бальсе в Эк-
вадоре. Сидим в Гуаякиле, а бревен нет, и нельзя самим от-
правиться за ними в дебри раньше, чем через несколько ме-
сяцев, когда все равно уже будет поздно.

– Время на исходе, – сказал Герман.
– И нам позарез нужна бальса, – откликнулся я. – Плот

должен быть точной копией, иначе нельзя поручиться, что
мы не погибнем в пути.

Небольшой школьный атлас, который мы раздобыли в го-
стинице, с зелеными лесами, коричневыми горами, красны-
ми кружками населенных пунктов, показывал, что лес тянет-
ся сплошным массивом от Тихого океана до подножия взды-
мающихся в заоблачную высь Анд. И тут меня осенило. Со
стороны побережья проникнуть через лес в Киведо сейчас
невозможно, а что если попытать счастья с другой стороны
– спуститься прямо в лесную чащу по скалистым склонам
Андского хребта? Других возможностей мы не видели.

На аэродроме нашелся небольшой транспортный самолет,
его пилот согласился захватить нас с собой в Кито – столицу
этой удивительной страны, лежащую в горах на высоте 3-х
тысяч метров над уровнем моря. В просветах между ящика-
ми и мебелью мы увидели, как внизу промелькнули и зеле-
ная листва, и серебристые реки. Затем самолет вошел в ту-
чу, а когда мы вынырнули из нее, равнина под нами была за-
крыта безбрежным морем клубящихся облаков, а впереди из
этого моря прямо к яркому синему небу тянулись иссушен-



 
 
 

ные солнцем склоны и голые скалы.
Самолет набирал высоту, словно шел вверх по невиди-

мой канатной дороге. И хотя до экватора было рукой подать,
мы вскоре поравнялись с белыми сверкающими снежника-
ми. Потом самолет нырнул между горами вниз, мы прошли
над сочной весенней зеленью высокогорного плато и призем-
лились около самой необычной столицы в мире.

Большинство из ста пятидесяти тысяч жителей Кито –
горные индейцы, чистокровные и метисы. Кито был столи-
цей их предков задолго до того, как Колумб и с ним вся Евро-
па узнали о существовании Америки. Приезжему бросаются
в глаза старинные монастыри с их бесценными сокровища-
ми искусства и другие великолепные здания, которые со вре-
мен испанцев возвышаются над глинобитными индейскими
лачугами. Между домами – лабиринт узких улочек, забитых
индейцами в красных пончо и больших самодельных шля-
пах. Одни идут на рынок, подгоняя навьюченных осликов,
другие дремлют на солнце, сидя вдоль стен. Притормаживая
и непрерывно гудя, пробираются среди ребятишек, босоно-
гих индейцев и осликов редкие автомашины, в которых си-
дят аристократы испанского происхождения. Воздух здесь,
на высоте до того чист и прозрачен, что горы кажутся частью
самого города, придавая всему налет сказочности.



 
 
 

 

 
Наш друг с транспортного самолета летчик Хорхе, по про-

звищу Бешеный пилот, принадлежал к одному из старинных
испанских родов Кито. Он помог нам устроиться в уютной
старомодной гостинице, после чего стал бегать – то с нами,
то без нас, – разыскивая желающих отвезти нас через горы
в лес, в Киведо. Вечером мы собрались в старом испанском
кафе. Хорхе принес кучу плохих новостей – лучше выбро-
сить из головы всякую мысль о Киведо. Ни машин, ни про-
вожатых, которые взялись бы перебросить нас через горы, не
говоря уже о том, чтобы спуститься в лес, где хлещет дождь,
а застрянешь в грязи – берегись нападения. Еще и года не
прошло, как был убит отравленными стрелами отряд аме-
риканских инженеров-нефтяников, десять человек. Леса на
востоке кишат индейцами, которые бродят нагишом, воору-
женные ядовитыми стрелами.

–  Есть даже охотники за головами,  – зловеще добавил
Хорхе, видя, что Герман как ни в чем не бывало уплетает
бифштекс и наливает себе еще вина.

– Думаете, я преувеличиваю? – продолжал он все так же
зловеще. – Сколько ни запрещай, до сих пор есть в стране
люди, которые живут тем, что перепродают высушенные че-



 
 
 

ловеческие головы. За всеми не уследишь, вот и случается,
что лесные индейцы отрезают головы своим врагам из дру-
гих племен. Они дробят и удаляют черепную кость, а кожу
наполняют раскаленным песком, она от этого сжимается, и
голова делается меньше кошачьей, но все черты лица остают-
ся. Когда-то высушенные головы врагов были ценным тро-
феем, теперь это дорогой контрабандный товар. Посредники
из метисов сбывают головы скупщикам на побережье, а те за
бешеные деньги продают их туристам.

Хорхе важно поглядел на нас. Если бы он знал, что нас
с Германом еще днем зазвали в подворотню и предложили
две головы по тысяче сукре за штуку! В наши дни часто по-
падаются подделки, но это были настоящие головы чисто-
кровных индейцев, каждая черточка сохранена. Голова муж-
чины и голова женщины величиной с апельсин. Женщина
казалась даже красивой, хотя неизменными остались только
ресницы и длинные черные волосы. Мне стало жутко от од-
ного воспоминания, но вслух я усомнился, чтобы нам могли
встретиться охотники за головами к западу от гор.

– Кто знает, – мрачно возразил Хорхе, – что ты скажешь,
если твой друг исчезнет и его голова поступит в продажу в
уменьшенном виде? Так случилось с одним моим другом, –
добавил он, строго глядя на меня.

– Расскажи, – сказал Герман, уже без прежнего удоволь-
ствия жуя свой бифштекс.

Я бережно отложил в сторону вилку, и Хорхе начал свой



 
 
 

рассказ. Одно время он жил с женой в лесном поселке, про-
мывал золото и скупал добычу других старателей. У него по-
явился друг из индейцев, который частенько приносил золо-
то в обмен на разные товары. Потом друга убили в лесу. Хор-
хе разыскал убийцу и пригрозил застрелить его. А убийца
был один из тех, кого подозревали в торговле высушенными
головами, и Хорхе сказал, что сохранит ему жизнь, если тот
немедленно отдаст голову убитого. И тут же получил ее – она
была величиной с кулак. Хорхе, как увидел своего друга, да-
же растрогался: он ничуть не изменился, только стал совсем
маленьким. Хорхе отнес голову домой жене. Она упала в об-
морок, и пришлось друга спрятать в чемодан. Но в лесу та-
кая сырость, что голова стала плесневеть, и Хорхе вынужден
был доставать ее и сушить на солнце. Подвесит ее за волосы
на бельевой веревке, а жена увидит – и в обморок. Но как-то
раз в чемодан пробралась мышь и изуродовала друга. Хорхе
страшно расстроился и решил со всеми почестями похоро-
нить голову друга в ямке на аэродроме. Как-никак человек,
заключил Хорхе.

– Спасибо, я наелся, – произнес я.
Когда мы шли домой сквозь ночной сумрак, мне вдруг

стало не по себе: шляпа Германа опустилась ему на самые
уши… Да нет, просто он натянул ее поглубже, защищая го-
лову от холодного горного ветра.

На следующий день мы сидели с нашим генеральным кон-
сулом Брюном и его женой под эвкалиптами в саду большой



 
 
 

асиенды, которую они снимали за городом. Брюн считал, что
вряд ли наши шляпы вдруг станут нам велики во время по-
ездки в Киведо, но… Как раз в тех местах орудуют разбой-
ники. Он показал газетные вырезки, в них сообщалось, что,
как только кончатся дожди, в район Киведо будут посланы
солдаты, чтобы ликвидировать обосновавшихся там «банди-
дос». Так что ехать туда сейчас – чистейшее безумие, и мы
не найдем ни шофера, ни машины. В разгар беседы мы за-
метили, как мимо промчался джип американского военного
атташе. А что если попробовать? Вместе с генеральным кон-
сулом мы отправились в американское посольство и попали
к самому атташе. Это был стройный, подтянутый молодой
человек в мундире защитного цвета и кавалерийских сапо-
гах. Он с улыбкой спросил нас, как это мы очутились в Ан-
дах, когда местные газеты утверждают, что мы задумали ид-
ти на плоту через океан.



 
 
 

Мы объяснили ему, что бревна еще стоят в Киведском ле-
су. А мы сидим на крыше континента и не можем до них до-
браться. И у нас к нему просьба одолжить нам либо а) само-
лет с двумя парашютами, либо б) джип с шофером, хорошо



 
 
 

знающим местность.
Наша дерзость настолько ошеломила атташе, что в первый

миг он онемел. Потом безнадежно покачал головой, улыб-
нулся и сказал: ол райт, поскольку третьего выхода нет, он
предпочитает второй!

Утром, в четверть шестого, еще до рассвета к подъезду
гостиницы подкатил джип, из которого выскочил эквадо-
рец в чине инженер-капитана и доложил, что прибыл в на-
ше распоряжение. Грязь не грязь, ему приказано доставить
нас в Киведо. Джип был набит канистрами с бензином, ведь
на нашем пути не то что бензоколонки, вообще следов ав-
томобиля не увидишь. Памятуя сообщения о  «бандидос»,
наш новый друг капитан Агурто Алексис Альварес воору-
жился до зубов кинжалами и пистолетами. Мы-то прибыли
в Эквадор как мирные путешественники, рассчитывая ку-
пить бревна в первом попавшемся приморском городе, и все
наше дорожное имущество состояло из мешка с консервами,
если не считать приобретенного в последнюю минуту старо-
го фотоаппарата и прочнейших армейских брюк, по паре на
брата. Да еще генеральный консул навязал нам свой огром-
ный парабеллум с таким запасом амуниции, чтобы мы могли
скосить всех врагов на нашем пути.

В призрачном свете луны джип пронесся по пустынным
проулкам между белыми глинобитными стенами, выскочил
за город и по хорошей песчаной дороге с головокружитель-
ной скоростью помчался на юг.



 
 
 

Дорога была хорошей вплоть до города Латакунга, где ин-
дейские домики с глухими стенами обступили белую цер-
ковь с пальмами у входа. Здесь мы повернули на запад по
вьючной тропе, петляющей по горам и долинам Андского
хребта, и попали в мир, какого раньше даже не представля-
ли себе, – мир горных индейцев, тридевятое царство, триде-
сятое государство, страна вне времени и пространства. На
всем пути нам не попалось ни одной тележки, ни одного ко-
леса. Босые пастухи в ярких пончо гнали стада грациозных,
важных и пугливых лам; иногда встречалась направляюща-
яся куда-то семья. Глава семьи – впереди, верхом на муле,
а щупленькая жена трусит следом и несет на голове кучу
шляп, на спине – младшего наследника, да еще ухитряется
на ходу прясть шерсть. За ней рысцой поспевают ослики и
мулы, груженные хворостом, камышом, горшками.

Чем дальше, тем реже нам попадались индейцы, понимав-
шие по-испански, и скоро языковые познания Агурто ока-
зались столь же бесполезными, как и наши. В горах тут и
там кучками стояли хижины; сперва преобладали глинобит-
ные, потом пошли сложенные из связок сухой травы. Каза-
лось, и эти лачуги, и их загорелые, морщинистые обитатели
выросли прямо из пропеченной солнцем земли. Они были
так же неотделимы от скал и лугов, как здешняя трава. Гор-
ные индейцы не могли похвастаться ни большим богатством,
ни высоким ростом, зато обладали силой и выносливостью
лесного зверя и открытой детской душой сынов природы, и



 
 
 

незнание языков с лихвой возмещалось улыбками. На кого
ни посмотри – сияющее лицо, ослепительная улыбка. Вряд
ли хоть один белый когда-либо разворачивал свой бизнес в
этих краях. Ни одного рекламного щита, ни одного дорож-
ного указателя, выбросишь на дорогу жестяную банку или
клочок бумаги – их тут же подберут: пригодится в хозяйстве!

 

 
Вверх по голым, выжженным склонам, вниз в пустынные

долины, где только песок да кактус, потом опять круто вверх
до перевального гребня, где кругом лежал снег и дул такой
леденящий ветер, что пришлось сбавить ход, чтобы не око-
ченеть. Сидя в одних рубашках, мы мечтали поскорее по-
пасть в тропический лес. То и дело мы ехали прямо по осыпи
и по кочкам, разыскивая следующий отрезок дороги. На за-
падном склоне Анд, где горы круто спадают вниз к равнине,
дорога была высечена в выветренной породе: узкий карниз
– и пропасть. Оставалось только положиться на нашего дру-
га Агурто, а он сонно навалился на руль и в самых опасных
местах норовил проехать по краю. Вдруг в лицо нам дохнул
мощный порыв ветра. Последний гребень, дальше – обрыв,
за обрывом спуск до самого леса, перепад – 4 тысячи метров.
Но нам не пришлось полюбоваться захватывающим видом



 
 
 

на зеленое море листвы: едва мы перевалили через гребень,
как нас окутали плотные облака, словно пар из адского котла
клубился над равниной. Мы стремительно мчались вниз, под
уклон, петляя по ущельям и отрогам, а воздух становился все
более теплым и влажным и все сильнее насыщался тяжелым,
одуряющим оранжерейным запахом тропического леса.

И вот начался дождь. Сначала мелкий и редкий, потом по
джипу словно застучали барабанные палочки, а кругом по
уступам побежали шоколадные ручьи. Мы не столько кати-
ли, сколько плыли под гору. Далеко позади остались сухие
высокогорные плато, мы очутились в совсем другом мире,
стволы, и камни, и глинистые косогоры здесь покрывал соч-
ный зеленый ковер. Торчали большие листья, дальше это бы-
ли уже огромные зеленые зонты, с которых струйками сбе-
гала вода. А затем показались разведчики дебрей – деревья
с влажной бахромой и длинными бородами мха, с мокры-
ми гирляндами лиан. Всюду булькало, всюду журчало. И как
только склон стал более отлогим, целая армия зеленых вели-
канов обступила малютку джип, ныряющий из лужи в лужу.
Вот он, тропический лес! Здесь было душно, сыро, воздух
пропитался запахом зелени.

Уже затемно мы увидели на бугре кучки хижин, крытых
пальмовыми листьями. Мокрые насквозь, мы бросили джип,
чтобы ночь провести под крышей. Конечно, на нас набро-
сились всякие кусачие твари, но они мигом захлебнулись
под дождем на следующий день. Нагрузив джип бананами и



 
 
 

другими южными фруктами, мы углублялись в дебри. Спуск
продолжался, хотя нам казалось, что мы уже давно достигли
дна зеленой пучины. И грязь все гуще, но это нас не смуща-
ло, а разбойники не показывались.

Только когда дорогу преградил прорывающийся сквозь
лес широкий мутный поток, джип спасовал. Нет пути ни на-
лево, ни направо, прочно застряли. На расчистке по сосед-
ству стояла хижина, и несколько метисов растягивали лео-
пардовую шкуру на стене, освещенной солнцем, а по бобам
какао, разложенным на земле для сушки, бродили, греясь в
солнечных лучах, куры и собаки. Когда на расчистку въехал
наш джип, сразу началось оживление. Говорящие по-испан-
ски рассказали нам, что река называется Паленке, а Киведо
лежит на другом берегу, совсем близко. Моста нет, а река
быстрая и глубокая, но они вызвались переправить нас на
плоту вместе с джипом.



 
 
 

Мы спустились на берег и увидели заветное творение. Су-
коватые бревна толщиной в руку или в ногу человека, свя-
занные вместе лианами и бамбуковыми прутьями, составля-
ли неказистый плот вдвое шире и длиннее нашего джипа.
Подсунув под каждое колесо по доске и затаив дыхание, мы
въехали на плот. И хотя большинство бревен ушло в мутную
воду, они выдержали и нас, и джип, и еще вдобавок четырех
полуголых смуглых перевозчиков, которые повели плот че-
рез реку, орудуя длинными шестами.

– Бальса? – в один голос спросили мы с Германом.



 
 
 

– Бальса, – кивнул один из парней и непочтительно пнул
ногой бревно.

Течение быстро несло нас вниз, но парни знали свое де-
ло, и мало-помалу плот пересек стремнину и вошел в за-
водь у противоположного берега. Так состоялась наша пер-
вая встреча с бальсовым деревом и наше первое путешествие
на бальсовом плоту. Мы пришвартовались, джип сполз на
сушу, и мы торжествующе въехали в Киведо: просмоленные
деревянные домики в два ряда по бокам узкой улочки – вот
и вся деревня. На крышах из пальмовых листьев неподвиж-
но сидели грифы.

Все жители побросали свои дела, из окон и дверей бук-
вально посыпались люди – черные и коричневые, молодые и
старые. Гудящий голосами поток захлестнул наш джип. На
джипе, под джипом, вокруг джипа толпились киведцы. Мы
судорожно вцепились в свое имущество, Агурто лихорадоч-
но крутил руль, но тут лопнула шина, и джип пал на колени.
Мы добрались до Киведо, оставалось только потерпеть, пока
схлынет волна приветствий.

Участок дона Федерико находился несколько ниже по ре-
ке. Когда мы – Агурто, Герман и я – по тропинке между ман-
говыми деревьями въехали во двор его усадьбы, навстречу
нам выбежал старый костлявый лесовед и его племянник Ан-
хело, который поселился здесь в глуши вместе с дядей. Мы
передали привет от дона Густаво, и вот уже джип стоит на
дворе один под ливнем, а в бунгало дона Федерико идет пир



 
 
 

горой. Над очагом поджаривались поросята и цыплята, и мы,
окружив блюдо с горой фруктов, изложили, зачем приехали.
Сквозь сетки на открытых окнах проникали теснимые тро-
пическим ливнем волны теплого воздуха, напоенного благо-
уханием цветов и запахом глины.

Дон Федерико заметно оживился, даже словно помолодел.
Бальсовые плоты – да он знает их с тех пор, как под стол
пешком ходил. Пятьдесят лет назад, когда он жил на побере-
жье, индейцы из Перу еще приходили в Гуаякиль по морю на
больших плотах, привозили рыбу на продажу. В бамбуковой
хижине посредине плота лежало до двух тонн вяленой рыбы;
ехали с женами, с детьми, да еще везли собак и кур. Их плоты
были связаны из огромных бревен, сейчас из-за дождя такие
стволы будет трудно найти. Грязь, вода, до бальсовой план-
тации даже верхом не доберешься. Но дон Федерико сделает
все, что в его силах. Может быть, в лесу вокруг бунгало най-
дутся дикорастущие деревья, ведь нам не так много и нужно.

Под вечер дождь на время угомонился, и мы вышли погу-
лять под манговыми деревьями около дома. С ветвей свиса-
ли всевозможные дикие орхидеи, собранные доном Федери-
ко и посаженные в скорлупы кокосовых орехов. В отличие от
культурных орхидей, эти редкостные растения чудесно пах-
ли, и Герман наклонился над одним цветком, чтобы насла-
диться благоуханием. Вдруг из листвы над ним высунулось
что-то длинное, тонкое, блестящее… Анхело молниеносно
взмахнул плеткой, удар – и по земле покатилась извивающа-



 
 
 

яся змея. В ту же секунду он прижал ее к земле раздвоенным
суком и разбил ей голову.

– Mortal! – сказал Анхело и показал нам в пасти змеи два
изогнутых ядовитых клыка: смертельно.

После этого нам всюду начали чудиться затаившиеся ядо-
витые змеи, и мы вернулись в дом, неся на палке безжизнен-
но болтающийся трофей Анхело. Герман принялся снимать
кожу с зеленого чудовища, а дон Федерико решил развлечь
нас страшными историями о ядовитых змеях и гигантских
удавах. Вдруг мы увидели на стене огромные силуэты двух
скорпионов величиной с хорошего омара. Они сошлись в по-
единке и отчаянно размахивали клешнями, изогнув крюч-
ком хвост с ядовитым шипом и выжидая удобный миг, чтобы
нанести смертельный удар. Зрелище было жуткое, и только
подвинув керосиновую лампу, мы поняли, что это тени двух
самых обыкновенных скорпионов с палец длиной, которые
вели смертный бой на краю комода.

– Пускай их, – рассмеялся дон Федерико. – Один прикон-
чит другого, а уцелевший пусть живет, все меньше тарака-
нов будет в доме. Не забывайте только на ночь как следует
задергивать москитную сетку на кровати, да по утрам встря-
хивайте одежду, перед тем как одеваться, и все будет в по-
рядке. Меня сколько раз скорпионы кусали, а я еще жив, как
видите.

Я спал хорошо, просыпаясь, только когда какая-нибудь
ящерица или летучая мышь слишком уж шумно возилась в



 
 
 

изголовье и мне чудились всякие страсти.
Утром мы встали пораньше, чтобы идти за бальсой.
– Встряхнем, что ли, – сказал Агурто, и в следующую ми-

нуту из рукава его рубахи на пол шлепнулся скорпион, кото-
рый поспешил тут же юркнуть в щель.

Как только взошло солнце, дон Федерико разослал своих
людей на конях искать подходящие деревья вдоль троп. Сам
он повел на разведку нас с Германом, и вскоре мы вышли
на известную ему одному прогалину, над которой возвышал-
ся старый великан толщиной около метра. Согласно полине-
зийскому обычаю, мы, прежде чем рубить дерево, окрестили
его. Ему было присвоено имя Ку, в честь полинезийского бо-
жества американского происхождения. После этого я взмах-
нул топором и изо всей силы ударил им по стволу, так что по
лесу раскатилось эхо. Но рубить сырое бальсовое дерево все
равно что стучать тупым колуном по пробке: топор отскаки-
вал, и Герману очень скоро пришлось сменить меня. Топор
переходил из рук в руки, летели щепки, струился пот…

Когда утро перешло в день, Ку напоминал петуха, стояще-
го на одной ноге, и вздрагивал при каждом ударе. Затем он
покачнулся и с тяжелым грохотом рухнул на землю, обламы-
вая мощные сучья и тонкие деревца. Очистив ствол от вет-
вей, мы принялись снимать кору на индейский лад, зигзага-
ми. Вдруг Герман уронил топор и, схватившись рукой за но-
гу, высоко подпрыгнул, словно исполнял воинственный по-
линезийский танец. А из штанины вывалился блестящий му-



 
 
 

равей величиной со скорпиона и с длинным жалом в конце
брюшка. Мы с трудом раздавили его каблуками, такой плот-
ный панцирь покрывал все тело муравья.

– Конго, – сочувственно объяснил дон Федерико. – Эта
тварь похуже скорпиона, но смертельной опасности для
сильного, здорового человека не представляет.

Несколько дней Герман не мог согнуть распухшую ногу,
но это не мешало ему вместе с нами скакать верхом по лес-
ным тропам и разыскивать могучие деревья. Время от вре-
мени в дебрях раздавался гул, и треск, и глухой удар. Дон
Федерико удовлетворенно кивал: метисы повалили очеред-
ного великана. За неделю к Ку присоединились Кане, Кама,
Ило, Маури, Ра, Ранги, Папа, Таранга, Кура, Кукара и Хити
– в общей сложности двенадцать мощных стволов, назван-
ных в честь героев полинезийских преданий, чьи имена Тики
принес на острова из Перу. Потом лошади поволокли бле-
стящие от проступившего сока бревна через лес. На послед-
нем участке трактор дона Федерико сменил лошадей и пота-
щил стволы к самой реке возле бунгало.

Сырые бревна отнюдь не были легкими, как пробка, каж-
дое весило не меньше тонны, и мы волновались: как они бу-
дут держаться на воде. Одно за другим бревна выкатывали на
край берегового откоса, где конец ствола захватывали тол-
стой веревкой из лианы, чтобы его не унесло течением. За-
тем мы сталкивали бревна вниз, и они шлепались в реку так,
что только брызги летели. Покружатся немного и лягут ров-



 
 
 

но, высовываясь из воды на половину диаметра. И можно
спокойно ходить по ним – не шелохнутся. Из крепких лиан,
которые свисали с деревьев, мы сделали канаты и связали
бревна в два временных плота так, чтобы один буксировал
другой. Погрузили на плоты запас бамбука и лиан впрок и
разместились сами: мы с Германом и двое метисов непонят-
ного происхождения, объяснявшихся на неведомом языке.

Обрублены чалки, нас подхватило течением и понесло
вниз по реке. Последнее, что мы видели сквозь завесу дождя,
огибая первый мысок, были наши славные друзья, они стоя-
ли на самом берегу пониже бунгало и махали нам вслед. Мы
забрались под навес из банановых листьев, а навигацией за-
нимались два смуглых эксперта: один – на носу, другой – на
корме, каждый со своим огромным веслом. Они легко вели
плот по самой стремнине, которая извивалась между зато-
нувшими деревьями и песчаными отмелями.

Лес выстроился вдоль обоих берегов непроницаемой сте-
ной. Из густой листвы вылетали попугаи и другие ярко рас-
цвеченные птицы. Раза два с берега в мутную воду нырнули
аллигаторы. А вскоре мы увидели еще более примечательное
чудовище. На мокрой глине распласталась игуана – огром-
ная ящерица величиной с крокодила, но с большим горло-
вым мешком и высоким гребнем вдоль спины и хвоста. Она
лежала совсем неподвижно, словно уснула в доисторические
времена, да так с тех пор и не просыпалась. Наши рулевые
сделали знак, чтобы мы не стреляли. Вслед за тем мы увиде-



 
 
 

ли на висящем над рекой суку еще одну ящерицу, с метр дли-
ной. Она отбежала на безопасное расстояние и легла, про-
вожая нас холодными змеиными глазками, лоснящаяся, си-
не-зеленая. Еще немного погодя мы прошли мимо поросше-
го папоротником бугра, на макушке которого отдыхала осо-
бенно крупная игуана. На фоне неба четко вырисовывалась
неподвижная приподнятая голова – ни дать ни взять высе-
ченный в камне китайский дракон. Мы обогнули бугор, а
игуана, что называется, даже бровью не повела.

Ниже по реке мы почуяли запах дыма и на вырубках вдоль
берега увидели крытые соломой хижины. Нас пристально
разглядывали какие-то типы, загадочная помесь индейцев,
негров и испанцев. На берегу лежали их лодки-долбленки.

Когда наступало время перекусить, мы сменяли своих
друзей у руля, чтобы они могли испечь рыбу и хлебные пло-
ды над небольшим очагом, который мы обложили мокрой
глиной. Жареные цыплята, яйца, фрукты тоже входили в на-
ше меню. Река обеспечивала бесплатный транспорт нам и на-
шим бревнам. Что из того, что кругом слякоть и грязь! Чем
больше дождя, чем сильнее паводок, тем быстрее течение.

Когда стемнело, на берегах начался оглушительный кон-
церт. Лягушки и жабы, цикады, сверчки и москиты квака-
ли, пищали, стрекотали неумолкающим многоголосым хо-
ром. Время от времени мрак прорезал вой дикой кошки, а
вот это крик птиц, вспугнутых ночным разбойником. Ино-
гда мелькало пламя очага в хижине туземца, и нам вдогонку



 
 
 

летели голоса и собачий лай. И опять мы сидим под звезда-
ми наедине с лесным оркестром. В конце концов усталость
и дождь загоняли нас в нашу каюту, и мы засыпали, держа
пистолеты наготове.

Чем дальше, тем чаще попадались хижины и плантации.
Потом пошли целые деревни. Местные жители ходили на
долбленках, отталкиваясь длинными шестами; кое-где нам
встречались небольшие бальсовые плоты, груженные зеле-
ными бананами.

Река Гуаяс многоводнее Паленке, и от лежащего в их сли-
янии Винчеса до самого Гуаякиля ходил колесный пароход.
Чтобы сберечь драгоценное время, мы с Германом заняли
каждый свою подвесную койку на пароходе и двинулись к
морю через густонаселенный равнинный край. Наши смуг-
лые друзья пригонят бревна сами.

В  Гуаякиле мы с  Германом временно простились. Он
остался ждать бревна в устье Гуаяс. Отсюда он перебросит их
на пароходе вдоль побережья в Перу и возглавит постройку
плота, который будет копией древних индейских плотов. А я
вылетел рейсовым самолетом на юг, в Лиму, столицу Перу,
чтобы подыскать место для нашей верфи.



 
 
 

 

 
Выйдя с аэродрома в Лиме, я сел в трамвай и поехал в

порт Кальяо. Здесь я быстро убедился, что все забито суда-
ми, кранами и пакгаузами, не говоря уже о таможне, управ-
лении порта и прочих зданиях. А если где-нибудь с краю и
остался незанятый клочок суши, там кишели любопытные
купальщики, которые в два счета растащили бы наш плот
вместе со всем снаряжением. Нынешний Кальяо – главный
порт страны с 7-миллионным населением. Словом, в Перу
обстановка для плотостроителей осложнилась еще больше,
чем в Эквадоре. Я видел только один выход: проникнуть за
высоченные бетонные стены военной верфи, за эти желез-
ные ворота с вооруженной охраной, которая грозно и подо-
зрительно смотрела на меня и прочих посторонних, слоняю-
щихся в порту. Попасть бы туда, в эту надежную гавань…

В Вашингтоне я познакомился с перуанским военно-мор-
ским атташе, и у меня было от него письмо. С этим пись-
мом я на следующий день пришел в военно-морское мини-
стерство и попросил аудиенции у министра Мануэля Нието.
Меня провели в роскошный, сверкающий зеркалами и позо-
лотой зал. Вскоре туда явился и сам министр, коренастый,
подтянутый офицер с осанкой Наполеона. Министр говорил



 
 
 

четко и без околичностей. Что мне угодно? Я попросил раз-
решения построить плот на военной верфи.

– Молодой человек, – сказал министр, барабаня пальцами
по столу, – вместо двери вы вошли в окно. Я охотно помо-
гу вам, но мне нужно распоряжение министра иностранных
дел. Я не могу так запросто пускать иностранцев на военный
объект, да еще чтобы вы работали на верфи. Пишите в ми-
нистерство иностранных дел и желаю удачи!

Я с содроганием представил себе теряющийся вдали по-
ток входящих и исходящих. Как не позавидовать простым
и суровым нравам эпохи Кон-Тики, когда не существовало
бумажных барьеров…

Попасть к министру иностранных дел – это будет послож-
нее. У Норвегии не было своей миссии в Перу, и наш пре-
дупредительный генеральный консул Бар мог свести меня
только с советником министерства. Я боялся, что этого ока-
жется недостаточно. Может быть, меня выручит письмо док-
тора Коэна президенту республики? Через канцелярию пре-
зидента я попросил об аудиенции у его превосходительства
дона Хосе Бустаманте-и-Риверо. Прошло несколько дней, и
мне передали, чтобы я к двенадцати часам явился во дворец
президента Перу.

В Лиме больше полумиллиона жителей, это вполне совре-
менный город, раскинувшийся на зеленой равнине у подно-
жия пустынных гор. Архитектура города, а особенно сады и
парки, делают его одной из красивейших столиц мира, слов-



 
 
 

но кусочек Ривьеры или Калифорнии с вкраплениями ста-
ринных испанских зданий. Дворец президента находится в
центре города, его охраняет вооруженный караул в живопис-
ной форме. В Перу аудиенция – дело серьезное, и большин-
ство видели президента только в кино. Солдаты в блестящих
портупеях провели меня вверх по лестнице и длинному ко-
ридору к столу, где трое дежурных в штатском зарегистриро-
вали меня и впустили через громадную дубовую дверь в зал
с длинным столом и множеством стульев. Здесь меня встре-
тил человек, одетый во все белое, он предложил мне сесть и
исчез. Тут же открылась большая дверь, и меня ввели в еще
более великолепный зал. Навстречу мне шел какой-то важ-
ный деятель в роскошном мундире.
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