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Аннотация
25  января 2018 года 37-летняя француженка Элизабет

Револь поднялась на гору Нангапарбат в Пакистане и вошла в
историю альпинизма как вторая женщина, сумевшая совершить
зимнее восхождение на восьмитысячник в Гималаях. Подъем
она совершала со своим товарищем – польским альпинистом
Томашем Мацкевичем. Но эйфория победы была недолгой. Едва
достигнув вершины, триумф превратился в кошмар. Элизабет
пришлось принять самое тяжелое и трагическое решение в своей
жизни.

Это предельно откровенный дневник смелой альпинистки,
готовой в любой момент бросить вызов суровому гималайскому
гиганту. Исповедь удивительно смелой и стойкой женщины,
полная оптимизма, искренней дружбы, воли к жизни и огромной
любви к суровым горным вершинам.
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23 мая 2019, 10:50

 
Эверест, вершина! Потрясающий вид, эмоции бьют через

край. Как здесь красиво! Настоящий подарок неба – оказать-
ся на вершине самой высокой горы на Земле, окруженной
ледяными пиками – ее часовыми! Наконец-то я осуществила
свою детскую мечту. Я живу и возрождаюсь.

После возвращения с Нангапарбат в феврале 2018 года я
всей душой прикипела к этому проекту. Мысль об Эвересте
«держала» меня. Этот проект сохранил мне жизнь, несмот-
ря на то что я то и дело проваливалась в черные пропасти
отчаяния.

Я провела два дня в госпитале в Исламабаде и вернулась
во Францию 30 января 2018 года. Потом была еще неделя
в отделении интенсивной терапии в больнице города Сал-
ланш, которую осаждали журналисты. И только 7 февраля,
во время пресс-конференции в Шамони, я вдруг осознала,
вернее, допустила мысль о том, что надежды на спасение То-
мека1, в связке с которым мы совершали восхождение, боль-
ше нет. Во время этой пресс-конференции, почти без сил,
переживая страшное потрясение, я пыталась отвечать на во-
просы. Потом я вернулась домой, в Дром2. Наконец-то. Вра-

1 Томаш Мацкевич. Здесь и далее – примечания переводчика.
2 Дром (La Drôme) – департамент на юго-востоке Франции.



 
 
 

чи объявили шестинедельный перерыв в лечении моих об-
мороженных рук и ног, потом должен был начаться следую-
щий этап.

Пока я выздоравливала, меня посетил один из моих спон-
соров  – Филипп Рей-Горрез, основатель и управляющий
компании TeamWork Voile et Montagne. Он спросил, чем бы
я хотела заняться. Я ответила, что в детстве каждый вечер
смотрела на постер с фотографией Эвереста, который висел
в моей комнате, и мечтала. Это была моя первая мечта, пу-
теводная звезда будущей страсти. В мае 2017 года я прове-
ла два удивительных месяца в Гималаях, среди высочайших
гор нашей планеты. Я была на Макалу, взбиралась на Лхоц-
зе, бросила вызов Эвересту – в одиночку, без дополнитель-
ного кислорода. Мое сердце опьяняла радость от того, что я
могу исследовать склоны этой горы! Но, когда я поднялась
на 8400–8500 метров, метель и сильный холод заставили ме-
ня отступить. Вернуться сюда еще раз было очень дорого,
шансов, что моя мечта осуществится, почти не было. «В тот
день, когда ты решишь вернуться на Эверест, – сказал мне
Филипп Рей-Горрез, – я буду здесь, чтобы помочь тебе. Ты
можешь покорять эту гору без дополнительного кислорода,
но со страховкой: рядом пойдет человек, у которого будет
кислород. На всякий случай». Я почувствовала теплое дыха-
ние жизни, которая разжала руку, все это время сжимавшую
мое сердце, словно камень. Услышав слова Филиппа, я на
мгновение перенеслась на ледопад, увидела свою палатку в



 
 
 

Четвертом лагере, залитую светом луны – полной, прекрас-
ной, окруженной сверкающими звездами. Я увидела себя на
Ступени Хиллари, задыхающуюся, едва бредущую, но пере-
полненную эмоциями. Встреча с Эверестом все еще оста-
валась призрачным, неверным, неясным будущим, но воз-
можность засияла, освещая бездну, в которой я находилась.
Впервые после возвращения во Францию я увидела луч све-
та.

Мысль об Эвересте заставляла меня цепляться за жизнь, я
думала об этом проекте целый год. Я сразу рассказала о нем
Жан-Кристофу, моему мужу, и Людовику Джамбьязи, мое-
му лучшему другу и «штурману». Я сказала им, что един-
ственный проект, который все еще дорог моему сердцу, от-
данному Гималаям, – это Эверест. Я думала о нем каждый
раз, когда земля уходила у меня из-под ног, когда я снова
погружалась в бездну вины и горьких воспоминаний.

Год спустя, в апреле 2019 года, я отправилась покорять
новые высоты в край разреженного воздуха, который манит
меня с тех пор, как в 2008 году я увидела ледник Балторо
в Пакистане. Собирая рюкзак, я испытывала противоречи-
вые чувства. Меня переполняли радость, ощущение свобо-
ды, ожидание реванша – возможности отыграться за преды-
дущий год, уверенность – сейчас или никогда! Но я также
чувствовала сомнения и страх – справлюсь ли я, выдержат
ли мои обмороженные руки и ноги холод, смогу ли я снова
бросить вызов высоте, устраиваться на ночлег на склоне го-



 
 
 

ры, вспоминая дорогих мне людей, которые оказали большое
влияние на мою жизнь и так рано ушли?

У меня настоящая горная аддикция. Спускаясь с Нанга-
парбат, я вдруг поняла это. Уже в 2009 году, возвращаясь
на Аннапурну, я пережила ужасный период переосмысления
и сомнений. Когда вылетаешь из игры, начинаешь задавать
себе вопросы о той непреодолимой тяге, которая постоянно
гонит тебя наверх, и осознаешь, что стал зависим.

Я подцепила вирус скалолазания, когда мне было два-
дцать лет. У меня развилась «горная булимия». Когда мне
было десять, я прошла в Альпах большинство маршрутов
и склонов. Хотела, чтобы было трудно, искала возможность
проявить себя. Усилие, подъем, волнение, стресс, вопросы,
которые задаешь себе, и, наконец, ощущение полноты жиз-
ни – я снова и снова наслаждалась этим коктейлем, каждый
раз чуть больше. Когда в 2007 году в моей жизни появились
Гималаи, передо мной открылся мир, который можно бы-
ло бесконечно исследовать: подниматься на новые вершины,
узнавать, на что я способна, испытывать себя на прочность
на огромной высоте.

Там, наверху, мне было очень тяжело, почти невыносимо,
но притяжение гор всегда оказывалось сильнее. Трудно объ-
яснить и трудно понять, но это то, без чего я не могу обой-
тись. Та среда, в которой я живу уже больше десяти лет.

Возможно, экспедиция на Эверест, в которую я отправ-
ляюсь сейчас, позволит закрыть данную главу моей жизни.



 
 
 

Поставить точку в этой истории. Победить страсть, которая
заставляет меня чувствовать жизнь острее и в то же время
становится всепоглощающей, маниакальной, застилает все
остальное так, что иногда я не могу с ней совладать.

Сначала я планировала вернуться в Диамирское ущелье,
к Нангапарбат. Ради Томека и чтобы примириться со свои-
ми воспоминаниями. Но после того как в марте 2019 года на
склонах этой горы погибли Даниэле Нарди и Том Баллард, я
решила туда больше не возвращаться. Та трагедия потрясла
меня, парализовала. Нангапарбат снова настиг меня. Дани-
эле был моим близким другом, он очень много сделал, что-
бы спасти нас с Томеком, а год спустя я оказалась по дру-
гую сторону: круглосуточно была на связи с пакистанскими
спасателями, которым пыталась помочь своими знаниями о
маршруте к ребру Маммери. Мне оставалось только ждать,
чувствуя бессилие, – так же в 2018 году Даниэле, не отлуча-
ясь от компьютера, не выпуская из рук телефон, сидел, что-
бы помочь мне. Но все мои усилия оказались тщетными.

Переживая горе, я снова вернулась к тому, что произошло
с Томеком и со мной в 2018 году во время спуска с Нангапар-
бат, и кое-что осознала. Любая драма, которая разыгрывает-
ся в горах, притягивает интерес средств массовой информа-
ции и определенной части публики, которая превращает это
в онлайн-шоу в социальных сетях. Кроме того, существует
разница между тем, что видно со стороны, и тем, что проис-
ходит на самом деле; сиюминутные выводы аналитиков, каж-



 
 
 

дый из которых высказывает свою точку зрения, отстаивает
свой взгляд; оскорбления и клевета, которые соцсети разно-
сят, повергая семьи погибших в еще большее смятение; слу-
хи, из которых делаются поспешные выводы. Но кто на са-
мом деле знает, каково там, на склоне горы? Кто был там?

Тем не менее, новая трагедия не разрушила моей мечты
об Эвересте. Экспедиция, в которую я сейчас отправляюсь,
по всем параметрам далека от моих обычных восхождений,
но в этом году я отказалась от большинства своих стандар-
тов. На время забуду о покорении Гималаев и отправлюсь на
встречу с неизведанным. Я также не буду испытывать себя на
прочность. На этот раз я ищу на Эвересте нечто совсем иное,
глубоко личное. Обычный маршрут отлично мне подойдет, я
не хочу рисковать. И совсем не хочу подвергать новым испы-
таниям Жан-Кристофа. Может быть, я слишком много взяла
на себя тогда. Катастрофа, гибель Томека жестоко напомни-
ли мне о том, какой хрупкой бывает жизнь.

Я отправляюсь на Эверест со спокойной душой, в этот раз
мне нужно совсем другое. Я пока не могу идти с кем-то в
связке и особенно брать на себя ответственность за другого
человека.

После того как я написала о том, что случилось с нами на
Нангапарбат, я чувствую удивительную легкость. Я своими
словами рассказала о пути, который мы прошли, о том, во
что верили и как боролись. А еще о том, что не попало в
прессу, но тоже было частью нашего восхождения. Я должна



 
 
 

была сделать это ради Томека.



 
 
 

 
25 января 2018 года

 
 

Нангапарбат (Пакистан),
Четвертый лагерь

 
На рассвете верх ребра Мазено сверкает под ослепитель-

ным солнцем. Свет словно поднимается из бездны. Пейзаж
выступает из мрака, серое небо становится голубым. День
обещает быть прекрасным. Наконец-то! Целых три недели
плохая погода удерживала нас в Кутгали на высоте 3800 мет-
ров. Скорость ураганных ветров на Нангапарбат не опуска-
лась ниже 70–80 км/час на высоте 6500 метров. Выше бу-
шевала буря, там скорость ветра достигала 150 км/час. Но
сегодня после долгого ожидания мы сможем отправиться к
вершине!

Мы продвигаемся вперед, один за другим. Медленно, раз-
меренным шагом. Я люблю такие моменты. Можно вклю-
чить автопилот, освободить голову. Сорок пять дней назад
мы приземлились в Исламабаде, месяц, как мы в Гимала-
ях, находимся у подножия девятой из самых высоких вер-
шин мира (8125 метров). Ее название переводится как «го-
лая гора». Иногда еще ее называют Диамир, «властелин гор».
Или «гора-убийца», потому что на ее склонах погибло более



 
 
 

тридцати альпинистов, пока австриец Герман Буль не под-
нялся на ее вершину в 1953 году.

Томек в седьмой раз попытается совершить восхождение
на Нангапарбат, я – в четвертый, и это третья наша совмест-
ная попытка: зимой 2015 года мы поднялись на 7800 мет-
ров, в 2016 году – на 7500. Но оба раза плохая погода за-
ставила нас отступить. В то утро, незадолго до 6 часов утра,
я отправила из Четвертого лагеря сообщение Жан-Кристо-
фу. Свой спутниковый телефон «Турайя» (Thuraya) я оста-
вила в базовом лагере, потому что у нас не было генерато-
ра, чтобы заряжать его, хотя мы договаривались о генера-
торе с нашем агентом Али. Так что я использовала функ-
цию «Сообщения» в моем коммуникаторе и GPS-навигато-
ре «ИнРич» (inReach). Сообщения получаются краткими и
требуют некоторых усилий при расшифровке: максимум 160
символов: «Все норм сгдн планируем к-ч если погода будет
ок если нет спуск». Мы также обменялись метеосводками с
моим большим другом Людовиком, который из Гапы, где он
живет, выполнял функции нашего штурмана. Ему помогала
жена Томека Анна.

Мы с Томеком выдвинулись в путь только в 7:30. Немно-
го задержались, потому что он никак не мог согреть ноги.
Перед выходом на маршрут – это самое главное. Мы исполь-
зовали горелку, чтобы растопить лед на его ботинках, про-
греть вкладыши в них и гамаши. Пока он надевал все это на
одну ногу, я грела второй комплект. Это было долго и ма-



 
 
 

лоэффективно. Из-за потоотделения и экстремально низкой
температуры сохранять обувь сухой было трудно: она про-
мерзала и снаружи, и внутри. Даже при ходьбе было трудно
согреться. Том дорого заплатил за попытку покорить Нан-
гапарбат в 2015 году – он обморозил ноги. Так что в этом
году нашим лейтмотивом стала забота о том, чтобы сохра-
нить обувь сухой. Мы брали с собой в спальники вкладыши
в ботинки, чтобы за ночь они высыхали и оставались теплы-
ми. В Исламабаде нам пришла в голову идея обернуть стопы
фольгой, чтобы сохранять тепло на высоте сверх 5800 мет-
ров. В тот день мы с Томеком решили опробовать эту идею.
Я отошла от правила: никаких непроверенных затей в день
покорения вершины, и пожалела об этом, как только мы вы-
брались из трещины, где находился наш бивак. Вместо того
чтобы защищать пальцы на ногах, фольга их морозила. Что
ж, тем хуже, мы уже вышли, а значит, продолжим. Если будет
слишком холодно, потом сниму фольгу. Том не жаловался –
наверное, у него все было в порядке.

Мы оставили все свои вещи в Четвертом лагере, на высо-
те 7300 метров, в расщелине, где провели ночь. За день мы
должны подняться на вершину и спуститься обратно. Это са-
мая приятная часть восхождения: больше не нужно тащить
рюкзак и устраивать бивак. У нас с собой было по литру во-
ды и по три энергетических батончика на каждого, маски,
навигаторы, фотокамеры, высотная аптечка (одна на двоих),
мой коммуникатор, пара перчаток и пара защитных рукавиц.



 
 
 

Мы наслаждались тем, как легко стало дышать и двигать-
ся, радовались вновь обретенной ловкости тел. Ощущения
были противоречивые – без рюкзаков мы будто летали, но в
то же время ноги на такой высоте словно наливались свин-
цом.

Я и Томек не разговаривали, экономили силы. Только зву-
ки нашего дыхания, движения и свистевший над головами
ветер нарушали тишину. Под множеством слоев одежды –
шерстяной шлем, шапка, капюшон флиски, капюшон пухо-
вика. Лишь время от времени мы перебрасывались парой
слов, чтобы не терять контакт друг с другом:

– Том, все в порядке?
– Да, Эли.
– Отлично.
Длинными фразами тут не говорят. Мы немало потруди-

лись, разрабатывая свою систему знаков и протоколы без-
опасности. Оба знали, что совсем одни здесь, и никакой по-
мощи, кроме как от нас самих, ждать не приходится. Я часто
говорила с Томом об этом.

Мы перебрались через огромную трещину. Заработал мой
внутренний метроном, я двигаюсь быстрее, в своем ритме,
иду вперед. У каждого из нас свой стиль восхождения. Том –
трактор, работает на дизельном топливе, а я скорее нервный
и быстрый бензиновый двигатель – утром завожусь быстро,
без разогрева. Том любит идти один, говорить с Богиней, по-



 
 
 

кровительницей Нангапарбат3, поднимается он медленно. Я
тоже люблю идти одна, в свете налобного фонаря или луны,
или при вселяющем надежду свете дня, отдавшись потоку
эмоций, которые я сдерживаю, когда мы вдвоем. В это вре-
мя я мечтаю, думаю о будущем, любуюсь окружающей нас
ледяной красотой, потрясающей свежестью бесконечных за-
снеженных склонов.

Мы с Томеком гордимся, что снова поднимаемся на эту
гору в альпийском стиле4, с минимальным количеством сна-
ряжения. Наша цель  – подняться и спуститься как можно
быстрее, чтобы не сложить голову там, где воздух такой раз-
реженный, а наши возможности столь ограничены. Не остав-
ляя следов своего пребывания, без чьей-либо помощи и кис-
лорода, в полном согласии со своими этическими принци-
пами, с нашей горной философией. Снова и снова приезжая
сюда, мы хорошо узнали Нангапарбат и на что мы способны
на такой высоте. При восхождении в альпийском стиле нуж-
но быть спаянной командой, дополнять друг друга. Именно
такой командой мы с Томеком и были – всегда готовыми под-

3 Джомо Мийо Ланг Сангму – богиня, обитающая на Эвересте. Прежде чем аль-
пинисты начинают восхождение на вершины Непала, проводится священная це-
ремония «пуджа» – благословение горы. Богиню, обитающую на Эвересте, про-
сят о безопасном пути и долгой жизни.

4 Мало кто из альпинистов рискует совершать восхождение на восьмитысячник
(да еще зимой) в альпийском стиле – в максимально быстром темпе, без кисло-
рода и страховочных веревок, не пользуясь услугами носильщиков, вообще без
посторонней помощи. Примечание автора.



 
 
 

бодрить друг друга. Все решения принимали вместе; наша
двойка работала просто, без капризов и пререканий. Если
кто-то из нас чувствовал себя не очень хорошо, мы тут же
без сожалений и чувства вины возвращались обратно.

Погодные условия здесь всегда очень тяжелые, но эта зима
выдалась особенно холодной. У нас не было права на ошиб-
ку, мы это прекрасно понимали. Но мы часто говорили друг
другу: «Этот трудный день все равно гораздо легче, чем ра-
бочий день там внизу!» Здесь тяжело, но нам это нравится.
Возможно, мы получаем удовлетворение именно от совер-
шенных усилий, от преодоления себя. Управлять своим те-
лом, идти вперед, не обращая внимания на боль, не опускать
рук, не прислушиваться к тихому внутреннему голосу, кото-
рый иногда спрашивает: «Зачем ты вообще сюда полез? Это
же бессмысленно, остановись!»

Мы подошли к вершинной пирамиде. Она огромна, и мы
находимся у самого ее подножия. Нам предстоит поднимать-
ся по склону, в леднике видны многочисленные трещины, я
и Томек обходим их. Издалека ледники всегда кажутся глад-
кими и смирными, но на самом деле там не все так просто.
К счастью, этой зимой снега было не очень много, и его уже
унесло ветром. Трещины открыты, их хорошо видно.

Вижу зафиксированную веревку. Что это, след из прошло-
го, который пережил таяние ледника? По сравнению со вче-
рашним днем гора изменилась. До сих пор перед нами была
девственно пустая местность, а теперь мы видим следы дру-



 
 
 

гих экспедиций, побывавших здесь за многие годы. Вчера за-
метили палатку Четвертого лагеря на классическом маршру-
те, ниже того места, где мы остановились. Сегодня – зафик-
сированные веревки и остатки палаток. С одной стороны, это
успокаивает, а с другой – сбивает с толку.

Через несколько шагов – другие веревки, гораздо более
свежие, вроде тех, что провешивают носильщики-шерпы,
чтобы обезопасить своих клиентов и облегчить им подъем.
Они натянуты в трещине, через которую нам нужно пройти.

– Том, видел веревки? Странно, что их еще видно, ведь
осень прошла.

Обычно зимой веревки засыпаны снегом и покрыты
льдом.

Я иду вдоль веревок, потом сворачиваю направо, к каме-
нистому островку посреди склона. По мере того как склон
становится все более отвесным, под моими ногами открыва-
ется бездна. Невероятный простор. Куда теперь? К счастью,
за островком веревки продолжаются, указывая нам путь. Я
не пользуюсь веревками, совершенно не доверяю им. Я вби-
ваю ледорубы и зубья кошек, чтобы преодолеть покрытый
льдом участок. Лед очень твердый. Ледорубы приходится
вбивать по два раза, попутно обрушивая одну или две «стоп-
ки» ледяных наслоений. Это признак плохого льда. Продол-
жаю идти по снегу. Бросаю взгляд на Тома. Он недалеко. По-
дожду его на солнце, здесь слишком холодно! Переход очень
длинный  – многокилометровый подъем, последние метры



 
 
 

перед вершиной на таком рельефе даются с большим трудом.



 
 
 

 
10:45, выше отметки 7500 метров

 
Наконец, я выхожу на солнце, и могу воспользоваться

этим случайным теплом. Останавливаюсь и достаю энерге-
тический батончик, чтобы отпраздновать. Здесь очень кра-
сиво. Мое лицо покрыто инеем. Челюсти застыли, скованные
утренним холодом и ледяным ветром.

Том подходит. Он движется в нужном темпе, хорошо вы-
глядит, его борода покрыта инеем. Мы чувствуем себя нор-
мально. Небо слегка затянуло облаками, температура еще
упала. Продолжаю идти. Но через несколько метров я пони-
маю, что облачный покров обманчив и солнечное излучение
очень интенсивно. Достаю из рюкзака маску. Оборачиваюсь:

– Том, ты надел маску? Осторожнее на солнце!
– Да, Эли, не волнуйся!
Я продолжаю идти в своем темпе, Томек следует за мной

в нескольких десятках метров позади. Мы – два одиноких
человека на этой огромной горе, но это нас не пугает, ско-
рее наоборот. Нам нравится бесконечная свобода! За ней мы
сюда и пришли.

Я поднимаюсь в сторону покрытого снегом гребня и сед-
ловины у правой вершинной вертикали. Том кричит, что
нужно двигаться налево, вершина сейчас на главной оси. Я
знаю, Том, просто хочу посмотреть, что за ней. Каменистая
вершина впереди интригует меня. Я хочу осознать величие



 
 
 

этого места. В седловине я прохожу немного вперед, чтобы
увидеть больше. Эта проклятая привычка у меня еще с дет-
ства: всегда стремиться узнать, что там – выше или дальше,
вдруг за тем, что мешает обзору, скрывается потрясающий
вид! Я смотрю и не могу налюбоваться. Вдали ребро Мазе-
но врезается глубоко в небо, сверкающее так, будто оно за
завесой из танцующих в воздухе блесток. Ветер гонит вдаль
тучи, полные снега. Я вижу ветер, но не слышу, закутанная в
шапки, капюшоны и маски. На мгновение я полностью рас-
творяюсь в этой красоте.

Нам повезло, солнце заливает склон, но мы полностью
укрыты от него. Я возвращаюсь и делаю остановку, дожида-
ясь Тома. Пью воду, съедаю энергетический батончик.

Мы выше 7500 метров. Для альпинистов это символиче-
ский рубеж, вход в так называемую «зону смерти». Мне не
очень нравится ни это название, ни само понятие, но сего-
дня я не обращаю на это внимания. Мы не успели как сле-
дует акклиматизироваться, плохая погода внесла корректи-
вы в нашу программу. Пока у меня все в порядке, я знаю
пределы возможностей моего тела, но все равно вниматель-
но прислушиваюсь к его сигналам. Сейчас я хочу есть, и это
хороший знак!

Карта местности у меня в голове, я как следует запомнила
ее еще во время подготовки в базовом лагере, снова и сно-
ва повторяя: «Вдоль карниза, который поднимается, повора-
чивая направо, до седловины, потом налево до начала рас-



 
 
 

ширяющегося кулуара, потом вверх по нему, немного напра-
во, потом направо перед выходом из кулуара, между глав-
ной вершиной и северной, и, наконец, вверх по смешанному
участку, забирая направо, до самого купола».

Но когда ты оказываешься на поле изо льда и снега, все
становится далеко не так ясно. Я должна сосредоточиться,
чтобы разглядеть, изучить, узнать, принять решение. Здесь
все другого масштаба, и нет отметок, как на карте. Даже в
Альпах легко заблудиться, несмотря на подробнейшие карты
и логику восхождения, продиктованную самим рельефом. А
здесь царство искаженных пропорций, бесконечных стен, ле-
дяных полей, отполированных не знающими усталости вет-
рами и снегом, каменистых ступенчатых уступов.

На середине подъема на пирамиду мы попадаем в смешан-
ную зону под осью вершины. Приходится лавировать меж-
ду снежными склонами, искать линию наименьшего сопро-
тивления5. Искать, следовать карте, подниматься, спускать-
ся, карабкаться, ползти вниз, балансировать на передних зу-
бьях кошек. Цепляться за узкие каменистые карнизы паль-
цами в перчатках. Нащупывать надежную точку опоры, что-
бы в безопасности идти вперед, словно канатоходец по кана-
ту. Вокруг все такое огромное, что это дезориентирует: я и
представить себе не могла то, что увидела здесь. Мы с То-

5 При восхождении на склон альпинисты используют «линии наименьшего со-
противления» – отрезки пути с наименьшей крутизной и где не так скользко, что
позволяет обойти сложные участки и продолжить движение.



 
 
 

мом постоянно переглядываемся, поддерживаем контакт на
расстоянии. Я должна поделиться с ним моими сомнениями
насчет маршрута. Он во всем доверяет мне, соглашается и
следует за мной.

Я предельно сосредоточена на том, что делаю. Мое поле
зрения ограничено пятьюдесятью метрами вверх или назад –
чтобы убедиться, что Том идет за мной. Скала крепкая, она
состоит из гранита, гнейса и пегматита. Мои кошки остав-
ляют царапины на узких каменных складках, рельеф стано-
вится более устойчивым; по мере того как мы поднимаем-
ся, нам приходится все труднее. Я чищу шипы, забитые сне-
гом. Слава богу, ветер пока не поднялся. Обернувшись, что-
бы посмотреть, как там Том, и убедиться, что все в порядке,
задерживаюсь взглядом на ребре Мазено справа: там бушует
ветер.

Мне нравятся отрезки пути, когда я максимально сосредо-
точена и спокойна, а вокруг полная тишина. Сосредоточен-
но следя, чтобы шаги были выверенными, а хватка рук креп-
кой и точной, я обдумываю следующие движения. Время как
будто исчезает. Воздух становится все более разреженным.
Сердце бьется быстрее. Взбираясь на выступы, я задыхаюсь.
Все здесь просто огромное.

Начиная с этого утра, мы работаем без веревки, она оста-
лась в Четвертом лагере. Мы с Томеком решили, что она нам
не понадобится. Разговариваем мало. «Ты как?» – «Ок!» Со-
средоточенно продвигаемся вперед. Мы как будто окруже-



 
 
 

ны коконом, отделяющим нас от внешнего мира. Чем даль-
ше мы идем, тем больше я вырываюсь вперед. Разрыв между
нами увеличивается.

Томеку этот отрезок пути не нравится.
– Эли! Свернем налево, в кулуар?
Он прав: мы идем слишком медленно, теряем время на

скально-ледовом участке.
– Идем!
На моем уровне как раз есть линия наименьшего сопро-

тивления. Я жду Томека на краю кулуара. Его стены в вол-
нистых складках из плотного снега, наметенного ветром. В
горах я видела такое всего один раз – у вершины Аннапур-
ны в 2009 году: волны больше метра высотой тянулись вдоль
ребра на протяжении километров, и сотни шлейфов рыхлого
снега обрушивались на южном склоне, поднимая белые об-
лака снежной пыли. Захватывающее зрелище… Дожидаясь
Томека, я пытаюсь понять, куда двигаться дальше.

Мы снова и снова повторяем одни и те же движения: вбить
ледоруб, опереться на палки, левая нога, правая нога… Я по-
чти не останавливаюсь. А Том наоборот, через каждые трид-
цать или сорок шагов делает тридцатисекундную или минут-
ную передышку, отдыхает и снова продолжает путь.

Вернувшись, я узнáю, что в этот самый
момент в базовом лагере за нами наблюдает
Альтаф, пакистанский военный. Увидев нас, он
отправляет сообщение нашему агенту Али Сальторо:



 
 
 

«Преодолели 8000 метров. Продолжают восхождение,
идут вперед». Али передает сообщение дальше, во
Францию  – Людовику, в Италию  – моему другу,
альпинисту Даниэле Нарди. Информация стремительно
распространяется в интернете. Но целое море облаков,
приплывших от Рупальской стены, затопило ребро
Мазено и Диамирское ущелье. Никто больше ничего не
видел – ни они, ни мы. Мы остались одни на огромной
высоте.

Кулуар делается ýже, и волнистые складки из снега и льда
становятся все более внушительными.

Температура комфортная, я чувствую себя хорошо.
Мой взгляд блуждает, останавливается на двух пирами-

дах, сложенных из камней, – слева, на уровне гребня. Две
кучки камней притягивают мой взгляд, я чувствую волнение.
Оборачиваюсь, чтобы посмотреть, где Томек.

Солнце становится все ярче. Небо уже не лазурно-синее,
оно выцветает, приобретает желтый оттенок. Время дви-
жется к вечеру. Солнце освещает Нангапарбат, единствен-
ную вершину, возвышающуюся над морем облаков. На реб-
ре Мазено поднимается сильный ветер. Облака перемещают-
ся, окружают пирамиду выше ее основания. Пейзаж завора-
живает. Мы уже недалеко от вершинного треугольника. Но
сколько сейчас времени? Я включаю коммуникатор, чтобы
посмотреть, на какой мы высоте, и свериться с графиком, и
вижу два сообщения – одно от мужа, другое от Людовика. Но
отвечать на них здесь очень трудно. Едва я сняла перчатки,



 
 
 

чтобы включить ИнРич, как у меня защипало руки. Так что я
просто отправляю им информацию о нашем местонахожде-
нии, чтобы успокоить их: 8036 метров, время 17:15. Непло-
хая высота, но мы отстаем от графика… Мы потеряли время
внизу, на скально-ледовом участке, слишком долго петляли
из стороны в сторону! Утром мы обнаружили, что разбили
Четвертый лагерь очень далеко от вершины. Но вчера выби-
рать не приходилось: стояла белая мгла, нас поливал дождь
со снегом, видимость была нулевая. Идти к вершине было
невозможно.

Подъем длится уже десять часов, до вершины осталось
девяносто метров. Я выключаю коммуникатор, убираю его
обратно в пуховик, чтобы сохранить заряд аккумулятора.
Рискуя потерять пальцы, я все-таки хочу запечатлеть потря-
сающую атмосферу. Быстро достаю экшен-камеру GoPro и,
снимая пейзаж, думаю о том, какое направление выбрать
дальше. Я разговариваю со своей камерой. За несколько экс-
педиций она стала настоящей подругой, помогает скрасить
одиночество. Я вижу Томека, он идет в своем темпе, у него
все в порядке. Я рада, что он сегодня хорошо себя чувствует.
С середины января у него начались проблемы с пищеваре-
нием. Гигиена в базовом лагере оставляет желать лучшего,
особенно учитывая, что наши желудки к такому не привык-
ли: еду там готовят прямо на утоптанной земле. Наш повар
Шаркан месил тесто, готовил лепешки чапати, резал мясо и
разводил огонь совершенно черными руками. Воду иногда



 
 
 

не кипятили, а едва нагревали. Томек, обычно очень вынос-
ливый, впервые пострадал от антисанитарии, он плохо се-
бя чувствовал и много дней был этим совершенно измотан.
Он был уверен, что источником его проблем стал хлеб, ко-
торый пек Шаркан. Это было очень странно, но он считал,
что у нашего повара была «миссия» сорвать его восхожде-
ние на гору! Никогда прежде я не видела Томека в таком со-
стоянии: нервным, обозленным, после того как Симоне Мо-
ро «украл» у него «его» гору, совершив в феврале 2016 го-
да первое зимнее восхождение на Нангапарбат. Томек так
ожесточился, что это уже граничило с паранойей. Я видела,
что он очень изменился, и еще мне показалось, что он силь-
но упал духом. В базовом лагере я страдала от гнетущей ат-
мосферы, безуспешно пытаясь образумить Томека и вернуть
его к реальности.

К счастью, после того как мы поднялись во Второй лагерь
на высоте 6600 метров и целый день 22 января был посвящен
отдыху, Томек как будто пришел в себя и восстановился. Он
стал лучше есть, улыбался и снова начал напевать.

Я слышу скрип его шагов и спрашиваю:
– Том, как ты себя чувствуешь?
– Хорошо, все в порядке. А ты?
– Отлично. Том, как поступим? Сейчас 17:15, мы на вы-

соте 8036 метров. Ребро Мазено затягивает облаками. Мы
ничего не увидим. Что ты хочешь – продолжим или пойдем
обратно? Станет еще холоднее, и если продолжим, то на вер-



 
 
 

шину поднимемся ночью.
– Идем дальше. Мы уже недалеко. И тут не так холодно.
Если бы один из нас хоть чуть-чуть засомневался или вы-

двинул аргумент против того, чтобы идти дальше, мы бы тут
же повернули назад. Но мы оба хотели продолжать подъем,
и нам не нужно было объяснять друг другу почему. Томек
очень хотел этого, и я тоже. Меня смущало то, что мы так от-
стали от графика, а также приближение ночи, и у Томека это,
конечно, тоже вызывало опасения, но желание идти вперед
и эмоции победили. У меня был опыт ночного спуска в про-
шлом мае с вершины Лхоцзе (8516 метров), с этого высокого
соседа Эвереста. В моих воспоминаниях этот спуск ассоци-
ировался с огромной радостью, которую я тогда пережила,
и еще я помнила, что вечером было теплее, чем утром. И я
сказала себе, что и сейчас мы справимся. Облака, конечно,
закрывают вид на гору, но мы можем продолжать. Мы здесь,
чтобы попытаться, чтобы максимально выложиться, исполь-
зуя лучшее, что в нас есть.

Я много думала о решениях, которые мы приняли
на протяжении того дня. Во время восхождения я
постоянно выбираю, анализирую, отсеиваю варианты.
Но за девяносто метров до вершины Нангапарбат
сработали другие факторы: чувство, что цель так
близка, эмоции, азарт, удовольствие от подъема и то,
каким важным было для меня это восхождение. Я
думаю, что Том испытывал то же самое, и мы быстро



 
 
 

приняли решение продолжать.

Мы все также монотонно и размеренно поднимаемся по
кулуару. Это долгий подъем. Дорога кажется бесконечной,
вершину еще не видно. Напряженный, волшебный момент.
Я смотрю, как туман затягивает долину, и боюсь, как бы он
не накрыл внезапно и нас, тогда мы не будем видеть друг
друга. Но, кажется, этого опасаться не стоит, туман остано-
вился внизу.

Тени становятся длиннее, скоро зайдет солнце. Холод уси-
лится, станет еще более пронизывающим, но сейчас закат –
и он великолепен. За всю свою гималайскую жизнь я не ви-
дела ничего красивее. Это волшебно. Море плотных облаков
закрывает все горы, кроме величественной вершины Нанга-
парбат, которая врезается в пурпурное небо. Но вот розовое
небо стало темно-синим и холодным, жалящий холод при-
шел на смену почти уютной атмосфере.

Зубья кошек врезаются в твердый зернистый снег. В
нескольких метрах над нами появляется выход из кулуара.
Нужно идти вперед – медленно, не думая, почти автомати-
чески.

Теперь под ногами более сухой скально-ледовый участок.
Мы находимся слева от вершины. Поднимаемся, забирая
вправо. Темнеет. Я достаю налобный фонарь. Жду Томе-
ка. Темнота мешает видеть, что перед нами. Я вижу только
то, что освещает луч фонаря, пробивающий темноту на два-
дцать метров вперед. Лицо Томека покрыто обледеневшим



 
 
 

инеем. Скованные холодом челюсти едва двигаются, но нам
удается обменяться несколькими словами:

– Все в порядке?
– Да.
– Хорошо себя чувствуешь? Да? Не слишком холодно?
– Пощипывает, но терпимо!
– Идем дальше?
– Да!
Каждый пройденный метр – маленькая победа, каждый

шаг приближает нас к цели. Дышать тяжело, но мы вместе
поднимаемся к небу, усыпанному звездами.

В этот момент я вдруг понимаю, что мы дойдем до вер-
шины. Это восхождение станет наградой за десять лет, на
протяжении которых я мечтала, строила планы и задавала
вопросы. В августе 2008 года, во время моего первого вос-
хождения на ледник Балторо, на пути в Исламабад из Сарду,
мы пролетали над Нангапарбат. Величественная, совершен-
ная масса льда, с прекрасными очертаниями, с изрезанными
гребнями. Мое сердце тут же вспыхнуло любовью к этой по-
трясающей горе. Скалы, покрытые льдом, притягивали мой
взгляд.

Подняться на эту вершину зимой? Нереально, невозмож-
но, говорила я себе тогда, этот ледник казался недостижимой
целью. Но этот неизведанный край, полный вопросов, по-
догревал мое любопытство. Пять лет спустя я почувствова-
ла, что готова преодолеть трудности, готова принять вызов,



 
 
 

который бросал мне этот гималайский гигант, одна из са-
мых красивых вершин с удивительной историей. Цель была
крайне заманчивой и амбициозной: совершить первое зим-
нее восхождение на Нангапарбат в альпийском стиле.

Зимние Гималаи потрясают меня. Я считаю, что зимнее
восхождение на эти горы – вершина того, что может совер-
шить альпинист, самое экстремальное приключение. Вер-
нувшись однажды с Нангапарбат, я написала: «Каждый день
на этой горе – как награда, шаг навстречу неизвестному, ко-
торый приближает тебя к открытию себя самой и своих воз-
можностей. Там, наверху, мы пережили мгновения, когда
сердцу достаточно его самого и оно наполнено радостью жиз-
ни». Там я снова испытываю детский восторг, словно впер-
вые открываю для себя чудеса этого мира.

В январе 2013 года я отправилась к Нангапарбат вместе с
Даниэле Нарди. Денег, как всегда, было в обрез! Столько лет
я мечтала попасть на эту гору зимой, и теперь поднималась
по ее склону… Это было потрясающе. Почти при каждом
шаге я приходила в восторг от того, что видела или чувство-
вала. Дважды, с промежутком в несколько дней, мы пыта-
лись совершить восхождение в альпийском стиле через реб-
ро Маммери. Маршрут, по которому мы никогда не ходили
летом, что уж говорить о зиме! Изменчивая погода, ураган-
ный ветер и снег победили нас. Но я узнала уединение зим-
них Гималаев, никем не нарушаемый ледяной покой, когда
ритм жизни замирает и все погружается в тишину. Мир, ско-



 
 
 

ванный льдом, выстуженный мощными ветрами. Я верну-
лась восхищенная, околдованная зимними Гималаями, по-
коренная, навеки отдав свое сердце этой жемчужине гор!

В 2015 году я вернулась сюда с Томеком. Мы прошли в
альпийском стиле 7800 метров по маршруту Месснера 2000
года, без веревок, шерпов и дополнительного кислорода.

Одни во всем мире, поднявшись выше 6000 метров, при
экстремально низкой температуре мы до последнего – четы-
ре или пять дней – боролись со стихией. Но когда мы достиг-
ли 7800 метров, изменчивая погода заставила нас повернуть.
На следующий год мы вернулись. На этот раз в базовом ла-
гере одновременно оказалось несколько экспедиций, наме-
ренных совершить первое зимнее восхождение. Мне не по-
нравилась царившая там атмосфера – ни с кем нельзя было
говорить открыто, все напряженно наблюдали друг за дру-
гом. 23 января мы с Томеком достигли отметки 7500 мет-
ров, но ужасный холод (-50 °C) вынудил нас повернуть на-
зад, не продолжать предусмотренный маршрутом подъем.
На этот раз мы отступили не только перед холодом, но и пе-
ред ураганным ветром. Продолжать восхождение в тех усло-
виях означало бы с риском для жизни пройти точку невоз-
врата.

Томек шесть раз штурмовал зимнюю Нангапарбат и меч-
тал встретиться с богиней, о которой он так много думал.

Но сегодня мы оба наконец достигнем вершины нашей
мечты! Мое сердце бьется чаще, эмоции переполняют меня.



 
 
 

Хочется кричать от счастья, но холод сковывает связки. Хо-
чется плакать, но слезы мгновенно замерзают.

Последние метры. Я замечаю, что свет налобного фонаря
Тома за моей спиной все отдаляется. Тьма между нами ста-
новится гуще. Но я все-таки вижу этот маленький огонек.
Я подхожу к седловине. Я чувствую шеей порывы ледяного
ветра, они пробирают до самых костей, хлещут по щекам,
сдирают снежный наст и пригоршнями швыряют зернистый
снег в лицо. Снег, похожий на железные опилки, бьет по ли-
цу, будто отвешивает пощечины, режет глаза, хоть я и пы-
таюсь зажмуриться. Никогда еще мне не было так холодно.
Я должна двигаться дальше, не могу больше задерживаться
здесь. Поправляю воротник комбинезона, который защища-
ет подбородок, застегиваю капюшон. Каждый пройденный
метр – еще одна победа над собой. Делая короткие вдохи и
выдохи, я могу идти быстрее, но вскоре высота снова начи-
нает душить меня. Мышцы сокращаются механически, впе-
ред, к вершине, я иду как Робокоп.

Сейчас, наверное, 18 часов. Может быть, 18:30? Или боль-
ше. Я не знаю. Задыхаясь, преодолеваю последние метры,
чтобы добраться до кучи камней, из которой торчит палка,
обмотанная веревками. Вершина!

Я падаю на колени перед этой палкой, повернувшись спи-
ной к ветру, чтобы защититься от его порывов. Хлопаю ру-
ками по плечам, бедрам, икрам, пытаюсь согреться. Я зады-
хаюсь. В воздухе проносятся сверкающие снежные шлейфы.



 
 
 

Я прихожу в себя. Сейчас я нахожусь между двумя мирами –
между землей и небом. Коленями на земле, во власти силы
тяготения, но пальцами могу коснуться звезд.

Полнота и гармония этого места опьяняет. После целого
дня усилий я наконец поднялась к звездам.

Я жду Томека, вижу, как приближается свет его налобно-
го фонаря. Он совсем рядом. Дрожу от холода – жестокого,
экстремального. Чувствую себя оглушенной, будто под нар-
козом, в котором смешались годы мечтаний и ледяной холод.
Сейчас трудно отличить фантазию от реальности. И только
непрерывные попытки согреться убеждают меня в том, что
все это происходит на самом деле. В свете моего фонаря за-
твердевшие, покрытые инеем молитвенные флаги мотаются
на ветру.

Я на вершине Нангапарбат, зимой, через десять лет после
того, как впервые увидела эту гору и была поражена ее кра-
сотой! Я не достаю ни коммуникатор, ни камеру – для этого
нужно снять перчатки, а я не хочу, не могу. Я окоченела, на-
сквозь промерзла. Подожду Томека, чтобы увековечить этот
момент, и самое главное, чтобы обнять его. Мы наконец по-
корили Нангапарбат! Много лет мы до дрожи хотели этого,
мечтали попасть сюда! Этот день был таким длинным, таким
трудным!

Как всегда, поднявшись на вершину, несколько минут я
ни о чем не думаю и стараюсь проникнуться атмосферой это-
го удивительного места. Во время восхождения я испытыва-



 
 
 

ла приступы безудержного счастья, на меня будто сходила
лавина радости, сердце отчаянно билось, я кричала и плака-
ла от восторга. На вершине все иначе – я не позволяю эмоци-
ям завладеть мной. Может быть, это нужно, чтобы оставать-
ся ногами на земле – правило, которому я неукоснительно
следую. Вершина может считаться покоренной, только когда
ты спустишься с нее. Победой наслаждаются в базовом лаге-
ре, когда рисковать больше не нужно и уровень адреналина
в крови падает. Это всегда так.

Я думаю о спуске, который будет не менее трудным. Экс-
педицию нельзя считать законченной, пока мы не спустимся
сегодня в Четвертый лагерь, а завтра – в базовый. Только там
можно будет говорить о покорении вершины, не раньше.



 
 
 

 
25 января 2018 года

 
 

Вершина Нангапарбат, 8125 метров
 

Я жду Томека, чтобы запечатлеть этот момент, чтобы об-
нять его. Наша мечта осуществилась, после того как столько
лет мы трудились, готовя совместное восхождение. Это са-
мый прекрасный момент, который нам довелось пережить.
Томек идет медленно, но неуклонно приближается. Свет его
налобного фонаря не позволяет разглядеть его лицо. Но я
вижу, что его правая щека обледенела. Наверняка он тоже
окоченел от холода и очень устал. Я встаю, чтобы обнять его.
Его голубые глаза, окруженные гроздьями ледышек, совсем
близко. Наконец мы можем больше не сдерживать нашу ра-
дость! Мы встретились на вершине! Я кричу:

– Томек! Йееесс!
– Эли, что у меня с глазами? Эли, я не вижу свет твоего

фонаря, я и тебя едва вижу. Все какое-то размытое!
Мгновение длится вечность. Все летит в пропасть. Мне

становится так страшно, что даже тошнит. Падаю на колени,
ноги от ужаса стали ватными и больше не держат меня. Сло-
ва Томека снова и снова звучат в моей голове. Я хочу, что-
бы они исчезли, чтобы никогда не были произнесены. Я не
хочу слышать то, что невозможно вынести. Не хочу знать о



 
 
 

том, чего уже не исправить. Но взгляд его испуганных глаз,
окруженных заиндевевшими ресницами, говорит о том, что
эти слова навсегда останутся в моем сердце и в моей голове.

Меня внезапно выдернули из чудесного сна, в котором я
парила над землей, и теперь я падаю в черную бездну. Это
невозможно, ужасно, сейчас я проснусь, а кошмарный сон
закончится! Мне показалось! Но меня бьет дрожь, накрыва-
ет паникой. Мозг перебирает ситуации, с которыми я уже
сталкивалась в горах. За долю секунды меня бросает от отча-
яния к надежде, и обратно. Томек ослеп, поднявшись на вер-
шину своей мечты! Я зажмуриваюсь, слезы тут же замерза-
ют, превращаются в лед. Я ничего не вижу, тру глаза. Льдин-
ки царапают кожу, как наждачная бумага.

Сейчас, когда я вспоминаю об этом, мне больнее
всего от мысли, что Томек не увидел вершину, о
которой столько мечтал. Как будто ему не позволили
прикоснуться к святому Граалю…

Мы на высоте 8125 метров, совершенно одни, и Томек ни-
чего не видит! А что если я не смогу ему помочь? Не смогу
его спустить? Кругом темнота, жуткий холод, а мы так вы-
соко!

Я просто уничтожена. Всего одно мгновение, а мир по-
шатнулся, и мы перешли в режим выживания. Но почему
мы оба все еще здесь? Нужно спускаться. Я должна реагиро-
вать быстро. Заставляю себя справиться с волнением, нуж-
но сосредоточиться, отключить эмоции. Нужно быть прагма-



 
 
 

тичной. Я должна справиться с этой проблемой. Как в 2015
году, когда Томек сорвался в трещину. Падая, он кричал:
«Эли! Элиии! Элииииии!», и эхо повторяло звуки его паде-
ния! Мне кажется, я до сих пор слышу его голос. Но сейчас
мы на высоте более 8000 метров. Чтобы спуститься в базо-
вый лагерь, который находится на отметке 4200 метров, нуж-
но пройти траверсом над Четвертым лагерем. В этом слож-
ность обратного пути, который мы выбрали.

Подхожу к Тому, обнимаю его. Мы прижимаемся друг к
другу. На краткий миг время останавливается. Но приходит-
ся взять себя в руки: нужно действовать, и быстро! Необхо-
димо немедленно начинать спуск. Я стану глазами Томека,
его проводником.

– Не волнуйся, Том. Держись за мое плечо. Будем спус-
каться.

Правой рукой я обхватываю его за плечо, разворачиваю и
веду, подставив лицо ветру.

Говоря ему эти слова, подбадривая его, сама я погружаюсь
в пучину ужаса. Себя я обманывать не могу: произошла ка-
тастрофа, и разбираться с последствиями придется мне. Мы
оба должны остаться в живых и вернуться. Быстрый спуск
вниз – наша единственная надежда. Будет непросто, но мы
выживем.

Я беру его левую руку, кладу на свое правое плечо.
– Том, держись! Держись за меня. Пусть твоя рука будет

на моем плече. Не отпускай меня. Пойдем потихоньку. Не



 
 
 

волнуйся, у нас все получится.
– Хорошо, Эли.
Мне не нравится, как звучит его голос. Том напуган. Он

сейчас как потерявшийся ребенок. В его ослепших глазах
столько отчаяния!

Начинаю продвигаться вперед. Сердце отчаянно колотит-
ся, голова кипит от мыслей. Первые метры обратного пути не
самые трудные. Я постоянно проверяю, что впереди. Холод
пробирает до костей. Я щурюсь навстречу свирепому ледя-
ному ветру, который постоянно дует в лицо. Слезы замерза-
ют на ресницах, на щеках. Я вытираю лицо рукой, и на мгно-
вение тоже слепну.

Оборачиваюсь к Тому. Кажется, что его лицо преврати-
лось в камень, оно все в белых и голубоватых пятнах, по-
крыто инеем. Все в инее – ресницы, брови, рыжая щетина
на щеках.

– Том, ты в порядке?
– Да, Эли. Холодно, но я в порядке.
Тревога немного отпускает меня, мы входим в ритм. Мед-

ленно, очень медленно, но спускаемся. Каждый шаг – побе-
да, движение к жизни, к базовому лагерю.

На скально-ледовом участке, где под ногами снег, лед и
камень, вбивать зубья кошек нужно особенно тщательно.
Все мои силы уходят на то, чтобы не оступиться и следить,
чтобы не оступился Том. И еще на то, чтобы держаться вме-
сте. О том, что будет дальше, я не думаю. Я вся в настоя-



 
 
 

щем, в том, что происходит прямо сейчас. Осторожно прохо-
жу первый отрезок пути, поддерживая Томека – его рука на
моем плече. Каждый шаг требует такой сосредоточенности,
что я забываю о холоде. Дыхание становится прерывистым,
мышцы напряжены, живот свело. С удесятеренным внима-
нием я слежу за каждым движением Томека. Теперь мы буд-
то один человек. Я стала его глазами, мои ноги и руки ста-
ли его руками и ногами, мой голос ведет нас обоих. Холод
пугает меня. Я уже промерзла до костей, мы так медленно
спускаемся, и я не знаю, сколько еще выдержу.

Томек по-прежнему опирается на мое плечо. Я поддер-
живаю его то справа, то слева, в зависимости от наклона го-
ры. Я должна найти эффективные, соответствующие ситуа-
ции движения и повторять их. Повторять одни и те же дви-
жения  – это мне знакомо с детства. До восемнадцати лет
я занималась гимнастикой. Меня так воспитывали, учили
повторять отдельные элементы, чтобы добиться идеального
выполнения. И логика, позволяющая выбрать оптимальный
режим движения, включается автоматически. Переставляю
одну ногу, потом другую, опираюсь рукой на один ледоруб,
другой висит на карабине. Потом повторяю всю последова-
тельность действий для Томека, контролирую его движения,
точки опоры, так, будто это мои движения. Снова и снова.
Устанавливается некая рутина, она помогает мне на время
забыть обо всем остальном. Мне холодно. И Томеку тоже. Я
знаю, что мы идем слишком медленно, но все-таки мы спус-



 
 
 

каемся.
Ураган вопросов вновь обрушивается на меня: смогу ли

я провести Томека по этому непростому участку? Сколько
сейчас времени? На таком холоде мы долго не продержим-
ся. Моя цель – добраться до Четвертого лагеря. Путь до него
нужно разбить на этапы. Проходить отрезок за отрезком. Я
ставлю себе цель, фиксирую в уме точку, которую нужно до-
стичь. Затем еще одну. Сначала смешанный участок. За ним
кулуар. Дальше будет видно. Я знаю, что нас ждет долгая и
страшная ночь. Холод? Ветер? Что ж, единственный выход –
двигаться. Не останавливаться, спускаться, менять направ-
ление, но все равно пробиваться сквозь ледяную ночь, идти
вперед, навстречу тьме. Я должна бороться за Томека, за нас
обоих, должна спустить его вниз!

Мне очень холодно. Время от времени приходится оста-
навливаться и разминаться: махать руками, прыгать на ме-
сте, хлопать руками по коленям, чтобы усилить приток кро-
ви к конечностям. Растирать спину Томеку. Заставлять его
двигаться как можно больше, хотя он все время замирает на
месте, неподвижный, как мумия. Подбадривать его.

Налобный фонарь освещает только самое важное – то, что
прямо передо мной. Я знаю, что вокруг огромный пустын-
ный склон, но заставляю себя сосредоточиться на этом пят-
не света и на том, чем я занята в эту самую минуту. На тех
шагах, которые я должна сделать. На шагах Тома. Мы посто-
янно поддерживаем равновесие. Все мое внимание отдано



 
 
 

настоящему, тому, как я выполняю повторяющиеся движе-
ния. На некоторое время это позволяет забыть о вопросах и
страхах, которые терзают меня; я полностью поглощена тем,
что делаю. Вбить кошки, вбить ледоруб, поддержать Тома –
снова и снова, почти автоматически я повторяю этот набор
движений.

Время уходит, стремительно утекает. Я говорю с Томеком
столько, сколько могу, и когда маршрут позволяет. Я подбад-
риваю его, стараюсь, чтобы он не терял надежду. Я говорю
с ним о его жизни в Ирландии, о его детях, об Анне, о вер-
шине, о том, как нам будет тепло, когда мы вернемся в ба-
зовый лагерь. Но он выглядит отстраненным и отвечает од-
носложно.

Пройдя смешанный участок, мы вступаем в снежный ку-
луар, стены которого изрезаны ветрами. Идти здесь легче, и
мы можем немного ускориться. Я протягиваю палку назад,
Том держится за нее и следует за мной. Я внимательно обхо-
жу волнистые ледяные выступы, которые иногда так похожи
на ступени. Я все время направляю его; останавливаю, когда
трещина, которую нужно перешагнуть, слишком широка.

Мне холодно. Я чувствую, как во мне поднимается доса-
да, злость. Почему это происходит со мной? Почему Том в
таком состоянии? Он что, не мог внимательнее отнестись к
своему здоровью? Я считаю, что это несправедливо по от-
ношению ко мне. Почему с моим напарником всегда что-то
случается? Почему именно мне всегда приходится разгре-



 
 
 

бать дерьмо? Что стало с правилами, которые мы всегда со-
блюдали: прислушивайся к своему состоянию, трезво оцени-
вай ситуацию, веди себя разумно, не доводи до крайностей,
и если хоть что-то не в порядке, тут же возвращайся назад?

В полной темноте я начинаю спускаться в бездну. Обора-
чиваюсь к Томеку и вижу, что он снял свою маску Баф, и нос
у него совсем побелел. Я кричу:

– Томек! Надень Баф, спрячь лицо!
Но Тому трудно дышать. Он надевает и снова снимает

маску. Я останавливаюсь.
– Том, надень Баф, ты отморозишь нос.
– Эли, я не могу дышать! Я задыхаюсь!
Его слова снова и снова раздаются в моих ушах. Что это?

Отек? Боже мой, может быть, у Томека начинается отек лег-
ких? Я бормочу проклятия, я растеряна, чувствую себя бес-
помощной, видя, как быстро ему становится хуже. Меня сно-
ва захлестывает паника.

– Эли, у меня очень мерзнут руки.
Я быстро достаю аптечку. Снимаю перчатки, достаю

шприц и дексаметазон – глюкокортикостероид, который ис-
пользуют при внезапном отеке легких. Убираю перчатки в
комбинезон, чтобы они оставались теплыми. Пытаюсь сде-
лать Томеку укол, но иголка, едва проткнув ткань комбине-
зона, ломается!

– Том, твою мать, что у тебя под комбинезоном?!
– Мембрана Gore-Tex. Я оставил Gore-Tex.



 
 
 

– Черт побери!
В этой аптечке у меня только одна иголка. Эта – на случай

форс-мажора, остальные в Четвертом лагере! Я роюсь в дру-
гой аптечке, даю Тому четыре пакетика по 400 миллиграм-
мов дексаметазона. Доза большая, но как раз для его веса. Я
стараюсь следовать советам, которые дал мне мой врач перед
тем, как я отправилась в эту экспедицию.

Мы меняемся перчатками. Томеку уже не так холодно. На-
чинаем обратный путь. Ему чуть легче дышать, но по-преж-
нему трудно оставаться в маске. Нужно как можно скорее
спускаться ниже. Это сейчас важнее всего.

Что с Томеком? Сильный приступ горной болезни, отек
легких? Точно сказать не могу, но ему очень плохо. Когда
кровеносные сосуды жизненно важного органа, такого как
легкие или мозг, отекают, давление в них увеличивается, на-
чинается утечка плазмы, жидкой части крови. Это приводит
к коме. При отеке легких они заполняются жидкостью. При
отеке мозга разрушается нервная система. Если начинается
отек, нужно немедленно спуститься как можно ниже, наде-
ясь, что еще не слишком поздно, ведь если процесс не оста-
новить, легкие или мозг погибнут. У нас нет дополнительно-
го кислорода, который мог бы замедлить повышение давле-
ния и приток жидкости в легких Тома.

Я подталкиваю его, подбадриваю, борюсь. Мы должны
спуститься, должны бежать отсюда. Я все время говорю с То-
мом. Не знаю, пронимает ли он меня, слышит ли вообще.



 
 
 

Кажется, он настолько погрузился в свои мысли, что даже не
чувствует боли. А ведь еще несколько часов назад мы были
полны радости…

Я контролирую каждое его движение и каждое свое. Я по-
стоянно верчу головой: вверх – вниз, вперед – потом на То-
мека, и снова… Действую как автомат.

Единственное, что поддерживает меня, – мантра, которую
я твержу без остановки: спуститься в Четвертый лагерь, спу-
ститься в базовый лагерь, живыми вернуться домой. Я хо-
чу, чтобы Томек снова увидел Анну, хочу обнять своего му-
жа. Цель кажется такой далекой, но это единственное, что
заставляет меня двигаться вперед теперь, когда все пошло
не так.

Я направляюсь в кулуар, по которому мы будем спускать-
ся. Вбиваю зубья кошек. Чтобы направлять Томека, я про-
тягиваю палку назад, и он цепляется за нее. В другой руке
я держу ледоруб. Этот инструмент – единственное, что по-
может нам удержаться, если Томек поскользнется. Веревка
была бы гораздо удобнее и практичнее. Но у нас не было ни
одной причины брать ее с собой. Разве что на всякий случай.

Я понимаю, что мы больше не идем по своим следам, ко-
торые оставили во время подъема. Мы миновали смешанный
участок у входа в кулуар. Дельше идем по льду. Продвига-
емся довольно медленно, но в целом дела идут неплохо. Я
подбадриваю Тома как могу.

Но он почти не отвечает, изредка произносит только «да»



 
 
 

или «нет».
Я вбиваю ледоруб в твердый снег. Вбиваю зубья кошек.

Делаю шаг вниз. Том следует за мной, но у него нет ни ле-
дорубов, ни кошек. Куда он их дел?

Склон становится более крутым. Между белыми стенами
кулуара идти было спокойнее, но впереди нас ждет кромеш-
ная тьма. Выход из кулуара. Трудно хоть что-то рассмотреть
впереди. Я сажаю Тома на большой камень. Ищу лучший ва-
риант маршрута. Я помню, что в конце кулуара есть скали-
стый поперечный выступ. Мы должны свернуть, не доходя
до него. Я снова доверяюсь своим инстинктам, через десять
метров нахожу оптимальный путь! Я запоминаю стенку и как
до нее дойти. Выключаю налобный фонарь, жду тридцать се-
кунд, чтобы включилось ночное зрение. Теперь я вижу, что
находится дальше. Отлично, пройдя вдоль этой стенки, мы
выйдем на склон. Спешу обратно к Тому. Ноги горят, я за-
дыхаюсь, не могу контролировать дыхание. Мне кажется, что
сердце не выдержит нагрузки. Чтобы не терять времени, пы-
таюсь согреться, но медлить больше нельзя.

– Ну, Том, идем! Возьми мои палки и следующие десять
метров иди с ними. Потом снова обопрешься на мое плечо.

Мы идем по твердому участку, подвергшемуся сильно-
му воздействию ветра. Здесь полно больших и маленьких
трещин, неровностей. Дальше начинается скально-ледовый
участок. Иногда я прислоняю Томека к стене, чтобы он мог
как следует опереться. Ему удается спуститься по твердо-



 
 
 

му участку. Я все время иду рядом с ним. Мы продолжаем
спуск, но все еще находимся очень высоко.

Я протягиваю ему руку, координирую все его движения
во время нескольких следующих шагов. И мы преодолеваем
эту опасную зону. Я вбиваю ледоруб до основания ручки. Я
хорошо закрепилась. Снег здесь не такой тяжелый, и склон
не такой отвесный. Мы продолжаем спуск, уже добрались до
веревочных перил. Я полна оптимизма: через несколько ча-
сов мы уже будем в тепле, заберемся в спальники.

Ледяной ночной ветер заставляет действовать энергич-
нее. Я делаю большие махи руками, чтобы согреться. Инте-
ресно, какая сейчас температура, учитывая ветер? -50 °C,
-60 °C или ниже? Жесткость погоды6 ужасная. Никогда в
жизни я еще не испытывала такого всепроникающего холо-
да. Это едва можно вытерпеть.

– Том, ты как? Не слишком замерз?
– Замерз! Мне очень холодно!
Я энергично растираю ему спину.
Осматриваюсь. Мы высоко, все еще очень высоко. Нужно

продолжать спуск. Идти дальше, пока мы еще можем. Благо-
даря тому, что связь между нами так крепка, благодаря то-
му, что наши действия достигли автоматизма, благодаря то-
му, что мы работали в связке в стольких экспедициях, этот
аварийный спуск проходит в штатном режиме. Томек борет-
ся. Но он устал и измучен, ему с каждым шагом становится

6 Ощущения человека при одновременном воздействии на него мороза и ветра.



 
 
 

хуже из-за высоты и холода. Когда он открывает рот, у него
леденеет язык. Когда пытается сделать вдох, ледяной воздух
обжигает легкие. Мне так его жаль! Боль, которую он чув-
ствует, терзает мое сердце. Он весь – одно сплошное страда-
ние, но я не могу разделить его с ним, чтобы хоть немного
помочь в борьбе за жизнь.

Я глубоко вздыхаю и отворачиваюсь. Темнота спасает –
я больше не вижу лица Томека, на него просто невозможно
смотреть. Мысли вихрем проносятся в моей голове. Мы про-
должаем путь в гнетущей тишине.

Внезапно я чувствую себя очень одинокой, потерянной,
уязвимой.

На склоне под вершинной пирамидой я смотрю на Томека
при свете своего налобного фонаря. Его нос совсем побелел,
обледенел. Изо рта течет кровь. Увидев кровь, я прихожу в
ужас. В его глазах усталость, страдание, страх. Я в шоке и
просто не могу говорить. Он протягивает ко мне руки, паль-
цы скрючены, как когти хищной птицы.

– Эли, я не могу сжать кулаки.
Думаю, в этот момент мы оба поняли, что руки он уже по-

терял. В базовом лагере, когда мы ждали погодного просве-
та, чтобы начать восхождение, Томек подробно рассказал,
что ему довелось пережить на Нангапарбат в 2015 году и о
том, как он страдал после падения в трещину, из которой я
его вытащила; о том, как обморозил пальцы на ногах. Он за-
тянул с лечением, в раны попала инфекция. Он очень стра-



 
 
 

дал и не хотел, чтобы это когда-нибудь повторилось. Он го-
ворил: «Руки нужны мне, чтобы работать. Без них я ничего
не смогу делать!»

Тому очень холодно, его без остановки бьет дрожь. Я
крепко обнимаю его. Он просит еще таблетку, без нее он не
может идти дальше. В базовом лагере он показал мне ма-
ленькую круглую таблетку и сказал: «Принимай, если чув-
ствуешь, что выдохлась». Я думала, это амфетамин, но ока-
залось, что это обычный энергетик.

Я пытаюсь успокоить его:
–  Томек, нужно идти дальше. Держись за мое плечо и

спускайся по веревкам.
Я поддерживаю его, потому что сам он больше не может

держаться за веревочные перила, кисти рук не работают. Он
опирается только предплечьем. Для подстраховки пристеги-
ваю его к веревкам карабином, пристегиваюсь сама, и так мы
добираемся до того места, где перила кончаются. Том совсем
без сил.

– Том, каждый пройденный метр – это победа, лагерь все
ближе. Давай, мой хороший!

В голове у меня пусто. Я должна сосредоточиться на том,
что будет дальше, идти вперед, но не могу. Перед глазами
так и стоит лицо Томека.

Не могу забыть, как ужасно он выглядит. Господи, помоги
нам!

Я понимаю, что мы не доберемся до палатки. Сейчас мы



 
 
 

на высоте 7522 метра. Можем спускаться, но не можем свер-
нуть и подняться в сторону Диамирского ледника. Этого Том
не выдержит, его силы не исходе. Мы в западне, это то самое
слабое место нашего обратного пути, о котором я столько
думала в базовом лагере, о котором мы столько говорили. Я
уверена, что если мы остановимся, нам конец: идти дальше
мы не сможем.

Увидев кровь, текущую у Томека изо рта, я начинаю па-
никовать. Если я не смогу хоть что-то сделать для него, он
замерзнет здесь, останется вечным пленником Нангапарбат.
Мы всегда справлялись сами, мы отправились сюда, отдавая
себе отчет в том, как рискуем, выбрав альпийский, облегчен-
ный стиль восхождения. Но теперь, несмотря на наши прин-
ципы, я должна сделать все возможное, чтобы вырвать его из
когтей Нангапарбат. Я должна послать сигнал SOS, это мой
долг. Для Тома это вопрос жизни и смерти. Я нарушаю все
наши принципы, но я боюсь за него, за его жизнь.

23:10. Я отправляю сообщение мужу и просьбу о помощи
Людовику: «Томека нужно срочно спасать. Обморожение.
Ничего не видит. Обратись к Али. Срочно. Высота 7522 м» .

Я также посылаю сообщения Анне и в базовый лагерь –
Альтафу, пакистанскому военному. Людовик тут же отвеча-
ет: «Ок».

Я чувствую – что-то изменилось. Теперь не я одна пыта-
юсь помочь Томеку. Жан-Кристоф, Анна и Людовик вместе
со мной. Вижу свет надежды, вспыхнувший после того, как



 
 
 

увидела страшное лицо Тома. Вспоминаю разговоры с То-
мом, Али и Даниэле о спасательных службах Пакистана, о
том, на какой высоте они могут работать. О разведыватель-
ных полетах выше 7000 метров на Гашербрум-I и на ребро
Мазено. Но возможно ли посадить вертолет? Провести спа-
сательную операцию при таком ветре и холоде? Я снова го-
ворю об этом с Томом. Мы слишком высоко, нужно спус-
каться. Жду новостей от Людовика.

Жан-Кристоф присылает сообщение, пытается успокоить
и поддержать. Пишет, что теперь на связи с нами будет Лю-
довик, чтобы экономить заряд батареи моего коммуникато-
ра и не дублировать сообщения. Людовик будет поддержи-
вать связь между мной, Европой и Пакистаном.

Я чувствую, что больше не одна и нахожу еще немного
сил для нас обоих. Теперь я могу не думать только о том,
как ужасно обморожен Том, снова на миг, на краткий миг ко
мне возвращается надежда. Истерзанный мозг чувствует об-
легчение, как будто в запертый дом проникает свежий воз-
дух. Мы продолжаем бороться, но теперь мы не одни на этой
горе. Анна посылает Томеку лучи поддержки, Жан-Кристоф
помогает нежными, важными для меня словами, Людовик
ведет меня, оказывает информационную поддержку.

Да, мы одни среди ледяного холода, пугающей тишины и
кромешной темноты, но я больше не чувствую себя одино-
кой.

Еще одно сообщение от Людовика: «Все организуем. Не



 
 
 

рискуй. Если нужно, спускайся одна». Я тут же отвечаю:
«Спасибо. Здесь кошмар. Замерзаю. Не в лагере. Очень бо-
юсь за Томека».

Продолжаю спуск с Томом. Следующий участок проходим
легче. Я смогла пристегнуть нас к веревкам. Держу Тома за
локоть. Не хочу повредить его обмороженные руки. Говорю
ему, что Людовик начал готовить спасательную операцию.
Но мы оба знаем, что находимся еще слишком высоко, чтобы
вертолет мог добраться до нас.

Я могу идти, вести Тома и читать сообщения. Но не мо-
гу отвечать Людовику. Снять перчатки невозможно. Пальцы
леденеют за пять секунд.

Людовик старается меня успокоить. 23:27: «На телефо-
не с Али. Он пытается все организовать. 100  % завтра
утром». Минутой позже приходит еще одно сообщение:
«Можешь спуститься одна? Ищем варианты помимо Али».

Проходит пятнадцать минут. Том вымотан, ему нужно от-
дохнуть. Я усаживаю его на снежный гребень.

Он уже не может сидеть сам, утыкается головой в меня,
я загораживаю его от ветра. Не понимаю, о чем пишет Лю-
довик. Оставить Тома? Немыслимо! Я вызвала помощь для
него, это не я в опасности, а он! Ему должны помочь, немед-
ленно спустить вниз. Почему Людовик спрашивает, могу ли
я спуститься одна?

Отвечаю: «Я не оставлю Тома. Боюсь только спускать-
ся по леднику. Том столько не пройдет». И больше ничего.



 
 
 

Ледник я упомянула как главный аргумент: перейти его мы
не сможем. И точка. Важнее всего спасти Тома. Я выключаю
коммуникатор.

– Ну же, мой хороший, давай. Нужно двигаться, иначе мы
не выберемся. Нужно двигаться, Том. Давай! – Он не шеве-
лится. – Ну же, Том, ради меня! Давай!

Я помогаю ему встать. Ему больно, он стонет. Я молюсь
про себя. Молюсь, чтобы его спасли, избавили от страданий.
Я пристегиваю страховочную систему Тома к веревке – так
он будет в безопасности, если упадет. Веревку хорошо вид-
но, выглядит она прочной, похоже, ею вполне можно поль-
зоваться. Зимой это невероятная удача! И мы снова начина-
ем спускаться.

Снег снова становится плотным, ветер хорошо над ним
потрудился. Свет моего фонаря освещает изогнутую снеж-
ную стену высотой в метр. Я помогаю Тому спускаться, но
удерживать его мне трудно. Два шага вниз, потом снова под-
няться на метр, который мы с таким трудом только что про-
шли. Подниматься Тому невероятно трудно. Я вырубаю для
него ступеньки моими кошками, потом утаптываю снег, что-
бы ему было легче идти. Лицом к нему, согнувшись вдвое,
поддерживаю его за плечи. Изо всех сил тяну на себя. Ниче-
го не получается. Он не может опираться руками.

Нужно действовать по-другому. Я снова спускаюсь. Выру-
баю ступени ледорубом. Надеюсь, что теперь они достаточно
широкие, чтобы Том мог наступать всей ступней. Пока я бы-



 
 
 

ла занята этим, Том сел. Его голова опущена, руки прижаты
к груди, колени тоже подтянуты к груди.
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