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Аннотация
Алекс Стерн не похожа на других первокурсников Йельского

университета. Она выросла на задворках Лос-Анджелеса, рано
бросила школу, дружила с плохими парнями и перебивалась
случайными заработками. В двадцать лет Алекс выжила в
ужасной бойне – и благодаря этой трагедии загадочным образом
получила шанс стать студенткой одного из самых престижных
университетов мира. Почему она? И в чем тут подвох? В Нью-
Хейвене к вопросам, которые терзают Алекс, прибавляются
новые. Запрещенная магия, секретные общества, порочная элита
Лиги плюща… Что за страшные тайны скрываются в древних,
благопристойных стенах Йеля?
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Ay una moza y una moza que nonse espanta de la muerte

Porque tiene padre y madre y sus doge hermanos cazados.

Caza de tre tabacades y un cortijo enladriado.

En medio de aquel cortijo havia un mansanale

Que da mansanas de amores en vierno y en verano.



 
 
 

Adientro de aquel cortijo siete grutas hay fraguada.

En cada gruta y gruta ay echado cadenado….

El huerco que fue ligero se entro por el cadenado.

La Moza y El Huerco

Живет на свете девушка,
                  девушка, которая не боится смерти,
Потому что у нее есть отец, и мать,
                      и двенадцать братьев-охотников,
Трехэтажный дом и скотный двор,

А посреди фермы – яблоня,

приносящая любовные яблоки зимой и летом.

На ферме семь пещер,

Каждая из которых надежно защищена…

Смерть была легкой
             и проскользнула в замочную скважину.

«Смерть и девушка», сефардская баллада



 
 
 

 
Пролог

 
 

Ранняя весна
 

К тому времени, как Алекс удалось смыть со своего хоро-
шего шерстяного пальто кровь, стало слишком тепло, что-
бы его носить. Весна пришла скрепя сердце. Бледно-синие
утра так и не стали солнечней; вместо этого они сменились
сырыми, пасмурными днями, и дорогу высокими грязными
меренгами окаймлял упрямый иней. Но примерно в середи-
не марта снег на заплатках лужайки между каменными до-
рожками Старого кампуса начал таять, и под ним показалась
влажная, черная, покрытая спутанной травой земля. Неожи-
данно для себя Алекс начала засиживаться на подоконниках
тайных комнат на верхнем этаже дома 268 по Йорк-стрит и
читать «Рекомендуемые требования к кандидатам в “Лету”».

Она слышала, как на каминной полке тикают часы, слы-
шала, как звонит колокольчик, когда покупатели входят и
выходят из расположенного внизу магазина одежды. Среди
членов «Леты» тайные комнаты над магазином известны под
ласковым прозвищем «Конура», а коммерческое помещение
под ними в разное время успело побывать магазином обу-
ви, офисом компании, продающей услуги в сфере активно-



 
 
 

го туризма, и круглосуточным минимаркетом «Wawa» с соб-
ственной стойкой «Тако Белл». Дневники Леты тех времен
были переполнены жалобами на вонь пережаренной фасоли
и лука, проникающую сквозь пол. Это продолжалось до 1995
года, пока кто-то не заколдовал «Конуру» и черную лестни-
цу, выходившую в переулок так, чтобы они всегда пахли кон-
диционером для белья и гвоздикой.

Алекс нашла брошюру с рекомендациями Дома Леты в ка-
кую-то из слившихся в ее памяти недель после инцидента в
особняке на Оранж. С тех пор она только один раз проверила
свою электронную почту со старого компьютера «Конуры»,
увидела длинную цепочку писем от декана Сэндоу и вышла
из ящика. Она не заряжала свой севший мобильник, не ходи-
ла на пары, наблюдала, как ветви, будто примеряющие коль-
ца женщины, пускают побеги. Она съела всю еду из кладовых
и морозильника: сначала изысканные сыры и упаковки с коп-
ченым лососем, потом банки бобов и вымоченные в сиро-
пе персики из коробок, помеченных надписью: «Неприкос-
новенные запасы». Когда они закончились, она начала бес-
пардонно заказывать доставку еды, оплачивая ее с по-преж-
нему активного счета Дарлингтона. Спускаться и снова под-
ниматься по лестнице было настолько утомительно, что ей
приходилось отдыхать перед тем, как накинуться на обед или
ужин, а иногда она вообще не удосуживалась поесть и про-
сто засыпала на подоконнике или на полу среди целлофано-
вых пакетов и завернутых в фольгу контейнеров. Проведать



 
 
 

ее никто не приходил. Никого не осталось.
На обложке изданной по дешевке, скрепленной скобами

брошюры была напечатана черно-белая фотография башни
Харкнесса. Под ней стояла надпись: «Мы пастыри». Алекс
сомневалась, что, выбирая девиз, основатели Дома Леты хо-
тели процитировать Джонни Кэша, но, видя эти слова, вся-
кий раз вспоминала, как лежала на старом матрасе в но-
ре Лена в Ван-Найс; как комната вращалась, на полу рядом
с ней стояла банка с недоеденным клюквенным соусом, а
Джонни Кэш пел: «We are the shepherds, we walked ‘cross the
mountains. We left our flocks when the new star appeared»1. Ей
вспоминалось, как Лен повернулся к ней, сунул руку ей под
рубашку и пробормотал ей на ухо: «Дерьмовые из них вы-
шли пастыри».

Рекомендуемые требования к кандидатам в Дом Леты на-
ходились ближе к концу брошюры и в последний раз обнов-
лялись в 1962 году.

•  Высокие академические достижения, особенно в
истории и химии.

•  Способность к языкам и практическое владение
латынью и греческим.

•  Хорошая физическая форма и обладание
навыками гигиены. Доказательства регулярных занятий
физическими упражнениями приветствуются.

1 «Мы пастыри, мы прошли через горы. Мы оставили свои стада, когда появи-
лась новая звезда» – цитата из песни Джонни Кэша «We are the Shepherds», пер.
с англ. (Здесь и далее прим. пер.)



 
 
 

•  Проявляет признаки уравновешенности и
рассудительности.

•  Интерес к мистике не одобряется, поскольку он
часто свидетельствует об асоциальности.

• Не должен брезговать проявлениями телесности.
MORS VINCIT OMNIA.

Алекс, чье владение латынью было далеко не практиче-
ским, перевела фразу со словарем: «Смерть побеждает все».
Но на полях кто-то, почти вымарав «vincit» синей шарико-
вой ручкой, написал над глаголом «irrrumat».

Приложение к рекомендациям «Леты» гласило: «Стан-
дартные требования к кандидатам были смягчены в двух
случаях с неоднозначными результатами: в случае Лоуэлла
Скотта (бакалавр английского языка, 1909) и в случае Син-
клера Белла Брэвермана (степень не получил, 1950)».

Здесь на полях стояла еще одна пометка, явно сделанная
неровным, похожим на кардиограмму почерком Дарлингто-
на: «Алекс Стерн». Ей вспомнилась кровь, дочерна пропи-
тавшая ковер старого особняка Андерсонов. Ей вспомнился
декан, поразительная белизна торчащей из его бедра кости,
вонь диких псов.

Алекс отложила алюминиевый контейнер с холодным фа-
лафелем от «Mamoun’s» и вытерла руки о свои спортивные
штаны Дома Леты. Прохромав в ванную, она открыла пузы-
рек золпидема и сунула под язык таблетку. Она набрала в
ладонь воды из-под крана, понаблюдала, как вода струится



 
 
 

сквозь ее пальцы, послушала унылый сосущий звук из сто-
кового отверстия. Стандартные требования к кандидатам
были смягчены в двух случаях.

Впервые за несколько недель она посмотрела на девушку
в забрызганном водой зеркале. Эта израненная девушка за-
драла майку: вату усеивали желтые гнойные пятна. Глубокая
рана в боку Алекс покрылась черной коркой. От укуса оста-
лась заметная дуга; она знала, что заживать она будет тяжело
– если вообще заживет. Ее карту изменили. Ее береговую ли-
нию искромсали. Mors irrumat omnia. Смерть ебет нас всех.

Алекс осторожно прикоснулась к горячей красной коже,
вокруг следов от зубов. Рана воспалялась. Она ощутила что-
то похожее на тревогу. Разум призывал ее к самосохране-
нию, но мысль о том, чтобы снять трубку и заказать такси до
студенческого медцентра – каждое действие потребовало бы
новое действие, – была слишком подавляющей, а теплая, ту-
пая пульсация поджигающего себя тела стала почти прият-
ной. Возможно, у нее начнутся лихорадка и галлюцинации.

Она осмотрела свои выступающие ребра, голубые вены,
похожие на оборванные линии электропередач под бледне-
ющими синяками. Губы ее растрескались. Она вспомнила
свое написанное на полях брошюры имя – третий случай.

– Результаты были, бесспорно, неоднозначными, – сказа-
ла она и испугалась хриплого дребезжания собственного го-
лоса.

Она засмеялась, и слив, казалось, захихикал вместе с ней.



 
 
 

Возможно, у нее уже поднялась температура.
Под яркими флюоресцентными светильниками в ванной

она схватилась за края укуса в своем боку и погрузила в него
пальцы, сжимая плоть вокруг швов, пока ее не накрыло ман-
тией боли. Обморок приближался, как желанный наркотиче-
ский приход.

Это было весной. Но неприятности начались ночью в раз-
гар зимы, когда Тара Хатчинс умерла, а Алекс еще продол-
жала считать, что ей, возможно, все сойдет с рук.

«Череп и кости», первый из восьми Домов Покрова
и старейшее из владеющих гробницами обществ,
основано в 1832 году. Костлявые могут похвастать
бо́льшим количеством президентов, издателей,
промышленных магнатов и членов правительства,
чем любое другое общество (полный список их
выпускников можно найти в «Приложении С»), и
«похвастать»  – пожалуй, самое подходящее слово.
Костлявые имеют отчетливое представление о том,
насколько влиятельны, и ожидают соответствующего
почтения от кандидатов «Леты». Им не помешало бы
помнить о собственном девизе: «Богач и бедняк после
смерти едины». Ведите себя с осмотрительностью и
тактом, обусловленными вашей должностью и связью
с «Летой», но всегда помните, что наш долг – не
потворствовать гордыне лучших и умнейших студентов
Йеля, а стоять между живыми и мертвыми.
Из «Жизни «Леты»: процедуры и протоколы Девятого Дома»



 
 
 

Костлявые воображают себя титанами среди
ничтожеств, и это весьма неприятно. Но кто я такой,
чтобы придираться, когда выпивка крепка, а девушки
смазливы?
Дневник Джорджа Петита времен «Леты» (Колледж
Сейбрук, выпуск 1956 года)
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Зима
 

Алекс торопливо шла по широкой инопланетной Бейне-
ке-плазе, топая ботинками по чистым плоским бетонным
квадратам. Огромный куб библиотеки редких книг словно
парил над собственным нижним этажом. Днем его панели
пылали янтарем, и этот блестящий золотой улей походил
скорее на храм, чем на библиотеку. Ночью же он выглядел,
как гробница. Эта часть кампуса не слишком сочеталась с
остальным Йелем – ни серого камня, ни готических арок, ни
бунтарских маленьких скоплений зданий из красного кир-
пича, которые, как говорил Дарлингтон, на самом деле не
являлись колониальными, а только подражали этому стилю.
Он объяснил, что Бейнеке была построена такой специаль-
но, чтобы зеркально отражать этот уголок архитектуры кам-
пуса и вписываться в него, но Алекс все равно ощущала себя
так, словно попала в научно-фантастический фильм из семи-
десятых: казалось, студенты должны носить гимнастические
трико или слишком короткие туники, пить что-то под назва-
нием «Экстракт» и есть еду в пилюлях. Даже большая метал-
лическая скульптура, которая, как она теперь знала, создана



 
 
 

Александром Колдером, напоминала ей гигантскую лавовую
лампу в негативе.

– Это Колдер, – пробормотала она себе под нос. Именно
так местные говорили об искусстве. Ничто не было создано
кем-то. Эта скульптура – Колдер. Эта картина – Ротко. Этот
дом – Нойтра.

И Алекс уже опаздывала. Она начала ночь с благими на-
мерениями; она твердо решила написать сочинение по кур-
су современного британского романа и вовремя уйти, чтобы
успеть на предсказание. Вместо этого она уснула в одном из
читальных залов библиотеки с «Ностромо» в руке, положив
ноги на батарею. В полодиннадцатого она резко проснулась.
По щеке у нее ползла нитка слюны. Ее изумленное «Твою
мать!» разнеслось в тихой библиотеке, словно выстрел из ру-
жья, и она, спрятав лицо в шарфе, закинула на плечо сумку
и бросилась бежать.

Она срезала путь через Общину и ротонду. Во мраморе
были высечены имена погибших на войне и бдели каменные
статуи: Мир, Самоотверженность, Память и, наконец, Отва-
га, запечатленная в образе почти раздетого, не считая шлема
и щита, мужчины. По мнению Алекс, он больше походил на
стриптизера, чем на плакальщика. Она сбежала вниз по сту-
пеням и перешла перекресток Колледж-стрит и Гров.

Кампусу свойственно было преображаться с каждым ча-
сом и каждым кварталом, так что Алекс всегда казалось, буд-
то она видит его впервые. Сегодня он был похож на луна-



 
 
 

тика с глубоким ровным дыханием. Прохожие, с которыми
она сталкивалась по дороге к Шеффилд-Стерлинг-Стратко-
на-холлу, словно грезили: глаза с поволокой, обращенные
друг к другу лица; они держали стаканчики с дымящимся ко-
фе в одетых в перчатки руках. У нее возникло жуткое ощу-
щение, что она, девушка в темном пальто, им снится и ис-
чезнет, стоит им проснуться.

Холл ШСС тоже дремал: аудитории накрепко заперты,
коридоры освещены энергосберегающим полусветом. Алекс
поднялась по лестнице на второй этаж и услышала донося-
щийся из одного из лекционных залов шум. Каждый четверг
Йельский социальный клуб показывал там фильмы. Мерси
приклеила расписание к двери их комнаты в общежитии, но
Алекс не потрудилась его изучить. По четвергам она была
занята.

Рядом с дверями в лекционный зал сидел, прислонившись
к стене, Трипп Хельмут. Он поздоровался с Алекс кивком.
Даже в тусклом свете было видно, как налиты кровью его
глаза и набухли веки. Прежде чем прийти сюда, он явно на-
курился. Возможно, поэтому Костлявые постарше и поручи-
ли ему стоять в карауле. А может, он сам вызвался.

– Ты опоздала, – сказал он. – Уже началось.
Проигнорировав его, Алекс посмотрела через плечо, что-

бы убедиться, что в коридоре никого нет. Она не обязана бы-
ла оправдываться перед Триппом Хельмутом, иначе показа-
лась бы слабачкой. Она прижала большой палец к едва за-



 
 
 

метной бороздке на обшивке. Стена должна была открывать-
ся плавно, но вечно заедала. Алекс с силой подтолкнула ее
плечом и споткнулась, когда та резко распахнулась.

– Полегче, дорогуша, – сказал Трипп.
Она закрыла за собой дверь и пошла по узкому темному

проходу.
К сожалению, Трипп был прав. Предсказание уже нача-

лось. Стараясь не шуметь, Алекс вошла в старый анатоми-
ческий театр.

Это была втиснутая между лекционным залом и ауди-
торией, где проводились семинары для аспирантов, глухая
комната – забытый пережиток старого мединститута, прово-
дившего занятия здесь, в ШСС, прежде чем переехать в соб-
ственные корпуса. Около 1932 года управляющие трастом,
финансирующим «Череп и кости», замуровали вход в ком-
нату и замаскировали его новой обшивкой. Все эти факты
Алекс откопала в «Лете: наследие», когда ей, пожалуй, сле-
довало бы читать «Ностромо».

Никто на нее даже не взглянул. Все глаза были устрем-
лены на Гаруспика. Его худощавое лицо скрывала хирурги-
ческая маска, бледно-голубая мантия была забрызгана кро-
вью. Руками в латексных перчатках он методично переби-
рал внутренности – пациента? субъекта? жертвы? Алекс не
знала, какой из этих терминов отнести к мужчине на столе.
Не жертва. Предполагается, что он выживет.  Позаботить-
ся об этом входило в ее обязанности. Она проследит, чтобы



 
 
 

он невредимым прошел через это испытание и вернулся в
больничную палату, откуда его забрали. «Но что будет че-
рез год? – гадала она. – А через пять лет?»

Алекс взглянула на мужчину на столе, Майкла Рейса. Две
недели назад, когда его избрали для ритуала, она читала его
карту. Отогнутые лоскуты брюшной стенки были зафикси-
рованы стальными скобами, и его брюшная полость выгля-
дела, как пышная розовая орхидея с бархатной алой середи-
ной. Скажите мне, что у него не останется шрама. Но ей
нужно было волноваться о собственном будущем. Рейс спра-
вится.

Алекс отвела глаза и постаралась дышать через нос: в же-
лудке у нее заурчало, а рот наполнился медной слюной. Она
повидала немало серьезных ранений, но всегда на мертве-
цах. В ране живого человека, в том, что жизнь в человече-
ском теле поддерживает лишь размеренное металлическое
пищание монитора, было что-то куда более ужасное. В кар-
мане у нее лежал глазированный имбирь от тошноты – один
из советов Дарлингтона, – но она не могла заставить себя до-
стать его и развернуть.

Вместо этого она уставилась в никуда, пока Гаруспик на-
зывал последовательность цифр и букв – биржевых сокраще-
ний и курсов акций компаний, находившихся в публичном
обращении на Нью-Йоркской фондовой бирже. Позже ему
предстояло перейти к автоматизированным котировкам На-
циональной ассоциации дилеров по ценным бумагам, бирже



 
 
 

«Евронекст» и азиатским рынкам. Алекс даже не пыталась
разобрать, что он говорит. Приказы продавать, покупать и
придержать отдавались на непостижимом нидерландском –
языке торговли, первой фондовой биржи, старого Нью-Йор-
ка и официальном языке Костлявых. Во времена основания
«Черепа и костей» греческий и латынь знало слишком мно-
го студентов, и для делишек тайного общества требовалось
нечто менее распространенное.

«У нидерландского более сложное произношение, – рас-
сказывал ей Дарлингтон. – Кроме того, это дает Костлявым
предлог ездить в Амстердам».

Разумеется, Дарлингтон знал латынь, греческий и нидер-
ландский. А еще говорил по-французски и по-мандарински
и мог сносно объясниться по-португальски. Алекс же только
начинала изучать базовый испанский. Она занималась им в
начальной школе, и у ее бабушки были заготовлены сефард-
ские пословицы на все случаи жизни, а потому она рассчиты-
вала, что в колледже запросто его освоит. Препятствий вро-
де сослагательного наклонения она не предвидела. Что у нее
получалось, так это спросить, не хочет ли Глория сходить на
дискотеку завтра вечером.

Из-за стены, за которой показывали кино, донеслась при-
глушенная автоматная очередь. Гаруспик с нескрываемым
раздражением поднял взгляд от гладкого розового кошмара,
который представляла собой тонкая кишка Майкла Рейса.

«Лицо со шрамом», – поняла Алекс, когда музыка стала



 
 
 

громче и хор голосов в унисон загремел: «Поиграть захоте-
ли? Хорошо. Играть будем жестко». Зрители скандирова-
ли реплики одновременно с актерами, как будто это «Рокки
Хоррор». «Лицо со шрамом» Алекс видела раз сто. Это был
один из любимых фильмов Лена. В этом плане он был пред-
сказуем, обожал все крутое – можно подумать, он заказал
по почте набор «Как быть гангстером». Когда они встретили
Хелли рядом с променадом Венис, ее золотые волосы похо-
дили на раскрытые кулисы театра ее больших голубых глаз,
и Алекс мгновенно вспомнилась Мишель Пфайфер в атлас-
ном платье. Не хватало ей только гладкой густой челки. Но
сегодня ночью, когда в воздухе воняло кровью, Алекс не хо-
тела думать о Хелли. Лен и Хелли остались в старой жизни.
В Йеле им было не место. Правда, чужой здесь была и сама
Алекс.

Несмотря на вызываемые фильмом воспоминания, Алекс
радовалась любому шуму, заглушающему хлюпанье, разда-
вавшееся, когда Гаруспик рылся в кишках Майкла Рейса.
Что он там видел? Дарлингтон говорил, что это все равно
что предсказывать будущее по картам таро или костям жи-
вотных. Но выглядело это уж точно иначе. И звучало более
конкретно. Вы по ком-то скучаете. Вы найдете счастье в
новом году. Вот какие пророчества обычно выдают предска-
затели судьбы – туманные, успокаивающие.

Алекс разглядывала облаченных в мантии и капюшоны
Костлявых, столпившихся вокруг тела на столе. Писарь-сту-



 
 
 

дент записывал предсказания, которые затем необходимо
было передать управляющим хедж-фондов и частным инве-
сторам по всему миру, чтобы Костлявые и их выпускники
сохранили финансовую подушку. Бывшие президенты, ди-
пломаты, как минимум один директор ЦРУ – все они были
выпускниками «Черепа и костей». Алекс вспомнила разгла-
гольствующего в джакузи Тони Монтану: «Знаешь, что та-
кое капитализм?». Алекс взглянула на распростертое тело
Майкла Рейса: «Тони, ты и понятия не имеешь».

Она краем глаза уловила в галерее для зрителей какое-то
движение. В театре было двое местных Серых, всегда сидев-
ших на тех же самых местах, всего в паре рядов друг от дру-
га: душевнобольная женщина, чьи яичники и матку удали-
ли на процедуре гистерэктомии в 1926 году, за что ей запла-
тили бы шесть долларов, если бы она выжила; и мужчина,
студент-медик. Он замерз насмерть в опиумном притоне за
много тысяч миль отсюда году в 1880-м, но продолжал воз-
вращаться, чтобы посидеть на своем старом месте и посмот-
реть вниз на то, что сходит за жизнь. Предсказания проводи-
лись в театре всего четыре раза в год, в начале каждого фи-
нансового квартала, но ему этого, похоже, вполне хватало.

Дарлингтон любил повторять, что иметь дело с призрака-
ми – все равно что ездить в подземке: «Не смотри им в гла-
за. Не улыбайся. Не вступай в контакт. Иначе неизвестно,
что может последовать за тобой домой». Легче сказать, чем
сделать, когда смотреть не на что, кроме мужчины, который



 
 
 

играет с внутренностями другого человека, будто с костями
для маджонга.

Алекс вспомнила, как потрясен был Дарлингтон, узнав,
что она не только видит призраков без помощи зелий и за-
клинаний, но и видит их в цвете. Он до странного рассвире-
пел. И ей это понравилось.

«В каких цветах?» – спросил он и снял ноги с кофейно-
го столика. Его тяжелые черные ботинки глухо стукнули о
планчатый пол в гостиной Il Bastone.

«Просто в цвете. Как на старом полароиде. А что? Что
видишь ты?»

«Они выглядят серыми, – резко ответил он. – Поэтому их
так и называют».

Она тогда пожала плечами, зная, что ее невозмутимость
разозлит Дарлингтона еще больше.

«Это не важно».
«Может, для тебя это и так», – пробормотал он и вышел из

гостиной. Остаток дня он упражнялся в спортзале, пытаясь
сбросить раздражение.

В то время она была довольна собой, радовалась, что не
все дается ему так легко. Но сейчас, кружа по периметру те-
атра и проверяя маленькие меловые отметки, обозначающие
каждую сторону света, она паниковала и чувствовала себя
неподготовленной. Это ощущение не покидало ее с тех пор,
как она впервые попала в кампус. Нет, оно с ней еще доль-
ше. С тех пор, как декан Сэндоу сел рядом с ее больничной



 
 
 

койкой, постучал по наручнику на ее запястье запятнанными
никотином пальцами и сказал: «Мы предоставим тебе воз-
можность». Но то была прежняя Алекс. Алекс времен Хел-
ли и Лена. Алекс из Йеля никогда не носила наручников, не
дралась, не трахалась в туалете с незнакомцем, чтобы возме-
стить проигрыш своего парня. Алекс из Йеля было сложно,
но она не жаловалась. Она была хорошей девочкой, которая
старалась не отставать.

И терпела неудачу. Она должна была прийти сюда по-
раньше, чтобы понаблюдать, как рисуют символы, и убедить-
ся, что круг надежен. Обычно такие старые Серые, как те,
что парили в амфитеатре, не доставляют неприятностей, да-
же когда их привлекает кровь, но предсказания – это боль-
шая магия, и ее работа – удостовериться, что Костлявые при-
держиваются соответствующих процедур, соблюдают осто-
рожность. Но она всего лишь притворялась. Всю прошлую
ночь она зубрила, пытаясь запомнить правильные символы и
пропорции мела, угля и костей. Твою мать, она даже сделала
дидактические карточки  и заставляла себя пересматривать
их, отвлекаясь от чтения Джозефа Конрада.

Алекс казалось, что символы выглядят прилично, но она
разбиралась в защитных символах не лучше, чем в совре-
менных британских романах. Была ли она внимательна, ко-
гда присутствовала на предсказании в осеннем семестре вме-
сте с Дарлингтоном? Нет. Потрясенная странностью проис-
ходящего, она посасывала имбирный леденец и молилась,



 
 
 

чтобы ее не вырвало и она не опозорилась. Она-то рассчиты-
вала, что у нее будет полно времени научиться всему у Дар-
лингтона. Но на этот счет оба они ошибались.

–  Voorhoofd!  – позвал Гаруспик, и вперед выскочила
усердная Костлявая.

Мелинда? Миранда? Алекс не могла вспомнить, как зо-
вут эту рыжую девушку. Она помнила только, что та состо-
ит в женской акапельной группе под названием «Whim ‘n
Rhythm». Девушка промокнула лоб Гаруспика белым плат-
ком и снова растаяла в толпе.

Алекс старалась не смотреть на мужчину на столе, но ее
взгляд невольно устремлялся к его лицу. Майкл Рейс, сорок
восемь лет, диагностированная параноидальная шизофре-
ния. Вспомнит ли Рейс что-то из этого, когда очнется? Ко-
гда он попытается кому-то рассказать, назовут ли они его су-
масшедшим? Алекс прекрасно знала, каково это. На этом
столе могла оказаться я.

«Костлявые любят, чтобы они были как можно более чок-
нутыми, – говорил ей Дарлингтон. – Они считают, что это
повышает точность предсказаний». Когда она спросила, по-
чему, он просто ответил: «Чем безумнее victima, тем ближе
она к Богу».

«Это правда?»
«Лишь тайна и безумие приоткрывают истинное лицо ду-

ши2, – процитировал он и пожал плечами. – Их банковские
2 Томас Мор.



 
 
 

счета согласны».
«И мы не против? – спросила Алекс. – Что людей вскры-

вают, чтобы какой-нибудь там мистер Совершенство мог
сделать ремонт в своем летнем домике?»

«Никогда не был знаком ни с одним мистером Совершен-
ство,  – сказал он.  – Все еще не теряю надежды,  – он по-
мрачнел и, помолчав, добавил: – Остановить это невозмож-
но. На умения обществ полагается слишком много влиятель-
ных людей. До появления «Леты» их не контролировал ни-
кто. Если будешь возмущенно блеять, ничего не добьешься
и лишишься стипендии. Или ты можешь оставаться здесь,
делать свою работу и приносить столько добра, сколько смо-
жешь».

Уже тогда она задавалась вопросом, является ли это бес-
пристрастной оценкой ситуации и не связывает ли Дарлинг-
тона с «Летой» так же крепко, как и чувство долга, его
страстное желание знать все. Но она промолчала тогда и со-
биралась молчать сейчас.

Майкла Рейса нашли в одной из больниц в йельском Нью-
Хейвене. Со стороны он выглядел, как любой другой паци-
ент: это был бродяга из тех, что попадают то в психушку, то в
тюрьму и то принимают лекарства, то снова слетают с кату-
шек. В Нью-Джерси у него был брат, значившийся ближай-
шим родственником в документах и давший разрешение на
то, что, как ему сказали, было обыкновенной медицинской
процедурой для лечения язвы кишечника.



 
 
 

Ухаживала за Рейсом исключительно медсестра по име-
ни Джин Гатдула, проработавшая три ночные смены подряд.
Когда – казалось бы, из-за ошибки при составлении графи-
ка, – ей достались еще два вечера в больнице, она и глазом
не моргнула и даже не подумала качать права. На той неделе,
как могли заметить ее коллеги, она всегда являлась на работу
с огромной сумкой. В ней лежал маленький холодильник, в
котором она носила еду Майклу Рейсу: голубиное сердце для
ясности, корень герани и блюдо горьких трав. Гатдула поня-
тия не имела, для чего эта еда и какая судьба ждет Майкла
Рейса, как и в случаях остальных «особых» пациентов, за ко-
торыми она ухаживала. Она даже не знала, на кого работа-
ет. Ей было известно только, что каждый месяц она получа-
ла позарез необходимый ей чек, благодаря которому могла
вернуть долги, наделанные ее азартным мужем, игравшим в
блэкджек в казино «Foxwoods».

Алекс не знала, воображение ли играет с ней злую шут-
ку или она и правда чувствует исходящий от внутренностей
Рейса запах молотой петрушки, но ее желудок снова угрожа-
юще сжался. Ее теплая одежда промокла, и ей срочно нуж-
но было выйти на свежий воздух. Отделенная от остально-
го здания система кондиционирования поддерживала в ана-
томическом театре холод, но от огромных переносных гало-
геновых прожекторов, направленных на операционный стол,
исходил жар.

Раздался приглушенный стон. Взгляд Алекс метнулся к



 
 
 

Майклу Рейсу, в ее воображении пронеслась страшная сце-
на: Рейс просыпается и обнаруживает, что привязан к столу,
окружен людьми в капюшонах, а его внутренности на всеоб-
щем обозрении. Но его глаза были закрыты, грудь размерен-
но поднималась и опускалась. Стон продолжался, становясь
все громче. Возможно, плохо стало кому-то еще? Но никто
из Костлявых не проявлял признаков тошноты. Их лица све-
тились в тусклом театре, как прилежные луны, взгляды были
сосредоточены на процедуре.

Стон продолжал нарастать подобно ветру, проносился по
помещению и отскакивал от обитых темным деревом стен.
«Не смотри в глаза, – предостерегла себя Алекс. – Просто
проверь, что Серые…» Она подавила изумленный вскрик.

На прежних местах Серых не было.
Они облокачивались на окружавшие анатомический театр

перила, сжимая пальцами дерево, вытягивая шеи. Их тела
тянулись к самой границе мелового круга, как у животных,
стремящихся напиться из желоба водосточной трубы.

Не смотри. Это был голос Дарлингтона, его предостере-
жение. Не смотри слишком пристально. Серым слишком
легко установить связь, прилепиться к тебе. Для нее это было
еще опасней, потому что она уже знала истории этих Серых.
Они были здесь так давно, что поколения делегатов «Леты»
задокументировали их прошлое. Но их имена были вычерк-
нуты из всех документов.

«Если имя тебе неизвестно, – объяснял Дарлингтон, – ты



 
 
 

не можешь о нем подумать, а значит, у тебя не возникнет ис-
кушения его назвать». Имя создавало своего рода близость.

Не смотри. Но Дарлингтона рядом не было.
Серая женщина была обнажена, ее маленькие груди смор-

щились от холода так же, как должно быть, после смерти.
Она поднесла ладонь к открытой ране на своем животе, лас-
ково прикоснулась к плоти, как женщина, застенчиво пока-
зывающая, что находится в положении. Ее не зашили. На
мальчике – ибо он был мальчиком, худеньким и с нежны-
ми чертами – был неряшливый бутылочно-зеленый пиджак
и запятнанные брюки. Серые всегда выглядели так же, как в
минуту смерти. Но что-то в том, как они – одна обнаженная,
другой одетый – стояли бок о бок, казалось непристойным.

Каждая мышца Серых была напряжена, глаза вытараще-
ны, рты раззявлены. Черные дыры их ртов напоминали пе-
щеры, и из них исходил этот унылый плач – не стон, а что-
то монотонное и нечеловеческое. Алекс вспомнила осиное
гнездо, которое как-то летом нашла в гараже под маминой
квартирой в Студио-Сити, бездумное жужжание насекомых
в темноте.

Гаруспик продолжал вещать на нидерландском. Еще один
Костлявый поднес стакан воды к губам писаря, который по-
прежнему делал записи. В воздухе висел острый запах крови,
трав и дерьма.

Серые, дрожа, дюйм за дюймом выгибались вперед. Их
губы растянулись, рты стали слишком широкими. Казалось,



 
 
 

у них вывихнуты челюсти. Все помещение словно завибри-
ровало.

Но видела их только Алекс.
Поэтому «Лета» и пригласила ее сюда, поэтому декан Сэн-

доу и вынужден был сделать золотое предложение девушке в
наручниках. И все же Алекс оглядывалась по сторонам, на-
деясь, что кто-то еще поймет, что происходит, и поможет.

Она отступила на шаг. Сердце бешено колотилось у нее в
груди. Серые были покладистыми, зыбкими, особенно такие
старые. По крайней мере, так считала Алекс. Может, Дар-
лингтон просто не успел ее этому научить?

Она лихорадочно перебирала в памяти немногие закля-
тия, которым Дарлингтон научил ее в прошлом семестре,
защитные заклинания. В крайнем случае можно воспользо-
ваться смертными словами. Сработают ли они на Серых в та-
ком состоянии? Она должна была положить в карманы соль,
карамельки, которые могли бы их отвлечь, что угодно. «Это
элементарно,  – сказал у нее в голове Дарлингтон.  – Разо-
браться проще простого».

Деревянные перила под пальцами Серых начали гнуться
и скрипеть. Рыжая из акапельной группы посмотрела вверх,
гадая, откуда доносится скрип.

Дерево вот-вот треснет. Должно быть, символы были на-
чертаны неверно; защитный круг не выдержит. Алекс огля-
нулась на бесполезных Костлявых в нелепых мантиях. Будь
здесь Дарлингтон, он бы остался и поборолся, убедился бы,



 
 
 

что Серые обузданы, а Рейс в безопасности.
Прожектора стали тусклыми, замигали.
–  Пошел ты, Дарлингтон,  – пробормотала себе под нос

Алекс, уже собираясь сбежать.
Бум.
Комнату тряхнуло. Алекс споткнулась. Гаруспик и осталь-

ные Костлявые раздраженно взглянули на нее.
Бум.
Что-то словно стучалось с того света. Что-то большое.

Что-то, что нельзя впускать.
– Наша Данте напилась? – пробормотал Гаруспик.
Бум.
Алекс открыла рот, чтобы закричать, чтобы велеть им бе-

жать, пока то, что удерживает эту тварь, не поддалось.
Внезапно стон полностью оборвался, будто закупоренный

в бутылке. Монитор запищал. Лампы зажужжали.
Серые снова сидели на своих местах, не обращая ни ма-

лейшего внимания ни друг на друга, ни на нее.
Алекс насквозь вспотела под пальто. Блузка прилипла к ее

телу. Она ощущала собственный горький запах страха. Про-
жекторы по-прежнему испускали раскаленный белый свет.
Театр пульсировал жаром, как налитый кровью орган. Кост-
лявые таращились на нее. В соседнем зале шли титры.

Там, где Серые сжимали перила, виднелись раскинувши-
еся, как кукурузные рыльца, белые древесные щепки.

– Извините, – сказала Алекс. Ноги ее подогнулись, и ее



 
 
 

вырвало на каменный пол.

Когда Майкла Рейса наконец зашили, было около
трех часов ночи. Гаруспик и большинство Костлявых ушли
за несколько часов до этого, чтобы отмыться после ритуала и
подготовиться к вечеринке, которая должна была закончить-
ся куда позже рассвета.

Гаруспик мог направиться прямиком в Нью-Йорк на ли-
музине с обитыми кремовой кожей сиденьями или остаться
на гуляния и поразвлечься с любым из безотказных студен-
тов и студенток – а может, и с теми, и с другими. Алекс го-
ворили, что «обслуживать» Гаруспика считается честью, и
она полагала, что, если достаточно набраться или накачаться
наркотой, тебе может так и показаться, но звучало все так,
словно ребят подкладывают под человека, который платит
по счетам.

Рыжая – как выяснилось, Миранда, «как в “Буре”» – по-
могла Алекс вытереть рвоту. Она проявила к ней искреннее
сочувствие, и Алекс почти стало стыдно за то, что она не за-
помнила ее имя.

Рейса вывезли из здания на каталке, окутанной помутня-
ющей завесой, благодаря которой он выглядел, как аудио-
и видеоаппаратура под защитной клеенкой. С точки зрения
безопасности общества это было самой рискованной частью
всего ночного мероприятия. По большому счету, «Череп и
кости» не преуспевали ни в чем, кроме предсказаний, а чле-



 
 
 

ны «Манускрипта», разумеется, были не заинтересованы в
том, чтобы обучить другое общество своим чарам. С каж-
дой выбоиной магия, создающая завесу вокруг Рейса, коле-
балась, каталка становилась видимой и снова испарялась, и
все это время слышалось пищание медицинского оборудо-
вания и аппарата ИВЛ. Если бы кто-то присмотрелся к тому,
что везут по коридору, у Костлявых возникли бы серьезные
неприятности – правда, Алекс почти не сомневалась, что они
без труда смогли бы откупиться.

Она собиралась проведать Рейса, как только его вернут
в больницу, а потом еще раз через неделю, чтобы убедить-
ся, что выздоровление проходит без осложнений. Ранее уже
случалось, что предсказания приводили к смертельному ис-
ходу, хотя с тех пор, как в 1898 году для надзора за обще-
ствами основали «Лету», такое произошло лишь однажды.
Во время наспех спланированного гадания после биржево-
го краха 1929 года группа Костлявых случайно убила бродя-
гу. Предсказания попали под запрет на следующие четыре
года, а «Кости» столкнулись с угрозой потери своей внуши-
тельной гробницы из красного камня на Хай-стрит. «Поэто-
му мы и существуем, – сказал Дарлингтон, когда Алекс пере-
ворачивала страницы записей «Леты» с перечислением имен
каждой victima и дат предсказаний. – Мы пастыри, Стерн».

Но, когда Алекс показала ему надпись на полях «Леты:
наследие», его передернуло.

«БНМБ?» – спросила она.



 
 
 

«Больше никаких мертвых бездомных», – со вздохом ска-
зал он.

Вот тебе и благородная миссия Дома Леты. И все-таки
этой ночью Алекс, едва не бросившая Майкла Рейса на про-
извол судьбы, не испытывала чувства собственного превос-
ходства.

Выслушав бесчисленное множество шуток о том, как ее
вырвало полупереваренным жареным цыпленком и жева-
тельными конфетами, она задержалась в театре, чтобы убе-
диться, что оставшиеся Костлявые проведут надлежащую
процедуру дезинфекции комнаты.

Она пообещала себе, что вернется позже и посыпет те-
атр костяной пылью. Напоминания о смерти – лучший спо-
соб отпугнуть Серых. Вот почему призраки нигде не встре-
чаются так редко, как на кладбищах. Ей вспомнились откры-
тые рты призраков, это ужасное жужжание насекомых. Что-
то пыталось пробиться в меловой круг. По крайней мере, вы-
глядело все так. Серые – призраки – безобидны. По боль-
шей части. Принять какой-либо облик в мире смертных им
очень непросто. А как насчет пройти сквозь последний По-
кров? Обрести физическую форму, способность к прикосно-
вению? К тому, чтобы принести вред? Это они могут. Алекс
знала по собственному опыту. Но это почти невозможно.

Как бы там ни было, предсказания проводились в этом те-
атре сотни раз, и она никогда не слышала, чтобы какие-то
Серые обретали физическую форму или препятствовали ри-



 
 
 

туалу. Почему же этой ночью их поведение изменилось?
Если оно изменилось.
Для Алекс величайшим подарком «Леты» была не пол-

ная стипендия Йеля, не новый старт, который вытравил ее
прошлое, будто химический ожог. Это было знание, уверен-
ность, что то, что она видит, реально и всегда было таковым.
Но она слишком долго подозревала себя в сумасшествии и
уже не могла остановиться. Дарлингтон бы ей поверил. Он
всегда ей верил. Только вот Дарлингтона больше нет.

«Не навсегда», – сказала себе она. Через неделю настанет
новолуние, и они вернут его домой.

Алекс дотронулась до треснувших перил, уже обдумывая,
как опишет ход этого предсказания в записях Дома Леты. Де-
кан Сэндоу просматривал их все, и она не испытывала ника-
кого желания обращать его внимание на что-то необычное.
И потом, если не считать того, что беспомощному человеку
перебрали кишки, ничего плохого не произошло.

Когда Алекс вышла из прохода в коридор, Трипп Хелмут
вскинулся.

– Ну что, они там заканчивают?
Алекс кивнула и набрала полные легкие относительно

свежего воздуха. Ей не терпелось выйти на улицу.
– Гадость, да? – с ухмылкой спросил Трипп. – Если хо-

чешь, могу дать тебе пару подсказок, когда их транскриби-
руют. Будет полегче с этими студенческими кредитами.

– Тебе-то, блин, откуда знать, что такое студенческий кре-



 
 
 

дит? – вопрос вырвался у нее помимо воли.
Дарлингтон бы такого не одобрил. От Алекс требовались

вежливость, отстраненность и такт. К тому же, ее возмуще-
ние лицемерно. «Лета» позаботилась, чтобы она окончила
институт, не беспокоясь о долгах, – если, конечно, справится
с четырьмя годами экзаменов, сочинений и таких ночей.

Трипп поднял руки, как бы сдаваясь, и нервно рассмеял-
ся.

– Эй, хочешь жить – умей вертеться.
Трипп входил в парусную команду, был Костлявым в тре-

тьем поколении, джентльменом и ученым, чистокровным зо-
лотистым ретривером – туповатым, лощеным и дорогим. Он
был взъерошенным и розовым, как здоровый младенец. Во-
лосы у него были рыжеватые, а с кожи еще не сошел загар с
тех пор, как он отдыхал на каком-то очередном острове на
зимних каникулах. Он обладал непринужденностью челове-
ка, у которого всегда было и будет «все путем», мальчика с
тысячью вторых шансов.

– У нас все норм? – добродушно спросил он.
– Все норм, – ответила она, хотя чувствовала себя вовсе

не нормально. В ее легких и черепе по-прежнему отдавались
отзвуки этого жужжащего стона. – Просто здесь душно.

– Скажи? – отозвался готовый помириться Трипп. – Мо-
жет, не так уж и плохо, что я всю ночь проторчал в коридоре.

Голос его звучал неуверенно.
– Что у тебя с рукой? – Алекс заметила, что из-под вет-



 
 
 

ровки Триппа торчит край бинта.
Он задрал рукав, показывая лоскут толстого целлофана,

наклеенный на внутреннюю часть предплечья.
– Мы тут сегодня компанией татушки набили.
Алекс присмотрелась: самодовольный бульдог выпрыги-

вал из-за большой синей буквы «Й». Брутальный эквивалент
«лучших друзей навсегда!».

– Прикольно, – солгала она.
– А у тебя есть тату?
Его взгляд сонно блуждал по ее телу, пытаясь представить

ее без зимней одежды, – точно так же, как у неудачников,
которые ошивались в Граунд-Зиро и проводили пальцами по
рисункам на ее ключице и бицепсах: «А что значит вот эта?»

– Не-а. Это не мое, – Алекс обернула шарф вокруг шеи. –
Завтра навещу Рейса в больнице.

– Чего? А, ну да. Хорошо. А где вообще Дарлингтон? Уже
сливает тебе всю дерьмовую работенку?

Трипп терпел Алекс и пытался с ней подружиться, потому
что хотел, чтобы ему чесал животик каждый встречный, но
Дарлингтон ему действительно нравился.

– В Испании, – сказала она, потому что так ей велели от-
вечать.

– Круто. Передай ему «buenos dias»3.
Если бы Алекс могла передать что-то Дарлингтону, она

бы сказала: «Возвращайся». Сказала бы по-английски и по-
3 Добрый день (исп.)



 
 
 

испански. В повелительном наклонении.
– Adiós4, – сказала она Триппу. – Хорошей вечеринки.
Отойдя от здания, Алекс стянула перчатки, развернула

две липкие имбирные конфеты и засунула их в рот. Она уста-
ла думать о Дарлингтоне, но запах имбиря и тепло, которое
разливалось от него в горле, еще больше оживляли его в ее
памяти. Перед глазами у нее появилось его длинное тело,
растянувшееся перед огромным каменным камином в «Чер-
ном вязе». Он снял ботинки, а носки положил сушиться у
огня. Дарлингтон лежал на спине с закрытыми глазами, по-
ложив затылок на сцепленные руки и перебирая пальцами
ног в такт разносящейся по комнате музыке – какой-то неиз-
вестной Алекс классике. Голоса валторн оставляли в воздухе
выразительные звуковые крещендо.

Алекс сидела на полу рядом с ним, прижимаясь спиной к
старому дивану, обхватив руками колени и пытаясь казаться
расслабленной и перестать глазеть на его ступни. Просто они
казались такими голыми. Он подвернул свои черные джин-
сы, чтобы уберечь кожу от влаги, и эти узкие белые ступни с
волосками на больших пальцах заставили ее почувствовать
себя немного развратницей, похожей на какого-нибудь чер-
но-белого извращенца, обезумевшего при виде лодыжки.

Пошел ты, Дарлингтон. Она снова натянула перчатки.
На секунду ее парализовало. Ей нужно было вернуться в

Дом Леты и написать отчет для декана Сэндоу, но чего ей по-
4 Пока (исп.)



 
 
 

настоящему хотелось, так это плюхнуться на узкую нижнюю
койку в комнате, которую она делила с Мерси, и проспать как
можно дольше до начала пар. В такой час ей не пришлось бы
придумывать отговорки для любопытных соседок по комна-
те. Но, если она поспит в «Лете», Мерси и Лорен потребуют,
чтобы она рассказала им, где и с кем провела ночь.

Дарлингтон предлагал ей выдумать парня, чтобы оправ-
дать долгие отлучки и поздние возвращения.

«Если я это сделаю, рано или поздно мне придется пока-
зать им парня, который будет смотреть на меня с обожани-
ем, – раздраженно ответила Алекс. – Как тебе сходило это с
рук последние три года?»

Дарлингтон только пожал плечами.
«Мои соседи решили, что я кобель».
Если бы Алекс закатила глаза еще чуть больше, она бы

смотрела в противоположном направлении.
«Ладно-ладно. Я сказал им, что играю в группе с парнями

из Коннектикутского университета и мы часто выступаем на
выезде».

«Ты вообще умеешь на чем-то играть?»
«Конечно».
На виолончели, контрабасе, гитаре, фортепьяно и на чем-

то под названием уд.
При благополучном раскладе Мерси будет видеть десятый

сон, когда Алекс вернется в общежитие, и она сможет захва-
тить свою корзинку с душевыми принадлежностями и вый-



 
 
 

ти из комнаты незамеченной. Это будет непросто. Если ты
имеешь дело с Покровом между мирами, он оставляет после
себя вонь, похожую на нечто вроде запаха озона после раз-
ряда молнии во время грозы и гнили тыквы, слишком долго
пролежавшей на подоконнике. В первый раз она сдуру вер-
нулась в общежитие, не помывшись, и, чтобы объяснить за-
пах, ей пришлось соврать, что она поскользнулась и упала
в кучу мусора. Мерси и Лорен смеялись над ней несколько
недель.

Алекс вспомнила грязный душ в общежитии… а потом
представила, как ляжет в просторную чистенькую старую
ванну на львиных ножках в Il Bastone, где ее ждала та-
кая высокая кровать с балдахином, что на нее приходилось
забираться. У «Леты» вроде как были убежища по всему
кампусу Йеля, но Алекс знала только два – «Конуру» и  Il
Bastone. «Конура» находилась ближе к общежитию и корпу-
сам, где проходило большинство ее занятий, но представля-
ла собой всего лишь невзрачные уютные комнаты над мага-
зином одежды, в которых всегда можно было найти запас
чипсов и протеиновых батончиков Дарлингтона. Здесь мож-
но было перекантоваться и по-быстрому подремать на про-
давленном диване. Il Bastone было нечто особенное – трех-
этажный особняк почти в миле от центра кампуса, служив-
ший главной штаб-квартирой «Леты». Этой ночью во всем
доме горел свет, и Окулус ждала ее с подносом чая, бренди и
сэндвичами. Такова была традиция, хотя Алекс являлась не



 
 
 

за тем, чтобы перекусить. Но ценой всей этой роскоши было
общение с Окулус, а нынешней ночью она бы просто не вы-
несла напряженного молчания Доуз. Уж лучше вернуться в
общагу, воняя ночной работой.

Алекс перешла улицу и срезала путь через ротонду. Бы-
ло непросто заставить себя не оглядываться. Ее не покидали
воспоминания о Серых, стоящих у границы круга со слиш-
ком широко распахнутыми ртами – черными безднами, из
которых доносилось низкое жужжание насекомых. Что слу-
чилось бы, если бы перила сломались, если бы меловой круг
не выдержал? И что их спровоцировало? Хватило ли бы ей
силы и знаний, чтобы их удержать? Pasa punto, pasa mundo.

Алекс поплотнее запахнулась в пальто, пряча лицо в шер-
стяной шарф и ощущая собственное влажное дыхание, и по-
спешила назад мимо библиотеки Бейнеке.

«Если тебя запрут здесь во время пожара, весь кислород
откачают, – утверждала Лорен. – Чтобы защитить книги».

Алекс знала, что это брехня. Ей сказал Дарлингтон. Он
знал правду обо всех ипостасях этого здания: оно построено
в соответствии с платоновским идеалом (здание – храм) с ис-
пользованием тех же пропорций, которые некоторые набор-
щики применяли для своих страниц (здание – книга), а его
мрамор добыт в Вермонте (здание – монумент). Вход сделан
таким образом, чтобы одновременно туда мог войти только
один человек: он должен пройти через вращающиеся двери,
как проситель. Она помнила, как Дарлингтон надевал белые



 
 
 

перчатки, чтобы листать редкие манускрипты, как его длин-
ные пальцы благоговейно покоились на странице. Лен так же
обращался с наличными.

В Бейнеке была тайная комната на… она не могла вспом-
нить, на каком этаже. А если бы вспомнила, не пошла бы
туда. Ей не хватило бы смелости спуститься во внутренний
двор, особым образом прикоснуться к окну, войти в темно-
ту. Это место было дорого Дарлингтону. Более волшебного
места не существовало. И нигде больше во всем кампусе она
не чувствовала себя такой самозванкой.

Алекс потянулась к мобильнику, чтобы свериться с часа-
ми, надеясь, что еще не сильно больше трех. Если успеть по-
мыться и уснуть к четырем, она сможет поспать еще добрых
три с половиной часа, перед тем как снова встать и бежать
на испанский. Подобными расчетами она занималась каж-
дую ночь, каждую секунду. Сколько у нее времени на рабо-
ту? Сколько на отдых? Цифры никогда не сходились. Она
едва сводила концы с концами, растягивала бюджет, ей все-
гда немного не хватало, и паника следовала за ней по пятам.

Алекс взглянула на светящийся экран и выругалась. Ее за-
валили сообщениями. Перед предсказанием она перевела те-
лефон в беззвучный режим, а потом забыла включить звук.

Все сообщения были от одного человека – Окулус, Паме-
лы Доуз, аспирантки, которая поддерживала порядок в оби-
телях «Леты» и была их научной сотрудницей. Пэмми, хотя
так ее звал только Дарлингтон.



 
 
 

«Перезвони».
«Перезвони».
«Перезвони».
Сообщения приходили с промежутком ровно в пятна-

дцать минут. Либо Доуз придерживалась какого-то протоко-
ла, либо была еще более дерганой, чем предполагала Алекс.

Алекс подумывала просто проигнорировать сообщения.
Но была ночь четверга, ночь, когда проходили встречи об-
ществ, а это означало, что какое-то мелкое дерьмо что-то на-
творило. Откуда ей знать, может, эти придурочные оборотни
из «Волчьей морды» превратились в стадо буйволов и затоп-
тали кучку студентов из Брэнфорда.

Она зашла за одну из поддерживающих куб Бейнеке ко-
лонн, чтобы укрыться от ветра, и набрала номер.

Доуз взяла трубку с первого же гудка.
– Говорит Окулус.
– Отвечает Данте, – сказала Алекс, чувствуя себя идиот-

кой. Данте – это она.
Дарлингтон был Вергилием. Предполагалось, что иерар-

хия «Леты» останется таковой, пока Алекс не доучится до
последнего курса и не станет Вергилием сама, чтобы на-
ставлять своего преемника-первокурсника. Когда Дарлинг-
тон называл ей их кодовые имена, которые величал постами,
она кивала и зеркалила его легкую улыбку, притворяясь, что
оценила шутку. Позже она погуглила их и узнала, что Верги-
лий был проводником Данте, когда тот спускался в ад. Опять



 
 
 

юмор Дома Леты пропал впустую.
– В комплексе Пейна Уитни нашли тело, – сказала Доуз. –

Центурион на месте.
– Тело, – повторила Алекс, спрашивая себя, не повлияла

ли усталость на ее способность понимать обыкновенную че-
ловеческую речь.

– Да.
– Типа мертвое тело?
– Да-а, – Доуз явно старалась, чтобы ее голос звучал спо-

койно, но у нее перехватило дыхание, и единственный слог
превратился в музыкальное заикание.

Алекс прижалась спиной к колонне, ощущая через пальто
холод камня. На нее нахлынула волна злого адреналина.

«Ты издеваешься?» – захотелось спросить ей. Такое у нее
сложилось впечатление. Что ее пытаются наебать. Она слов-
но вернулась в прошлое, когда была странной девочкой, ко-
торая разговаривала сама с собой и так отчаянно мечтала за-
вести друзей, что согласилась, когда Сара Маккинни взмо-
лилась: «Встретишься со мной в «Тре мучачос» после шко-
лы? Я хочу посмотреть, сможешь ли ты поговорить с моей
бабушкой. Мы раньше часто туда ходили, и я очень по ней
скучаю». Девочкой, которая одиноко стояла перед входом в
самый дерьмовый мексиканский ресторан в самом дерьмо-
вом фудкорте в Долине, пока ей не пришлось позвонить ма-
ме и попросить ее забрать, потому что никто так и не при-
шел. Разумеется, никто не пришел.



 
 
 

«Это реальность», – напомнила она себе. И, кем бы ни
была Памела Доуз, она явно не стерва вроде Сары Маккинни.

А значит, кто-то умер.
И она, Алекс, должна что-то предпринять?
– Эм, это был несчастный случай?
–  Возможно, убийство,  – голос Доуз звучал так, будто

именно этого вопроса она и ждала.
– Окей, – сказала Алекс, потому что понятия не имела,

что еще сказать.
– Окей, – неловко ответила Доуз. Она произнесла свою

ключевую реплику и теперь готовилась сойти со сцены.
Повесив трубку, Алекс еще немного постояла в унылом,

ветреном молчании пустой площади. Она забыла не меньше
половины из того, чему Дарлингтон пытался научить ее пе-
ред исчезновением, но об убийствах он точно не рассказы-
вал.

Она не знала, почему. Если вы собираетесь вместе в ад, то
почему бы не начать с убийств.



 
 
 

 
2
 
 

Прошлая осень
 

Дэниел Арлингтон гордился тем, что готов ко всему, но,
если бы ему пришлось подобрать слова для описания Алекс
Стерн, он бы назвал ее неприятным сюрпризом. В голову ему
приходило множество определений, но ни одно из них не бы-
ло вежливым, а Дарлингтон всегда старался быть вежливым.
Если бы его вырастили родители – дилетант-отец и болтли-
вая, но остроумная мать,  – возможно, он имел бы другие
приоритеты, но его вырастил дед Дэниел Тэйбор Арлингтон
Третий, который верил, что большинство проблем решается
с помощью крепкого скотча, льда и безупречных манер.

Его дед никогда не встречал Гэлакси Стерн.
Дарлингтон нашел комнату Алекс на первом этаже об-

щежития Вандербильта унылым жарким днем в начале сен-
тября. Он мог бы дождаться, пока она сама явится в дом
на Оранж, но, когда он был первокурсником, его собствен-
ная наставница, неподражаемая Мишель Аламеддин, кото-
рая стала его Вергилием, приветствовала его в Йеле и Доме
Леты, придя к нему в общагу первокурсников в Старом кам-
пусе. Дарлингтон твердо решил все делать правильно, хотя



 
 
 

вся эта история со Стерн пошла не так с самого начала.
Он не выбирал Гэлакси Стерн своей Данте. Более того, са-

мим фактом своего существования она украла у него мгно-
вение, которое он предвкушал все три года службы в «Ле-
те», – мгновение, когда он подарит свою любимую работу
кому-то новому, приоткроет завесу обычного мира для ка-
кой-то достойной, но ничего не подозревающей души. Все-
го несколько месяцев назад он привез в «Черный вяз» ко-
робки с заявками на поступление и сложил их в большом за-
ле. Полный энтузиазма, он собирался прочесть или хотя бы
пробежать глазами все тысячу восемьсот с лишним заявок,
прежде чем огласить свои рекомендации выпускникам Дома
Леты. Он был намерен выбрать двадцать кандидатов на роль
Данте после честного, непредвзятого и скрупулезного рас-
смотрения их документов. После этого «Лета» должна бы-
ла подвергнуть их прошлое тщательной проверке, выяснить,
не проявляют ли они признаков душевных болезней, каково
состояние их здоровья и финансовое положение, и принять
окончательное решение.

Дарлингтон рассчитал, сколько заявок нужно рассмат-
ривать ежедневно, чтобы успевать ухаживать за домом по
утрам, а дни посвящать своей работе в музее Пибоди. В тот
июльский день он уже опередил график и дошел до заявки
324: Маккензи Хоффер, навыки устной речи – 800, матема-
тика – 720; девять углубленных курсов в выпускном классе;
блог о гобелене из Байё на английском и французском язы-



 
 
 

ках. Она казалась многообещающей, пока он не дошел до ее
личного эссе, где она сравнила себя с Эмили Дикинсон. Дар-
лингтон только что положил ее папку в стопку «нет», когда
позвонил Сэндоу, чтобы сказать ему, что их поиски окон-
чены. Они нашли кандидатку. Выпускники проголосовали
единодушно.

Дарлингтону хотелось возразить. Черт, ему хотелось что-
нибудь сломать. Вместо этого он выровнял лежащую перед
ним стопку папок и спросил:

– Кто это? У меня здесь документы всех абитуриентов.
– Ее документов у тебя нет. Она их не подавала. Она даже

не окончила старшую школу, – не успел Дарлингтон возму-
титься, как Сэндоу добавил: – Дэниел, она видит Серых.

Дарлингтон застыл. Рука его по-прежнему лежала на пап-
ке Маккензи Хоффер (которая два лета проработала в бла-
готворительной организации «Среда обитания для челове-
чества»). Его поразило даже не то, что Сэндоу назвал его по
имени, что случалось редко. Она видит Серых. Живой че-
ловек может увидеть мертвых, только выпив «Оросчерио» –
бесконечно сложный эликсир, приготовление которого тре-
бовало мастерства и скрупулезности. Сам он пытался приго-
товить его в семнадцать лет, когда еще не слышал о «Лете»
и только надеялся, что, возможно, мир куда более удивите-
лен, чем принято считать. Эта попытка привела его в реани-
мацию. Кровотечение из ушей и глаз не прекращалось два
дня.



 
 
 

– Ей удалось приготовить эликсир? – с восторгом и, от-
кровенно говоря, некоторой завистью спросил он.

Повисло такое долгое молчание, что Дарлингтон успел
выключить светильник на дедовском столе и выйти на заднее
крыльцо «Черного вяза». Отсюда видны были дома на отло-
го спускающемся к кампусу Эджвуде и, далеко вдали, про-
лив Лонг-Айленд. Когда-то вся земля до самой Централ-аве-
ню принадлежала «Черному вязу», но, когда богатство Ар-
лингтонов поистощилось, была продана по частям. Остался
лишь дом с садовыми розами и полуразрушенный лабиринт
на краю леса – и присматривать за ними, подрезать их и воз-
вращать к жизни было некому, кроме Дарлингтона. Спуска-
лись длинные, медленные летние сумерки, кишащие моски-
тами и блестящие от светлячков. Он видел вопросительно
изогнутый хвост кота Космо, охотящегося за каким-то мел-
ким зверьком в высокой траве.

– Никакого эликсира, – сказал Сэндоу. – Она просто их
видит.

– А, – сказал Дарлингтон, наблюдая за тем, как дрозд рав-
нодушно поклевывает расколотый пьедестал того, что ко-
гда-то было фонтаном-обелиском.

Больше сказать было нечего. Хотя «Лета» создавалась для
надзора за деятельностью йельских тайных обществ, ее до-
полнительной миссией было открывать тайны, скрывающи-
еся за Покровом. Годами они документировали истории о
людях, способных видеть призраков, – некоторые из них бы-



 
 
 

ли доказаны, другие же оставались лишь слухами. Так что,
если совет нашел девушку, которая на это способна, и смо-
жет принять ее в Дом Леты… Что ж, прекрасно. Он будет
рад с ней познакомиться.

Ему хотелось напиться.
– Меня это радует не больше, чем тебя, – сказал Сэндоу. –

Но ты сам знаешь, в каком мы положении. Это важный год
для «Леты». Нам нужно, чтобы все были довольны.

«Лета» отвечала за надзор за Домами Покрова, но от них
так же зависело ее содержание. В этом году общества долж-
ны были решить, продолжать ли ее финансировать. Дома ве-
ли деятельность без нарушений так долго, что кое-кто на-
чал поговаривать, что и дальше тратиться на спонсирование
«Леты» нет смысла.

– Я отправлю тебе ее досье. Она не… Она не та Данте,
на которую мы надеялись, но постарайся отнестись к ней
непредвзято.

– Конечно, – будучи джентльменом, сказал Дарлингтон. –
Разумеется.

И постарался сдержать слово. Он продолжал стараться да-
же после того, как прочел ее досье, просмотрел видеозапись
разговора между ней и Сэндоу, сделанную в больнице в Ван-
Найс, Калифорния, и услышал ее хриплый, похожий на сло-
манный деревянный духовой инструмент голос. Ее нашли
обнаженной, в обмороке на месте преступления рядом с де-
вушкой, недостаточно везучей, чтобы пережить принятый



 
 
 

ими обеими фентанил. Подробности этой истории оказались
гораздо более омерзительными и печальными, чем он мог
вообразить, и он пытался ее пожалеть. Его Данте, девушка,
которой ему предстояло подарить ключи от тайного мира,
была преступницей, наркоманкой, недоучкой, ценности ко-
торой нисколько не совпадали с ценностями Дарлингтона.
Но он старался.

И все же при встрече с ней в той жалкой общей комнатке
в Вандербильте ничто не могло уберечь его от шока. Комна-
та была маленькой, но с высоким потолком, тремя высоки-
ми окнами, выходящими на двор в форме подковы, и дву-
мя узками дверями, ведущими в спальни. Первокурсницы
только что заселились, и везде царил характерный легкий ха-
ос: пол был заставлен коробками, и у девушек почти не бы-
ло мебели, кроме шаткого светильника и просевшего крес-
ла, придвинутого к давно не работающему камину. Мускули-
стая блондинка в беговых шортах – как он догадался, Лорен
(скорее всего, из мединститута, хорошие оценки, капитан
команды по хоккею на траве в своей филадельфийской под-
готовительной школе) – устанавливала на краю подоконни-
ка вертушку в винтажном стиле. Рядом стоял пластиковый
ящик с пластинками. Кресло, привезенное из округа Бакс в
Нью-Хейвен на грузовике, скорее всего, тоже принадлежа-
ло Лорен. Анна Брин (Хантсвилль, Техас; стипендия точных
наук; солистка хора) сидела на полу, пытаясь собрать что-то
похожее на книжную полку. Этой девушке было определен-



 
 
 

но не суждено вписаться в коллектив. Дарлингтон подумал,
что она, скорее всего, начнет петь в какой-нибудь группе, а,
может, ударится в религию. Что-что, а ходить по вечеринкам
вместе с соседками по общаге она явно не станет.

Из одной из спален, неуклюже неся видавший виды рабо-
чий стол, вышли еще две девушки.

– Обязательно ставить это здесь? – угрюмо спросила Ан-
на.

– Нам нужно больше места, – сказала девушка в цветоч-
ном сарафане, которую, насколько знал Дарлингтон, звали
Мерси Цао (фортепьяно; 800 по математике; 800 по навы-
кам устной речи; удостоенные наград сочинения о Рабле и
причудливое, но убедительное сравнение абзаца из «Шума
и ярости» с эпизодом о грушевом дереве из «Кентерберий-
ских рассказов», привлекшее внимание кафедры английско-
го в Йеле и Принстоне).

А потом из темного уголка спальни, удерживая худыми
руками край стола, показалась Гэлакси Стерн (аттестат стар-
шей школы отсутствует; диплом об общеобразовательной
подготовке отсутствует; какие-либо достижения, помимо то-
го, что ей удалось пережить свои невзгоды, отсутствуют).
Одета она была в рубашку с длинными рукавами и черные
джинсы, совершенно неуместные в такую жаркую погоду. На
зернистом видео Сэндоу видны были ее гладкие, прямые, гу-
стые черные волосы, но не отточенность черт ее лица, не пу-
стота и чернильная темнота ее глаз. Она выглядела истощен-



 
 
 

ной, и под ее рубашкой выпирали острые, как восклицатель-
ные знаки, ключицы. В ней не было влажного блеска, только
унылая сырость – не Ундина, всплывающая на поверхность,
а скорее саблезубая русалка.

А может, ей просто нужно было перекусить и хорошенько
выспаться.

Ладно, Стерн. Давай приступим.
Когда они поставили стол в углу комнаты отдыха, Дар-

лингтон постучал в дверь, вошел и широко, весело, добро-
желательно улыбнулся.

– Алекс! Твоя мама велела мне тебя проведать. Это я, Дар-
лингтон.

Секунду она казалась совершенно растерянной, даже
охваченной паникой, а потом ответила на его улыбку.

– Привет! Я тебя не узнала.
Хорошо. Она легко приспосабливается.
– Прошу нас представить, – сказала Лорен, глядя на него

заинтересованным, оценивающим взглядом, и достала из
ящика альбом «A Day at the Races» группы Queen.

Он протянул руку.
– Я Дарлингтон, кузен Алекс.
– Ты тоже из Джонатана Эдвардса? – спросила Лорен.
Дарлингтон помнил эту странную приверженность. В на-

чале года всех первокурсников распределяли по корпусам
колледжей, где они ели и спали, пока не покидали Старый
кампус на втором курсе. Им предстояло купить шарфы цве-



 
 
 

тов своих колледжей, выучить их кричалки и девизы. Как и
сам Дарлингтон, Алекс принадлежала «Лете», но ее распре-
делили в колледж Джонатана Эдвардса, названный в честь
сурового проповедника.

– Я из Дэвенпорта, – сказал Дарлингтон. – Но я не живу
в кампусе.

Ему нравилось жить в Дэвенпорте, нравилась столовая,
просторная лужайка во дворе. Но ему не нравилось, что
«Черный вяз» пустует, и денег, которые он сэкономил на
проживании и питании, хватило, чтобы отремонтировать
протечку, обнаруженную им в бальном зале прошлой вес-
ной. Кроме того, Космо любил общение.

– У тебя машина есть? – спросила Лорен.
Мерси рассмеялась:
– О боже, ну ты даешь.
Лорен пожала плечами.
– А как еще нам добраться до «Икеи»? Нам нужен диван.
Очевидно было, что она станет в их компании заводилой:

это она будет выбирать, на какие вечеринки им ходить, она
убедит их устроить тусовку на Хэллоуин.

– Извините, – с виноватой улыбкой сказал Дарлингтон. –
Я не смогу вас отвезти. По крайней мере, сегодня.

«И никогда», – мысленно добавил он.
– А еще мне нужно украсть у вас Алекс.
Алекс вытерла ладони о джинсы.
– Мы тут пытаемся разобрать вещи, – нерешительно, даже



 
 
 

с надеждой сказала она.
Он заметил круги пота у нее под мышками.
– Ты обещала, – подмигнув, сказал он. – И ты знаешь, как

серьезно моя мать относится к семейным делам.
Он увидел вспышку неподчинения в ее масляных глазах,

но сказала она только:
– Ладно.
– Можешь оставить нам наличных на диван? – спросила

ее Лорен, небрежно засунув пластинку Queen назад в ящик.
Он понадеялся, что это не оригинальный винил.
– А то, – сказала Алекс и повернулась к Дарлингтону: –

Тетя Айлин ведь обещала раскошелиться на новый диван?
Мать Дарлингтона звали Харпер, и он сомневался, что ей

вообще известно, что такое «Икея».
– Серьезно?
Алекс скрестила руки на груди.
– Ага.
Дарлингтон вынул из заднего кармана бумажник и отстег-

нул триста долларов наличными. Он протянул деньги Алекс,
а та отдала их Лорен.

– Не забудь написать ей благодарственную записку, – ска-
зал он.

– Ой, обязательно, – сказала Алекс. – Я же знаю, как для
нее важны приличия.

Когда они шли по газонам Старого кампуса, оставив по-
зади красные кирпичные башни и зубцы Вандербильта, Дар-



 
 
 

лингтон сказал:
– Ты должна мне триста долларов. Я не собираюсь поку-

пать тебе диван.
– Ты можешь себе это позволить, – невозмутимо сказала

Алекс. – Похоже, ты из преуспевающей ветви семьи, братан.
– Я нашел тебе оправдание для частых встреч со мной.
– Брехня. Ты меня испытывал.
– Испытывать тебя – моя работа.
– Я думала, твоя работа – меня учить. Это не одно и то же.
По крайней мере, она не глупа.
– Справедливо. Но визитами к дорогой тете Айлин можно

будет иногда объяснять твои поздние возвращения.
– Насколько поздние?
В голосе ее чувствовалось беспокойство. Что это, осто-

рожность или лень?
– Много тебе рассказал декан Сэндоу?
– Не особо.
Она оттянула рубашку от живота, пытаясь проветриться.
– Почему ты так одета?
Он не собирался спрашивать, но ей было явно неудобно в

застегнутой на все пуговицы черной рубашке с расплываю-
щимися темными кругами пота под мышками, и выглядела
она совершенно неуместно. Девушка, умеющая так гладко
лгать, должна получше разбираться в маскировке.

Алекс только покосилась на него.
– Я очень скромная.



 
 
 

Не найдясь с ответом, Дарлингтон показал на одно из двух
неотличимых друг от друга зданий из красного кирпича по
обеим сторонам дорожки.

– Это старейшее здание в кампусе.
– А так и не скажешь.
– Его поддерживают в хорошем состоянии. Но его чуть

не уничтожили. Люди решили, что оно портит вид Старого
кампуса и хотели его снести.

– Так чего не снесли?
– Книги приписывают все заслуги кампании за сохране-

ние памятников архитектуры, но на самом деле «Лета» вы-
яснила, что оно несущее.

– Несущее что?
– Оно несущее в духовном смысле. Оно являлось необхо-

димой частью старого ритуала, оберегающего кампус.
Они повернули направо, в сторону псевдосредневековой

опускной решетки Ворот Фелпса.
– Так раньше выглядел весь колледж, – продолжал Дар-

лингтон.  – Небольшие здания красного кирпича. Колони-
альные. Во многом похоже на Гарвард. Потом, после Граж-
данской войны, возвели стены. Теперь большая часть кампу-
са представляет собой россыпь запирающихся и обнесенных
стенами фортов. Что-то вроде главной башни замка.

Отличным примером был Старый кампус – внушитель-
ный четырехугольник высоких каменных общежитий, окру-
жающий огромный солнечный двор, вход в который был от-



 
 
 

крыт для всех, пока не спускалась ночь, и ворота не закры-
вались.

– Зачем? – спросила Алекс.
– Чтобы отвадить чернь. После войны солдаты возвраща-

лись в Нью-Хейвен одичавшими. Большинство из них были
холостыми, многие получили увечья в боях. К тому же про-
шла волна иммиграции. Ирландцы, итальянцы, освобожден-
ные рабы – все искали работу в промышленности. Йелю все
это было не нужно.

Алекс рассмеялась.
– Что тебя насмешило? – спросил он.
Она оглянулась на свое общежитие.
– Мерси – китаянка. Рядом с нами живет нигерийка. Плюс

я, полукровка. Все мы так или иначе сюда пробрались. Со
временем.

– Это была долгая изнурительная осада.
Слово «полукровка» показалось Дарлингтону опасной на-

живкой. Черные волосы, черные глаза, кожа с оливковым от-
ливом – она могла быть гречанкой. Мексиканкой. Белой.

– Мать – еврейка, никаких упоминаний об отце. Но я по-
лагаю, что он у тебя был?

– Никогда его не знала.
Здесь скрывалась какая-то история, но он не собирался

давить.
– Есть темы, думать о которых никому из нас не хочется.
Они дошли до Ворот Фелпса – большого гулкого сводча-



 
 
 

того прохода, ведущего на Колледж-стрит, прочь от относи-
тельной безопасности Старого кампуса. Ему не хотелось от-
влекаться. Им предстояло преодолеть слишком большое –
буквально и образно – расстояние.

– Это Нью-Хейвен Грин, – сказал он, когда они зашага-
ли по одной из каменных дорожек. – Когда была основана
колония, здесь построили молитвенный дом. Город должен
был стать новым Эдемом, заложенным между двух рек, как
между Тигром и Ефратом.

Алекс нахмурилась.
– Зачем столько церквей?
На лужайке их было три: две в федеральном стиле, почти

одинаковые, а третья – жемчужина неоготики.
– Почти в каждом квартале этого города есть церковь. Или

раньше была. Сейчас некоторые из них закрываются. Люди
их попросту не посещают.

– А ты? – спросила она.
– А ты?
– Нет.
– Да, посещаю, – сказал он. – Это семейная традиция.
Он заметил в ее взгляде тень осуждения, но объясняться

было излишне. По воскресеньям церковь, по понедельникам
работа – так было принято у Арлингтонов. Когда Дарлингто-
ну исполнилось тринадцать и он заявил, что готов рискнуть
гневом Господним ради пары лишних часов сна, дед схватил
его за ухо и силком вытащил из постели, несмотря на свои



 
 
 

восемьдесят лет.
«Мне все равно, во что ты веришь, – сказал он. – Работяги

верят в Бога и ожидают от нас того же, так что ты либо оде-
нешься и дотащишь свою задницу до церкви, либо я выпорю
ее так, что живого места не останется».

Дарлингтон пошел в церковь. И продолжал ходить туда
после смерти деда.

–  Этот парк – место первой в городе церкви и первого
кладбища. Это источник колоссальной силы.

– Ага… Охренеть.
Он заметил, что ее плечи расслабились и опустились. Из-

менилась и ее походка. Уже не казалось, что она собирается
с силами перед ударом.

– Что ты видишь? – стараясь не выдавать чрезмерного лю-
бопытства, спросил Дарлингтон.

Она не ответила.
– Я знаю, что ты умеешь. Это не секрет.
Взгляд Алекс оставался далеким, почти безучастным:
– Тут пусто, вот и все. Вообще-то на кладбищах я никогда

не вижу ничего такого.
Ничего такого. Дарлингтон огляделся по сторонам, но

увидел только то, что увидел бы любой: студентов и людей,
работающих в суде и магазинах на Чепэл-стрит, вышедших
на солнышко в обеденный перерыв.

Он знал, что дорожки, которые пересекали парк, казалось
бы, как попало, были распланированы группой франкмасо-



 
 
 

нов в попытке ублажить и удержать мертвецов, когда клад-
бище перенесли за несколько кварталов отсюда. Он знал, что
их разметку – или пентаграмму, мнения разнились, – вид-
но с высоты. Он знал, где ураган «Сэнди» повалил дуб Лин-
кольна, и что в корнях дерева обнаружили скелет – одно
из многих тел, которые так и не перенесли на кладбище на
Гров-стрит. Благодаря этим своим знаниям он видел Нью-
Хейвен по-другому, и они достались ему не случайно: он
обожал этот город. Но никакая любовь не позволяла ему ви-
деть Серых. Увидеть их можно было, только приняв «Оро-
счерио» – очередное чудо-средство из Золотого блюда. Дар-
лингтон вздрогнул. Каждый раз, выпивая эликсир, он риско-
вал: его тело могло попросту сказать «хватит», у него могли
отказать почки.

– В том, что ты их здесь не видишь, нет ничего удивитель-
ного, – сказал он. – Кое-что может привлечь их на кладбища
и в места захоронения, но, как правило, они держатся от них
подальше.

Ему наконец удалось привлечь ее внимание. Если до это-
го в ее глазах читались только сдержанность и насторожен-
ность, то теперь в них впервые вспыхнул искренний интерес.

– Почему?
– Серые любят жизнь и все, что напоминает им о том, ка-

ково быть живыми. Соль, сахар, пот. Драки и секс, слезы,
кровь и сильные эмоции.

– Я думала, соль их отваживает.



 
 
 

Дарлингтон приподнял бровь:
– Ты это по телевизору видела?
– Ты предпочел бы, чтобы я прочла это в какой-нибудь

древней книжке?
– Честно говоря, да.
– Какая жалость.
– Соль – это очиститель, – сказал он, когда они перехо-

дили Темпл-стрит, – поэтому она эффективно изгоняет де-
монов, хотя, к моему великому сожалению, мне лично честь
проводить экзорцизм никогда еще не выпадала. Но, если го-
ворить о Серых, начертить соляной круг – все равно что
оставить лизунец оленям.

– Тогда что их отваживает?
В ее словах звенело неравнодушие. Так вот что ее инте-

ресует.
– Костяная пыль. Кладбищенская земля. Остатки праха

из крематория. Memento mori, – он взглянул на нее. – Ла-
тинский знаешь?

Она покачала головой. Конечно, нет.
– Они ненавидят все связанное со смертью. Если хочешь

защитить свою комнату от Серых, повесь гравюру Гольбей-
на.

Он всего лишь хотел пошутить, но заметил, что она об-
думывает его слова, запоминает имя художника. Дарлингтон
ощутил острый укол чувства вины, и ему это не понравилось.
Он так завидовал таланту этой девушки, что даже не заду-



 
 
 

мался, каково жить, не имея возможности прогнать мертве-
цов.

– Я могу защитить твою комнату, – сказал он. желая за-
гладить свою вину. – Если хочешь, даже все общежитие.

– Ты можешь это сделать?
– Да, – ответил он. – И тебя могу научить.
– Расскажи мне все остальное, – сказала Алекс.
После выхода из сумеречной пещеры общежитий пот об-

разовал лоснящуюся пленку на ее носу и лбу, собрался в
углублении над верхней губой. Дарлингтон понимал, что
еще немного, и ее рубашка промокнет насквозь, и, судя по
тому, как она прижимала руки к бокам, она этого стеснялась.

– Ты прочла «Жизнь Леты»?
– Да.
– Правда?
– Пролистала.
– Почитай, – сказал он. – Я составил список других ма-

териалов, которые помогут тебе разобраться в основах. По
большей части это книги по истории Нью-Хейвена и наша
собственная сводная история обществ.

Алекс резко качнула головой.
– Я имею в виду, скажи мне, что ждет здесь меня… с то-

бой.
Ответить на этот вопрос было непросто. Ничего. Все. «Ле-

та» должна была быть даром, но сможет ли она стать даром
для нее? Ему предстояло о многом рассказать.



 
 
 

Они вышли из парка, и Дарлингтон заметил, что ее плечи
снова напряглись, хотя своими глазами и не мог увидеть, по
какой причине. Они прошли мимо банков на Элм-стрит, ми-
новали «Кебабиан» – красный магазинчик ковров, торговля
в котором процветала в Нью-Хейвене больше ста лет,  – и
свернули на Оранж. Они находились всего в паре кварталов
от кампуса, но казалось, что за много миль. Сутолока сту-
денческой жизни исчезла, словно, выйдя в город, они упали
со скалы. На улицах соседствовали новизна и старина: слегка
обветшавшие таунхаусы, пустые парковки, бережно восста-
новленный концертный зал, исполинская многоэтажка жи-
лищного управления.

– Почему здесь? – спросила Алекс, когда Дарлингтон не
ответил на ее предыдущий вопрос. – Что именно привлекает
их в этом месте?

Коротким ответом было: «Кто знает?» Но он сомневался,
что этот ответ вызовет у нее доверие к нему и «Лете».

– В начале девятнадцатого века маги, а вместе с ними и
магия, покидали Европу и переезжали из Старого света в
Новый. Им нужно было место, где они могли бы сохранить
свои знания и сберечь ритуалы. Никто точно не знает, поче-
му лучшим местом для этого стал Нью-Хейвен. Они испро-
бовали и другие города, – с гордостью сказал Дарлингтон. –
Кембридж. Принстон. Но именно в Нью-Хейвене магия при-
жилась и пустила корни. Некоторые считают, что причина в
том, что здесь Покров тоньше, и через него легче пройти.



 
 
 

Теперь ты видишь, почему «Лета» рада тебя принять.
По крайней мере, некоторые ее члены.
– Возможно, тебе удастся ответить на наши вопросы, –

продолжал он.  – Некоторые Серые были здесь задолго до
университета.

– И эти маги решили, что будет умно научить своим фо-
кусам кучку деток из колледжа?

– Взаимодействие со сверхъестественным негативно ска-
зывается на здоровье. Чем старше ты становишься, тем тя-
желее его переносишь. Поэтому каждый год общества по-
полняют свои ряды новыми студентами, новой делегацией.
Магия – буквально вымирающее искусство, и Нью-Хейвен –
одно из немногих мест в мире, где его по-прежнему можно
вызвать к жизни.

Алекс молчала. Он ее напугал? Хорошо. Возможно, она
все-таки прочтет заданные им книги вместо того, чтобы их
пролистывать.

– Сейчас в Йеле более ста обществ, но большинство из
них нас не интересует. Они собираются на ужины, делятся
друг с другом подробностями своих биографий, немного за-
нимаются общественной деятельностью. Но значение имеет
только Древняя Восьмерка. Общества, владеющие землей.
Дома Покрова. Те, что сохранили право собственности на
свои гробницы.

– Гробницы?
– Готов поспорить, что некоторые из них ты уже видела.



 
 
 

Это клубы, хотя выглядят они скорее как мавзолеи.
– А почему нас не интересуют другие общества? – спро-

сила она.
– Нас интересует сила, а сила связана с местом. Каждый

Дом Покрова избрал определенную сферу магии, посвятив
себя ее изучению, и каждый возвел свою гробницу над нек-
сусом силы. Кроме «Берцелиуса», а до него никому нет дела.

Члены «Берцелиуса» основали свое общество в ответ на
распространение магии в Нью-Хейвене. Они занимались ин-
вестициями в новые технологии и утверждали, что члены
других Домов – шарлатаны и суеверные дилетанты. Согласно
их философии, единственной истинной магией была наука.
Они кое-как пережили биржевой крах 1929 года без помо-
щи предсказаний и с грехом пополам перебивались до краха
1987 года, после которого практически исчезли с лица зем-
ли. Как оказалось, единственной истинной магией является
магия.

– Нексус, – повторила Алекс. – И эти самые нексусы раз-
бросаны по всему кампусу?

– Представь, что магия – это река. В нексусах сила обра-
зует водовороты, и благодаря им ритуалы обществ срабаты-
вают. Мы нашли в городе двенадцать нексусов. Над восьмью
из них были возведены гробницы. Остальные находятся там,
где уже стоят здания, например, железнодорожная станция,
и там, где строить невозможно. Несколько обществ со вре-
менем лишились гробниц. Сколько бы они ни изучали ма-



 
 
 

гию, связь была разорвана, и многого они не достигали.
– Хочешь сказать, все это творилось больше ста лет, и ни-

кто не пронюхал?
– Из Древней Восьмерки вышли некоторые из самых вли-

ятельных мужчин и женщин в мире. Люди, которые бук-
вально управляют правительствами, бюджетами целых на-
ций, которые определяют направление развития культуры.
Они руководили всем – от ООН до Конгресса, «Нью-Йорк
Таймс» и Всемирного банка. Они определяли исход почти
всех Мировых серий в бейсболе, супербоулов, премий Аме-
риканской киноакадемии и как минимум одних президент-
ских выборов. Сотни сайтов обвиняют их в связях с фрима-
сонами, иллюминатами, Бильдербергской группой и так да-
лее.

– Может, если бы они собирались в каком-нибудь ресто-
ранчике вместо гигантских мавзолеев, им не пришлось бы
об этом волноваться.

Они дошли до Il Bastone – трехэтажного дома «Леты»
из красного кирпича с витражными стеклами, построенно-
го Джоном Андерсоном в 1882 году за бешеные деньги и
брошенного всего через год. Он утверждал, что его выжили
из города высокие налоги. В летописях «Леты» сохранилась
другая история с участием его отца и призрака мертвой про-
давщицы сигар. В отличие от «Черного вяза», Il Bastone не
занимал огромную территорию. Это высокое, но сдержанное
в своем великолепии городское здание по обеим сторонам



 
 
 

близко соседствовало с другими домами.
– Они и не волнуются, – сказал Дарлингтон. – Все эти кон-

спирологические теории и кретины в шапочках из фольги
им только на руку.

– Потому что им нравится чувствовать себя в центре вни-
мания?

– Потому что их настоящие занятия гораздо хуже, чем то,
в чем их подозревают, – Дарлингтон подтолкнул черную чу-
гунную калитку. Крыльцо старого дома слегка выпрямилось,
словно в предвкушении. – После тебя.

Как только калитка закрылась, их поглотила темнота. От-
куда-то из-под дома раздался пронзительный голодный вой.
Гэлакси Стерн спрашивала, что ее ждет. Пришло время ей
показать.
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Зима
 

Как можно погибнуть в спорткомплексе? После звонка
Доуз Алекс пошла по площади в обратную сторону. Она бы-
ла в спорткомплексе Пейна Уитни всего однажды – когда
Мерси затащила ее на урок сальсы, где белая девица в тес-
ных черных легинсах велела ей крутиться вокруг своей оси.

Дарлингтон настоятельно советовал ей заниматься со сво-
бодными весами и «развивать кардиосистему».

«Чего ради?» – спросила Алекс.
«Ради самосовершенствования».
Только Дарлингтон мог ляпнуть такое с невозмутимым

видом. С другой стороны, сам он каждое утро пробегал
шесть миль и был окутан облаком физического совершен-
ства. Каждый раз, как он приходил к ним в Вандербильт,
наэлектризовывалось все общежитие. Лорен, Мерси и даже
молчаливая, хмурая Анна выпрямляли спины и становились
бодрыми и слегка суматошными, как ручные белки. Алекс
хотелось бы обладать иммунитетом против этого всего – его
красивого лица, подтянутого тела, уверенной непринужден-
ности. Когда он рассеянно откидывал со лба каштановые во-



 
 
 

лосы, хотелось сделать это за него. Дарлингтон был привле-
кателен, но в то же время вызывал у нее здоровый страх. По
большому счету, он был богатеньким мальчишкой в хоро-
шем пальто, который мог уничтожить ее, даже этого не за-
метив.

В тот первый день в особняке на Оранж он натравил на
нее шакалов. Шакалов. Он резко свистнул, и они с рычанием
и гоготом выпрыгнули из кустов возле дома. Алекс закрича-
ла. Она развернулась, чтобы убежать, но споткнулась и упа-
ла в траву, чуть не напоровшись на низкую железную ограду.
Начав общаться с Леном, она научилась всегда наблюдать за
вожаком. Лидер мог меняться от комнаты к комнате, от до-
ма к дому, от сделки к сделке, но знать, кто принимает ре-
шения, всегда было полезно. Сейчас это был Дарлингтон. И
Дарлингтон не выглядел испуганным. Он выглядел заинте-
ресованным.

Шакалы, пуская слюни, кружили вокруг нее с оскаленны-
ми зубами и выгнутыми спинами.

Они походили на лис. На койотов, заправлявших Голли-
вудскими холмами. На гончих.

Мы пастыри.
«Дарлингтон, – с напускным спокойствием сказала она. –

Отзови своих гребаных собак».
Он произнес несколько непонятных ей слов, и вся агрес-

сия животных улетучилась. Твари исчезли в кустах, подпры-
гивая и покусывая друг друга за лапы. Он имел наглость



 
 
 

улыбнуться, протягивая ей свою изящную руку. Девушке из
Ван-Найс, живущей у нее внутри, захотелось шлепнуть по
ней, придушить его, расквитаться. Но она заставила себя
принять его руку, позволила ему помочь ей подняться. Так
начался очень долгий день.

Когда Алекс наконец вернулась к себе в общежитие, Ло-
рен, выдержав от силы секунд шестьдесят, бросилась на нее
с вопросом:

«Ну, так у твоего кузена есть девушка?»
Они сидели вокруг нового кофейного столика и вкручи-

вали в него маленькие пластиковые шурупы, чтобы ножки не
шатались. Анна где-то пропадала, а Лорен заказала пиццу.
За открытым окном сгущались сумерки, в комнату задувал
легкий ветерок, и Алекс казалось, будто она стоит во дворе и
наблюдает за собой со стороны – за счастливой, нормальной
девушкой, окруженной людьми, у которых было будущее и
которые считали, что будущее есть и у нее. Ей захотелось
удержать это чувство, приберечь его для себя.

«Вообще-то… Я понятия не имею»,  – весь этот день
Алекс так нервничала, что ей и в голову не пришло его об
этом спросить.

«От него пахнет деньгами», – сказала Мерси.
Лорен бросила в нее отверткой:
«Дешевка».
«Не надо встречаться с моим кузеном, – сказала Алекс,

потому что так бы ответила девушка их круга. – Мне этот



 
 
 

хаос не сдался».
Сейчас, когда ночной ветер задувал под ее зимнее пальто,

Алекс вспомнила ту окутанную золотистым светом девушку,
сидящую в священном кругу. На ее памяти это было послед-
нее мирное мгновение. С тех пор прошло всего пять меся-
цев, но казалось, что гораздо больше.

Она пошла вдоль белых колонн южной стороны здания
просторной столовой, которую все по-прежнему называли
Общиной, хотя теперь ее переименовали в Центр Шварцма-
на. Шварцман был Костлявым выпуска 1969 года и управ-
лял скандально известным частным инвестиционным фон-
дом «Blackstone Group». Переименование произошло в ре-
зультате сделанного им пожертвования в пользу университе-
та: сто пятьдесят миллионов долларов были даром и своего
рода извинением за то, что при проведении несанкциониро-
ванного ритуала на свободу вырвалась магия, вызвавшая у
половины Йельского оркестра неадекватные реакции и судо-
роги во время матча по американскому футболу с Дартму-
том.

Алекс вспомнились распахнутые рты Серых в анатомиче-
ском театре. Это было рядовое предсказание. Все должно
было пройти как по маслу, но явно не прошло, хоть она и
была единственной, кому это известно. И теперь она должна
расследовать убийство? Она знала, что Дарлингтон и Доуз
следили за делами об убийствах в окрестностях Нью-Хейве-
на – просто чтобы убедиться, что не попахивает мистикой,



 
 
 

что какое-нибудь из обществ не перегнуло палку и не пре-
высило полномочия.

Серые, маячившие сейчас перед Алекс, казались жидкой
похлебкой, которая перемещалась над крышей юридическо-
го колледжа, растекаясь и сворачиваясь, как налитое в кофе
молоко. Их притягивала смесь страха и честолюбия. Справа
от нее высилась гигантская белая гробница «Книги и змея».
Из всех зданий, принадлежащих обществам, она больше все-
го походила на склеп. «Греческий фронтон, ионические ко-
лонны. Банальщина», – говорил Дарлингтон. Восхищение он
приберегал для мавританской плитки и рольверков «Свит-
ка и ключа», а также строгих очертаний «Манускрипта», ха-
рактерных для середины века. Но взгляд Алекс всегда при-
тягивала ограда вокруг «Книги и змея» из кишащего змея-
ми темно-серого чугуна. «Это символ Меркурия, бога тор-
говли», – говорил Дарлингтон.

Меркурий был богом воров. Это знала даже Алекс. Мер-
курий был предвестником.

Перед ней простиралось кладбище на Гров-стрит. Алекс
заметила перед одной из могил рядом со входом кучку Се-
рых. Скорее всего, кто-то оставил печенье для почившего
родственника или какую-нибудь сладость в качестве дара од-
ному из похороненных здесь художников или архитекторов.
Но в остальной части кладбища, как и на всех кладбищах по
ночам, призраков не было. Днем Серых привлекали соленые
слезы и душистые цветы скорбящих, дары, оставленные жи-



 
 
 

выми мертвецам. Как ей стало известно, они любили все, что
напоминало им о жизни. Пролитое пиво и шумный смех во
время вечеринок братств; библиотеки в период экзаменов,
полные тревоги, кофе и открытых банок сладкой, притор-
ной колы; комнаты в общагах, наэлектризованные от спле-
тен, пыхтящих парочек, мини-холодильников, набитых на-
чинающей портиться едой, ворочающихся студентов, кото-
рым снился секс и кошмары. «Вот где я должна находить-
ся сейчас, – подумала Алекс, – в общаге, мыться в грязной
ванной, а не расхаживать по кладбищу посреди ночи».

Своими толстыми колоннами с высеченными на них цвет-
ками лотоса ворота кладбища напоминали египетский храм.
У основания ворот было огромными буквами написано:
«МЕРТВЫЕ ВОСКРЕСНУТ.». Дарлингтон называл точку
в конце этого предложения самым красноречивым знаком
препинания во всем английском языке. Надпись на воротах
была еще одной загадкой, которую Алекс пришлось разга-
дать, еще одним шифром, в котором пришлось разобрать-
ся. Оказалось, это цитата из Библии: «Говорю вам тайну: не
все мы умрем, но все изменимся вдруг, во мгновение ока,
при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут
нетленными, а мы изменимся».

«Нетленными»  – увидев это слово, она поняла, чему
ухмылялся Дарлингтон. Мертвые-то воскреснут, но насчет
нетленности кладбище на Гров-стрит ничего не обещало. В
Нью-Хейвене лучше было не рассчитывать на гарантии.



 
 
 

Сцена перед спорткомплексом Пейна Уитни напомнила
Алекс анатомический театр: полицейские прожекторы осве-
щали снег, отбрасывая на землю резкие тени зевак. Зрелище
походило на черно-белую литографию и выглядело бы пре-
красно, если бы впечатление не портили желтая оградитель-
ная лента и ленивые, ритмичные вспышки синих и красных
огней, исходившие от патрульных машин, которые перекры-
вали перекресток, где пересекались две улицы. Казалось, все
оживление было сосредоточено в треугольнике голой земли
в его центре.

Алекс увидела фургон коронера с открытыми задними
дверцами; полицейских в форме, стоящих навытяжку по пе-
риметру; мужчин-криминалистов в синих куртках, как их
изображали в сериалах; студентов, несмотря на поздний час
высыпавших из общаг, чтобы посмотреть, что происходит.

С тех пор, как Алекс связалась с Леном, она стала осте-
регаться копов. Когда она была помладше, он часто пору-
чал ей доставку наркоты, потому что ни охранники кампу-
са, ни полицейские Лос-Анджелеса не стали бы останавли-
вать пухлую девочку с косичками, разыскивающую старшую
сестру в кампусе старшей школы. Но, повзрослев, она утра-
тила невинный вид.

Даже когда при себе у нее ничего не было, она научилась
держаться от копов подальше. Некоторые из них словно чув-
ствовали, что от нее пахнет неприятностями. Но сейчас она
направилась к ним, приглаживая волосы рукой в перчатке, –



 
 
 

всего лишь очередная студентка.
Заметить Центуриона было несложно. Прежде Алекс

встречалась с детективом Авелем Тернером всего однажды.
Он улыбался и был любезен, и она мгновенно убедилась, что
он ненавидит не только ее, но и Дарлингтона, и все, связан-
ное с «Летой». Она не совсем понимала, почему его избрали
Центурионом и какова связь между Домом Леты и началь-
ником полиции, но он к этому посту явно не стремился.

Тернер разговаривал с двумя коллегами: еще одним де-
тективом и полицейским. Это был черный мужчина c выбри-
тыми висками и затылком, возвышающийся над обоими не
меньше, чем на полголовы. На нем был стильный синий ко-
стюм и пальто – скорее всего, от «Burberry». Он так и лу-
чился честолюбием. «Слишком смазливый, – сказала бы ба-
бушка Алекс. – Quien se prestado se vestio, en medio de la calle
se quito». Эстреа Стерн не доверяла красивым мужчинам, в
особенности хорошо одетым.

Алекс потопталась у ограждения. Центурион оказался на
месте преступления, как и обещала Доуз, но Алекс не знала
ни как привлечь его внимание, ни что делать, когда ей это
удастся. Общества собирались по четвергам и воскресеньям.
Проведение ритуалов или любых других рискованных меро-
приятий не допускалось в отсутствие делегатов Дома Леты,
но это не значило, что никто не мог отступить от сценария.
Возможно, прошел слух, что Дарлингтон «в Испании», и кто-
то из членов одного из обществ воспользовался шансом впу-



 
 
 

таться во что-то новое. Вряд ли этот кто-то замышлял что-
то дурное, но триппы и миранды этого мира способны наде-
лать бед без всякого злого умысла. Ошибки всегда сходили
им с рук.

Толпа вокруг нее почти сразу расступилась, и Алекс
вспомнила, как плохо от нее, должно быть, пахнет, но сейчас
она ничего не могла с этим поделать. Она достала телефон
и начала просматривать немногие контакты в своей запис-
ной книжке. Приняв предложение «Леты» и разом порвав
со всеми, кого знала в прошлой жизни, она получила новый
мобильник, так что список номеров был коротким. Ее сосед-
ки. Ее мама, которая каждое утро присылала ей множество
счастливых рожиц, как будто эмоджи были ее личным закли-
нанием. В списке присутствовал и Тернер, но Алекс никогда
раньше ему не писала – у нее никогда не было причин.

«Я здесь», – напечатала она и, предположив, что он, ско-
рее всего, не удосужился добавить ее в контакты, приписала:
«Это Данте».

Тернер достал из кармана телефон, прочел сообщение. По
сторонам он не оглядывался.

Через секунду ее телефон завибрировал.
«Я знаю».
Алекс подождала десять минут, двадцать. Она видела, как

Тернер закончил разговор с полицейскими, побеседовал с
какой-то женщиной в синей куртке, побродил рядом с оцеп-
ленным участком, где, должно быть, нашли тело.



 
 
 

Рядом со спорткомплексом ошивалась кучка Серых.
Алекс вскользь посмотрела в их сторону, стараясь не оста-
навливать на них взгляд. Некоторые из них были местными
Серыми, которых всегда можно было встретить в этом квар-
тале: утонувший рядом с Флорида-Кис гребец, теперь оби-
тавший в учебных бассейнах; коренастый мужчина, который
явно когда-то был регбистом. Ей показалось, что она замети-
ла Жениха – самого знаменитого призрака в городе. Он был
фаворитом любителей историй, связанных с убийствами, и
путеводителей «Призраки Новой Англии»; известность он
снискал тем, что убил свою невесту и себя в конторе фабри-
ки, когда-то расположенной не дальше, чем в миле отсюда.
Алекс не решилась задержать на нем взгляд, чтобы убедить-
ся в своей правоте. Источающий пот и физическую нагрузку,
полный голода и колотящихся сердец спорткомплекс Пейна
Уитни всегда был магнитом для Серых.

«Когда ты впервые их увидела?» – спросил ее Дарлингтон
в день их знакомства. В день, когда натравил на нее шака-
лов. Дарлингтон знал семь языков. Умел фехтовать. Владел
бразильским джиу-джитсу, умел менять проводку в щитке,
цитировал стихи и пьесы авторов, о которых Алекс никогда
не слышала. Но всегда задавал не те вопросы.

Алекс сверилась с телефоном. Она потеряла еще час. Бы-
ло уже так поздно, что смысла ложиться спать этой ночью,
пожалуй, не оставалось. Она знала, что находится далеко не
на первом месте в списке приоритетов Тернера, но выхода у



 
 
 

нее не было.
Она напечатала: «Мой следующий звонок будет Сэндоу».
Это был блеф, и Алекс почти надеялась, что Тернер на

него не купится. Если он откажется с ней разговаривать, она
с радостью настучит на него декану – но в более приличное
время. Сначала она отправится домой и проспит два пре-
красных часа.

Вместо этого она стояла и смотрела, как Тернер достает
из кармана телефон, качает головой и не спеша подходит к
ней. Он слегка наморщил нос, но сказал только:

– Мисс Стерн, чем я могу вам помочь?
Вообще-то Алекс не знала, но он дал ей достаточно вре-

мени, чтобы сформулировать ответ:
– Я здесь не для того, чтобы доставлять вам неприятности.

Я здесь, потому что мне так велели.
Тернер довольно убедительно хохотнул.
– У нас у всех есть работа, мисс Стерн.
Я почти уверена, что ты сейчас мечтаешь, чтобы в твои

обязанности входило свернуть мне шею.
– Я это понимаю, но сейчас ночь четверга.
– Которому предшествовала среда и за которым последует

пятница.
Ну-ну, строй из себя идиота.
Алекс с радостью бы с ним распрощалась, но ей нужно

было написать что-то в отчете.
– Есть причина смерти?



 
 
 

– Конечно, что-то вызвало ее смерть.
Вот мудозвон.
– Я имела в виду…
– Я знаю, что вы имели в виду. Пока нет ничего опреде-

ленного, но, когда нам станет известно больше, я обязатель-
но сообщу декану.

– Если замешано какое-то из обществ…
– У нас нет причин это подозревать, – словно на пресс-

конференции, он добавил: – В настоящий момент.
– Сейчас четверг, – повторила она.
Хотя общества собирались дважды в неделю, ритуалы доз-

волялось проводить только по четвергам. Воскресенья пред-
назначались для «тихих занятий и изысканий», что обычно
означало изысканную еду, подаваемую на дорогих блюдах,
время от времени приглашенного докладчика и кучу алко-
голя.

– Вы сегодня гуляли с идиотами? – по-прежнему любез-
ным тоном спросил он. – Это поэтому от вас пахнет, как от
разогретого дерьма? С кем проводили время?

Скандальная, напрашивающаяся на проблемы часть
Алекс заставила ее сказать:

– Вы похожи на ревнивого бойфренда.
– Я похож на копа. Отвечайте.
– Сегодня тусовка Костлявых.
Тернер казался озадаченным.
– Скажите им, чтобы вернули череп Иеронима.



 
 
 

– У них его нет, – честно сказала Алекс.
Несколько лет назад наследники Иеронима подали на об-

щество в суд, но процесс ни к чему не привел. Костлявые
хранили в банках его печень и тонкую кишку, но ей показа-
лось, что упоминать об этом сейчас было бы некстати.

– Где Дарлингтон? – спросил Тернер.
– В Испании.
– В Испании? – елейное выражение впервые исчезло с ли-

ца детектива.
– Учится за границей.
– И он оставил вас за главную?
– А то.
– Похоже, он вам очень доверяет.
– А то, – Алекс улыбнулась ему своей самой подкупаю-

щей улыбкой, и на секунду ей показалось, что детектив Тер-
нер улыбнется в ответ, потому что один жулик узнает дру-
гого. Но он не улыбнулся. Ему слишком часто приходилось
соблюдать осторожность.

– Откуда вы, Стерн?
– А вам зачем?
– Слушайте, – сказал он. – Вы, похоже, милая девушка…
– Нет, – сказала Алекс. – Я не милая.
Тернер оценивающе вскинул бровь, склонил голову набок

и наконец кивнул, уступая.
– Ладно, – сказал он. – Сегодня у вас есть задача, как и у

меня. Вы свое дело сделали. Вы со мной поговорили. Вы со-



 
 
 

общите Сэндоу, что здесь умерла девушка – белая девушка,
который достанется вдоволь внимания, если вы не будете ме-
шаться у нас под ногами. Мы не собираемся впутывать уни-
верситет и… все остальное, – он взмахнул рукой так, словно
рассеянно прихлопывал муху, а не отмахивался от вековой
клики древних магов. – Вы выполнили свой долг и можете
идти домой. Вы же этого хотите, разве нет?

Разве Алекс и сама только что не думала о том же? Но
она все равно сомневалась. На сердце у нее стало тяжело:
Дарлингтон бы ее осудил.

– Да. Но декан Сэндоу захочет знать….
Маска Тернера соскользнула, внезапно продемонстриро-

вав его усталость и гневную реакцию на ее назойливость.
– Она городская, Стерн. Отъебитесь.
Она городская. Не студентка. Не связана с обществами.

Забудь об этом.
– Ага, – сказала Алекс. – Ну ладно.
Тернер улыбнулся, и на щеках у него показались ямочки.

Улыбка была мальчишеской, довольной, почти искренней.
– Ну вот видите.
Он отвернулся от нее и не спеша пошел назад к своим

людям.
Алекс подняла глаза на серый готический собор Пейна

Уитни. Он был не похож на спорткомплекс, но здесь ничто
не выглядело тем, чем являлось. Вы же этого хотите, разве
нет?



 
 
 

Детектив Авель Тернер понимал ее лучше, чем ее ко-
гда-либо понимал Дарлингтон.

Хорошо. Лучше. Лучшее. Вот путь, который приводит сю-
да. Чего не понимал Дарлингтон и, скорее всего, все осталь-
ные усердные, прилежные детишки, так это того, что Алекс
хватило бы куда более скромного будущего, чем Йель. Дар-
лингтон постоянно стремился к идеалу, к чему-то выдающе-
муся. Он не знал, какой драгоценной может быть нормальная
жизнь, как тяжко оставаться в норме. Ты начинаешь спать до
полудня, прогуливаешь один урок, один день школы, теря-
ешь одну работу, потом другую, забываешь, как ведут себя
нормальные люди. Забываешь язык обычной жизни. А по-
том, поневоле, попадаешь в страну, откуда нет возврата. Ты
живешь в государстве, где земля словно всегда выскальзы-
вает у тебя из-под ног, и тебе не вернуться на твердую почву.

И неважно, что на глазах Алекс делегаты «Черепа и ко-
стей» предсказывали товарные сделки с помощью внутрен-
ностей Майкла Рейса или что она однажды видела, как капи-
тан команды по лакроссу превратился в мышь-полёвку (он
запищал, а потом – она готова была поклясться – затряс кро-
шечным розовым кулачком). Для Алекс «Лета» была доро-
гой назад к норме. Она не нуждалась в том, чтобы быть ис-
ключительной. Она даже не нуждалась в том, чтобы быть
хорошей. Достаточно было быть приемлемой. Тернер раз-
решил. Иди домой. Иди спать. Прими душ. Вернись к на-
стоящим делам – попытайся справиться с учебой и закон-



 
 
 

чить первый курс. В первом семестре оценки Алекс были
настолько плохими, что ей дали академический испытатель-
ный срок.

Она городская.
Только вот общества обожают задействовать городских

девочек и мальчиков в своих экспериментах. Потому-то и
существует «Лета». По крайней мере во многом поэтому. И
сама Алекс большую часть жизни была городской.

Она окинула взглядом фургон коронера, припаркованный
частично на тротуаре. Тернер по-прежнему стоял к ней спи-
ной.

Когда люди не хотят, чтобы их заметили, притворяться
беззаботными – ошибка. Вместо этого она решительно по-
шла к фургону, делая вид, что спешит в общагу. В конце кон-
цов, было поздно. Обойдя машину, она быстро посмотрела
в сторону Тернера и заглянула в широко раскрытые двери
фургона. Коронер в форме повернулся к ней.

– Привет, – сказала она.
Он настороженно застыл, чуть пригнувшись и загоражи-

вая ей обзор. Алекс подняла одну из двух золотых монет, ко-
торые хранила в подкладке пальто:

– Ты уронил.
При виде блеска он машинально потянулся за монетой

– отчасти из вежливости, отчасти по привычке. Когда тебе
что-то дарят, подарок нужно принять. А еще дело было в
рефлексе сороки: его манил блестящий предмет. Она почув-



 
 
 

ствовала себя сказочным троллем.
– Я не думаю… – начал он.
Но как только пальцы коронера сомкнулись на монете, его

лицо обмякло. Принуждение возобладало.
– Покажи мне тело, – сказала Алекс, наполовину ожидая,

что он откажет.
Она уже видела, как Дарлингтон показывал монету охран-

нику, но сама ни разу не пользовалась монетой принужде-
ния.

Коронер, и глазом не моргнув, попятился и протянул ей
руку. Она забралась в фургон, бросив быстрый взгляд через
плечо, и закрыла дверцы. У них мало времени. Меньше все-
го ей надо было, чтобы водитель или, хуже того, Тернер по-
стучал в дверцы и обнаружил, что она беседует с коронером,
стоя над трупом. К тому же, она толком не знала, как дол-
го будет действовать принуждение. Этот магический трюк
принадлежал «Манускрипту». Члены общества специализи-
ровались на магии зеркала, чарах и внушении. Наложить за-
клятие можно на что угодно. Самым знаменитым из таких
заколдованных предметов был презерватив, убедивший од-
ного распутного шведского дипломата расстаться с конфи-
денциальными документами.

Чтобы придать таким монетам силу, требовалась колос-
сальная магия, поэтому в «Лете» они были наперечет, и
Алекс берегла выданную ей пару. Почему же она сейчас так
легко с одной из них рассталась?



 
 
 

Приблизившись к коронеру в замкнутом пространстве,
она заметила, как раздулись его ноздри, когда он ощутил, как
от нее пахнет, но его пальцы уже лежали на молнии мешка
для трупов, а в другой руке он сжимал монету. Он двигал-
ся слишком быстро, словно в перемотке, и Алекс захотелось
попросить его просто остановиться на секунду, но мгнове-
ние спустя он уже расстегивал мешок. Черный винил разо-
шелся, как фруктовая кожура.

– Господи, – выдохнула Алекс.
Под кожей на хрупком лице девушки проступали голубые

вены. Одета она была в белую хлопковую камисоль, рваную
и мятую там, куда снова и снова ударял нож. Все раны были
сосредоточены в области сердца, и лезвие вонзалось в тело
девушки с такой силой, что, видимо, грудина начала ломать-
ся, кости треснули и оставили неглубокую кровавую впади-
ну на ее груди. Алекс внезапно пожалела, что не прислуша-
лась к совету, так прямолинейно высказанному Тернером, и
не пошла домой. Это не выглядело, как вышедший из-под
контроля ритуал. Это выглядело, как личная месть.

Она сглотнула поднявшуюся к горлу желчь и заставила се-
бя глубоко вдохнуть. Если эта девушка так или иначе пала
жертвой одного из обществ или занималась магией, от нее
по-прежнему должно было пахнуть Покровом. Но, посколь-
ку в фургоне висела вонь самой Алекс, унюхать, чем пахнет
тело, было невозможно.

– Это ее парень.



 
 
 

Алекс взглянула на коронера. Обычно находящиеся под
воздействием принуждения из кожи вон лезут, чтобы услу-
жить.

– Откуда ты знаешь? – спросила она.
– Так сказал Тернер. Его уже забрали на допрос. У него

есть судимости.
– За что?
– За торговлю и хранение. И у нее тоже.
Разумеется. Парень толкал наркоту, и эта девушка тоже.

Но от торговли по мелочи до убийства далеко. «Иногда, –
напомнила она себе. – А бывает, что очень даже близко».

Алекс снова посмотрела на лицо девушки. Та была блон-
динкой и немного походила на Хелли.

Сходство было едва заметным, по крайней мере внешнее.
Но как насчет внутреннего сходства? Во вспоротых ранах все
они были одинаковы. Девушки вроде Хелли, девушки вро-
де Алекс, девушки вроде этой должны вечно бежать, иначе
неприятности рано или поздно их настигнут. Эта девушка
просто бежала недостаточно быстро.

На ладони девушке надели бумажные пакеты – насколь-
ко понимала Алекс, чтобы сохранить улики. Возможно, она
оцарапала нападающего.

– Как ее зовут? – это не имело значения, но имя нужно
было Алекс для отчета.

– Тара Хатчинс.
Алекс записала его в телефоне, чтобы не забыть.



 
 
 

– Прикрой ее.
Она была рада, когда коронер застегнул мешок с искале-

ченным телом. Все это было ужасно, мерзко, но это не зна-
чило, что Тара была связана с обществами. Люди не нужда-
ются в магии, чтобы совершать зверства.

– Время смерти? – спросила Алекс. Ей казалось, что это
одна из подробностей, которые должны быть ей известны.

– Около одиннадцати. Из-за холода сложно сказать точ-
нее.

Она замерла, взявшись за ручку двери фургона. Около
одиннадцати. Как раз, когда два кротких Серых, которые ни-
когда никому не доставляли неприятностей, распахнули па-
сти, будто решили проглотить весь мир, и что-то попыталось
пробиться в меловой круг. Что, если это существо нашло Та-
ру?

Что, если ее парень настолько обдолбался, что решил, буд-
то сможет пырнуть ее ножом прямо в сердце? В мире полно
чудовищ. Алекс не раз их встречала. На данный момент она
«выполнила свой долг». Более чем.

Алекс приоткрыла дверцу фургона, оглядела улицу и
спрыгнула.

– Забудь, что ты меня видел, – сказала она коронеру.
На его лице появилось неопределенное растерянное выра-

жение. Оставив его в ошеломлении стоять рядом с телом Та-
ры, она перешла улицу и двинулась прочь по тротуару, дер-
жась темной части улицы, подальше от полицейских прожек-



 
 
 

торов. Вскоре принуждение должно выветриться, и он спро-
сит себя, как у него в руке оказалась золотая монета. Он по-
ложит ее в карман и забудет о ней или выбросит, не сообра-
зив, что металл настоящий.

Алекс оглянулась на Серых, собравшихся вокруг спорт-
комплекса Пейна Уитни. Возможно, у нее разыгралось во-
ображение, но в том, как они сутулились и жались друг к
другу у дверей спорткомплекса, было что-то странное. Она
знала, что присматриваться нельзя, но в это мгновение мог-
ла поклясться, что они выглядят напуганными. Чего бояться
мертвецам?

В памяти у нее звучал голос Дарлингтона: Когда ты увиде-
ла их впервые? Он спрашивал тихо и запинаясь, словно опа-
сался, что это запретный вопрос. Но настоящий вопрос, пра-
вильный вопрос был вот в чем: Когда ты впервые поняла,
что надо их бояться?

Алекс была рада, что ему не хватило мозгов спросить.
С чего начать историю «Леты»? Начинается ли она

в 1824 году с Вирсавии Смит? Возможно. Но с тех пор
и до появления «Леты» миновало еще семьдесят лет и
множество трагедий. Пожалуй, лучше обратить взгляд
к 1898 году, когда Чарли Бакстера, человека бездомного
и незначительного, нашли мертвым с обожженными
ладонями, стопами и мошонкой и черным скарабеем
на месте языка. Подозрение пало на общества, и те
оказались под угрозой со стороны университета. Чтобы
покончить с разладом и, откровенно говоря, спастись,



 
 
 

Эдвард Харкнесс, член «Волчьей морды», Уильям Пейн
Уитни из «Черепа и костей» и Хирам Бингэм Третий
из ныне распущенного «Братства акации» создали Лигу
Леты в качестве надзорного органа за оккультной
деятельностью обществ.

Наша миссия восходит к этим первым собраниям:
Наша задача – наблюдать за ритуалами и действиями
всех древних обществ, занимающихся магией,
ворожбой или изучением потустороннего с целью
защиты жителей города и студентов от умственного,
физического и духовного вреда и поощрения дружеских
отношений между обществами и администрацией
университета.

«Лета» финансировалась из частных средств
Харкнесса и обязательных вкладов со стороны трастов
каждого из обществ Древней Восьмерки. Наняв
Джеймса Гэмбла Роджерса («Свиток и ключ», 1889) для
разработки плана Йеля и проектирования многих из
его зданий, Харкнесс позаботился, чтобы на территории
кампуса были построены убежища и туннели для
«Леты».

Прибегнув к знаниям каждого из обществ, Харкнесс,
Уитни и Бингэм создали кладезь магии, которым
могли пользоваться делегаты «Леты». Этот кладезь
значительно обогатился в 1911 году, когда Бингэм
отправился в Перу.
Из «Жизни «Леты»: процедуры и протоколы Девятого Дома»



 
 
 

 
4
 
 

Прошлая осень
 

– Пошли, – сказал Дарлингтон, помогая ей подняться. –
В любую секунду иллюзия рассеется, а ты будешь, как пья-
ница, валяться во дворе,  – он почти волоком затащил ее
вверх по ступеням на крыльцо. С шакалами она расправи-
лась неплохо, но была слишком бледна и тяжело дышала. –
Ты в ужасной форме.

– А ты мудозвон.
– Значит, нам обоим есть над чем поработать. Ты просила

рассказать, что тебя ждет. Теперь ты знаешь.
Алекс вырвала у него руку:
– Рассказать. А не попытаться меня убить.
Он в упор посмотрел на нее. Важно, чтобы она поняла.
– Ты не подвергалась никакой опасности. Но я не могу

обещать, что так будет всегда. Если ты не будешь восприни-
мать это всерьез, то можешь навредить себе или другим.

– Например, тебе?
– Да, – сказал он. – Большую часть времени ничего плохо-

го в Домах не происходит. Ты увидишь то, что предпочла бы
забыть. В том числе чудеса. Но никто до конца не понима-



 
 
 

ет, что лежит за Покровом и что может случиться, если оно
проникнет в мир смертных. «Ждет темнокрылая смерть,
но мы держимся – гоплиты, гусары, драгуны» .

Она уперла руки в бока и посмотрела на него.
– Сам придумал?
– Кэбот Коллинз. Его называли Пиитом «Леты», – Дар-

лингтон потянулся к двери. – Он потерял обе ладони, когда
закрылся межпространственный портал. В это время он чи-
тал вслух свое последнее к тому моменту произведение.

Алекс вздрогнула.
– Ладно, все ясно. Плохая поэзия, серьезное дело. Эти со-

баки настоящие?
– Вполне. Это духовные гончие, обязанные служить сы-

нам и дочерям «Леты». Что прячешь под рукавами, Стерн?
– Следы от уколов.
– Правда? – он подозревал, что так и есть, и все-таки не

до конца ей поверил.
Она выпрямилась и размяла спину.
– А то. Заходить будем или как?
Дарлингтон указал подбородком ей на запястье:
– Покажи.
Алекс подняла руку, но рукав закатывать не стала. Она

просто протянула ему руку так, словно пришла сдавать
кровь, и он собирается нащупать ее вену.

Вызов. Он внезапно понял, что не хочет его принимать.
Это не его дело. Он должен ей сказать. Забудь об этом.



 
 
 

Вместо этого он взял ее за узкое, костлявое запястье, а
другой рукой закатал ей рукав. Это казалось прелюдией.

Дарлингтон не увидел ни одного следа от укола. Ее кожа
была покрыта татуировками: изгибающийся хвост гремучей
змеи, золотистый цветок пеона и…

– Колесо, – он устоял перед желанием прикоснуться к ри-
сунку под изгибом ее локтя. Доуз заинтересовал бы этот эле-
мент таро. Возможно, благодаря этой татуировке они нашли
бы, о чем поговорить. – Зачем прятать татуировки? Здесь
всем на это наплевать.

Татуировки были у половины студентов. Полностью заби-
тые руки были не у каждого, но и это не было редкостью.

Алекс снова опустила рукав:
– Есть еще кольца, через которые мне надо прыгнуть?
– Полно, – он открыл дверь и провел ее внутрь.
В прихожей было темно и прохладно. Проникающий в

витражи свет отбрасывал на ковер яркие узоры. Парадная
лестница из темного дерева с высеченным на нем орнамен-
том из подсолнухов вела вдоль стены на второй этаж. Ми-
шель говорила ему, что одна только эта лестница стоит до-
роже, чем весь дом вместе с участком.

Алекс негромко вздохнула.
– Рада, что оказалась в тени?
Она издала тихий неопределенный звук:
– Здесь спокойно.
Он не сразу сообразил, о чем она.



 
 
 

–  Il Bastone под охранным заклинанием. Как и «Кону-
ра»… Все так плохо?

Алекс пожала плечами.
– Ну… Здесь они тебя не достанут.
Она с бесстрастным видом огляделась. Неужели ее не впе-

чатлили воспаряющая прихожая, теплое дерево и витражи,
запах хвои и кассии, из-за которого, входя в дом, непремен-
но вспоминаешь Рождество? Или она просто притворяется?

– Неплохой клубный домик, – сказала Алекс. – Не слиш-
ком похож на гробницу.

– Мы не общество, и порядки у нас другие. Это не клуб-
ный дом; это наша штаб-квартира, сердце «Леты» и кладезь
знаний в области оккультизма за сотни лет, – Дарлингтон по-
нимал, что разглагольствует, как ужасный зануда, но не мог
удержаться. – Общества каждый год принимают новую деле-
гацию из шестнадцати первокурсников – восьми женщин и
восьми мужчин. Мы принимаем только одного – нового Дан-
те – каждые три года.

– Значит, я в некотором роде особенная.
– Будем надеяться.
При этих словах Алекс нахмурилась, после чего показа-

ла на мраморный бюст, стоящий на столе под вешалкой для
верхней одежды:

– Это кто?
– Святой покровитель «Леты» Хирам Бингэм Третий.
К сожалению, мальчишеское лицо Бингэма и опущенные



 
 
 

уголки его рта не способствовали увековечиванию в камне.
Он выглядел, как возмущенный манекен из универмага.

Из гостиной, шаркая, вышла с ног до головы облаченная
в бежевое Доуз с наушниками вокруг шеи. Ладони она пря-
тала в рукавах своего свободного свитера. Дарлингтон ощу-
щал исходящее от нее чувство неловкости. Пэмми ненавиде-
ла новых людей. На то, чтобы расположить ее к себе, у него
ушла большая часть первого курса, но ему по-прежнему веч-
но казалось, что один громкий звук – и она бросится в биб-
лиотеку, и они больше никогда ее не увидят.

– Памела Доуз, познакомься с нашей новой Данте, Алекс
Стерн.

С энтузиазмом человека, приветствующего эпидемию хо-
леры, Доуз протянула ей руку и сказала:

– Добро пожаловать в «Лету».
– Доуз за всем присматривает и следит, чтобы я не выста-

вил себя слишком большим дураком.
– То есть, это работа на полную ставку? – спросила Алекс.
Доуз моргнула:
– Я работаю по вечерам и днем, но, если ты предупре-

дишь заранее, могу освободиться в любое удобное время, –
она обеспокоенно оглянулась на гостиную, как будто ее мно-
гострадальная диссертация была плачущим младенцем. До-
уз прослужила Окулусом почти четыре года и все это вре-
мя вкалывала над диссертацией – исследованием микенских
обрядов в ранней иконографии таро.



 
 
 

Дарлингтон решил положить конец ее страданиям:
– Я покажу Алекс дом, а потом отведу ее в «Конуру».
– В конуру? – переспросила Алекс.
– Это наши комнаты на углу Йорк-стрит и Элм. Ничего

особенного, но удобно, если не хочешь уходить слишком да-
леко от общежития. И «Конура» тоже под защитным закли-
нанием.

– Я пополнила там запасы еды, – чуть слышно сказала До-
уз, уже удаляясь назад в свое убежище в гостиной.

Дарлингтон взмахом руки пригласил Алекс следовать за
ним наверх.

– Кто такая Вирсавия Смит? – спросила сзади Алекс.
Значит, она читала «Жизнь Леты». Он был доволен, что

она запомнила это имя, но, если его не подводила память,
Вирсавия упоминалась на первой странице первой главы, так
что слишком радоваться не стоило.

– Семнадцатилетняя дочь местного фермера. Ее тело на-
шли в подвале Йельской медицинской школы в 1824 году.
Ее раскопали для изучения студенты.

– Господи.
– Такое случалось нередко. Врачам необходимо было изу-

чать анатомию, а для этого нужны трупы. Но мы полагаем,
что Вирсавию использовали во время одной из первых по-
пыток установить контакт с мертвецами. Фельдшера уволи-
ли, а студенты Йеля научились быть более скрытными. По-
сле того, как обнаружили тело этой девушки, местные чуть



 
 
 

не сожгли Йель дотла.
– Может, и надо было сжечь, – пробормотала Алекс.
Возможно. Тот период назвали Мятежом воскрешения,

но до настоящих зверств не дошло. В расцвете или в упад-
ке, но Нью-Хейвен всегда был городом, балансирующим на
грани.

Дарлингтон показал Алекс остальную часть Il Bastone:
большую гостиную со старой картой Нью-Хейвена над ка-
мином, кухню и кладовую, спортзалы на первом этаже, ору-
жейную комнату на втором этаже, где целую стену занимали
выдвижные ящики, в каждом из которых хранились травы и
святыни.

В обязанности Доуз входила забота о том, чтобы они во-
время пополнялись, чтобы скоропортящиеся позиции заме-
нялись и выбрасывались, прежде чем стухнуть, а также уход
за требующими внимания артефактами. Защитные жемчуга
Катберта необходимо было носить по несколько часов каж-
дый месяц, чтобы они не утратили блеск и способность за-
щищать своего носителя от ударов молний. Выпускник «Ле-
ты» по имени Ли де Форест, которого в бытность его сту-
дентом временно исключили за то, что он вызвал перебои
с электричеством по всему кампусу, оставил «Лете» бесчис-
ленные изобретения, включая Часы революции, с точностью
до минуты отсчитывающие время до вооруженных восста-
ний в странах по всему миру. У них было двадцать два ци-
ферблата и семьдесят шесть стрелок, и заводить их необ-



 
 
 

ходимо было регулярно, иначе они попросту начинали кри-
чать.

Дарлингтон показал Алекс запасы костяной пыли и клад-
бищенской земли, которые им предстояло пополнять по ве-
черам четверга, а также редкие склянки с Гибельной водой,
как говорят, собранной из семи рек ада, которую следовало
использовать только в чрезвычайных обстоятельствах. Дар-
лингтону никогда еще не представлялся такой случай, но он
не терял надежды.

В центре комнаты стоял горн Хирама, или, как предпо-
читали называть его делегаты «Леты», Золотое блюдо. По
окружности он был сравним с колесом трактора и был отлит
из двадцатидвухкаратного чеканного золота.

– «Лета» давно знала, что в Нью-Хейвене водятся призра-
ки. Случалось, что людей преследовали привидения, ходи-
ли слухи о том, что они являлись кому-то из городских, и
некоторым членам общества удавалось преодолеть Покров
на спиритических сеансах. Но «Лета» знала, что есть нечто
большее – тайный мир, существующий рядом с нашим и за-
частую с ним пересекающийся.

– Пересекающийся каким образом? – спросила Алекс, и
он заметил, что ее узкие плечи напряглись, и она, слегка ссу-
тулившись, встала в бойцовскую позу.

– В то время никто не мог сказать точно. Подозревали,
что присутствие Серых в священных кругах и храмовых за-
лах мешает чарам и ритуалам обществ. Выяснилось, что из-



 
 
 

за вмешательства Серых заблудшая магия, высвобождаемая
при проведении ритуалов, может привести к чему угодно,
от внезапной стужи в десяти милях от кампуса до присту-
пов агрессии у школьников. Но у «Леты» не было ни дока-
зательств, ни способов это предотвратить. Годами они пы-
тались создать эликсир, который бы позволил им видеть ду-
хов, экспериментировали над собой методом проб и ошибок
– иногда смертельных. Но результатов это не приносило. По-
ка не появился горн Хирама.

Алекс провела пальцем по золотому краю чаши.
– Похоже на солнце.
– Многие предметы в Мачу-Пикчу были посвящены куль-

ту бога солнца.
– Эта штука из Перу? – спросила Алекс. – Не обязательно

так удивляться. Я знаю, где Мачу-Пикчу. И даже могу найти
на карте Техас.

– Тебе придется простить мое незнание программы лос-
анджелесских государственных школ и того, насколько ты
интересовалась учебой.

– Ты прощен.
Возможно, подумал Дарлингтон. Алекс Стерн казалась

злопамятной.
– Хирам Бингэм был одним из отцов-основателей «Леты».

Он «открыл» Мачу-Пикчу в 1911 году, хотя многим это сло-
во не по нраву, поскольку местные прекрасно знали о его су-
ществовании, – когда Алекс не отозвалась, он добавил: – По



 
 
 

слухам, он также был прототипом Индианы Джонса.
– Круто, – сказала Алекс.
Дарлингтон едва удержался, чтобы не вздохнуть. Конеч-

но, только это и привлекло ее внимание.
– Бингэм украл около сорока тысяч артефактов.
– И привез их сюда?
– Да, в Йель, для изучения в Пибоди. Он обещал вернуть

их через восемнадцать месяцев. Но у Перу буквально ушло
сто лет на то, чтобы получить их назад.

Алекс щелкнула пальцем по горну, и раздался негромкий
гулкий звук.

– А это забыли вложить в посылку? Кажется, его довольно
сложно не заметить.

– Горн не был включен в опись, потому что его никогда
не передавали Йелю. Хирам привез его для «Леты».

– То есть, стащил.
– Боюсь, что так. Но это ключ к «Оросчерио». У «Леты»

не получался эликсир не из-за рецепта, а из-за сосуда.
– Значит, это магическая чаша для смешивания?
Маленькая язычница.
– Я бы не стал его так называть, но да.
– И он полностью отлит из золота?
– Прежде чем пытаться его украсть, прими к сведению,

что он весит в два раза больше тебя, а заклинание защищает
весь дом от краж.

– Как скажешь.



 
 
 

Дарлингтон подумал, что не удивился бы, если бы она на-
шла способ скатить горн вниз по лестнице в кузов фургона
и переплавить его на сережки.

– Помимо «Оросчерио», у эликсира есть и множество дру-
гих имен, – сказал он. – Золотая проба. Пуля Хирама. Вся-
кий раз, как член «Леты» использует горн и выпивает элик-
сир, он рискует жизнью. Микстура токсична, а сам процесс
причиняет невероятную боль. Но мы ее принимаем. Снова и
снова. Чтобы заглянуть за Покров.

– Ясно, – сказала Алекс. – Я уже встречала наркоманов.
«Все не так»,  – захотелось возразить Дарлингтону. Но,

возможно, все было именно так.
Дальнейший обход обошелся без происшествий. Он пока-

зал Алекс хранилища и кабинеты на верхних этажах, научил
ее, как пользоваться библиотекой, – хотя и предостерег, что-
бы она не делала этого самостоятельно, пока дом не узнает ее
получше, – и наконец привел ее в спальню с примыкающей
к ней ванной, убранные и приготовленные для нее как для
новой Данте «Леты». Свои вещи Дарлингтон перенес в по-
кои Вергилия в конце прошлого года, когда еще верил, что у
него будет настоящий протеже, и предвкушал это с постыд-
ной сентиментальностью. Покои Вергилия находились эта-
жом выше комнаты Данте и вдвое превышали ее размером.
После того, как Дарлингтон окончит университет, они оста-
нутся свободными, чтобы он при желании мог в них оста-
новиться. Туалетный столик когда-то принадлежал Элеазару



 
 
 

Уилоку. Напротив кровати находилось занимающее полсте-
ны витражное окно с изображением хвойного леса. На про-
тяжении дня, когда солнце вставало и заходило, цвета стек-
лянных деревьев и небес над ними, казалось, также меня-
лись. Когда он заселился в комнату, то обнаружил, что в свой
последний визит Мишель оставила ему бутылку бренди и за-
писку:

Это девственный лес. Неразличимые в сумерках
Шелестящие сосны и гемлоки
                         в бородах мха и зеленых одеждах
Стоят, как древние друиды
                 с печальными, пророческими голосами…

В былые времена существовал монастырь, где произво-
дили настолько благородный арманьяк, что монахам при-
шлось сбежать в Италию, после того, как Людовик Четыр-
надцатый пошутил: следовало бы убить их, чтобы защи-
тить их секреты. Это последняя бутылка. Не пей на пу-
стой желудок и не звони, если ты не умер. Удачи, Вергилий!

Дарлингтон всегда считал поэзию Лонгфелло дрянью, но
все равно дорожил и запиской, и бренди.

Алекс потела в роскошной обстановке его старых комнат,
которые он редко использовал, но очень любил. В спальне
были темно-синие стены, кровать с балдахином была заправ-
лена тяжелым покрывалом цвета морской волны, а гардероб



 
 
 

украшен орнаментом из белого кизила. По обеим сторонам
камина с расписными изразцами находились два витражных
окна поскромнее, на которых изображались сине-фиолето-
вые облака в звездном небе.

Алекс медленно оглядывала комнату, обхватив себя ру-
ками. Ему снова вспомнилась Ундина. Но, возможно, она –
просто потерявшаяся в море девушка.

– Когда ты впервые их увидела? – не удержался от вопроса
Дарлингтон.

Она посмотрела на него и перевела взгляд на окно, где в
витражных небесах вечно нарастала луна. Она взяла со стола
музыкальную шкатулку от «Reuge», дотронулась до крышки,
но потом, передумав, поставила ее на место.

Дарлингтону не составляло труда поддержать беседу, но
он любил моменты, когда к нему никто не обращался, а зна-
чит, он мог не исполнять роль самого себя и просто наблю-
дать за другими. Алекс казалась зернистой, как в старом
фильме. Ему было очевидно, что сейчас она принимает ре-
шение. Раскрыть ли свои тайны? Или сбежать?

Она пожала плечами, и ему показалось, что на этом все
и закончится, но она снова взяла музыкальную шкатулку и
сказала:

– Я не знаю. Какое-то время я принимала их за людей, а на
детей, разговаривающих с пустотой, никто не обращает вни-
мание. Помню, как видела стоящего посреди улицы толстого
мужика. Не считая носков и майки, он был голым и держал



 
 
 

в руке пульт, как плюшевого медвежонка. Помню, как пыта-
лась сказать маме, что его собьют. Когда мы ездили на пирс
Санта-Моники, я видела женщину, лежащую в воде, как де-
вушка на картине… – Алекс взмахнула рукой, словно пере-
мешивая содержимое горшка. – Ну, с волосами и цветами?

– Офелия.
– Офелия. Она пошла за мной домой, а, когда я заплакала

и закричала ей, чтобы ушла, она попыталась подойти еще
ближе.

– Они любят слезы. Соль, грусть, любые сильные эмоции.
– Страх? – спросила она, стоя так неподвижно, словно по-

зировала для портрета.
– Страх.
Злобой Серые обычно не отличались, но любили вызывать

оторопь и ужас.
– Почему их так мало? Разве не должны они быть повсю-

ду?
– Немногие Серые способны пройти через Покров. По-

давляющее большинство остается в загробной жизни.
– Я видела их в супермаркете рядом с лотками с горячей

едой и этими розовыми коробками с выпечкой. Они обожали
нашу школьную столовую. Я особо об этом не задумывалась,
пока Джейкоб Крейг не спросил, не хочу ли я посмотреть на
его штучку. Я сказала, что сто раз их видела, каким-то об-
разом это дошло до его матери, и она позвонила в школу. В
общем, учительница приводит меня в кабинет и спрашивает:



 
 
 

«Что значит, ты сто раз видела эти штучки?». Я не додума-
лась солгать, – Алекс резко поставила шкатулку на место. –
Если хочешь, чтобы кто-то срочно позвонил в органы опеки,
достаточно заговорить о призрачных членах.

Дарлингтон сам не знал, чего ожидал. Романтичного
мертвого разбойника, поджидающего ее у окна? Банши, ски-
тающейся на берегах реки Лос-Анджелес, как Ла Йорона? 5

Было что-то удивительно обыкновенное и ужасное в ее ис-
тории. В ней самой. Кто-то доложил о случае Алекс в орга-
ны опеки и попечительства, и один из многих поисковых ал-
горитмов «Леты» или один из их многих агентов в одном
из многих бюро, которым они платили, обратил внимание
на характерные ключевые слова: Галлюцинации. Паранойя.
Призраки. С этого момента ее, скорее всего, взяли под на-
блюдение.

– А что было той ночью в квартире на Седрос?
– А, ты о Граунд-Зиро, – нахмурившись, ответила она. –

Только не говори, что не читал мое дело.
– Читал. Я хочу знать, как тебе удалось выжить.
Алекс потерла большим пальцем борт подоконника.
– Я тоже.
Можно ли считать такой ответ удовлетворительным? Дар-

лингтон видел снятые полицейскими фото и видео с места

5 Ла Йорона, или Плакальщица – в мексикано-американском фольклоре при-
зрак матери, оплакивающей своих погибших детей и обреченной на вечные ски-
тания.



 
 
 

преступления. Все пятеро погибших мужчин были избиты
почти до неузнаваемости, двоим из них воткнули кол в серд-
це, как вампирам. Несмотря на масштабы бойни, кровавые
брызги указывали, что все это – дело рук единственного
нападавшего. Судя по оставленным всюду кровавым дугам,
каждый жестокий удар был нанесен с замахом слева направо.

Что-то здесь не сходилось, но Алекс подозрение не косну-
лось. Во-первых, она была правшой, а во-вторых, вследствие
своих миниатюрных размеров не смогла бы нанести удары
такой силы. Кроме того, в крови у нее было столько фентани-
ла, что ей очень повезло остаться в живых. Волосы у нее бы-
ли мокрые, и ее нашли совершенно обнаженной. Дарлингтон
не мог отбросить свои подозрения и покопался в деле допол-
нительно, но полицейские не обнаружили ни крови, ни ДНК:
если бы она и была каким-то образом замешана в убийствах,
то не смогла бы смыть с себя улики. Так почему преступ-
ник не тронул девушек? Если полиция права, и дело было
в разборках с другим барыгой, почему он пощадил Алекс и
ее подругу? От торговцев наркотиками, которые до смерти
забивают людей бейсбольными битами, не ожидаешь сочув-
ствия к женщинам и детям. Возможно, нападавший считал,
что они уже погибли от передозировки. Или Алекс слива-
ла информацию преступнику. Как бы там ни было, она явно
знала о случившемся больше, чем рассказала полиции. Дар-
лингтон в этом нисколько не сомневался.

– Мы с Хелли были обдолбаны, – тихо сказала она, про-



 
 
 

должая водить пальцем по подоконнику. – Я очнулась в боль-
нице. Она не очнулась вообще.

Алекс вдруг показалась Дарлингтону очень маленькой, и
он ощутил укол стыда. В свои двадцать она была старше
большинства первокурсников,  – но во многом оставалась
еще ребенком, и потому влипла по уши. Той ночью она ли-
шилась друзей, парня, всей своей привычной жизни.

– Идем, – сказал он, сам не зная, почему. Возможно, он
испытывал чувство вины за свои расспросы. Возможно, по-
тому что она не заслуживала наказания за то, что согласи-
лась на сделку, от которой не смог бы отказаться ни один ра-
зумный человек.

Дарлингтон отвел ее назад в сумрачную оружейную –
глухую комнату, стены которой были заставлены полками и
ящиками высотой почти в два этажа. Ему не сразу удалось
найти нужный шкаф. Когда он положил ладонь на дверцу,
дом замер. Затем замок осуждающе щелкнул.

Он осторожно достал тяжелую инкрустированную перла-
мутром коробку из полированного черного дерева.

–  Скорее всего, тебе придется снять рубашку,  – сказал
Дарлингтон. – Я отдам коробку Доуз, и она…

– Я не нравлюсь Доуз.
– Доуз никто не нравится.
Алекс стянула рубашку через голову. Под черным лифчи-

ком показались торчащие, как борозды обработанной паш-
ни, ребра:



 
 
 

– Готово. Не зови Доуз.
Почему она с такой готовностью отдавалась на его ми-

лость? Она не боялась или была просто безрассудна? Ни то,
ни другое не сулило ей в «Лете» ничего хорошего. Но Дар-
лингтон склонялся к мысли, что ни одна из его догадок не
была верной. Казалось, что теперь Алекс испытывает его, что
она бросила ему новый вызов.

– Приличия тебя бы не убили, – сказал он.
– Не хочу рисковать.
– Обычно женщины не раздеваются при мне без преду-

преждения.
Алекс пожала плечами, и борозды на ее теле зашевели-

лись.
– В следующий раз зажгу сигнальный огонь.
– Было бы неплохо.
Татуировки кольчугой покрывали ее кожу от запястий до

плеч и ключиц.
Дарлингтон открыл крышку коробки.
Алекс резко втянула в себя воздух и отпрянула.
– В чем дело? – спросил он.
Она отошла почти в другой конец комнаты.
– Не люблю бабочек.
– Это мотыльки.
Насекомые сидели в коробке ровными рядами. Их мягкие

белые крылья подрагивали.
– По фигу.



 
 
 

– Мне нужно, чтобы ты замерла, – сказал он. – Сможешь?
– Зачем?
– Просто доверься мне. Оно того стоит, – Дарлингтон за-

думался. – Если тебе не понравится, я отвезу тебя и твоих
соседок в «Икею».

Алекс смяла рубашку в кулаке:
– А потом отвезешь в пиццерию.
– Ладно.
– А тетушка Айлин купит мне осеннюю одежду.
– Ладно. А теперь иди сюда, трусиха.
Она неуверенно, бочком снова подошла к нему, отводя

взгляд от содержимого коробки.
Дарлингтон одного за другим достал мотыльков и береж-

но посадил их на Алекс – по одному на ее правое запястье,
правое предплечье, изгиб локтя, тонкий бицепс, плечо. Про-
делав то же самое с ее левой рукой, он посадил двух мотыль-
ков на ее ключицы, где изгибались головы двух черных змей.
Их языки почти встречались на ее яремной ямке.

– Chabash, – пробормотал Дарлингтон. Мотыльки в уни-
сон взмахнули крыльями. – Uverat, – они снова забили кры-
льями и начали сереть. – Memash.

С каждым ударом крыльев мотыльки становились темнее,
а татуировки начали бледнеть.

Алекс быстро, неровно задышала. Ее зрачки расширились
от страха, но, пока мотыльки темнели и чернила исчезали
с ее кожи, ее лицо менялось, открывалось. Она распахнула



 
 
 

рот.
Алекс видела мертвецов, подумал Дарлингтон. Видела

ужасы. Но никогда не видела магии.
Вот почему он это сделал – не из чувства вины или гор-

дости, а потому, что настал момент, которого он ждал: шанс
показать кому-то чудо, понаблюдать, как они осознают, что
им не лгали, что обещанный им в детстве мир не сказка, от
веры в которую нужно отказаться, что в лесу, под лестницей
и среди звезд действительно что-то скрывается, что все ис-
полнено тайны.

Мотыльки хлопали крыльями снова и снова, пока не стали
угольно-черными. Один за другим они с тихим стуком пада-
ли с ее рук на пол. Теперь руки Алекс были чистыми, без
малейших следов татуировок, хотя там, где игла проникла
особенно глубоко, по-прежнему можно было различить едва
заметные рубцы. Алекс, взволнованно дыша, вытянула руки
перед собой.

Дарлингтон собрал хрупкие тела мотыльков и бережно
положил их в коробку.

– Они умерли? – прошептала она.
– Напились чернил.
Он закрыл крышку и убрал коробку обратно в шкаф. На

этот раз щелчок замка прозвучал более покорно. Дарлинг-
тон решил, что необходимо провести с этим домом воспита-
тельную беседу.

– Изначально адресные мотыльки использовались для пе-



 
 
 

редачи конфеденциальных сведений. Когда насекомые вы-
пивали документ, их можно было отвезти куда угодно в кар-
мане пальто или ящике с раритетами. Затем их клали на чи-
стый лист бумаги, и они дословно воссоздавали документ.
При условии, что получатель знал нужное заклинание.

– То есть мы можем перевести мои тату на твою кожу?
– Не факт, что мне татуировки подойдут, но это возмож-

но. Просто будь осторожна… – он взмахнул рукой. – В по-
рывах страсти. Человеческая слюна обращает магию вспять.

– Только человеческая?
– Да. Если собака полижет тебе локти, ничего не случится.
Алекс взглянула на него. В сумраке ее глаза выглядели

черными и дикими.
– Мне нужно знать что-то еще?
Спрашивать, о чем она, было излишне. Продолжит ли мир

открываться перед ней? Делиться своими тайнами?
– Да. Много чего.
Она замялась:
– Ты мне покажешь?
– Если позволишь.
Тогда Алекс чуть заметно улыбнулась, и Дарлингтон мель-

ком увидел девочку, скрывающуюся внутри нее, – счастли-
вую, менее затравленную девочку. Вот что делает магия. Она
открывает сердце человека, которым ты был, прежде чем
жизнь разрушила твою веру в возможное. Она возвращает
тебе мир, о котором мечтают все одинокие дети. Для него



 
 
 

все это сделала «Лета». Возможно, то же самое она сделает
и для Алекс.

Через много месяцев он вспомнит, как держал на ладони
мотыльков. Он будет вспоминать это мгновение с мыслью о
том, как глупо было полагать, что он хоть что-то о ней знает.



 
 
 

 
5
 
 

Зима
 

Когда Алекс наконец вернулась в Старый кампус, небо
уже посерело. Она заскочила в «Конуру», чтобы принять
душ с вербеновым мылом под курильницей с можжевельни-
ком и пало санто. Только они могли справиться с вонью По-
крова.

Она почти не бывала в убежищах «Леты» одна. Ее все-
гда сопровождал Дарлингтон, и она по-прежнему надеялась
увидеть его на подоконнике с книгой, услышать, как он вор-
чит, что она использовала всю горячую воду. Он предлагал
оставить сменную одежду в «Конуре» и Il Bastone, но Алекс
и так было почти нечего носить. Она не могла позволить себе
хранить запасную пару джинсов и один из двух своих лиф-
чиков где-то, кроме своего уродливого комода. Так что, ко-
гда она вышла из ванной в узкую раздевалку, ей ничего не
оставалось, кроме как надеть спортивный костюм Дома Ле-
ты. У сердца и на правом бедре была вышита гончая «Ле-
ты» – эмблема, непонятная никому, кроме членов общества.
Там же до сих пор хранилась одежда Дарлингтона: куртка
от Barbour, полосатый шарф колледжа Дэвенпорт, чистые,



 
 
 

аккуратно сложенные, отутюженные джинсы, идеально раз-
ношенные рабочие сапоги и топсайдеры от Sperry, только и
ждущие, когда их наденет Дарлингтон. Алекс ни разу не ви-
дела, чтобы он их надевал, но, возможно, нужно иметь такую
пару на случай, если придется преобразиться в мажора.

Она оставила зеленую настольную лампу в «Конуре»
включенной. Доуз это не понравится, но она не могла заста-
вить себя уйти в темноте.

Алекс отпирала входную дверь в Вандербильт, когда ей
пришло сообщение от декана Сэндоу: Побеседовал с Центу-
рионом. Спи спокойно.

Ей захотелось отшвырнуть телефон. Спи спокойно?! Если
Сэндоу собирается разбираться с убийством лично, она зря
потратила свое время и монету принуждения. Она знала, что
декан ей не доверяет. Да и с чего бы он ей доверял? Когда
до него дошла новость о смерти Тары, он наверняка попивал
ромашковый чай рядом со спящим у его ног большим псом.
Наверняка ждал у телефона, чтобы убедиться, что на пред-
сказании не случится ничего ужасного и Алекс не опозорит
себя и «Лету». Конечно, меньше всего ему хотелось подпус-
кать ее к расследованию убийства.

Спи спокойно. Остальное оставалось ненаписанным: Я не
жду, что ты с этим разберешься. Никто не надеется, что
ты с этим разберешься. Пока мы не вернем Дарлингтона,
от тебя не ждут ничего, просто не привлекай к себе лишнего
внимания.



 
 
 

Если они вообще смогут его найти. Если они каким-то об-
разом смогут вернуть его домой из того темного места, в ко-
тором он пропал. Меньше чем через неделю, в новолуние,
они проведут ритуал. Как это работает, Алекс не понимала.
Она знала только, что декан Сэндоу верит, что это сработает,
и что, пока это не произойдет, ее задача – позаботиться, что-
бы никто не задавал лишних вопросов об исчезнувшем зо-
лотом мальчике «Леты». По крайней мере сейчас ей не при-
дется волноваться из-за убийства и препираться с угрюмым
детективом.

Войдя в общую комнату и обнаружив, что Мерси уже
проснулась, Алекс обрадовалась, что зашла принять душ и
переодеться. Раньше она воображала, что общежития колле-
джей похожи на отели с длинными коридорами, в которые
выходит множество спален, но Вандербильт напоминал ско-
рее старомодное многоквартирное здание: отовсюду доноси-
лась музыка, напевающие и смеющиеся люди входили и вы-
ходили из общих ванных комнат, а по колодцу центральной
лестницы эхом разносилось хлопанье дверей. В дыре, где она
жила с Леном, Хелли, Бузилой и другими, тоже было шумно,
но там шум был иным – он звучал, как подавленные вздохи
и стоны умирающего.

– Ты не спишь, – сказала Алекс.
Мерси подняла взгляд от романа «На маяк», заложенного

множеством пастельных стикеров. Ее волосы были заплете-
ны в причудливую косу, а вместо того, чтобы завернуться в



 
 
 

их дешевый шерстяной плед, она накинула поверх джинсов
шелковый балахон с синими гиацинтами.

– Ты вообще дома ночевала?
Алекс воспользовалась представившейся возможностью:
–  Ага. Когда я пришла, ты уже храпела. Я проснулась,

только чтобы пробежаться.
– Ты была в спортзале? Разве душевые так рано открыва-

ются?
– Для сотрудников да.
Алекс была не слишком уверена, что это так, но знала, что

спорт интересует Мерси меньше всего на свете. Кроме того,
у Алекс не было ни кроссовок, ни спортивного бра, и Мерси
ни разу об этом не спросила. Люди не уличают никого во лжи
ни с того ни с сего, а с чего бы кому-то лгать о том, что он
бегает по утрам?

– Вот психи! – Мерси бросила Алекс скрепленную пачку
листов. Той не хотелось даже смотреть, что там написано.
Это было ее эссе по Мильтону. Мерси предложила его почи-
тать. Алекс уже видела начерканные красной ручкой заме-
чания.

– Ну и как тебе? – спросила она, входя в их спальню.
– Не ужасно.
– Но и не хорошо, – пробормотала Алекс, войдя в их кро-

шечную каморку и снимая спортивный костюм.
Мерси повесила на свою часть стены постеры, семей-

ные фотографии, корешки билетов на бродвейские мюзик-



 
 
 

лы и написанную китайскими иероглифами поэму, которую
она, по ее словам, выучила для званых ужинов по настоя-
нию родителей, но искренне полюбила, несколько скетчей
Александра Маккуина и целую россыпь красных конвертов.
Алекс знала, что все это – отчасти притворство для создания
образа девушки, которой Мерси хотела стать в Йеле, но каж-
дый предмет, каждая вещь была как-то связана с ней. Алекс
же чувствовала себя так, будто кто-то взял и слишком рано
обрезал все ее ниточки. Ее главной связью с прошлым была
бабушка, но Эстреа Стерн умерла, когда Алекс было девять.
Мира Стерн по ней скорбела, но не испытывала никакого ин-
тереса к материнским историям и песням, рецептам и молит-
вам. Она называла себя исследовательницей и увлекалась го-
меопатией, аллопатией6, целительными драгоценными кам-
нями и Крайоном7, а как-то три месяца добавляла спирули-
ну в каждое блюдо. Всем увлечениям она предавалась с оди-
наково неистовым энтузиазмом и пичкала Алекс то одним
волшебным средством, то другим. Когда речь заходила об
отце Алекс, Мира была не слишком щедра на подробности,
и, если ее расспрашивали чересчур настойчиво, ее ответы
становились еще туманнее. Он был знаком вопроса, фантом-
ной половиной Алекс. Она знала только, что он любил оке-

6 Термин, используемый приверженцами альтернативной медицины для опи-
сания фармакотерапии и других методов классической медицины.

7 Согласно учению, основанному Ли Кэрроллом, Крайон – это астральная сущ-
ность, высший разум.



 
 
 

ан, родился под знаком Близнецов и был смуглым – Мира не
могла сказать, был ли он доминиканцем, гватемальцем или
пуэрториканцем, зато знала, что он восходящий Водолей с
луной в Скорпионе. Или что-то в этом духе. Алекс никогда
не могла запомнить.

Она мало что привезла из дома. Возвращаться в Гра-
унд-Зиро за своим старым барахлом ей не хотелось, а дома
у ее матери оставались вещи маленькой девочки – пластико-
вые пони, розочки из цветных лент, ластики с запахом жвач-
ки. В конце концов она взяла с собой большой дымчатый то-
паз, подаренный матерью, бабушкины почти нечитабельные
карточки с рецептами, деревце для сережек, которое было у
нее с восьми лет, и ретро-карту Калифорнии, которую она
повесила рядом с принадлежавшим Мерси постером Коко
Шанель. «Я знаю, что она была фашисткой, – говорила Мер-
си. – Но не могу ее разлюбить».

Декан Сэндоу предложил Алекс для вида купить несколь-
ко альбомов и угольные карандаши, и она покорно положила
их на свой полупустой комод.

Алекс постаралась выбрать самые легкие предметы: ан-
глийскую литературу, испанский, введение в социологию,
живопись. Она рассчитывала, что уж литература-то точно
дастся ей легко, потому что любила читать. В школе, даже
когда дела пошли совсем плохо, у нее все равно получалось
сдать эти предметы. Но теперь, в колледже, литература пока-
залась ей чем-то совершенно чужеродным. За свою первую



 
 
 

работу она получила тройку. Замечание препода гласило:
«Это изложение». Прямо как в старших классах, только на
этот раз она действительно старалась.

– Я тебя люблю, но твое эссе – настоящая мура, – сказала
из общей комнаты Мерси. – Кажется, тебе не помешает по-
меньше бегать и побольше заниматься.

«Да что ты»,  – подумала Алекс. Мерси ждет большой
сюрприз, если она когда-нибудь попросит Алекс пробежать-
ся или поднять что-нибудь тяжелое.

– Можем разобрать его за завтраком, – продолжала Мер-
си.

Алекс хотелось одного – лечь спать, но, похоже, возвра-
щаться в постель после пробежки не принято, к тому же
Мерси оказала ей услугу, отредактировав ее ужасную рабо-
ту по английскому, так что она не могла отказаться вместе
позавтракать. «Лета» предоставила Алекс репетитора – ас-
пиранта отделения американистики по имени Ангус, кото-
рый проводил большую часть их еженедельных занятий, ссу-
тулившись над работой Алекс, раздраженно фыркая и ка-
чая головой, как осаждаемая мухами лошадь. Нельзя назвать
Мерси деликатной, но она была куда более терпелива.

Алекс натянула джинсы, футболку и черный кашемиро-
вый свитер, покупке которого в Target еще недавно так радо-
валась. Только увидев роскошный лавандовый пуловер Ло-
рен и по-дурацки спросив: «Из чего он?», она поняла, что
видов кашемира cуществует не меньше, чем форм лобков,



 
 
 

и ее жалкий свитер с распродажи – это безыскусный ширпо-
треб. По крайней мере в нем было тепло.

Она еще раз побрызгала пальто кедровым маслом на слу-
чай, если от него еще попахивало Покровом, закинула на
плечо сумку и замешкалась. Выдвинув ящик комода, она
принялась копаться в вещах и наконец нашла маленький пу-
зырек, похожий на обыкновенный флакон с глазными капля-
ми. Не дав себе времени на размышления, она запрокинула
голову и закапала по две капли белладонны в каждый глаз.
Это был сильный стимулятор наподобие волшебного адеро-
ла. Вштыривал он жестко, но своих сил на то, чтобы выне-
сти это утро, Алекс бы не хватило. Все старожилы «Леты»
вели хроники своего времяпрепровождения в обществе, и
каждый мухлевал по-своему. Об этом способе Алекс узнала
после исчезновения Дарлингтона.

Она снова вышла в утренний холод в компании Мерси.
Алекс всегда нравилось прогуливаться от Старого кампуса
до столовой Джонатана Эдвардса, но этим хмурым днем двор
выглядел не так красиво. Ночью неряшливые сугробы мер-
цали неопределенной белизной, но сейчас они были грязны-
ми и коричневыми, как кипы грязного белья. Над всем этим,
подобно тающей свече, нависала башня Харкнесса, колокола
которой отбивали начало часа.

У Алекс ушло несколько недель, чтобы понять, почему
Йель показался ей каким-то не таким. Дело было в полном
отсутствии гламура. В Лос-Анджелесе, даже в Долине, да-



 
 
 

же в худшие дни, всё и все было на стиле. Даже мать Алекс
с ее пурпурными тенями и слоями бирюзы, даже их уны-
лая квартира с наброшенными на лампы шалями, даже ее
нищие, страдающие от похмелья друзья, устраивающие бар-
бекю у кого-нибудь на заднем дворе, девицы в облегающих
шортах с голыми пупками и развевающимися волосами до
пояса, парни с бритыми головами, шелковистыми пучками
или толстыми дредами. У всех и вся был собственный стиль.

Но здесь цвета словно смазывались. Здесь носили что-
то вроде униформы: качки ходили в бейсболках козырьком
назад, длинных мешковатых шортах, вопреки холодам, и с
ключами на шнурках, которыми они размахивали, как ден-
ди; девушки носили джинсы и стеганые куртки; творческая
молодежь красила волосы во все цвета радуги. Считается,
что твоя одежда, машина, доносящаяся из нее музыка долж-
ны выражать твою индивидуальность. А здесь кто-то слов-
но спилил все серийные номера, стер отпечатки. «Кто ты?»
– иногда думала Алекс, глядя на очередную девушку в тем-
но-синем бушлате и шерстяной шапке с бледным, истощен-
ным лицом и хвостом, перекинутым через плечо, как мерт-
вое животное. Кто ты?

Мерси представляла собой исключение. Она предпочита-
ла шмотки с цветочным принтом и, казалось, имела бесчис-
ленное множество очков, которые она носила на блестящих
тесемках вокруг шеи. При этом Алекс ни разу не видела, что-
бы она их надевала. Сегодня Мерси надела парчовое паль-



 
 
 

то с вышитыми на нем пуансеттиями, в котором выгляде-
ла, как самая молодая эксцентричная бабушка в мире. Ко-
гда Алекс приподняла брови, та сказала только: «Люблю оде-
ваться броско».

Они вошли в общую комнату Джонатана Эдвардса, и их
тут же окутало теплом. Зимний свет падал на кожаные ди-
ваны, оставляя на них водянистые квадраты, – все это было
жеманной, притворно-скромной прелюдией к высокому ба-
лочному потолку и каменным нишам столовой.

Мерси рассмеялась:
– По моим наблюдениям, ты так улыбаешься только перед

едой.
Она была права. Если Бейнеке был храмом Дарлингто-

на, то Алекс ежедневно восхищалась столовой. В кварти-
ре в Ван-Найс они питались фастфудом, когда были день-
ги, а, когда оставались на мели – хлопьями, иногда сухими,
иногда вымоченными в газировке, если она совсем отчаи-
валась. Всякий раз, как их приглашали на барбекю к Ита-
ну, она крала пакет булочек для хот-догов, чтобы было на
что мазать арахисовое масло, а однажды попыталась съесть
сухой корм Локи, но не смогла его прожевать. Даже когда
она жила с мамой, питались они только замороженной едой,
рисовыми блюдами, которые достаточно было разогреть в
упаковке, а потом, когда Мира стала торговать «Гербалай-
фом», – странными коктейлями и питательными батончика-
ми. Алекс неделями носила в школу протеиновую смесь для



 
 
 

пудинга.
Мысль о том, что горячая еда вот так запросто ждала ее

три раза в день, по-прежнему ее поражала. Но что и сколько
бы она ни ела, насытить ее наголодавшееся тело было невоз-
можно. Каждый час ее желудок начинал урчать, как колокола
башни Харкнесса. Алекс всегда брала с собой два сэндвича
и завернутые в салфетку шоколадные печенья. Запас еды в
рюкзаке вызывал у нее чувство защищенности: если все это
закончится, если ее всего этого лишат, ей не придется голо-
дать минимум пару дней.

– Хорошо, что ты столько тренируешься, – заметила Мер-
си, глядя, как Алекс жадно ест гранолу. Только вот на са-
мом деле она, конечно, не тренировалась, и рано или позд-
но быстрый метаболизм перестанет ее выручать, но ей было
просто все равно. – Как думаешь, надеть юбку на «Психоз
Омеги» завтра ночью – это чересчур?

– Ты по-прежнему собираешься на эту вечеринку брат-
ства?

Мерси твердо решила, что им с Алекс нужно побывать на
пяти вечеринках, чтобы завести знакомства, и одной из этих
вечеринок должен был стать «Психоз Омеги».

– Не у всех же есть смазливый кузен, который водит нас в
интересные места. Так что да, собираюсь, пока меня не по-
зовут на вечеринку покруче. Это тебе не школа. Мы не обя-
заны дожидаться, пока нас куда-то пригласят, как каких-то
неудачниц. Я и так сто раз наряжалась – но только для того,



 
 
 

чтобы в итоге меня, кроме тебя, никто так и не увидел.
– Ладно, я пойду в юбке, если ты пойдешь в юбке, – ска-

зала Алекс. – А еще… Мне придется одолжить у тебя юбку.
Наряжаться на вечеринки братств было не принято, но,

если Мерси хотелось разодеться для кучки парней в костю-
мах химзащиты, значит, именно так они и поступят.

– Тебе надо надеть эти твои ботинки со шнурками, – до-
бавила она. – Пойду за добавкой.

Белладонна подействовала как раз, когда Алекс наклады-
вала себе на поднос блинчики с арахисовым маслом, и она
резко втянула в себя воздух, почувствовав себя совершенно
бодрой. Казалось, будто за шиворот ей засунули ледяное яй-
цо. Разумеется, именно в этот момент профессор Бельбалм
подозвала ее к своему столу. Преподавательница сидела за
угловым столиком под решетчатыми окнами. Ее прилизан-
ные седые волосы блестели, как голова тюленя среди волн.

– Твою мать, – сказала себе под нос Алекс и съежилась,
когда губы Бельбалм изогнулись, будто та ее услышала.

– Дай мне минутку, – сказала она Мерси и поставила под-
нос на их стол.

Маргарита Бельбалм была француженкой, но по-англий-
ски говорила безупречно. Ее белоснежные волосы были под-
стрижены под гладкое, строгое каре, словно высеченное из
кости и лежащее на ее голове неподвижно, как шлем. Она но-
сила ассиметричную черную одежду, спадающую в высшей
степени элегантными складками, и излучала безмятежность,



 
 
 

от которой Алекс потряхивало. Алекс трепетала перед ней с
тех пор, как впервые увидела ее стройную безукоризненную
фигуру в ознакомительный день в Джонатане Эдвардсе и по-
чувствовала аромат ее перечных духов. Бельбалм была про-
фессором феминологии, главой колледжа Дж. Э. и одной из
самых молодых преподавательниц, получивших постоянный
контракт. Алекс не слишком хорошо понимала, что подра-
зумевается под постоянным контрактом и что значит «мо-
лодая» – тридцать, сорок или пятьдесят? В зависимости от
освещения Бельбалм выглядела по-разному. Сейчас, когда
Алекс была под воздействием белладонны, Бельбалм можно
было дать от силы лет тридцать, и отражающийся от ее бе-
лых волос свет мерцал, как крошечные падающие звезды.

– Здрасте, – сказала Алекс, замерев за спинкой одного из
деревянных стульев.

– Александра, – сказала Бельбалм, положив подбородок
на сложенные руки. Она всегда путала имя Алекс, и та ни-
когда ее не поправляла. Признаться этой женщине, что ее
зовут Гэлакси, было бы немыслимо. – Я знаю, что ты завтра-
каешь с подругой, но мне нужно тебя украсть. – Алекс еще
не видела никого с настолько утонченными манерами. – У
тебя найдется минутка? – вопросы Бельбалм всегда больше
походили на утверждения. – Ты зайдешь в кабинет, да? Там
мы сможем побеседовать.

– Конечно,  – сказала Алекс, хотя на самом деле хотела
спросить: «У меня неприятности?» Когда в конце первого



 
 
 

семестра Алекс оставили на испытательный срок, Бельбалм
сообщила ей эту новость, сидя в своем элегантно обставлен-
ном кабинете и положив перед собой три работы Алекс: одну
по «Парням что надо» для курса по социологии на тему ор-
ганизационных катастроф; другую по «Позднему воздуху»
Элизабет Бишоп – стихотворению, которое она выбрала за
краткость, но позже поняла, что ей нечего о нем сказать и
она даже не может заполнить пространство листа солидны-
ми длинными цитатами; третью – к семинару по Свифту –
она рассчитывала, что писать о нем эссе будет весело, из-за
«Путешествий Гулливера». Как выяснилось, «Путешествия
Гулливера», которые она читала, были детской версией и не
имели ничего общего с заумным оригиналом.

Бельбалм пригладила ладонью бумаги и мягко сказала,
что Алекс следовало предупредить о своих трудностях в обу-
чении:

– У тебя же дислексия, да?
– Да, – солгала Алекс. Ей нужно было как-то объяснить

тот факт, что она настолько отстает от однокурсников. Она
чувствовала, что ей должно стать стыдно за то, что она не
поправила Бельбалм, но не могла не воспользоваться этим
объяснением.

И что теперь? Семестр начался не так давно, чтобы Алекс
успела снова облажаться.

Бельбалм подмигнула и сжала ее ладонь.
– Ничего страшного. Не нужно пугаться, – пальцы про-



 
 
 

фессора были прохладными и костлявыми, твердыми, как
мрамор; на ее безымянном пальце мерцал единственный
крупный темно-серый камень. Алекс сознавала, что поедает
кольцо глазами, но из-за наркотика оно казалось горой, ал-
тарем, планетой на орбите. – Я предпочитаю штучные укра-
шения, – сказала Бельбалм. – Простота, хм-м?

Алекс кивнула и, сделав над собой усилие, отвела взгляд.
На ней самой сейчас были дешевые серьги, которые она ста-
щила из Сlaire’s в молле Fashion Square. Простота.

–  Пойдем,  – сказала Бельбалм, поднявшись и взмахнув
изящной рукой.

– Я только сумку возьму, – ответила Алекс, вернулась к
Мерси, запихнула в рот блинчик и принялась торопливо же-
вать.

– Ты видела? – спросила Мерси, показывая Алекс экран
телефона. – Ночью в Нью-Хейвене убили какую-то девушку.
Напротив Пейна Уитни. Похоже, ты утром проходила прямо
мимо места преступления!

– Жесть, – сказала Алекс, взглянув на ее мобильник. – Я
видела прожекторы, но подумала, что там просто случилась
какая-то авария.

– Кошмар. Ей было всего шестнадцать, – Мерси потерла
руки. – Чего хочет Красотка Бельбалм? Я думала, мы будем
разбирать твое эссе.

Мир сиял. Алекс чувствовала себя полной сил и способ-
ной на все. Мерси была к ней добра, и Алекс хотелось пора-



 
 
 

ботать с ней, пока эффект белладонны не пошел на спад, но
она ничего не могла поделать.

– У Бельбалм сейчас есть время, и мне нужно обсудить с
ней свое расписание. Встретимся у нас в комнате?

«Эта сука врет, как дышит», – как-то сказал об Алекс
Лен. Он много чего говорил, пока не умер.

Алекс вслед за преподавательницей вышла из столовой и
пошла через двор к ее кабинету. Ей было неловко бросать
Мерси. Мерси родилась в семье профессоров, живущей в бо-
гатом пригороде Чикаго. Она написала какое-то нереально
крутое сочинение, впечатлившее даже Дарлингтона. У них с
Алекс не было ничего общего. Но им обеим было не с кем
сидеть в столовой, и Мерси не засмеялась, когда оказалось,
что Алекс не знает, как правильно произносится фамилия
Гете. При ней и Лорен Алекс было легче притворяться, что
ей здесь самое место. И все-таки, если Красотка Бельбалм
требует твоего присутствия, спорить не приходится.

У Бельбалм было два помощника, которые сменяли друг
друга за столом перед ее кабинетом. Этим утром была смена
очень жизнерадостного, очень смазливого Колина Хатри. Он
был членом «Свитка и ключа» и обладал каким-то особым
дарованием в химии.

– Алекс! – воскликнул он так, будто она долгожданная го-
стья на вечеринке.

Энтузиазм Колина всегда казался искренним, но ино-
гда из-за этой его неуемной энергии ей хотелось психануть



 
 
 

и проткнуть ему ладонь карандашом. Профессор повесила
свое элегантное пальто на вешалку и позвала Алекс в каби-
нет.

– Чай, Колин? – с вопросительной интонацией произнесла
Бельбалм.

– Конечно, – сказал тот, сияя не как помощник, а скорее
как прислужник.

– Спасибо, дорогой.
– Пальто, – одними губами произнес Колин.
Алекс сбросила пальто. Однажды она спросила у Коли-

на, что Бельбалм известно об обществах. «Ничего, – ответил
он. – Она думает, это “брехня старомодной элиты”».

И она не ошибалась. Раньше Алекс задавалась вопросом,
что такого особенного в старейшинах, которых каждый год
избирали общества, и думала, что в них наверняка есть что-
то волшебное. Но то были просто самые перспективные сту-
денты: наследники состояний, отличники, королевы красо-
ты, редактор Daily News, квотербек команды по регби, паре-
нек, поставивший радикальную версию «Эквуса», которую
никто не хотел смотреть. Люди, которым предстояло управ-
лять хедж-фондами и стартапами и пожинать лавры испол-
нительных продюсеров.

Алекс вошла вслед за Бельбалм в кабинет, где царила ат-
мосфера покоя. На полках стояли книги и бережно подо-
бранные сувениры из путешествий Бельбалм: выпуклый, как
медуза, декантер из выдувного стекла, какое-то старинное



 
 
 

зеркало. На подоконнике в белых керамических горшках,
похожих на геометрические скульптуры, росли растения. Да-
же солнечный свет здесь казался мягче.

Алекс сделала глубокий вдох.
– Слишком сильно пахнет духами? – с улыбкой спросила

Бельбалм.
– Нет! – громко ответила Алекс. – Все отлично.
Бельбалм изящно опустилась в кресло за своим столом и

жестом пригласила Алекс сесть на зеленый бархатный диван
напротив.

–  Le Parfum de Thérèse,  – сказала Бельбалм.  – Edmond
Roudnitska. Он был одним из величайших носов двадцатого
века и создал этот аромат для своей жены. Пользоваться им
дозволялось только ей. Романтично, не правда ли?

– Но тогда…
– Каким образом он достался мне? Ну, они оба умерли,

и на этом можно было заработать, так что Фредерик Малле
выпустил духи в продажу, чтобы мы, обыватели, смогли их
покупать.

Обыватель было словом, которым не пользовались бед-
няки. Точно так же, как люди из мира роскоши не пользо-
вались словом роскошный. Но благодаря улыбке Бельбалм
Алекс почувствовала себя включенной в ее круг и постара-
лась понимающе улыбнуться в ответ.

Вошел Колин и поставил на край стола поднос, на котором
стоял чайный сервиз цвета красной глины.



 
 
 

– Что-нибудь еще? – с надеждой спросил он.
Бельбалм отмахнулась.
– Займись чем-нибудь важным, – она разлила чай по чаш-

кам и протянула одну из них Алекс. – Если хочешь, добавь
сливок и сахара. А еще есть свежая мята, – она встала и со-
рвала веточку с какого-то растения на подоконнике.

– Мяту, пожалуйста, – сказала Алекс, забрав ветку и вторя
движениям Бельбалм: размолоть листья, бросить их в свою
чашку.

Бельбалм откинулась в кресле, сделала глоток. Алекс по-
вторила за ней, обожгла язык и постаралась не подать виду.

– Полагаю, ты слышала о той бедной девушке?
– О Таре?
Бельбалм вскинула тонкие брови.
– Да, о Таре Хатчинс. Ты ее знала?
– Нет, – ответила Алекс, раздражаясь из-за собственной

глупости. – Я только что о ней читала.
– Страшная новость. Сделаю еще более страшное призна-

ние: я рада, что она не была студенткой. Это, конечно, ни-
сколько не облегчает утрату.

– Конечно, – но Алекс была почти уверена, что именно
это и имела в виду Бельбалм.

– Алекс, чего ты хочешь от Йеля?
Денег. Алекс знала, что такой ответ покажется Маргари-

те Бельбалм безнадежно примитивным. «Когда ты впервые
их увидела?» – спросил ее Дарлингтон. Возможно, все бога-



 
 
 

чи задают не те вопросы. Для таких, как Алекс, никаких че-
го ты хочешь не существует. Вопрос состоял в том, сколь-
ко можно получить . Хватит ли для выживания? Хватит ли,
чтобы позаботиться о матери, когда все неизбежно плохо
кончится?

Алекс не ответила, и Бельбалм задала новый вопрос:
– Почему ты поступила сюда, а не в художественную шко-

лу?
«Лета» написала для Алекс картины, создала ложный след

успехов и блестящих рекомендаций, компенсирующих ее
академические провалы.

– Я талантлива, но не настолько, чтобы преуспеть.
Это было правдой. При помощи магии можно породить

умелых художников, искусных музыкантов, но не гениев.
Алекс внесла в свое расписание художественные факульта-
тивы, потому что от нее это ожидалось, и они оказались са-
мой легкой частью ее учебы. Потому что кистью водила не ее
рука. Когда она вспоминала, что надо бы взяться за альбомы,
которые посоветовал ей купить Сэндоу, писать картины ока-
зывалось так легко, словно она позволяла планшетке-указа-
телю скользить по «говорящей доске»8, хотя появляющиеся
образы возникали откуда-то у нее изнутри: полуголый, пью-
щий из лунки Бузила; Хелли в профиль с растущими на спи-

8 «Говорящая доска», или «уиджа» – доска для спиритических сеансов с нане-
сенными на нее буквами алфавита, цифрами, словами «да» и «нет» и со специ-
альной планшеткой-указателем



 
 
 

не крыльями бабочки «монарх».
– Не стану обвинять тебя в ложной скромности. Я пола-

гаю, тебе лучше знать, какими талантами ты обладаешь, –
Бельбалм сделала еще глоток чая. – Мир довольно суров к
художникам, которые талантливы, но не велики. Итак. Чего
ты хочешь? Стабильности? Постоянной работы?

– Да,  – сказала Алекс, и, вопреки ее стараниям, тон ее
голоса прозвучал капризно.

– Александра, ты меня не поняла. В подобных желани-
ях нет ничего зазорного. Только люди, никогда не знавшие
нужды, видят в них мещанство, – профессор подмигнула. –
Самые ярые марксисты – всегда мужчины. Женщин несча-
стья настигают слишком легко. Нашу жизнь может разру-
шить единственный поступок, белая волна9. А деньги? День-
ги – это скала, за которую мы цепляемся, когда нас уносит
течение.

– Да, – сказала Алекс, подавшись вперед.
Вот чего никогда не могла понять ее мать. Мира люби-

ла искусство, истину, свободу. Она не хотела быть частью
системы. Но системе было все равно. Шестеренки машины
продолжали вертеться и неизбежно ее настигали.

Бельбалм поставила чашку на блюдце:
– Итак, когда у тебя появятся деньги, когда вместо того,

чтобы цепляться за скалу, ты сможешь забраться на ее вер-

9 Белая волна, волна-убийца – гигантская одиночная волна высотой 20–30 мет-
ров, возникающая в океане.



 
 
 

шину, что ты там построишь? Что ты будешь проповедовать,
стоя на скале?

Алекс почувствовала, что от ее заинтересованности ни-
чего не осталось. Неужели профессор рассчитывает, что ей
есть что сказать, что она может поделиться какой-то мудро-
стью? Не бросайте школу? Не принимайте наркотики? Не
трахайтесь с плохими парнями? Не позволяйте плохим пар-
ням водить вас за нос? Уважайте родителей, даже если они
этого не заслуживают, потому что у них есть бабло, что-
бы заплатить за ваш прием у дантиста? Довольствуйтесь
мечтами поскромнее? Не позволяйте своей любимой девуш-
ке умереть?

Молчание затянулось. Алекс взглянула на мяту, плаваю-
щую в чашке.

–  Ладно,  – со вздохом сказала профессор Бельбалм.  –
Алекс, я спрашиваю тебя об этом, потому что не знаю, как
еще тебя замотивировать. Хочешь узнать, почему для меня
это важно?

Вообще-то нет. Алекс просто думала, что Бельбалм при-
нимает свою должность главы Дж. Э. близко к сердцу, а по-
тому заботится обо всех студентах под своей опекой. Но она
все равно кивнула.

– Алекс, все мы с чего-то начинали. Многие из этих де-
тей привыкли жить на всем готовеньком. Они забыли, како-
во добиваться желаемого. Ты же голодна, а я уважаю голод, –
Бельбалм постучала двумя пальцами по столу. – Но к чему



 
 
 

ты стремишься? Ты становишься лучше, я это вижу. Думаю,
тебе помогают, и это хорошо. Ты явно умная девушка. Твой
академический испытательный срок вызывает беспокойство,
но еще больше меня беспокоит, что ты, похоже, выбираешь
не самые интересные, а самые легкие предметы. Здесь ты не
можешь просто пробавляться кое-как.

«Могу и перебьюсь», – подумала Алекс, но сказала только:
– Простите.
Она извинялась искренне. Бельбалм искала в ней ка-

кой-то скрытый потенциал, и Алекс предстояло ее разочаро-
вать.

Бельбалм отмахнулась от ее извинений:
– Подумай, чего ты хочешь, Алекс. Возможно, ты не най-

дешь этого здесь. Но, если твои цели достижимы в пределах
университета, я сделаю, что могу, чтобы помочь тебе остать-
ся.

Алекс хотела этого: совершенного покоя этого кабинета,
мягкого света, льющегося из окон, нежных листьев мяты, ба-
зилика, майорана.

– Ты уже думала о планах на лето? – спросила Бельбалм. –
Ты не хотела бы остаться здесь? Поработать на меня?

Алекс вскинула голову:
– Но что я могу для вас сделать?
Бельбалм рассмеялась.
–  Думаешь, Изабель и Колин выполняют сложные за-

дания? Они ведут мой календарь, архив, организуют мою



 
 
 

жизнь, чтобы этим не пришлось заниматься мне. Я не сомне-
ваюсь, что с этим справишься и ты. У нас есть летний курс
писательского мастерства, который, как мне кажется, помо-
жет подтянуть твои навыки настолько, чтобы ты могла про-
должить обучение здесь. Тебе нужно бы задуматься о буду-
щей карьере. Алекс, я не хочу, чтобы ты осталась за бортом.

Целое лето на то, чтобы наверстать упущенное и пе-
ревести дух. Алекс умела здраво рассчитывать свои шансы.
Иначе было нельзя. Прежде чем ввязаться в сделку, надо
знать, что можешь благополучно ее завершить. И она знала:
вероятность, что ей удастся всеми правдами и неправдами
проучиться в Йеле четыре года, невелика. Когда рядом был
Дарлингтон, все было по-другому. Благодаря его помощи у
нее появлялось преимущество, эта жизнь становилась снос-
ной, возможной. Но Дарлингтон исчез – кто знает, насколь-
ко, – а она так устала кое-как удерживаться на плаву.

Бельбалм предлагала ей три месяца, чтобы отдышаться,
восстановиться, придумать план, собраться с силами, стать
настоящей студенткой Йеля, а не притворщицей, играющей
эту роль на бабки «Леты».

– И как это устроить? – спросила Алекс. Ей хотелось по-
ставить свою чашку на стол, но у нее так дрожали руки, что
она боялась звякнуть ей о блюдце.

–  Покажи мне, что можешь продолжать совершенство-
ваться. Закончи год с хорошими оценками. И в следующий
раз, когда я спрошу, чего ты хочешь, я ожидаю получить от-



 
 
 

вет. Ты знаешь о моем салоне? У меня был салон вчера, но
будет еще один на следующей неделе. Можешь начать с того,
что будешь его посещать.

– Это я могу, – безо всякой уверенности сказала Алекс. –
Это я могу. Спасибо.

– Алекс, не благодари, – Бельбалм взглянула на нее из-за
красного бортика своей чашки. – Просто делай, что необхо-
димо.

Алекс выпорхнула из кабинета, помахала Колину ,
ощущая себя легкой как перышко, и вышла в тихий двор.
Иногда такое случалось: все двери закрывались, никто не
проходил мимо по пути на занятия или в столовую, все окна
накрепко запирались от холода, и ты оставался в полной ти-
шине. Безмолвие окутало Алекс. Она вообразила, что окру-
жающие ее корпуса заброшены.

Каким станет кампус летом? Тихим, как сейчас? Влажным
и безлюдным городом под стеклянным куполом? Зимние ка-
никулы Алекс провела в Il Bastone. Она смотрела фильмы
на купленном ей «Летой» ноутбуке, постоянно переживая,
что придет Доуз. Она разговаривала по «Скайпу» с мамой и
выходила только за пиццей и лапшой. Даже Серые исчезли,
будто без студенческих волнений и тревог ничто не тянуло
их в кампус.

Алекс представила себе безмятежность и поздние утра,
которые могло принести лето. Она могла бы сидеть за тем



 
 
 

же столом, что Колин и Изабель, заваривать чай, обновлять
сайт Дж. Э., делать все, что необходимо; выбрать курсы – те,
где учебный план особо не менялся; заранее прочесть кни-
ги из списка для чтения; пройти курс писательского мастер-
ства, чтобы ей больше не пришлось постоянно полагаться на
Мерси – если, конечно, Мерси захочет жить вместе и в сле-
дующем году.

В следующем году. Волшебные слова. Бельбалм построила
для Алекс мост в возможное будущее. Ей оставалось толь-
ко его перейти. Мать Алекс будет разочарована, если она не
приедет домой в Калифорнию… Или нет? Может, так будет
проще. Когда Алекс сказала матери, что уезжает в Йель, Ми-
ра посмотрела на нее с такой грустью, что Алекс не сразу
сообразила: мать решила, что она под кайфом. Алекс вино-
вато сделала фото пустого двора и послала маме с припис-
кой: «Холодное утро!» Сообщение было бессмысленным, но
свидетельствовало о том, что у нее все хорошо и она здесь.
Доказательство жизни.

Перед тем, как отправиться на занятия, она заглянула в
ванную, провела пальцами по волосам. Они с Хелли обожали
краситься, спускали изредка появлявшиеся деньги на под-
водку с блестками и блеск для губ. Иногда она по всему это-
му скучала. Здесь макияж значил нечто иное; он говорил о
том, что девушка слишком старается привлечь внимание.

Алекс высидела час на испанском – это было скучно, но
сносно, потому что от нее требовалось только запоминать.



 
 
 

Все обсуждали Тару Хатчинс, хотя никто не называл ее по
имени. Она была погибшей девушкой, жертвой преступле-
ния, городской, которую пырнули ножом. Люди говорили о
телефонах доверия и психологической поддержке для тех,
кого потрясло это событие. Аспирант, который вел у нее ис-
панский, напомнил им, что после заката следует пользовать-
ся предоставляемыми на территории кампуса услугами про-
вожатого. Я была совсем рядом. Я была там от силы за час
до того, как все произошло. Я прохожу мимо каждый день.
Эти фразы Алекс слышала снова и снова. В словах звенели
волнение и неловкость, в очередной раз доказывающие, что,
сколько бы сетевых магазинов здесь ни открылось, Нью-Хей-
вену никогда не стать Кембриджем. Но по-настоящему напу-
ганным никто не казался. Потому что Тара не была одной
из вас, подумала Алекс, собирая сумку. Вы-то по-прежнему
чувствуете себя в безопасности.

У Алекс было два свободных часа после пары, и она хо-
тела провести их в своей комнате в общежитии. Она соби-
ралась перекусить заранее припасенными сэндвичами, напи-
сать отчет для Сэндоу, проспать отходняк после белладонны
и пойти на лекцию по литературе.

Вместо этого ноги сами понесли ее в спорткомплекс Пей-
на Уитни. Перекресток больше не был огорожен, и толпа рас-
сеялась, но треугольный участок земли напротив комплек-
са по-прежнему опоясывала полицейская лента. Прохожие
украдкой косились на место преступления и торопливо шли



 
 
 

дальше, словно стыдясь, что кто-то заметит, как они разгля-
дывают это жуткое место в холодном хмуром свете дня. Ря-
дом была припаркована частично заехавшая на тротуар пат-
рульная машина, а на другой стороне улицы стоял фургон
службы новостей.

Алекс невольно подумала, что декан Сэндоу и другие
члены йельской администрации сейчас наверняка проводят
срочные совещания на тему минимизации ущерба. Раньше
она не понимала, чем Йель отличается от Принстона и Гар-
варда и в чем разница между городами, где они расположе-
ны. Каждый из них казался фантастическим местом в вооб-
ражаемом городе. Но по тому, как Лорен и Мерси прикалы-
вались над Нью-Хейвеном, становилось ясно, что этот город
и университет считаются чуть менее престижными, чем дру-
гие. И убийство, произошедшее так близко к кампусу, – хоть
жертва и не была студенткой – не будет для них хорошим
пиаром.

Алекс гадала, убили ли Тару здесь или ее тело просто бро-
сили перед спорткомплексом. Надо было спросить короне-
ра, пока он находился под воздействием чар монеты. Сама
Алекс склонялась к первому варианту. Если хочешь изба-
виться от тела, не будешь бросать его посреди людного пе-
рекрестка.

В памяти всплыла туфля Хелли – розовая пластиковая
сандалия, соскользнувшая с ее ноги с накрашенными ногтя-
ми. Единственной некрасивой частью Хелли были ее широ-



 
 
 

кие ступни с жавшимися друг к другу пальцами и толстой,
огрубелой кожей.

Что я здесь делаю? Алекс не хотелось приближаться к ме-
сту, где еще недавно лежало тело. Это был ее парень. Так
сказал ей коронер. Он был торговцем наркотиками. Они из-
за чего-то поругались. Раны были глубокими, но, если он был
под кайфом, кто знает, что творилось у него в голове?

И все-таки что-то здесь ее тревожило. Ночью она пришла
со стороны Гров-стрит, но сейчас стояла на другой стороне
перекрестка, прямо напротив общежитий Бейкер-холл и пу-
стого, ледяного участка земли, где нашли Тару. С этого ра-
курса в том, как все выглядело, было что-то знакомое: две
улицы, колы, воткнутые в землю там, где умерла или была
брошена Тара. Может, зрелище кажется иным только пото-
му, что сейчас она смотрит на него при дневном свете и во-
круг нет толпы? Ложное дежа-вю? А может, с ней играет
шутки остаточный эффект белладонны? В дневниках «Ле-
ты» было полно предостережений о том, что ее действие бы-
вает сильным.

Алекс вспомнила, как туфля Хелли, секунду покачавшись
на ее большом пальце, со стуком упала на пол квартиры.
Лен повернулся к Алекс, с трудом удерживая обмякшее те-
ло Хелли под мышками. Бузила прижимал колени Хелли к
своему бедру, они словно танцевали свинг. «Ну же, – сказал
Лен. – Открой дверь, Алекс. Выпусти нас».

Выпусти нас.



 
 
 

Она отогнала это воспоминание подальше и взглянула
на группу Серых перед спорткомплексом. Сегодня их стало
меньше, а их настроение – если у них действительно было
настроение – пришло в норму. Но Жених был по-прежнему
здесь. Как бы Алекс ни пыталась его игнорировать, взгляд
невольно задерживался на этом призраке: брюки со стрел-
ками, начищенные ботинки, красивое лицо, напоминающее
актера из какого-нибудь старого кино, большие темные гла-
за и черные волосы, зачесанные назад со лба мягкой волной.
Впечатление портила только большая кровавая оспина огне-
стрельного ранения на груди.

Он был настоящим привидением, Серым, который мог
проходить сквозь слои Покрова. Он мог дать почувствовать
свое присутствие, дребезжа лобовыми стеклами и вызывая
вой автомобильных сигнализаций на крытой парковке, рас-
положенной там, где когда-то находилась каретная фабри-
ка, принадлежавшая его семье, – и где он убил сначала свою
невесту, а потом и себя самого. Это была любимая остановка
туристов, отправляющихся в «призрачные» туры по Новой
Англии. Алекс отвела от Жениха взгляд, но краем глаза уви-
дела, как он отделяется от группы и направляется к ней.

Пора валить. Ей не хотелось привлекать интерес Серых
– особенно тех, которые способны были принимать ощути-
мую физическую форму. Она повернулась к нему спиной и
торопливо пошла к центру кампуса.

По возвращении в Вандербильт она в полной мере ощу-



 
 
 

тила на своей шкуре отходняк и чувствовала себя настоль-
ко слабой и изможденной, словно целую неделю проболела
самым тяжелым гриппом в жизни. Отчет Сэндоу мог подо-
ждать. К тому же, ей было особо нечего сказать. Она поспит.
Возможно, ей приснится лето. Она по-прежнему слышала
исходящий от своих пальцев аромат мяты.

Закрыв глаза, она увидела лицо Хелли, ее бледные, выго-
ревшие на солнце брови, рвоту, засохшую у нее на губе. И
все по вине Тары Хатчинс. Блондинки всегда напоминали
Алекс о Хелли. Но почему место преступления выглядело
таким знакомым? Что она увидела в этом сиротливом куске
мертвой земли, огибаемом машинами?

Ничего. Она слишком поздно ложилась спать, слишком
часто ощущала, что Дарлингтон шепчет ей на ухо. Тара вовсе
не походила на Хелли. Она была плагиатом, дешевой под-
делкой.

«Нет», – сказал голос в ее голове. Говорила Хелли. Она
стояла на скейтборде и, безупречно удерживая баланс, рас-
качивалась из стороны в сторону на своих широких стопах.
Кожа ее была пепельной, на лифчике от бикини виднелись
засохшие кусочки еды. Она – это я. Она – это ты, не полу-
чившая второй шанс.

Алекс боролась с сонливостью. В комнате было темно, в
единственное узкое окно свет почти не проникал.

Хелли давно нет, как нет и людей, которые ей навредили.
Но кто-то навредил и Таре Хатчинс. Кто-то, оставшийся без-



 
 
 

наказанным. Пока.
Предоставь это детективу Тернеру, говорила ей воитель-

ница – частичка ее собственной души. Спи спокойно. Забудь
об этом. Сосредоточься на оценках. Подумай о лете.

Алекс видела мост, построенный Бельбалм. Оставалось
лишь его перейти.

Она потянулась в комод за каплями белладонны. Еще
один день. Хотя бы день она может подарить Таре Хатчинс,
прежде чем похоронить ее навсегда и зажить дальше. Так же,
как она похоронила Хелли.

«Аврелиан», дом мнимых царей-философов,
великих объединителей. «Аврелиан» был основан,
чтобы поддержать идеалы лидерства и,
предположительно, объединить в себе лучшее в
обществах. Аврелианцы считали себя чем-то вроде
новой «Леты», собирали руководящий совет из членов
всех остальных обществ. Долго это не продлилось.
Оживленные дебаты сменились бурными спорами,
были завербованы новые члены, и вскоре «Аврелиан»
стал столь же клановым, как и другие Дома Покрова.
В конечном счете их магии присуща фундаментальная
практичность, лучше всего подходящая работающим
профессионалам,  – скорее ремесло, чем призвание.
Это превратило их в посмешище со стороны тех, кто
обладал более тонким вкусом, но, когда «Аврелиану»
отказали в доступе к их собственной «гробнице», и он
остался без постоянного адреса, аврелианцам удалось
выжить в обстоятельствах, в которых другие Дома



 
 
 

терпели фиаско, – они занимались наемным трудом.
Из «Жизни «Леты»: процедуры и протоколы Девятого Дома»

У них попросту нет никакого стиля. Да,
изредка они отрыгивают какого-нибудь сенатора или
посредственного писателя, но ночи «Аврелиана» всегда
немного похожи на чтение протокола какого-нибудь
пикантного судебного заседания. Начинаешь читать в
предвкушении, а на второй странице понимаешь, что в
этой куче слов не так уж много драмы.
Дневник Мишель Аламеддин времен «Леты» (Колледж
Хоппер)
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Прошлая осень
 

Он вводил ее в курс дела понемногу, начав с «Аврелиа-
на». Дарлингтон посчитал, что большая магия может подо-
ждать, и понял, что принял верное решение, когда спустился
на первый этаж Il Bastone и увидел, как Алекс сидит на краю
бархатной подушки, взволнованно грызя ноготь. Доуз, каза-
лось, ничего не замечала. На ней были шумоподавляющие
наушники, и все ее внимание было сосредоточено на «Спра-
вочнике по линейному письму Б»10.

– Готова? – спросил Дарлингтон.
Алекс встала и вытерла ладони о джинсы. Он заставил ее

перебрать запасы оберегов в их сумках и с удовольствием
отметил, что она ничего не забыла. Наконец они сняли свои
пальто с вешалок в прихожей.

– Доброй ночи, Доуз, – сказал он. – Мы не допоздна.
Та опустила наушники на шею:
– У нас есть сэндвичи с яйцом, укропом и копченым ло-

сосем.

10 «Справочник по линейному письму Б: тексты на микенском греческом языке
и их мир». Авторы Ив Дюхоу, Анна Морпурго Дэвис.



 
 
 

– Позволь полюбопытствовать?..
– И авголемоно.
– Я бы назвал тебя ангелом, но ты гораздо интереснее.
Доуз прищелкнула языком:
– Вообще-то это не осенний суп.
– Осень только началась, и ничто не придает сил лучше

авголемоно.
К тому же после глотка эликсира Хирама согреться быва-

ло непросто.
Доуз улыбнулась и вернулась к своему тексту. Она люби-

ла, когда превозносили ее кулинарные способности, почти
так же, как когда признавали ее научные достижения.

Когда они шли по Оранж назад к парку Грин и кампусу,
воздух казался ему бодряще холодным. Весна приходила в
Новую Англию медленно, зато осень наступала в мгновение
ока. Только что ты потел в летней хлопковой одежде – а в
следующую секунду уже дрожишь под суровым кобальтовым
небом.

– Расскажи об «Аврелиане».
Алекс вздохнула:
– Основан в 1910-м. Комнаты были выделены ему в Шеф-

филд-Стерлинг-Страткона-холле…
– Не мучайся. Все называют его ШСС.
– ШСС. Во время реставрации 1932-го.
– Примерно в то же время «Кости» огораживали свой ана-

томический театр, – добавил Дарлингтон.



 
 
 

– Свой что?
– Узнаешь на своем первом предсказании. Но я подумал,

что в нашу с тобой первую вылазку лучше не слишком то-
ропиться.

Мысленно Дарлингтон добавил, что Алекс Стерн будет
лучше сделать свои первые шаги среди пылких, щедрых
аврелианцев, а не при Костлявых.

– Университет даровал эти комнаты «Аврелиану» в награ-
ду за оказанные услуги.

– Какие услуги?
– Это ты мне скажи, Стерн.
– Ну, их специализация – логомантия, магия слов. Что-

то, связанное с договором?
– Покупка Сакемского леса в 1910 году. Университет со-

бирался приобрести огромный участок земли и хотел поза-
ботиться, чтобы сделку невозможно было оспорить. Эта зем-
ля стала Сайенс-Хиллом. Что еще?

– Люди не воспринимают их всерьез.
– Люди?
– «Лета», – поправилась она. – Другие общества. Потому

что у них нет настоящей гробницы.
– Но мы не такие, как эти люди, Стерн. Мы не снобы.
– Дарлингтон, ты самый настоящий сноб.
– Ну, разве что другой разновидности. Нас волнуют толь-

ко два вопроса: плодотворна ли их магия и опасна ли она?
– Ну и как? – спросила Алекс.



 
 
 

– Ответ на оба вопроса – иногда. «Аврелиан» специализи-
руется на нерасторжимых договорах, обязывающих клятвах,
рассказах, способных буквально усыпить читателя. В 1989
году некий миллионер впал в кому в каюте своей яхты. Ря-
дом с ним нашли книгу «Бог и человек в Йеле», и, если бы
кто-то потрудился туда заглянуть, то нашел бы вступление,
которого не существует ни в одном другом издании, – вступ-
ление, составленное «Аврелианом». Возможно, тебе также
будет интересно узнать, что последними словами Уинстона
Черчилля были: «Мне все это наскучило».

– То есть, по-твоему, Уинстона Черчилля убил «Аврели-
ан»?

– Это всего лишь гипотеза. Но я могу подтвердить, что по-
ловина мертвецов с кладбища на Гров-стрит остается в мо-
гилах только потому, что надписи на их могильных камнях
составлены членами «Аврелиана».

– По-моему, вполне плодотворно.
– То была старая магия. Тогда они еще владели собствен-

ной гробницей. «Аврелиан» вышибли из их комнат, когда
провалились переговоры по поводу соглашения с профсою-
зом. Их обвинили в том, что они подавали алкоголь несовер-
шеннолетним, но на самом деле Йель считал, что «Аврели-
ан» запорол изначальные договоры. Они потеряли комнату
405, и с тех пор качество их работы оставалось сомнитель-
ным. В наше время они по большей части изредка занима-
ются соглашениями о неразглашении и чарами вдохновения.



 
 
 

Именно это мы и увидим сегодня ночью.
Они проходили мимо административного отдела Вуд-

бридж-холла и мерцающих золотых ширм «Свитка и клю-
ча». Замочники отменили свой следующий ритуал. «Лете»
это работу не облегчало – «Книга и змей» с радостью заня-
ли их время в ночь четверга, но Дарлингтон задавался во-
просом, что именно происходит в «Ключе». Ходили слухи о
слабеющей магии, о порталах, которые работали неисправ-
но или не открывались вообще. Возможно, все это пустые
разговоры: Дома Покрова были скрытными и склонными к
соперничеству и мелочным сплетням. Но Дарлингтон соби-
рался воспользоваться этой задержкой, чтобы разобраться в
том, с чем, возможно, борются в «Свитке и ключе», прежде
чем рисковать своей Данте.

–  Если аврелианцы не опасны, зачем нам туда идти?  –
спросила Алекс.

– Чтобы обеспечить непрерывность процесса. Этот кон-
кретный ритуал обычно привлекает много Серых.

– Почему?
– Из-за всей этой крови.
Алекс замедлила шаг.
– Только не говори мне, что ты слабонервна. Если ты не

выносишь крови, то не дотянешь до конца семестра.
Дарлингтон тут же почувствовал себя мудаком. Конечно,

Алекс насторожена после того, что пережила в Калифорнии.
Эта девушка видела настоящие травмы, а не театр ужасов, к



 
 
 

которому так привык он сам.
– Я справлюсь, – сказала она, крепко стиснув обеими ру-

ками лямку своего портфеля.
Они вышли на суровое плато Бейнеке-плазы. Окна биб-

лиотеки мерцали, как глыбы янтаря.
– Обязательно справишься, – пообещал он. – Это регули-

руемая среда и простое заклинание. Считай, что сегодня но-
чью мы всего лишь вышибалы.

– Окей.
Но выглядела она вовсе не окей.
Пройдя сквозь крутящиеся двери, они оказались под вы-

сокими сводами. Гордон Баншафт задумывал библиотеку
как коробку внутри коробки. Позади пустого стола охраны
до самого потолка высилась огромная стеклянная стена с
полками книг. Это и была настоящая библиотека – стеллажи,
бумажно-пергаментное сердце Бейнеке, – а окружающая его
внешняя структура служила входом, щитом, ложной кожей.
За гигантскими окнами с каждой стороны виднелась пустая
плаза.

Недалеко от стола охраны, на изрядном расстоянии от
кейсов, в которых выставлялись вращающиеся экспонаты из
коллекций библиотеки и в отдельном стеклянном кубе хра-
нилась Библия Гутенберга, был установлен длинный стол.
Библия освещалась сверху, и каждый день сотрудники пере-
ворачивали по одной ее странице. Господи, как Дарлингтон
любил это место.



 
 
 

Аврелианцы, уже переодевшиеся в мантии цвета слоно-
вой кости, топтались вокруг стола, нервно переговариваясь.
Одного этого беспокойства, скорее всего, было достаточно,
чтобы привлечь Серых. Джош Зелински, президент этой де-
легации, отделился от группы и торопливо подошел их по-
приветствовать. Дарлингтон знал его по нескольким семи-
нарам по американистике. У Джоша был ирокез, он носил
мешковатый комбинезон и много говорил. За ним следо-
вала женщина лет сорока, сегодняшний Император – вы-
пускница, избранная для наблюдения за ритуалом. Дарлинг-
тон помнил ее по прошлогоднему обряду, который «Авре-
лиан» устраивал, чтобы составить нормативные документы
для правления ее кондоминиума.

– Амелия, – сказал он, нащупав в памяти ее имя. – Как
приятно видеть вас снова.

Она улыбнулась и взглянула на Алекс:
– Это новая ты?
О том же спрашивали Мишель Аламеддин, когда он со-

провождал ее на первом курсе.
– Познакомьтесь с нашей новой Данте. Алекс из Лос-Ан-

джелеса.
– Мило, – сказал Зелински. – Знаешь каких-нибудь кино-

звезд?
– Я как-то голой плавала в бассейне у Оливера Стоуна –

это считается?
– Он там тоже был?



 
 
 

– Нет.
На лице Зелински отразилось искреннее разочарование.
– Мы начинаем в полночь, – сказала Амелия.
У них оставалось полно времени, чтобы провести пери-

метр вокруг ритуального стола.
– В ходе этого обряда мы не можем совершенно отгоро-

диться от Серых,  – объяснял Дарлингтон, делая вместе с
Алекс широкий круг вокруг стола и выбирая, где провести
границу. – Магия требует, чтобы пути сквозь Покров оста-
вались открытыми. А теперь опиши мне первые шаги.

Он задал ей прочесть несколько отрывков из «Заклинаний
Фаулера» и короткий трактат о магии порталов, восходящий
к периоду становления «Свитка и ключа».

– Костяная пыль, кладбищенская земля или любое другое
memento mori для формирования круга.

– Хорошо, – сказал Дарлингтон. – Сегодня будем пользо-
ваться вот этим, – он протянул ей мелок из спрессованного
пепла из крематория. – Так мы сможем делать пометки более
аккуратно. С каждой стороны света оставим по открытому
пути.

– А потом что?
– Затем займемся дверьми. Серые могут нарушить риту-

ал, а нам не нужно, чтобы такая магия вырвалась на свобо-
ду. Магия должна находить применение. Когда начнется этот
конкретный обряд, она возжаждет крови, и, если заклинание
отделится от стола, оно может буквально разрубить пополам



 
 
 

какого-нибудь милого студента юрфака, занятого зубрежкой
в квартале отсюда. Таким образом, в мире станет на одного
законника меньше, но, говорят, что шутки о юристах устаре-
ли. Так что, если какой-нибудь Серый попытается прорвать-
ся, у тебя есть два варианта: либо посыпь их землей, либо
произнеси смертные слова.

Серые ненавидели любые напоминания о смерти и уга-
сании: ламентации, погребальные песни, поэмы о горе или
утрате – сработать могла даже особо виртуозная реклама
морга.

– Как насчет и того, и другого? – спросила Алекс.
– В этом нет никакой необходимости. Мы не тратим силы

понапрасну.
Она не выглядела убежденной. Ее тревога удивила Дар-

лингтона. Возможно, Алекс Стерн и была испорчена и необ-
разована, но до сих пор она проявляла немалое мужество –
по крайней мере, когда речь не шла о мотыльках. Где же та
сталь, блеск которой он мельком заметил? И почему ее страх
так сильно его разочаровал?

Когда они уже заканчивали делать отметки, чтобы за-
мкнуть круг, через турникет прошел молодой человек в шар-
фе, из-под которого виднелись одни его глаза.

– Почетный гость, – пробормотал Дарлингтон.
– Кто он?
– Зеб Йерроумэн, вундеркинд. Или бывший вундеркинд.

Не сомневаюсь, что у немцев есть название для дарований,



 
 
 

которые вышли из возраста enfant terrible11.
– Тебе ли не знать, Дарлингтон.
– Как жестоко, Стерн. У меня еще есть время. На первом

курсе в Йеле Зеб Йерроумэн написал роман, опубликовал
его еще до выпускного и был любимчиком нью-йоркского
литературного сообщества несколько лет подряд.

– И как книжка, хорошая?
– Неплохая, – сказал Дарлингтон. – Неудовлетворенность,

безумие, ранняя любовь, обычный роман воспитания, а про-
исходило все, когда Зеб работал на разоряющейся молочной
ферме своего дяди. Но его слог впечатлял.

– Так он здесь, чтобы кого-то наставлять?
– Он здесь, потому что «Королек» вышел почти восемь

лет назад, и с тех пор Зеб Йерроумэн не написал ни слова, –
Дарлингтон заметил, что Зелински подает знак Императо-
ру. – Пора начинать.

Аврелианцы встали в два ровных ряда лицом друг к дру-
гу по обе стороны длинного стола. На них были длинные ба-
лахоны, похожие на мантии хористов. Их длинные заострен-
ные рукава касались столешницы. На одном конце стола сто-
ял Джош Зелински, на другом – Император. Оба надели бе-
лые перчатки, какими листают древние манускрипты, и раз-
вернули по всей длине стола какой-то свиток.

– Пергамент, – сказал Дарлингтон. – Сделан из козьей ко-
жи и вымочен в бузине. Дар музе. Но это не все, чего она

11 Enfant terrible (франц.) – несносный, избалованный ребенок.



 
 
 

требует. Пошли,  – он отвел Алекс назад к первым отмет-
кам, которые они начертили. – Будешь присматривать за юж-
ными и восточными воротами. Не вставай между отметка-
ми без необходимости. Если увидишь, что приближается Се-
рый, просто прегради ему дорогу и воспользуйся кладби-
щенской землей или произнеси смертные слова. Я буду сле-
дить за севером и западом.

– Как? – ее голос звучал нервно и агрессивно. – Ты же их
даже не видишь.

Дарлингтон достал из кармана пузырек с эликсиром.
Дальше оттягивать было нельзя. Он сломал восковую печать,
откупорил пробку и, не дав себе задуматься о самосохране-
нии, выпил содерджимое.

Он так и не смог привыкнуть к этому – рвотному позыву,
горечи, прокатывающейся от заднего неба до самого затыл-
ка, – и сомневался, что это когда-либо случится.

– Блядь, – выдохнул Дарлингтон.
Алекс моргнула:
– Кажется, я еще ни разу не слышала, чтобы ты матерился.
Он покрылся гусиной кожей и попытался совладать с дро-

жью:
– Я с-ставлю ссс-квернословие в од-дин ряд с признани-

ями в любви. Лучше употреблять их в меру и только от ч-
чистого сердца.

– Дарлингтон… твои зубы должны стучать?
Он попытался кивнуть, но, разумеется, и без того уже су-



 
 
 

дорожно кивал.
Принять эликсир было все равно что окунуть голову в Ве-

ликий Холод или выйти в длинную темную зиму. Или, как
когда-то выразилась Мишель, «все равно что тебе в задницу
засовывают сосульку».

«Но менее локализированно», – попытался тогда пошу-
тить Дарлингтон. Но ему хотелось потерять сознание от вы-
зывающей содрогания жути. Дело было не во вкусе, не в хо-
лоде, не в дрожи. Дело было в ощущении, что ты только что
соприкоснулся с чем-то ужасным. В то время ему не удалось
дать определение этому чувству, но через несколько месяцев
он ехал по шоссе «I-95», когда вылетевший на его полосу
трактор разминулся с его машиной разве что на миллиметр.
В кровь ему выбросило адреналин, и во рту появился резкий
привкус раскрошенного аспирина. Тогда-то он и вспомнил
вкус Пули Хирама.

Вот каково это всякий раз бывало – и будет, пока очеред-
ная доза наконец не попытается его убить, а его печень не
станет токсичной. Нельзя постоянно подкрадываться к смер-
ти и макать ножки. Однажды она схватит тебя за лодыжку и
попытается затянуть на глубину.

Что ж. Если это случится, «Лета» найдет ему донора пе-
чени. Он такой не первый. И не каждому повезло обладать
врожденным даром, как Гэлакси Стерн.

Теперь, когда трясучка прошла, мир на мгновение стал
молочным – Дарлингтон словно видел золотой блеск Бейне-



 
 
 

ке сквозь толстую катаракту паутины. То были слои Покрова.
Когда они перед ним раздвинулись, его зрение проясни-

лось. Привычные колонны Бейнеке, облаченные в мантии
члены «Аврелиана», опасливое выражение лица Алекс снова
обрели свой обычный вид – только вот он увидел старика в
твидовой куртке, который сначала парил в воздухе у кейса с
Библией Гутенберга, а потом подлетел поближе к коллекции
реликвий Джеймса Болдуина, чтобы получше их разглядеть.

– Я думаю… Я думаю, это… – он удержался, чтобы не на-
звать Фредерика Прокоша по имени. Имена устанавливают
близость и могут создать связь с мертвецом. – Он написал
свой когда-то знаменитый роман «Азиаты» за столом в биб-
лиотеке Стерлинга. Интересно, не является ли его фанатом
Зеб.

Прокош утверждал, что непостижим, что остается загад-
кой даже для ближайших друзей. И все же вот он, слоняет-
ся по библиотеке колледжа в загробной жизни. Возможно,
оно и к лучшему, что эликсир так дорог и отвратителен на
вкус. Иначе Дарлингтон бы пил его каждый день, только что-
бы мельком увидеть нечто подобное. Но сейчас пора было
браться за работу.

– Стерн, отправь его восвояси. Но не встречайся с ним
взглядом.

Алекс поворочала плечами, как выходящий на ринг бок-
сер, и, отводя глаза, подошла к Прокошу. Она залезла в свою
сумку и достала пузырек с кладбищенской землей.



 
 
 

– Чего ты ждешь?
– Не могу снять крышку.
Прокош поднял взгляд от стеклянного кейса и поплыл к

Алекс.
– Тогда скажи слова, Стерн.
Продолжая возиться с крышкой, Алекс шагнула назад.
– Он не может тебе навредить, – сказал Дарлингтон, вста-

вая между Прокошем и входом в круг. Ритуал еще не начал-
ся, но лучше было бы обойтись без накладок. Дарлингтону
не слишком улыбалось рассеивать этого Серого лично. Он и
без того слишком много знал об этом призраке: если он из-
гонит его обратно за Покров, может невольно создать между
ними связь.

– Ну же, Стерн.
Алекс зажмурилась и закричала:
– Не робей! Никто не бессмертен!
Прокош беспокойно вздрогнул, вскинул руку, словно что-

бы отмахнуться от Алекс и метнулся прочь сквозь стеклян-
ные стены библиотеки. По сути, смертные слова могли быть
какими угодно. Главное, чтобы в них упоминалось о том, че-
го Серые боялись больше всего, – о необратимости кончины,
о жизни без наследия, о пустоте загробного мира. Дарлинг-
тон научил Алекс некоторым словам из тех, что было про-
ще всего запомнить, – с орфических пластин, найденных в
Фессалии.

– Видишь? – сказал он. – Все просто, – он покосился на



 
 
 

аврелианцев: кое-кто из них хихикал над пылким восклица-
нием Алекс. – Хотя кричать было не обязательно.

Но Алекс, казалось, было все равно, что она привлекла
к себе внимание. Она сияющими глазами глядела туда, где
всего несколько секунд назад находился Прокош.

– Просто! – сказала она и, нахмурившись, посмотрела на
пузырек с землей в своей руке. – Так просто.

– Стерн, ты могла бы побахвалиться хоть немножко. Не
лишай меня радости поставить тебя на место, – когда она не
ответила, Дарлингтон произнес: – Пошли, они готовы начи-
нать.

Зеб Йерроумэн стоял во главе стола. Он снял рубашку,
обнажившись до пояса: бледная кожа, узкая грудь, руки на-
пряженно прижаты к бокам, как сложенные крылья. За по-
следние три года Дарлингтон видел во главе этого стола мно-
жество мужчин и женщин. Некоторые из них были члена-
ми «Аврелиана». Другие просто заплатили высокую цену,
требуемую фондом общества. Они приходили, чтобы ска-
зать свое слово, выставить свои требования, надеясь увидеть
нечто особенное. Нужды их были разнообразны, и «Аврели-
ан» менял место проведения ритуала в зависимости от их
потребностей: надежные брачные договоры составлялись в
холле юридического колледжа. Подлоги обнаруживались под
бдительным оком бедного, обманутого «Цицерона, открыва-
ющего могилу Архимеда» Бенджамина Уэста в университет-
ской художественной галерее. Сделки, связанные с землей и



 
 
 

недвижимостью, заключались высоко на Ист-Роке с видом
на мерцающий далеко внизу город. Может, магия «Аврели-
ана» и слабее, чем у других обществ, зато более подвижна
и практична.

Сегодняшние песнопения начались по-латински – убаю-
кивающие, ласковые чтения заполняли Бейнеке и воспаря-
ли вверх, вверх, мимо заключенных в стеклянные кейсы по-
лок в центре библиотеки. Дарлингтон слушал вполуха, обво-
дя взглядом периметр круга и одним глазом присматривая за
Алекс. Он пришел к выводу, что ее напряжение – хороший
знак. По крайней мере, ей важно не напортачить.

Песнопения зазвучали на разговорном итальянском, пе-
реходя от античного к современному. Громче всех звенел
умоляющий, отдающийся от камня голос Зеба, и Дарлингтон
ощущал его отчаяние. Он не мог не быть в отчаянии, учиты-
вая, что должно было произойти дальше.

Зеб вытянул руки. Аврелианцы справа и слева от него
вскинули ножи и, не переставая скандировать, сделали два
длинных надреза от запястий Зеба до его предплечий.

Поначалу кровь текла медленно, выступая на поверхность
красными щелями, будто открывающиеся глаза.

Зеб положил ладони на край лежащей перед ним бумаги, и
его кровь полилась на бумагу. Бумага словно вошла во вкус:
кровь потекла быстрее, поток крался все дальше по свитку,
а Зеб продолжал скандировать по-итальянски.

Как и ожидал Дарлингтон, сквозь стены начали просачи-



 
 
 

ваться влекомые кровью и надеждой Серые.
Когда кровь наконец достигла конца пергамента, каждый

аврелианец опустил рукава, касаясь ими промокшей бума-
ги. Кровь Зеба словно карабкалась вверх по ткани, сканди-
рование становилось все громче – теперь не на одном язы-
ке, а на всех; слова заимствовались из книг вокруг них и над
ними, находящихся в кондиционированных хранилищах под
ними. Тысячи и тысячи томов. Мемуары и детские сказки,
открытки и меню, поэзия и дневники путешествий, мягкий,
округлый итальянский, пронизываемый колючими звуками
английского, тарахтением немецкого, шелестящими нитями
кантонского.

Все как один, аврелианцы резко опустили руки на про-
питанный кровью пергамент. Хлопок расколол воздух, как
гром, и от их ладоней расползлась чернота, новый поток:
кровь превратилась в чернила и потекла обратно по столу,
сочась по бумаге к ладоням Зеба. Когда чернила вошли в
него, запетляли вверх по его рукам каракулями, строка за
строкой, слово за словом – палимпсест, чернящий его кожу,
медленно, путаным курсивом подползающий к его локтям –
он закричал. Он плакал, дрожал, вопил от боли – но не от-
рывал рук от бумаги.

Чернила вскарабкались выше, к его сутулым плечам, рас-
ползлись по шее, по груди и одновременно вошли в его го-
лову и сердце.

Это была самая опасная часть ритуала, когда аврелиан-



 
 
 

цы оказывались наиболее уязвимы, а Серые были особенно
нетерпеливы. Они еще быстрее проходили сквозь стены и за-
пертые окна, окружали круг, ища подступы, оставленные от-
крытыми Алекс и Дарлингтоном. Их притягивали страстное
желание Йерроумэна и железная едкость свежей крови. Ка-
кие бы волнения ни терзали Алекс, сейчас она с наслаждени-
ем швыряла в Серых горсти кладбищенской земли излишне
изощренными движениями, из-за которых напоминала про-
фессионального рестлера, пытающегося завести невидимую
толпу. Дарлингтон сосредоточился на собственных сторонах
света и принялся осыпать облаками костяной пыли прибли-
жающихся Серых, бормоча старые смертные слова, как толь-
ко кто-то из них пытался проскочить мимо него. Его люби-
мый орфический гимн начинался со слов: «О дух незрелого
плода»
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