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Аннотация
«Страх и отвращение в Лас-Вегасе»  – одна из самых

скандальных книг второй половины ХХ века. Книга, которую
осуждали и запрещали. Книга, которой зачитывались и
восхищались. Книга, в которой само понятие «Американской
мечты» перевернуто с ног на голову, в которой видения
и галлюцинации становятся реальностью, а действительность
напоминает кошмарный сон.

[i]Книга содержит нецензурную брань.[/i]
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Великая акула Хант

 
Октябрь – ноябрь 1971-го, «омерзительного года Госпо-

да нашего». На страницах журнала «Роллинг Стоун» в двух
номерах появляются главы из романа некоего Рауля Дьюка
«Страх и отвращение в Лас-Вегасе» с иллюстрациями Раль-
фа Стэдмэна. После всей шумихи, вызванной публикацией,
псевдоним был вскоре раскрыт: так в американскую литера-
туру, журналистику и политическую жизнь вломился доктор
Хантер Стоктон Томпсон – Великая Акула Хант, враг № 1
американских политиков, представителей закона и «молча-
ливого большинства». После Уильяма Берроуза в американ-
скую жизнь ворвался новый, действительно социально опас-
ный, но от этого не менее талантливый писатель. Уильям
Берроуз сломал классической американской литературе хре-
бет. Хантер Томпсон выбросил труп Американской Мечты
на помойку. Дядя Билл и доктор Томпсон – они создали свою
Мечту.



 
 
 



 
 
 

После выхода книги прошло уже тридцать лет, но она все
еще остается символом «рожденных проигрывать, но с улыб-
кой на устах выживать» в этом цивилизованном, добропо-
рядочном холокосте. Роман породил бесчисленное количе-
ство имитаторов – каждую неделю в британской или амери-
канской прессе появляется по крайней мере десяток статей,
написанных под его влиянием. Даже в беспонтовые воскрес-
ные дни можно наткнуться на что-нибудь вроде «Страха и
отвращения Джо Паскваля», но это отнюдь не гарантирует,
что автор закидывается кислотой или вынюхивает галлоны
сырого эфира, жестокого анестетика, моментально отправ-
ляющего тебя в ту «последнюю базу, лежащую за солнцем»,
куда ты можешь попасть еще, вылакав с десяток литров доб-
рого вина или литр водки.

Уилл Селф, еще один замечательный автор (читай «Junk
Mail») из когорты литераторов, стоящих вне закона, будучи
подростком, развлекался со своими приятелями, раскатывая
под громкую музыку по стране на «Триумфах Толедо», вды-
хая нитрат амила и разыгрывая сценки из «Страха и отвра-
щения». Вколоть себе героин на самолете Джона Мейджора,
в окружении паскудных горилл, – да, это безумство, достой-
ное доктора журналистики Томпсона, во всяком случае на-
ходится в его юрисдикции, а не в лапах очкастого выкормы-
ша Железной леди.

Одноименный фильм Терри Гиллиама (в русском прокате
«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»), премьера которого со-



 
 
 

стоялась 16 мая 1998-го на Каннском фестивале, лишь ак-
центировал ренессанс Томпсона в девяностые – новое поко-
ление наконец-то дорвалось, и все в один голос начали об-
суждать, что же такое «гонзо»: в стиле «гонзо» стало модно
писать, об этом стало модно рассуждать, «гонзы» стали мно-
житься как кошки; в воронке после разрыва крылатой раке-
ты «Страха и отвращения» блаженствуют мышиные семьи
эпигонов. Кстати, фильм добавил очередную порцию к набо-
ру мифов о Хантере Томпсоне: как он впервые встретился с
Джонни Дэппом и сразу же спросил его, достаточно ли силь-
но он бьет по физиономии Кейт Мосс; первый предполагае-
мый режиссер этого фильма Алекс Кокс (самый известный
его фильм – «Repo Мап» – «Угонщик») был отвергнут, так
как по причине своего вегетарианства отказался есть специ-
альную сосиску, приготовленную ему Хантером; кража все-
мирно известным писателем отснятых дублей из дома Гил-
лиама и попытка сжечь их во время вудуистской церемонии
(это, конечно, все слухи, не имеющие под собой никаких ос-
нований).

Сегодня Томпсон стал в глазах обывателей и журналистов
таким же пугалом, как и монстроидные персонажи, нарисо-
ванные Ральфом Стэдмэном. В газетах в свое время утвер-
ждали: «Этого ненормального маньяка можно остановить
только атомной бомбой. То, что Хантер Томпсон все еще на
свободе, убедительно доказывает всю беспомощность амери-
канской законодательной системы». Благодаря своим рабо-



 
 
 

там, выходкам и своему эго, Хантер стал общественно значи-
мой фигурой еще задолго до того, как превратился в знаме-
нитость. Его харизма и беспощадное в своей откровенности
слово породили миф, сравнимый разве что с мифом о Чарль-
зе Мэнсоне – многие действительно ставят их рядом, в том
числе друзья и биографы Томпсона. Если доктор когда-ни-
будь умрет, то останется навсегда живее всех живых в попу-
лярной культуре. Я вспоминаю свой разговор с одним аме-
риканским фотографом, который высказался о Хантере так:
«Если все люди неожиданно сойдут с ума, то Хантер Томп-
сон несомненно будет президентом этой огромной психболь-
ницы. Полицейские начнут в обязательном порядке прини-
мать мескалин. Весь мир станет одной большой галлюцина-
цией». Интересно, что Хантера Томпсона на Западе увлечен-
но читают сами представители закона, которые, если следо-
вать логике российского Закона о наркотиках, давно долж-
ны были упрятать Акулу Ханта за решетку (такая попытка
была сделана в Штатах в начале девяностых, когда Томпсона
пытались посадить сразу по десятку обвинений, ни одно из
которых не прошло в суде, и доктор был полностью оправ-
дан – об этом процессе можно прочитать в его книге «Песни
Проклятого»). «Старый дегенерат все еще никак не угомо-
нится», – напишут в рецензии на его предпоследнюю книж-
ку «Лучше, чем секс. Откровения политического джанки».
«Но должен же кто-то стремать этих ублюдков», – ответит на
это один из создателей веб-страничек, посвященных Акуле



 
 
 

Ханту.
В начале семидесятых было много произведений гедо-

нистского толка, но ни одно из них не сравнится по убойной
силе с любым отрывком из «Страха и отвращения»… Слов-
но обезумевшие от спида Бонни и Клайд или обкислочен-
ные рыцари, ищущие Грааль, Дьюк и доктор Гонзо вскрыва-
ют «брюшину правде-матке» в логове «психопатов» – в Лас-
Вегасе, этом чернушном воплощении Американской Мечты,
вонючие споры которой испоганили мозги миллионов лю-
дей. Вооруженная до зубов арсеналом «гнусной химии» па-
рочка мутантов заваливается на полицейскую конференцию,
посвященную проблеме наркотиков, просто из чувства дол-
га. «Если «свиньи» со всей страны собираются на наркокон-
ференцию высшего уровня, то мы остро чувствовали, что
наркотическая культура тоже должна быть там представле-
на», – напишет Томпсон. Эти два персонажа стали пионера-
ми, героями контркультуры, чье сумасшествие – микрокосм
расползающегося по стране безумия в начале семидесятых.

1971 год. Черный год. Год ненависти, страха и отвраще-
ния. Шакалы приходят из пустыни на запах крови Шарон
Тейт. Другой шакал все еще сидит в Белом Доме. Амери-
ка все еще во Вьетнаме. Битлз больше нет. В Южной Кали-
форнии крупное землетрясение. Журнал «Тайм» объявляет
президента Ричарда Никсона «Человеком Года» – с обложки
на читателей смотрит злобная кукла из папье-маше: крича-
щие, пугающие стерильных, добропорядочных американцев



 
 
 

заголовки газет. Шестидесятые испустили дух вместе с чер-
ным в Алтамонте под «Симпатию к Дьяволу» «Роллинг Сто-
унс». Сахарные мир, любовь и невинность Вудстока засыпа-
ны песком, как кровавые пятна в римском амфитеатре после
боя гладиаторов. Хендрикс, Джоплин и Моррисон мертвы.
Все трое от передозировок. На секретной встрече с Никсо-
ном Элвис Пресли предлагает свои услуги в качестве тайного
наркоагента. Вынесен смертный приговор Чарльзу Мэнсону
за убийство Тейт-Ла-Бианки (заменен пожизненным заклю-
чением). «Я никого не убивал и не приказывал убивать, –
говорит он в своем последнем слове. – Я думаю, вам пора
обратить внимание на ту ложь, которой вы живете. Ваша иг-
ра – игра в деньги. Вы продаете прессу, сенсации, вы можете
смеяться над кем угодно и смотреть на любого сверху вниз.
Вы торгуете газетами ради создания общественного мнения,
зависите от него и не ведаете, что творите. И все – ради денег
и внимания других… Вы сделали меня по своему образу и
подобию дьяволом-садистом, потому что я – это вы. Во мне
вы видите свое отражение – ведь и мне плевать на ваши дела
и на вас… Разве вы не видите, что я свободен?» Идеализм
шестидесятых сменился откровенным цинизмом – а был ли
еще какой-нибудь выход?

Полиция задерживает 12 тысяч антивоенных демонстран-
тов в Вашингтоне. Пацифист-герилеро Дэниэл Элисберг
публикует в «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост» «Ма-
териалы Пентагона»  – подборку информации по операци-



 
 
 

ям Министерства обороны во Вьетнаме. За ним установлена
круглосуточная слежка, записывается каждый его разговор.
Закрыто радио «Underground» в Пасадене. Уволено 28 его
сотрудников. Певец и поэт Роки Эриксон сидит в психушке
за употребление ЛСД и общение с духами. Музыканты МС5
тоже сидят. Писатель Кен Кизи вышел и отправился в доб-
ровольную ссылку на ферму брата. Тимоти Лири после по-
бега из тюрьмы переправляют в Алжир, где он что-то необ-
думанно брякает об ЛСД-изации Африки для укрепления
антиимпериалистической солидарности, и тут же высылает-
ся из страны. Растет раковая опухоль Уотергейта. Молодежь
терроризируют законом Харрисона о наркотиках.

Американская Мечта давно уже была кошмаром, но ни-
кто еще не осмеливался заявить об этом во всеуслышание.
Поэтому для одного очень серьезного доктора журналистики
единственным разумным выходом было поставить все с ног
на голову, выйти за пределы клишированного языка, откры-
то надругаться над американским законодательством и «се-
мейными ценностями» и назвать все это – «ГОНЗО» (сума-
сшедший, чудной, абсурдный, дурацкий, гоночный, тележ-
ный).

Хантер С. Томпсон родился 18 июля 1937 года в Луисвил-
ле, Кентукки. В зависимости от ситуации он говорил, что
родился в 1939-м, поэтому биографы путаются до сих пор.
Джералд Тайрелл, его друг детства, вспоминает, что Хантер
еще в школе был магнитом, к которому тянулось все мест-



 
 
 

ное хулиганье, – никто лучше него не сколачивал бейсболь-
ные команды или организовывал пивные вечеринки по пят-
ницам. Уже тогда он умело манипулировал людьми – со вре-
менем эта техника будет доведена им до совершенства. Хан-
тер прекрасно сходился с самыми, с точки зрения общества,
«неприкасаемыми» людьми в школе. А позднее, у него по-
явится одно из наиболее поразительных по своей пестро-
те окружений, почти семейный круг близких друзей – пи-
сателей, адвокатов, спортивных промоутеров, музыкантов и
политиков. Редкая способность Томпсона выходить сухим
из воды вытаскивала его из любой пиковой ситуации. Од-
нажды вечером в Пуэрто-Рико он отправился с приятелем,
фотографом Робертом Боуном, на свалку Сан-Хуана стре-
лять крыс. Их замела полиция, и Боун утверждает, что Хан-
тер прямо-таки запудрил им мозги, но облажался в самый
последний момент. «Нас арестовали и доставили в тюрьму.
Но Хантер, конечно, со своим невыразимым шармом, тут же
скорешился с полицейскими. На самом деле мы успели вы-
бросить пистолет… так что у них были лишь какие-то со-
мнения… и в конце концов мы вместе уселись пить кофе. А
потом Хантер закинул ноги на стол, откинулся немного на-
зад, и из его кармана посыпались на пол патроны для «Маг-
нума-357». Они бросили нас обратно в кутузку и позвонили
в посольство».

К тому времени Томпсон уже дважды оказывался за ре-
шеткой. Так, весной 1956-го его забрали с несколькими при-



 
 
 

ятелями за вандализм, а также обязали заплатить штраф в
200 долларов за ущерб, причиненный тюремному имуще-
ству. А летом того же года он попался по обвинению в краже,
просидел месяц, посылая друзьям длинные смешные пись-
ма, и был отпущен, поскольку вместо отсидки отправился
служить в Военно-воздушных силах США.

На базе ВВС во Флориде Хантер вел спортивную странич-
ку в местной газете. Вскоре он начал рассылать репортажи о
жизни на базе другим таблоидам, однако начальство попыта-
лось положить этому конец. Проигнорировав предупрежде-
ние, Томпсон продолжал писать, но теперь уже под псевдо-
нимом «Себастьян Оул» (эти репортажи будут позже вклю-
чены в книгу «Великая Акула Хант»). Но его все равно рас-
крыли, и 8 ноября 1957 года будущий автор «Страха и от-
вращения» был с позором изгнан с воинской службы. Далее
– Нью-Йорк, курсы Колумбийского университета, неудачная
попытка написать первый роман. Получив в конце 59-го от
матери из Луисвилла небольшую сумму, Хантер отправля-
ется с приятелем в Южную Америку. Временно он осел в
Пуэрто-Рико, где начал писать для журнальчика «Эль Спор-
тиво», освещавшего спортивную жизнь на Карибах. После
того как журнал целиком посвятил себя процветавшему то-
гда в Пуэрто-Рико боулингу, Томпсон расторг соглашение с
ним и двинулся дальше на юг. Он кочует из издания в изда-
ние. Короткие заметки для «Бостон глоуб», репортажи в ны-
не уже исчезнувший нью-йоркский «Геральд трибюн». По-



 
 
 

сле того как Хантер разослал предложения в несколько жур-
налов, его взяли на работу южноамериканским корреспон-
дентом журнала «Нэшнл обзервер», первоначально бывшего
воскресным приложением к «Уолл-стрит джорнэл». Соглас-
но биографу Томпсона Уильяму Маккину, его заметки для
«Обзервера» часто помещали на первой странице, и уже то-
гда в них угадывались наметки того яростного, отчаянного
стиля, к которому он пришел позднее.

«Нэшнл обзервер» принадлежал компании «Доу
Джонс»  – странное место для репортера, сделавшего себе
имя, по мнению некоторых злопыхателей, на приеме за ру-
лем нечеловеческого количества опасных наркотиков. Ка-
рьера Томпсона в качестве штатного корреспондента закон-
чилась в 1965-м, но свой последний заход на этом попри-
ще он сделал в апреле 1975-го, отправившись во Вьетнам
обозревать окончание 40-летней войны в Индокитае, войны,
бывшей притчей во языцех, фетишем американской контр-
культуры, о которой им столько было написано. Эти репор-
тажи опубликовали только в 1985-м, и они говорят о паде-
нии «Парижа Востока» больше, нежели все военные отчеты,
вместе взятые. Хантер безжалостно вынес на читательский
суд всю кухню журналистских разговоров во время послед-
них дней американского присутствия во Вьетнаме – никто и
никогда до него этого не делал. Впрочем, чему удивляться.
Когда был опубликован «Страх и отвращение», его отчет об
этом диком и разнузданном путешествии подвергся обструк-



 
 
 

ции со стороны всех борцов за сохранение чистоты жанра,
а сам стиль его и по сей день преподносится студентам жур-
налистики как стиль антихриста: пиши, как этот чертов лу-
натик, и ты больше никогда не получишь работу…

Истории, которые Томпсон в свое время подкидывал
«Нэшнл обзервер», заложили основу того мастерства, кото-
рое он с блеском продемонстрировал в «Страхе и отвраще-
нии» и  в Сайгоне 13 лет спустя. Рисковал ради хорошего
репортажа доктор постоянно… В 1961 году, когда Томпсон
жил у своего друга Денниса Мерфи в Биг Сур, Калифорния,
он совершенно затерроризировал владельцев гейского бас-
сейна, подкидывая им туда для разнообразия доберманов. В
отместку пидоры напали на него всем скопом и жестоко из-
били. Вскоре после этого в журнале «Роуг» была напечатана
статья – «Биг Сур: Сад агонии». Миссис Мерфи очень не по-
нравилось то, что друг ее сына написал о ее собственности,
и она с позором выгнала из своего дома неблагодарного, как
она выразилась, проходимца.

6 августа 1962 года в «Обзервере» появилась статья Томп-
сона «Вольный американец в логовище контрабандистов»,
повествующая о его пребывании на северо-восточном побе-
режье Колумбии, в деревне Пуэрто-Эстрелло. Безобидная
на вид рыбацкая деревушка. Пуэрто-Эстрелло была перева-
лочным пунктом транспортировки оружия и наркотиков (к
которым Хантер всегда питал известную слабость). Потный,
глупо ухмыляющийся журналист с пишущей машинкой, две-



 
 
 

надцатью долларами в кармане и пятью сотнями в фотоаппа-
рате, не говорящий ни слова по-испански, не имеющий по-
нятия, где он остановится, фланирует среди толпы глазею-
щих на него индейцев. Наконец он устраивается на ночлег в
заброшенном госпитале, где ему отвели какой-то закуток с
выбитыми стеклами и вонючим матрацем.

Стиль Томпсона начал настораживать редакторов «Нэш-
нл обзервер», а статьи становились все более политически
направленными, нежели отчет о визите в индейскую дере-
вушку контрабандистов. Так называемая биполярная «объ-
ективность» в  его репортажах подменяется рассказом от
первого лица – читатель видит, слышит и чувствует вместе
с автором. В статье «Почему ветер антигринго часто дует с
южной границы» он безжалостно препарировал тех англо-
американских уродов, чье корыстное и презрительное отно-
шение к местному населению вызывает всеобщую ответную
ненависть латиноамериканцев к янки и британцам. В каче-
стве яркого примера Хантер приводит рассказ об одном бо-
гатом англичанине, игравшем в гольф в особняке, выстро-
енном на крыше высотного дома в самом центре Кали. Пу-
щенные им во время игры шары часто летели в город, но
никого из присутствующих даже не интересовало, где и на
кого они падают. Политическая сатира и малоприятные для
обывателя детали появляются снова и снова, и впоследствии
прогремят в его отчетах из Вьетнама, где Томпсон продол-
жит писать о «злобных американцах», отравляющих воздух



 
 
 

в других странах.
Он вернулся домой незадолго до убийства президента

Кеннеди, колесил по средним и западным штатам, освещая
музыкальные фестивали и всякие события местного значе-
ния. Устроился книжным рецензентом, но вскоре бросил и
это, когда редактор завернул его рецензию на роман Тома
Вулфа. А первым репортажем, который окрестили «гонзо»,
стал знаменитый скандальный отчет о скачках в Луисвилле
в 70-м – «Дерби в Кентукки упадочно и порочно», где он
больше писал о так называемом «белом отребье», местных
маргиналах, нежели о лошадях. Он даже не упомянул побе-
дителя. Беспробудно пьянствуя и отрываясь по полной хи-
мической программе, Хантер умудрялся записывать – время
от времени – обрывки своих мыслей на салфетках, обертках,
счетах, а когда подошел срок сдачи статьи, он с ужасом по-
нял, что мятые салфетки – это единственное, что он может
послать издателю… «Ну да, все начиналось тогда как по за-
казу – мы обедали в Эспене с писателем Джимом Солтером.
Такой типичный долгий европейский обед, вина хоть залей-
ся, и тут Солтер сказал что-то вроде: «О, скоро начнется дер-
би. Ты собираешься туда поехать?» И я подумал: «Да чтоб
мне провалиться, хорошая ведь идея, черт возьми». Тогда я
работал с Уорреном Хинклем в журнале «Скэнлон». Позво-
нил ему в четыре утра и заявил: «У меня замечательная идея,
мы должны ехать на дерби. Это грандиозный спектакль, ко-
торый когда-либо проводился в этой стране…». И Хинкль



 
 
 

сразу протащился…». С чувством юмора у редактора тоже
было все в порядке – статья появилась в печати.

На самом деле о «гонзо» впервые упомянул близкий друг
Томпсона Билл Кардосо в 1970 году, который, прочитав
«Дерби в Кентукки», послал ему следующее письмо: «Не
знаю, какого хрена ты так делаешь, но ты все совершенно
изменил. Это против всех правил – полное сумасшествие (то
есть гонзо)». Через какое-то время, когда Томпсон вырос в
фигуру национального масштаба, слово «гонзо» специально
включили в Оксфордский словарь английского языка.

В гонзо-журналистике нет никаких установленных пра-
вил, не обязательна структура, часто отсутствуют схемы, на-
лицо несоответствие формы содержанию – ее можно срав-
нить с ревом водопада, со скрежетом внезапно врезающих-
ся друг в друга машин, пронзительным скрипом тормозов,
воем сирен и полицейской облавой, когда последние обрыв-
ки рациональных мыслей исчезают, как пакетик каннабиса в
туалетном бачке. Собственное определение Томпсоном гон-
зо-журналистики со временем менялось, но он по-прежне-
му настаивает, что хорошему гонзо-журналисту «необходим
талант, непосредственность и спонтанность мастера живого
репортажа, глаз художника или фотографа и стальные яйца
актера» и что гонзо – «репортажный стиль, основанный на
идее Фолкнера», дескать, «лучшие литературные произве-
дения куда более правдивы, чем какая-либо разновидность
журналистики». Среди других определений гонзо: журнали-



 
 
 

стика вне закона, новая журналистика, альтернативная жур-
налистика и литературный кубизм.

Многие критики считают, что гонзо – одно из ответвлений
новой журналистики, основоположником которой был Том
Вулф. Некоторые писатели и журналисты, осознав, что объ-
ективность в изложении новостей является мифом, которым
пичкают «молчаливое большинство», начали писать о собы-
тиях так, как они видели их собственными глазами. Излюб-
ленными были темы, относившиеся тогда к контркультур-
ным проявлениям, такие, как пацифистские демонстрации,
наркотики, дети цветов и музыка. Традиционная мэйнстри-
мовская пресса их просто игнорировала или извращала. По-
пулярность «новой» журналистике обеспечил стиль, «дис-
кредитировавший псевдообъективное снотворное газетных
и журнальных заголовков применением в журналистике тех-
ники реалистического романа». Современная музыкальная
журналистика, в лучших ее проявлениях, целиком вышла из
«новой» журналистики. Единственная книга Томпсона, по-
падающая под определение НЖ, «Ангелы ада. Странная и
ужасная сага мотоциклетных банд», вышедшая в 1966 году
в издательстве Random House. Как говорили сами «ангелы»,
«это единственная правдивая книга, когда-либо написанная
о нас». «Я кончил тем, что купил себе мотоцикл и выехал с
ними на шоссе» («Песни Проклятого»). Сначала предпола-
галось, что Хантер напишет статью об «ангелах» для «The
Nation». Вместо этого он втирается к ним в доверие настоль-



 
 
 

ко, что принимает активное участие в «ангельских» оргиях
и дебошах, а статья постепенно перерастает в репортажное
исследование, камня на камне не оставляющее от того демо-
нического имиджа, созданного «ангелам» средствами мас-
совой информации. Кстати, Томпсона можно увидеть в эпи-
зодической роли фильма «Ангелы ада на колесах» с моло-
дым Николсоном в главной роли: Хантер играет отъехавше-
го от дури художника, разрисовывающего животы «мамоч-
кам» «ангелов» на вечеринке. 22 июля 1965-го – Хантер бе-
рет «ангелов» на ранчо к Кену Кизи – пройти через кислот-
ный тест. Записи с этой знаменитой вечеринки, на которой
собрались вместе «разбитые», хиппи, «ангелы» и «новые»
журналисты и которую потом воспоет в стихах Аллен Гин-
зберг, Томпсон предоставит Тому Вулфу. Впрочем, дружба
с «ангелами» не помешает последним избить доктора до по-
лусмерти в День Труда 1966-го – байкерам неожиданно при-
шло в голову, что их просто-напросто использовали. Отли-
чие Хантера Томпсона от Тома Вулфа в том, что если послед-
ний напоминал стрелка, только рассматривавшего жертву в
прицел снайперской винтовки, то первый бросался в штыко-
вую атаку с одной саперной лопаткой. Он вышел за предел,
до которого так и не смог добраться Норман Мейлер и у ко-
торого остановился Вулф. И в одиночку двинулся дальше.

По окончании работы над «Ангелами» Хантер делает сво-
ей постоянной резиденцией ферму «Сова» в Вуди Крик, од-
нако большую часть времени проводит на дороге. Тогда же,



 
 
 

в 1967-м, он впервые встречается с адвокатом Оскаром Зе-
той Акостой (будущим доктором Гонзо «Страха и отвраще-
ния») в баре «Первоклассная утка». Они быстро нашли об-
щий язык и, согласно «Автобиографии Бурого Бизона» Ако-
сты, разогнали слезоточивым газом мирную демонстрацию,
облачившись в черные маски. А в июне 1967 года разгорелся
первый скандал, который впоследствии станет частью мифа
гонзо и будет отражен на страницах не менее известной кни-
ги «Страх и отвращение: По следам президентской кампа-
нии 1972 года». Томпсон публично потребовал, чтобы Лар-
ри О’Брайен оставил свой пост губернатора в Самоа.

Первый роман Томпсона, «Дневник под Ромом», напи-
санный в 1962-м, так и остался в рукописи (опубликован в
прошлом году). Более того, ему пришлось устроить налет
на редакцию «Рэндом Хаус», чтобы выкрасть единственный
оставшийся в живых экземпляр рукописи. В июне 68-го Хан-
тера избивает полиция на съезде Демократической партии
в Чикаго. Именно это событие убедило его, что он должен
быть лично вовлечен в политику, а не оставаться сторонним,
пусть и небезучастным, наблюдателем. Полицейский произ-
вол начинает раздражать его даже в тихом Эспене. С это-
го момента «свиньям» объявляется настоящая война. «Во-
обще-то, спецслужбы я оставил в покое в самом начале 72-
го, когда побывал на вечеринке в отеле «Балтмор» в Нью-
Йорке, в честь победы Макговерна на предварительных вы-
борах, и там в номере торчало около десяти агентов. Трое из



 
 
 

них, не таясь, передавали по кругу косяк… их глаза чуть не
выскочили из орбиты, когда я вошел… прекрасный момент
конфронтации. Я не хотел быть рядом с ними, и они этого не
хотели. Косяк был немедленно затоптан, и они делали вид,
что ничего собственно не произошло. Но в комнате стоял
лютый травяной кумар…»

«А потом никаких неприятностей, за исключением того,
что они пытались выкинуть меня из Белого Дома во время
всей этой байды с импичментом. Я назвал охранников на-
цистскими хуесосами, и, чтобы попасть в Белый Дом, мне
пришлось дать обещание, что я никого больше не назову
нацистским хуесосом. В конце концов они пустили меня
внутрь».

«Но вот однажды я попал в историю, когда не был пьян
или обдолбан. Это вообще один из тех немногих случаев,
когда были напряги. У меня в бардачке лежал заряженный
«Магнум-44», а рядом, на переднем сиденье – бутылка «Ди-
кого индюка»… И я сказал себе: «О, пришло время опробо-
вать на деле совет одного хиппового адвоката: опустить стек-
ло ровно настолько, чтобы пролезли водительские права».
Так я и сделал. Уже полагал, что отвязался, как вдруг дверь
с другой стороны открылась и мне в рожу пихнули фонари-
ком, а рядом с ним перед глазами маячил большой, грязный
«Магнум-57». Они выкинули меня из машины и распласта-
ли на капоте. Я что-то вякнул о своих конституционных пра-
вах и получил в ответ: «Ну, подай на нас в суд» – тут мне



 
 
 

звезданули дубинкой по ногам. Я сдался, сунул 35 долларов
в лапу, потому что это было проще, нежели препираться весь
оставшийся день в участке. Я только что купил машину. Это
был «Сааб». А за ночь до того я сбросил свой английский
«форд» со скалы в Биг Суре, с высоты 400 футов над океа-
ном, и рассчитался с ублюдком за все те неприятности, ко-
торые он мне доставил. Мы облили его бензином, подожгли
и столкнули вниз.

После этого случая я решил очень вежливо вести себя с
дорожным патрулем Калифорнии. На заднем стекле машины
у меня всегда была приклеена эмблема Национальной стрел-
ковой ассоциации, так что любой легавый мог ее увидеть,
когда я проезжал мимо. А в бумажнике имелся полицейский
значок – это тоже много раз помогало» (Из интервью журна-
лу High Times).

В феврале 69-го он пишет «Первый визит с Мескали-
то» (позже появится в «Песнях Проклятого»). Этот малень-
кий отрывок, написанный в номере лос-анджелесского оте-
ля, был предтечей «Страха и отвращения»; закинувшись
мескалином, Томпсон яростно долбил по клавишам печат-
ной машинки, ожидая появления Оскара, собиравшегося от-
везти его в аэропорт.

В конце 70-го Хантер выдвигает свою кандидатуру на пост
шерифа в округе Питкин, штат Колорадо, от движения Freak
Power Uprising – он предлагает переименовать Эспен в Фэт-
сити и легализовать продажу наркотиков. До победы ему не



 
 
 

хватило всего 465 голосов. Выборы привлекли к себе вни-
мание национальной прессы и телевидения – «просто еще
один кислотный урод в Королевстве уродов». Но «урод», как
и Уильям Берроуз, оказался на редкость живучим – нагляд-
ное свидетельство всей лживости наркоистерии. Шум вокруг
кампании Томпсона убедил амбициозного издателя журна-
ла «Роллинг Стоун» Йена Веннера, что лучшей кандидатуры
в качестве редактора международного отдела ему не найти.
1 октября 1970-го в 67-м номере «Роллинг Стоун» выходит
первая статья Хантера «Битва за Эспен», повествующая обо
всех подробностях вакхо-кислотной предвыборной гонки за
пост шерифа. Том Вулф включает отрывок из «Ангелов ада»
и весь отчет о дерби в Кентукки в свою неподъемную антоло-
гию «Новая журналистика» – только Вулф и Томпсон пред-
ставлены там дважды.

И наконец «мы были на краю пустыни, неподалеку от Бар-
стоу, когда нас стало накрывать…» Хантер расследовал об-
стоятельства убийства знакомого журналиста Рубена Сала-
зара, друга и клиента Акосты, и подумал, что единственным
способом заставить адвоката разговориться будет умотать с
ним из Лос-Анджелеса ко всем чертям. Под предлогом мни-
мого репортажа на 250 слов о «Минт 400», «богатейшей мо-
тоциклетной гонке за всю историю профессионального спор-
та» для журнала «Sports Illustrated», Томпсон и Акоста берут
напрокат красный «шевро» с откидным верхом и исчезают в
пустыне. Хантер подошел к вопросу освещения гонки и сво-



 
 
 

его собственного расследования своеобразно. Путешествие
с джентльменским набором «опаснейших веществ» («Мы
приняли достаточно спида, чтобы Гитлер 50 дней оставался
на ногах в своем бункере, и достаточно кислоты, чтобы за-
ставить его думать, будто он находится в Австрийских Аль-
пах»), а также «Магнумом-357» началось. В поисках Аме-
риканской Мечты герои направляются в ад собственного со-
знания. «У меня была идея, – писал Томпсон, – купить тол-
стую записную книжку и регистрировать все, что с нами про-
исходит, затем послать ее в издательство для публикации –
без редактуры… Но это очень тяжело сделать, и в итоге я
обнаружил, что мне навязывают необходимую литературную
композицию, балансирующую на грани между правильной и
сумасшедшей журналистикой. Как настоящая гонзо-журна-
листика это уже совсем не работало – а даже если и прохо-
дило, я не мог это принять. Только чертов лунатик мог на-
писать такую вещь и потом кричать на всех углах, что это
правда».

В итоге то, что начиналось как чистое гонзо-журналист-
ское безумие, закончилось появлением одного из самых впе-
чатляющих романов второй половины двадцатого века и од-
ного из самых правдивых. Все остальное – как и жизнь Томп-
сона – уже история, вернее, множество историй вокруг одно-
го человека чудовищной воли и сумасшедшего чувства юмо-
ра, человека, который никогда не сказал себе «нет», выжил и
продолжает издеваться над окружающим миром в свое удо-



 
 
 

вольствие. «У «Страха и отвращения в Лас-Вегасе» есть все
элементы классических мифологических историй, – замеча-
ет продюсер Лайла Набулси, которая пятнадцать лет проби-
вала проект экранизации романа. – Рауль Дьюк и доктор Гон-
зо – два антигероя, которые отправляются в ад, принимают
волшебные снадобья, блуждают в лабиринтах своих галлю-
цинаций, сражаются с ветряными мельницами и выживают,
и мы отправляемся в путешествие вместе с ними. Это ужа-
сает, это смешно, и то, что было правдой в начале семидеся-
тых, остается правдой сегодня. Эта книга охватывает целый
временной отрезок, когда у многих просто лопнуло терпение
и эмоции хлестали через край. Это было Последнее Путеше-
ствие. Но эта книга, в конечном счете, о надежде. Хантер го-
ворит, что вопреки всему хорошие времена настанут… по-
тому что эта вера – единственное, благодаря чему мы можем
выжить».

Разумеется, никакого репортажа о гонках Томпсон не пи-
шет. Вместо этого он описывает свою «химическую» кон-
фронтацию с полицейскими, барменами, гостиничными ад-
министраторами, крупье, официантками, туристами и ре-
портерами в Лас-Вегасе, там и сям в повествовании мелька-
ют джанки, алкоголики и сатанисты, торгующие чистым ад-
реналином. Герои находятся в полубредовом состоянии, по-
стоянно галлюцинируя. То Рауля Дьюка начинает обвивать
пол, то он видит в клубе, как две стриптизерши насилуют
белого медведя, с неба на него обрушиваются летучие мы-



 
 
 

ши и скаты-манта, разодетые в пух и прах шикарные дамы
и респектабельные джентльмены превращаются в злобных
чудовищ с головами мурен и тиранозавров, в гостиничных
холлах летают птеродактили. Хантер агрессивен и никого не
собирается жалеть. Компромисс с «молчаливым большин-
ством» для него невозможен.

«Страх и отвращение в Лас-Вегасе» стал культовой кни-
гой западной молодежи, которой по душе был обратный код,
предложенный Томпсоном, – тотальный гедонизм, черный
юмор, стеб, переплетение насилия и наркотиков. Его ярост-
ный, агрессивный и грубый стиль не имеет никаких анало-
гов. Он использует длинные, сложные предложения, кото-
рые в то же время могут быть понятны любому, – в них все-
гда есть смысл. Томпсон с большой изобретательностью об-
ращается с английским языком, мастерски используя сленг,
различные жаргоны и речевые обороты. Его не без основа-
ний считают королем черного юмора. Пи Джей О’Рурк, друг
Томпсона, говорит, что он больше поэт, чем журналист: «Две
вещи резко отделяют Томпсона от примитивного стада со-
временных литературных деляг, претендующих на радика-
лизм… Во-первых, Томпсон просто лучше пишет… Во-вто-
рых, он заставляет нас смеяться. Мы вряд ли в состоянии
сделать это во время перфоманса… скажем. «В ожидании
Годо», даже если у нас и сносит башню так же сильно, как и у
Рауля Дьюка, Хантер Томпсон берет самые темные и мрач-
ные темы онтологии, самые жестокие гносеологические во-



 
 
 

просы и в своей, присущей только ему, манере излагает их,
заставляя нас сгибаться пополам в истерическом приступе
хохота, наши тела от подмышек до тазового пояса сводит в
судороге, колени предательски дрожат, пиво хлещет из на-
ших носов. Мы смеемся так сильно, что в любой момент мо-
жем в хохоте проблеваться, точно так же, как 300-фунтовый
самоанский адвокат доктор Гонзо в романе».

«Эта книга,  – говорит Джонни Дэпп, исполнитель роли
альтер-эго Томпсона Рауля Дьюка, – вышла, когда Амери-
канская Мечта испустила последний вздох. Но Хантер все
еще безнадежно пытался найти ее, искал с остервенением,
надеясь, что Мечта все еще существует, и все, что он нашел,
так это безумие, лезущее изо всех щелей, двигающееся во
всех направлениях и охватившее все общество, трагедию и
паранойю, алчность и ненависть. Лучший способ познако-
миться с Хантером: прочитать его роман – он абсолютно ис-
кренен. В тоже время «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» –
своего рода экзорцизм: он об одержимости и сумасшествии,
о попытке найти хоть что-то, во что можно верить. Некото-
рые люди будут видеть в Дьюке и докторе Гонзо только па-
рочку придурков и хулиганов, с телами и мозгами, до отказа
начиненными «гнусной химией». Но для них это не развле-
чение, а жестокая необходимость».

«“Страх и отвращение в Лас-Вегасе” несколько лет следо-
вал за мной по пятам, – добавляет режиссер Терри Гилли-
ам. – Десять лет назад появился сценарий, и я тогда поду-



 
 
 

мал: «А было бы интересно начать девяностые с этого филь-
ма», но в то время я был занят чем-то другим и проект так
и остался на бумаге. А еще художник Ральф Стэдмэн, иллю-
стрировавший эту книгу и публикацию в «Роллинг Стоун»
мой очень хороший друг. Но когда идея фильма появилась
вновь, то я вспомнил, насколько смешна и одновременно же-
стока эта книга. Мир политической корректности еще не су-
ществовал, когда Хантер написал «Страх и отвращение», и я
надеюсь, что она больше не будет существовать после выхо-
да этого фильма. С восьмидесятых я остро ощущаю, что мы
прошли через время постоянного ущемления самовыраже-
ния, когда все несло на себе печать подавленности. Все бо-
ялись сказать, что они чувствуют, боялись жить экстраорди-
нарной, разнузданной и дикой жизнью, и пришло время со-
рвать эти оковы. Роман Хантера похож на репортаж военно-
го корреспондента с передовой. Но это была не просто бом-
бардировка, а самобомбардировка: он как будто забрасывал
в себя наркотики, как снаряды, а полем битвы был его мозг.
Но, вместо того, чтобы поехать туда, где взрываются насто-
ящие снаряды и гибнут реальные люди, он поехал в самое
сердце Америки – в Вегас. И при этом книга написана так,
будто он действительно побывал в самой гуще сражения. Ро-
ман уже выразил себя. Теперь наша очередь».

А Хантер по-прежнему живет на ферме «Сова» в Вуди
Крик, периодически устраивая набеги на крупные города,
повергая в шок своим появлением редакторов респектабель-



 
 
 

ных журналов и постреливая по бродящим в округе толпам
журналистов. «Встретиться с ним – то же самое, что с Курт-
цем в “Сердце тьмы”, – написал после интервью с доктором
Николас Лезард из «Гардиан», над головой которого вместо
приветствия просвистела пуля. Голос «Совы» звучит в час
неслыханных бедствий, так что прислушайтесь к нему…

Книги доктора расходятся огромными тиражами, и лю-
дей, которые хотят слушать «лишенного надежды либерала»,
становится все больше и больше. Последнее время я все ча-
ще вспоминаю «Последние слова» Берроуза: «Как я ненави-
жу тех, кто служит делу распространения конформизма. Ра-
ди чего? Представьте себе стерильную банальность свобод-
ной от наркотиков Америки. Ни одного наркомана, одни хо-
рошие, чистые, порядочные американцы от моря до зияю-
щего моря. Избавление от всей инакомыслящей части, как
от нарыва. Никаких трущоб. Ни намека на тайные опера-
ции. Вообще ничего. Прямо на бесчувственных улицах сре-
ди бела дня. Без слов. Насколько хорошо будет при полном
конформизме? Что же будет с неординарностью? А с лично-
стью? А с тобой и со мной?»

Антон Охотников
Алекс Керви

Посвящается Бобу Гейгеру
по причинам, которых не стоит
здесь объяснять, —
и Бобу Дилану



 
 
 

за Mister Tambourine Man



 
 
 

 
Страх и отвращение в Лас-Вегасе

Дикое путешествие в Сердце
Американской Мечты

 

Тот, кто становится зверем,
избавляется от боли быть
человеком…

Доктор Джонсон



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
1.

 
Мы были где-то на краю пустыни, неподалеку от Барстоу,

когда наркотики начали действовать. Помню, промямлил
что-то типа: «Чувствую, меня немного колбасит; может ты
поведешь?..» И неожиданно со всех сторон раздались жут-
кие вопли, и небо заполонили какие-то хряки, похожие на
огромных летучих мышей, ринулись вниз, визгливо пища,
пикируя на машину, несущуюся на пределе ста миль в час
прямо в Лас-Вегас. И чей-то голос возопил: «Господи Иису-
се! Да откуда взялись эти чертовы твари?»

Затем все снова стихло. Мой адвокат снял свою рубашку
и лил пиво себе на грудь – для лучшего загара. «Какого хрена
ты так орешь?» – пробормотал он, уставившись на солнце с
закрытыми глазами, спрятанными за круглыми испанскими
темными очками. «Не бери в голову, – сказал я. – Твоя оче-
редь вести». И, нажав на тормоза, стопанул Великую Крас-
ную Акулу на обочине хайвэя. «Без мазы упоминать об этих
летучих мышах, – подумал я. – Бедный ублюдок довольно
скоро сам увидит их во плоти».

Уже почти полдень, а нам все еще оставалось проехать бо-
лее сотни миль. Суровых миль. Я знал – времени в обрез,
нас обоих в момент растащит так, что небесам станет жар-
ко. Но пути назад не было, как и времени на отдых. Выпу-
таемся на ходу. Регистрация прессы на легендарную «Минт



 
 
 

400» идет полным ходом, и нам нужно успеть к четырем, что-
бы потребовать наш звуконепроницаемый номер люкс. Мод-
ный спортивный нью-йоркский журнал позаботился о бро-
ни, не считая этого большого красного «шевро» с открытым
верхом, который мы взяли напрокат с парковки на бульваре
Сансет… А я, помимо прочего, – профессиональный журна-
лист: так что у меня было обязательство представить репор-
таж с места событий, живым или мертвым. Спортивные
редакторы выдали мне наличными триста баксов, большая
часть которых была сразу же потрачена на «опаснейшие» ве-
щества. Багажник нашей машины напоминал передвижную
полицейскую нарколабораторию. У нас в распоряжении ока-
залось две сумки травы, семьдесят пять шариков мескалина,
пять полос промокашек лютой кислоты, солонка с дырочка-
ми, полная кокаина, и целый межгалактический парад пла-
нет всяких стимуляторов, транков, визгунов, хохотунов… а
также кварта текилы, кварта рома, ящик «Бадвайзера», пин-
та сырого эфира и две дюжины амила.

Вся эта хренотень была зацеплена предыдущей ночью, в
безумии скоростной гонки по всему округу Лос-Анджелеса
– от Топанги до Уоттса – мы хватали все, что попадалось под
руку. Не то чтобы нам все это было нужно для поездки и
отрыва, но как только ты по уши вязнешь в серьезной хими-
ческой коллекции, сразу появляется желание толкнуть ее ко
всем чертям.

Меня беспокоила всего лишь одна вещь – эфир. Ничто



 
 
 

в мире не бывает менее беспомощным, безответственным
и порочным, чем человек в пропасти эфирного запоя. И я
знал, мы очень скоро дорвемся до этого гнилого продукта.
Вероятно, на следующей бензоколонке. Мы по достоинству
оценили почти все остальное, а сейчас – да, настало вре-
мя изрядно хлебнуть эфира. А затем сделать следующие сто
миль в отвратительном слюнотечении спастического ступо-
ра. Единственный способ оставаться бдительным под эфи-
ром: принять на грудь как можно больше амила – не все сра-
зу, а по частям, ровно столько, сколько бы хватило, чтобы
сохранять фокусировку на скорости девяносто миль в час
через Барстоу.

«Старый, вот так и надо путешествовать», – заметил мой
адвокат. Он весь изогнулся, врубая на полную громкость ра-
дио, гудя в такт ритм-секции и вымучивая слова плаксивым
голосом: «Одна затяжка унесет тебя. Дорогой Иисус… Одна
затяжка унесет тебя…»

Одна затяжка? Ах ты, бедный дурак! Подожди, пока не
увидишь этих блядских летучих мышей. Я едва мог слышать
радио, с шумом привалившись к дверце в обнимку с маг-
нитофоном, игравшим все время «Симпатию к дьяволу». У
нас была только одна эта кассета, и мы непрестанно ее про-
игрывали, раз за разом – сумасшедший контрапункт радио,
а также поддерживая наш ритм на дороге. Постоянная ско-
рость хороша для грамотного расхода бензина во время про-
бега, – а по каким-то причинам тогда это казалось важным.



 
 
 

Разумеется. В такой, с позволения сказать, поездке каждый
должен внимательно следить за расходом бензина. Избегай
резких ускорений и рывков, от которых кровь стынет в жи-
лах.

Мой адвокат давно уже, в отличие от меня, заметил хит-
чхайкера. «Давай-ка подбросим парнишку»,  – проговорил
он и, до того, как я успел выдвинуть какой-либо аргумент
за или против, остановился, а этот несчастный оклахомский
мудвин уже бежал со всех ног к машине, улыбаясь во весь
рот и крича: «Черт возьми! Я никогда еще не ездил в тачке
с открытым верхом!»



 
 
 



 
 
 

– Что, правда? – спросил я. – Ладно, я полагаю, ты уже
созрел для этого, а?

Парень нетерпеливо кивнул, и Акула, взревев, помчалась
дальше в облаке пыли.

– Мы – твои друзья, – сказал мой адвокат. – Мы не похожи
на остальных.

«О Боже, – подумал я, – он едва вписался в поворот».
– Кончай этот базар, – резко оборвал я адвоката. – Или

наложу на тебя пиявок».
Он ухмыльнулся, похоже, въехав. К счастью, шум в тачке

был настолько ужасен, – свистел ветер, орало радио и маг-
нитофон – что парень, развалившийся на заднем сиденье, не
мог ни слова расслышать из того, о чем мы говорили. Или
все-таки мог?

«Сколько мы еще продержимся?» – дивился я. Сколько
еще времени осталось до того момента, когда кто-нибудь из
нас в бреду не спустит всех собак на этого мальчика? Что он
тогда подумает? Эта самая одинокая пустыня была послед-
ним известным домом семьи Мэнсона1. Проведет ли он эту
неумолимую параллель, когда мой адвокат станет вопить о
летучих мышах и громадных скатах-манта, обрушивающих-

1 Чарльз Мэнсон (род. 12.11.34) – «военнопленный Системы» за убийство Тейт
– ЛаБианки, которое осуществили члены его «семьи», приговорен к пожизнен-
ному заключению. Поэт и музыкант. Одна из самых культовых фигур в амери-
канской контркультуре, чей образ оказал колоссальное влияние на современных
музыкантов.



 
 
 

ся сверху на машину? Если так – хорошо, нам просто при-
дется отрезать ему голову и где-нибудь закопать. И ежу по-
нятно, что мы не можем дать парню спокойно уйти. Он тут
же настучит в контору каких-нибудь нацистов, следящих за
соблюдением закона в этой пустынной местности, и они на-
стигнут нас, как гончие псы загнанного зверя.

Бог мой! Неужели я это сказал? Или только подумал? Го-
ворил ли я? Слышали они меня? Я опасливо бросил взгляд
на своего адвоката, но он, казалось, не обращал на меня ни
малейшего внимания – наблюдал за дорогой, ведя нашу Ве-
ликую Красную Акулу на скорости в сто десять или около
того. И ни звука с заднего сиденья.

«Может, мне лучше перетереть с этим мальчиком?» – по-
думал я. Возможно, если я объясню ситуацию, он слегка рас-
слабится.

Конечно. Я повернулся на сиденье и одарил его широкой
приятной улыбкой… восхищаясь формой его черепа.

– Между прочим, – сказал я, – есть одна штука, которую
ты, судя по всему, должен понять.

Он уставился на меня, не мигая. Заскрежетал зубами?
– Ты слышишь меня? – заорал я.
Он кивнул.
– Это хорошо. Потому что я хочу, чтобы ты знал: мы на

пути в Лас-Вегас в поисках Американской Мечты.
Я улыбнулся.
– Вот почему мы взяли напрокат эту тачку. Это была един-



 
 
 

ственная возможность сделать все путем. Ситуацию просе-
каешь?

Парень снова кивнул, но по его глазам было заметно, что
он явно нервничает.

– Я хочу, чтобы ты понял первопричину, – продолжал я. –
Ведь это очень опасное предприятие – можно так вляпаться,
что и костей не соберешь… Черт, я все забыл об этом пиве;
хочешь банку?

Он мотнул головой.
– Как насчет эфира? – не унимался я.
– Чего?
– Да так, к слову пришлось. Давай конкретно разберем-

ся, с чувством, толком, расстановкой. Понимаешь, еще сутки
назад мы сидели в Поло Ландж, в отеле «Беверли Хиллз» –
во внутреннем дворике, конечно, – просто сидели под паль-
мой, как вдруг облаченный в гостиничную униформу кар-
лик с розовым телефоном подошел ко мне и сказал: «Долж-
но быть, именно этого звонка вы все это время ждали, сэр?»

Я засмеялся, вскрыл банку пива, забрызгав пеной все зад-
нее сиденье, и продолжал рассказывать:

– И ты знаешь? Он был прав! Я ожидал этого звонка, но
понятия не имел, от кого он. Ты слушаешь?

На лице паренька застыла маска нескрываемого страха и
смущения.

А я гнул свое дальше, вскрывая брюшину правде-матке:
– Я хочу, чтобы ты понял. Этот человек за рулем – мой



 
 
 

адвокат! Он не какой-то мудак, которых можно пачками на-
рыть на бульваре. Хрена лысого, да ты взгляни на него. Он не
похож на нас, не правда ли? А все потому, что он иностра-
нец. Я думаю, скорее всего самоанец. Но это ничего не зна-
чит, а? Имеешь что-нибудь против?

– Черт, да нет же! – выпалил он.
– А я так не думаю, – заявил я. – Потому что, несмотря

на его происхождение, этот человек чрезвычайно ценен для
меня.

Посмотрел на моего адвоката, но его разум унесло куда-то
к ебеням.

Я сильно и громко хлопнул кулаком по спинке водитель-
ского сиденья. «Это важно, черт возьми! Это правдивая ис-
тория!» Машину противно качнуло в сторону.

– Убери руки с моей шеи, ебаный в рот! – взвизгнул адво-
кат, выворачивая руль. Парень, сидящий сзади, кажется, был
готов выпрыгнуть из машины прямо на ходу и попытаться
сделать ноги.

Наши вибрации становились все гнуснее – но почему? Я
был озадачен, расстроен. Что же, в этой тачке нет и намека
на человеческое общение? Или же мы – выродки, опустив-
шиеся до уровня бессловесных хищников?

Потому что моя история была правдивой. Я был уверен в
этом. И крайне необходимой, чувствовал я, для осмысления
нашего путешествия, чтобы расставить все точки над «и».
Мы действительно сидели в Поло Ландж – много часов – пи-



 
 
 

ли сингапурский слинг2 с мескалем в придачу, заливая все
пивом. И когда раздался звонок, я был готов…

Карлик, насколько я помню, крадучись, подошел к наше-
му столику и протянул мне розовый телефон. Я не произнес
ни слова, только слушал. Затем повесил трубку и повернулся
к моему адвокату:

«Звонили из штаб-квартиры, – сказал я. – Они хотят, что-
бы я немедленно отправился в Лас-Вегас и встретился с пор-
тугальским фотографом по имени Ласерда. Он введет в курс
дела. Все, что я должен сделать, – зарегистрироваться в оте-
ле и там он меня вычислит».

Адвокат помолчал какую-то секунду, потом внезапно
оживился в кресле.

«Господи, мать твою! – воскликнул он. – Я полагаю, что
понял схему. Пиздец подкрался незаметно!» – Он заправил
нижнюю рубашку цвета хаки в свои белые трикотажные кле-
ша и заказал еще выпить.

«Похоже, до того, как все это закрутится, тебе необходи-
мо основательно проконсультироваться у юриста, – заметил
он. – И мой первый совет: тебе надо взять напрокат быструю
тачку без верха и убраться из Лос-Анджелеса ко всем чер-
тям в ближайшие сорок восемь часов. – Он печально пока-
чал головой. – Короче, мой уик-энд накрылся, потому что я,
естественно, отправлюсь с тобой, и нам также имеет смысл

2 Напиток из рома, коньяка и т. п. с лимонным соком, водой и сахаром. – Прим.
перев.



 
 
 

вооружиться».
«А почему бы и нет? – сказал я. – Если овчинка и сто-

ит выделки, то нужно делать это грамотно. Нам потребуется
достойное предприятия оборудование и достаточно денег в
карманах – если только брать в расчет наркоту и сверхчув-
ствительный кассетник для постоянной дорожной музыки».

«Что это за репортаж?» – спросил он.
«“Минт 400” – отозвался я.  – Старт богатейшей мото-

циклетной гонки за всю историю профессионального спорта.
Участвуют также автомобили для движения по песку. Фан-
тастический спектакль в честь какого-то вахлака толстосу-
ма Дэла Уэбба, владельца роскошного отеля «Минт» в цен-
тре Лас-Вегаса… по крайней мере так гласит пресс-релиз;
мой человек в Нью-Йорке только что прочитал мне его».

«Ну, – протянул он, – как твой адвокат я советую тебе
купить мотоцикл. Каким образом ты еще сделаешь репортаж
из самого что ни на есть пекла?»

«Не выйдет. Где мы сможем раздобыть “винсент блэк шэ-
доу”?».

«Что это?»
«Роскошный байк, – просветил я его. – У новой модели

двигатель – две тысячи кубических дюймов, развивает две-
сти лошадиных сил за четыре тысячи оборотов в минуту, си-
ловая магниевая рама, два сиденья из пенорезины и общий
точный вес – двести фунтов».

«Для такой тусовки звучит подходяще».



 
 
 

«А как же. Эта скотина не слишком хороша на поворотах,
но по прямой охуеваешь в атаке. На взлете обгонит “F-III”».

«На взлете? – переспросил он. – А мы справимся с управ-
лением такой образины?»

«Стопудово,  – убежденно сказал я.  – Сейчас свяжусь с
Нью-Йорком насчет денег».

 
2.

Развод свиноматки в
Беверли Хиллз на 300$

 
В нью-йоркском офисе не были так хорошо знакомы с

«винсент блэк шэдоу», как этого хотелось: они отослали ме-
ня в лос-анджелесское бюро, находившееся прямо в Беверли
Хиллз, за несколько длинных кварталов от Поло Ландж, но,
когда я туда добрался, дама в бухгалтерии отказалась выдать
мне наличкой больше 300 долларов. «Понятия не имею, кто
вы такой», – заявила она. К тому времени я уже вовсю об-
ливался потом. Моя кровь слишком густа для Калифорнии:
я никогда не был в состоянии адекватно объясняться в этом
климате, не промокнув от пота… с дикими, налитыми кро-
вью глазами и трясущимися руками.

Так что я взял триста баксов и отвалил. Мой адвокат ждал
в баре за углом.

– Это не сделает погоды, – сказал он, посмотрев на день-
ги, – пока у нас не появится неограниченный кредит.



 
 
 

Я заверил его, что появится.
– Вы, самоанцы, все одинаковы – констатировал я. – У

вас нет веры в обязательную порядочность культуры белого
человека. Господи, да еще час назад мы сидели в той воню-
чей клоаке, выжатые как лимон, без сил и планов на уик-энд,
когда последовал звонок от совершенно незнакомого чело-
века из Нью-Йорка, сказавшего, что мне надо отправляться
в Лас-Вегас, – а расходы охуительны, – и потом он посыла-
ет меня в какой-то офис в Беверли Хиллз, где другой абсо-
лютно незнакомый мне человек дает мне налом триста бак-
сов безо всякой на то причины… Говорю тебе, друг мой, это
Американская Мечта в действии! Мы будем последними ду-
раками, если не оседлаем эту странную торпеду, пущенную
в неизвестную нам цель, и не промчимся на ней до конца.

– Разумеется, – отозвался он. – Мы должны сделать это.
– Точно. Но сначала нам нужна машина. А после кокаин.

Затем кассетник для особой музыки и мексиканские рубаш-
ки из Акапулько.

Единственно стоящим вариантом подготовки к путеше-
ствию, чувствовал я, будет разодеться как павлины, обдол-
баться до озверения, прохуярить по пустыне и сделать ре-
портаж. Никогда не теряй из виду изначальной ответствен-
ности.

Но каков из себя этот репортаж? Никто не удосужил-
ся сказать. Придется нам самим выкручиваться, как угрям.
Свободное предприятие. Американская Мечта. Горацио Эл-



 
 
 

джер3 сошел с ума от наркотиков в Лас-Вегасе. Приступай
немедленно: чистая гонзо-журналистика.

И тут вступал в силу социопсихический фактор. Время от
времени, когда твоя жизнь усложняется и вокруг начинают
виться всякие скользкие подхалимы, настоящий, действен-
ный курс лечения – загрузиться под завязку гнусной химией,
а потом мчаться, как бешеная скотина, из Голливуда в Лас-
Вегас. Расслабиться, как это бывало, в чреве иступленного
солнца пустыни. Вернуть крышу в прежнее состояние, при-
винтить ее наглухо болтами реальности, намазать рожу бе-
лым кремом для загара и двинуться дальше с музыкой, вруб-
ленной на полную громкость, и хотя бы с пинтой эфира.

Достать химию не составило особого труда, а вот прилич-
ные колеса и магнитофон в шесть тридцать вечера нарыть в
Голливуде не так-то и легко. Моя старая машина была слиш-
ком мала и слаба для пробега через пустыню. Мы отправи-
лись в Полинезийский бар, где мой адвокат сделал семна-
дцать звонков, прежде чем выцепил тачку с открытым вер-
хом, удобоваримой мощностью в лошадиных силах и подхо-
дящей окраски.

– Придержи ее, – услышал я, как он говорил в трубку. –
Через полчаса мы придем заключать сделку. – Выдержав па-
узу, адвокат начал орать: – Что? Разумеется, у джентльмена
есть основная кредитная карточка. Да вы, блядь, понимаете,

3 Горацио Элджер – писатель, «поставщик массового чтива для американцев»
в конце прошлого века.



 
 
 

с кем говорите?
– Не трать понапрасну порох на этих свиней, – сказал я,

когда он с шумом бросил трубку. – Теперь нам нужно вычис-
лить музыкальный магазин с превосходной техникой. Ни-
какой мелочи пузатой. Необходим один из тех новых бель-
гийских гелиоваттов с направленным звукозаписывающим
микрофоном, чтобы фиксировать обрывки разговоров со
встречных машин.

Мы сделали еще несколько звонков, и в результате нашли
нашу технику в одном магазине за пять миль от бара. Он
уже закрывался, но продавец сказал, что подождет, если мы
поторопимся. По дороге туда мы застряли в пробке, когда
на бульваре Сансет, прямо напротив нас, «стингрей» зада-
вил насмерть пешехода. К тому времени, как мы добрались
до магазина, он был закрыт. Внутри маячили какие-то люди,
но они отказывались подойти к двойной стеклянной двери,
пока мы не треснули по ней несколько раз, ясно обозначив
наши намерения.

В конце концов продавцы, угрожающе размахивая клюш-
ками для гольфа с железными головками, подошли к вхо-
ду, и нам удалось через крошечную прорезь провентилиро-
вать вопрос о продаже товара. Потом они слегка приоткрыли
дверь, только чтобы выпихнуть наружу магнитофон, быстро
захлопнули ее и снова закрыли.

– А теперь забирайте свое барахло и катитесь отсюда к
чертовой матери! – крикнул один из них в щель.



 
 
 

Мой адвокат в ярости погрозил ему кулаком.
– Мы еще вернемся, – завопил он. – На днях я вернусь и

брошу в вашу говенную забегаловку бомбу! У меня здесь на
чеке есть твое имя. Узнаю, где ты живешь, и спалю на хуй
твой дом!.. Похоже, у него будет о чем подумать, – провор-
чал он себе под нос, и мы с чувством выполненного долга
отъехали от этого гостеприимного места. «Этот чувак, как
ни крути, – псих-параноик. Их легко вычислить».

В прокате автомобилей неприятности начались с новой
силой. Подписав все бумаги, я забрался в машину и чуть бы-
ло не потерял контроль над управлением, пока, врубив зад-



 
 
 

ний ход, пересекал стоянку к бензоколонке. Парень из про-
катной конторы был явно шокирован.

– Послушайте, э… Как бы это… Вы, ребят, будете осто-
рожно обращаться с этой машиной, а?

– Конечно.
– Боже, хочется верить! Вы только что задом объезжали

полуметровый бетонный торец и даже не сбавили скорость!
Сорок пять задним ходом! И чуть не врезались в бензоко-
лонку!

– «Чуть-чуть» не считается. Я всегда проверяю коробку
передач таким образом. Легкий прикол. Для остроты ощуще-
ний.

Тем временем мой адвокат занимался тем, что перетаски-
вал ром и лед из нашего старого «пинто» на заднее сиденье
новой тачки. Служитель нервно взглянул на него.

– Слушайте, – сказал он. – Вы, ребят, что, пьете?
– Я – нет, – ответил я.
– Только загрузить горючим чертов багажник, – внезапно

рявкнул адвокат. – Мы торопимся, в натуре, мать ее так. От-
правляемся в Лас-Вегас на гонки в пустыню.

– Что?!
– Не волнуйтесь, – сказал я. – Мы – ответственные люди.
Я подождал, пока он завернет колпачок бензобака, вклю-

чил первую скорость, нарочито не спеша тронулся, и мы
вклинились в поток рычащих машин.

– Еще один мнительный зануда, – заметил мой адвокат. –



 
 
 

Судя по всему, он под завязку закинулся спидом.
– Да, надо было тебе сунуть ему немного красных4.
– Красные такому козлу не помогут, – возразил он. – Черт

с ним. Голова другим забита. Столько еще нужно сделать,
прежде чем выехать на шоссе.

– Я хочу раздобыть рясы священников. Они могут здоро-
во пригодиться в Лас-Вегасе.

Но все магазины одежды были закрыты, а взломать цер-
ковь не хватало наглости.

– Чего зря беспокоиться? – сказал адвокат. – Ты должен
помнить, что большинство полицейских – добропорядочные
злобные католики. Можешь ты себе представить, что с нами
сделают эти уроды, если заловят убитых в говно в краденых
сутанах? Господи, да они нас кастрируют!

– Ты прав, – согласился я. – И ради Бога не кури эту труб-
ку, пока стоим на красном свете. Всегда держи в голове, что
нас уже пасут.

Он кивнул.
– Нужен большой кальян. Положим под сиденье, с глаз до-

лой. Если кто-нибудь нас заметит, подумает, будто мы вды-
хаем кислород.

Остаток ночи мы провели, затариваясь всякими веще-
ствами и загружая ими машину. Затем съели немного мес-
калина и отправились плавать в океане. Где-то на рассве-
те позавтракали в кафе Малибу, осторожно проехали город

4 Секонал-барбитурат. – Прим. перев.



 
 
 

и стремительно помчались по окутанной смогом автостраде
Пасадены, направляясь на Восток.

 
3.

Странное лекарство пустыни…
Кризис доверия

 
Меня все еще смутно терзал возглас нашего хитчхайкера,

что он, дескать, «никогда не ездил в тачке с открытым вер-
хом». Этот несчастный мудозвон живет в мире тачек с от-
крытым верхом, которые все время со свистом проносятся
мимо него по хайвэю, и он ни в одной из них ни разу даже
не прокатился. От осознания этого факта я стал чувствовать
себя как король Фарух. Меня подмывало заставить моего ад-
воката остановиться в следующем аэропорту и оформить ка-
кой-нибудь простейший, общеправовой контракт, согласно
которому мы сможем просто отдать машину этому горе-
мычному мудаку. Просто скажем: «Вот здесь подпиши это,
и машина твоя». Дадим ему ключи, с помощью кредитной
карточки быстро впишемся на реактивный самолет, летящий
в какое-нибудь место типа Майами, возьмем напрокат дру-
гой огромный, цвета налитого красного яблока «шевро» для
убойной, сверхскоростной гонки по мосту вплоть до самой
последней остановки в Ки Уэст… а затем махнемся тачкой
на лодку. Продолжая движение…

Но эта маниакальная задумка быстро отпустила. Совер-



 
 
 

шенно бессмысленно было засаживать в тюрьму этого без-
обидного пацана – и, кроме того, у меня были планы на эту
машину. Я предвкушал, с каким шумом мы будем носиться
вокруг Лас-Вегаса на этом содомизаторе. Можно еще прове-
сти несколько серьезных автогонок по бульвару: притормо-
зить у того большого светофора и начать орать в окружаю-
щие тебя машины:

– Ну вы, бля, засранцы поебанные! Гомосеки засратые!
Когда дадут зеленый на хуй, я пиздану на полную и сдую вас
всех, безмазовых подонков, с дороги!

Вот так. Бросить вызов этим ублюдкам в их же собствен-
ном огороде. С визгом тормозов подъебать к переходу, дер-
гаясь под рев мотора, с бутылкой рома в одной руке, а другой
жать на гудок, заглушая музыку… подернутые пеленой гла-
за с безумно расширенными зрачками, скрытыми за неболь-
шими, черными, жлобскими, в золотой оправе очками… во-
пя тарабарщину… чистопородная опасная пьянь, от кото-
рой воняет эфиром и конечным психозом. Разогревать дви-
жок до ужасающего, пронзительного и дребезжащего скуле-
жа, ожидая, когда дадут зеленый свет…

Как часто предоставляется такая исключительная воз-
можность? Опустить этих козлов до самой сути их хандры и
злобы. Старые слоны, прихрамывая, уходят умирать в хол-
мы; старые американцы выбираются на автостраду и укаты-
ваются до смерти на своих невъебенных драндулетах.

Но наше путешествие было другим. Оно было классиче-



 
 
 

ским подтверждением всего правильного и порядочного, что
есть в национальном характере. Это был грубый, физиологи-
ческий салют фантастическим возможностям жизни в этой
стране – но только для тех, кто обладал истинным муже-
ством. А в нас этого добра было хоть отбавляй.

Мой адвокат понимал эту концепцию, несмотря на свою
расовую неполноценность, а вот до твердолобого хитчхайке-
ра было не достучаться. Он сказал, что понял, но по его гла-
зам было видно, что он не понял ни хера. Он лгал мне.

Неожиданно машину занесло к обочине, и мы плавно въе-
хали в кучу гравия. Меня с силой долбануло о приборную
доску. Адвокат тяжело рухнул всем телом на руль.

– Что случилось? – завопил я. – Нам нельзя здесь останав-
ливаться. Это страна летучих мышей!

– Мое сердце, – простонал он. – Где лекарство?
– А, – отозвался я. – Лекарство, да, оно прямо тут как тут.
И полез в саквояж за амилом. Парень, казалось, окаменел.
– Не дрейфь, – сказал я ему. – У этого человека больное

сердце: грудная жаба. Но у нас есть средство от этого. Да, а
вот и оно…

Я вытащил четыре ампулы амила из жестяной коробочки
и протянул две из них адвокату. Тот немедленно отломал од-
ной кончик и занюхал, как и я, собственно.

Мой адвокат глубоко вдохнул и откинулся на спинку си-
денья, уставившись прямо в горнило солнца.

– Прибавь-ка этой ебаной музыки! – завизжал он. – Мое



 
 
 

сердце щелкает челюстями как крокодил!
– Звук! Частоты! Басы! У нас должны быть басы! – Он

молотил руками по воздуху, от кого-то отбиваясь. – Что с
нами не так? Что мы – две чертовы старые грымзы?

Я вывернул громкость радио и магнитофона до полного
маразма.

–  Ты, ублюдочный пропиздон-законник!  – заявил я.  –
Фильтруй базар! Ты ведь с доктором журналистики разгова-
риваешь!

Он смеялся как припадочный.
– Какого хуя мы забыли здесь, в пустыне? – кричал он. –

Кто-нибудь, вызовите полицию! Нам нужна помощь!
– Не обращай внимания на эту свинью, – сказал я хит-

чхайкеру. – У него аллергическая реакция на лекарство. На
самом деле мы оба – доктора журналистики и направляемся
в Лас-Вегас, чтобы запечатлеть на бумаге главную историю
нашего поколения.

И тут я заржал сам…
Мой адвокат, скрючившись, повернулся лицом к хитчхай-

керу.
– А правда заключается в том, – начал он, – что мы на-

правляемся в Вегас пришить нарколыжного барона по клич-
ке Дикарь Генри. Я знал его столько лет, но он кинул нас как
лохов – а ведь ты понимаешь, что это означает, а?

Я было хотел заткнуть ему пасть, но мы оба зашлись в
безудержном и безнадежном хохоте, как два придурка. Ка-



 
 
 

кого мы, блядь, хуя делали здесь, в этой пустыне, когда у нас
обоих больное сердце!

– Дикарь Генри вышел из игры! – рычал мой адвокат на
этого мальчика на заднем сиденье. – Мы собираемся вырвать
ему легкие!

– И съесть их! – неожиданно выдал я. – Этот мерзавец так
просто не отделается! Что же происходит с этой страной, ко-
гда любой жополиз может спокойно слинять, наколов докто-
ра журналистики, как последнего болвана?

Никто не ответил. Мой адвокат вскрыл еще одну ампулу
амила, а мальчонка в панике полез наверх с заднего сиденья,
в спешке перемахнув одним махом через багажник.

– Спасибо, что подвезли, – верещал он. – Спасибо боль-
шое. Вы мне нравитесь, парни. Не волнуйтесь за меня.

Едва ощутив под ногами асфальт, он помчался стремглав,
как заяц, по направлению к Бейкеру. Один посреди пустыни,
вокруг ни единого деревца.

–  Подожди минутку!  – заорал я вдогонку.  – Вернись и
возьми пива!

Но, очевидно, парень меня не слышал. Музыка играла на
полную громкость, а он мчался от нас так, что только пятки
сверкали.

– Скатертью дорога, – заметил мой адвокат. – К нам в ла-
пы попал настоящий чудик. Этот мальчик заставил меня по-
нервничать. Ты видел его глаза? – он все еще смеялся. – Гос-
поди, да лекарство-то ништяк!



 
 
 

Я вышел из машины и вразвалку доковылял до водитель-
ской дверцы.

– Двигайся, я поведу. Нам надо выбраться из Калифор-
нии, пока этот хрен не нашел легавых.

– Вот дерьмо, да здесь себя бы найти, – сказал мой адво-
кат. – Он в сотне миль от любой цивилизации.

– Как и мы, – констатировал я.
– Давай развернемся и поедем назад в Поло Ландж. Они

никогда не будут нас там искать.
Я пропустил его замечание мимо ушей и заорал, потому

что в воздухе снова что-то запищало: «Открывай текилу!» –
дал газу, и мы с шумом и гиком вынеслись обратно на авто-
страду. Не прошло и двух минут, как адвокат склонился над
картой.

–  Прямо по курсу местечко под названием Мескаль
Спрингс,  – сказал он.  – Как твой адвокат, я советую тебе
остановиться и немного искупаться.

Я замотал головой:
– Нам абсолютно необходимо попасть в отель «Минт» до

окончания регистрации прессы. Иначе самим придется баш-
лять за номер люкс.



 
 
 

Мой адвокат закивал.
–  Только давай забудем об этой хуйне с Американской

Мечтой, – заявил он, перетряхивая саквояж. – Великая Са-
моанская Мечта – вот, что важно. Полагаю, настало время
закинуться промокашкой. Этот дешевый мескалин уже дав-
но выветрился из башки, и я не знаю, смогу ли еще выдер-
жать сколько-нибудь запах этого чертова эфира.

– А мне нравится, – сказал я. – Мы должны промокнуть в
этой дряни полотенце, затем положить его на пол под педаль



 
 
 

газа, чтобы пары били мне прямо в физиономию на всем пу-
ти в Лас-Вегас.

Он перевернул кассету. Радио вопило: «Власть народу
– прямо сейчас!» – политическая песенка Джона Леннона,
опоздавшая лет на десять.

– Этот бедный дурак сунулся не в свое дело, – заметил мой
адвокат. – Такая шпана просто путается под ногами, когда
начинает давить из себя серьезного.

– Говоря о серьезном. По-моему, пришло время заняться
эфиром и кокаином.

– Забудь об эфире, – сказал он. – Давай заначим, чтобы
пропитать им ковер в гостиничном номере. Но вот это…
Твоя половинка солнечной промокашки. Просто разжуй ее,
как бейсбольную жвачку.

Я взял промокашку и съел. Адвокат неуклюже возился с
солонкой, в которой был кокс. Открыл ее. Рассыпал. Мате-
рясь, стал хвататься руками за воздух, в то время как наша
достойная белая пыль взметнулась ввысь, разлетаясь по пу-
стыне и автостраде. Очень дорогой маленький смерч шлей-
фом тянулся за Великой Красной Акулой.

– О Господи! – промычал он. – Ты видел, что Бог только
что с нами сделал?

– Это не Бог сделал,  – взревел я.  – Это ты сделал. Ты,
ебанный в рот, наркоагент! Я следил за твоими телодвиже-
ниями с самого начала, легавая ты свинья!

– Выбирай выражения, – сказал он. И внезапно ткнул мне



 
 
 

в нос черным толстым «Магнумом-357». Одним из этих кур-
носых питонов Кольта с конусным барабаном. – Здесь злоб-
ствуют тучи стервятников. Они склюют мясо на твоих костях
еще до рассвета.

– Ах ты, блядь. Когда мы доберемся до Лас-Вегаса, я из
тебя отбивную сделаю. Как ты думаешь, а что с нами сделает
наркосиндикат, когда я нарисуюсь с самоанским наркоаген-
том?

– Они замочат нас обоих. Дикарь Генри знает, кто я та-
кой в натуре. Твою мамашу душу в корень, я же твой адво-
кат, – и он дико расхохотался. – Ты же наглухо обкислочен,
мудак ты эдакий. Произойдет охуительное чудо, если мы до-
беремся до отеля и зарегистрируемся там еще до того, как
ты превратишься в настоящую тварь. Ты готов к этому? За-
регистрироваться в отеле Вегаса под фальшивым именем, с
намерением обвести всех вокруг пальца, и с головой, наглухо
забитой кислотой? – Он снова заржал, зажал ноздрю и потя-
нулся к солонке, нацеливаясь тонкой зеленой трубочкой из
20-баксовой купюры прямо в сердце того, что оставалось от
порошка.

– Сколько у нас времени в запасе? – спросил я.
– Может, еще полчаса, – ответил он. – Как твой адвокат,

я советую гнать на всех парах.
Лас-Вегас прямо-таки вырастал из-под земли. Я мог раз-

глядеть контуры отелей, начавших проступать сквозь лазур-
ную пелену пустыни: «Сахара», главный ориентир, затем



 
 
 

«Американа» и  угрюмый «Фандерберд»  – скопище серых
прямоугольников, маячивших вдали, вздымалось из какту-
сов.

Полчаса. Укладывались впритык. Нашей целью была здо-
ровая башня отеля «Минт» в самом центре города, – и если
мы до него не доберемся, пока еще держим себя в руках, то к
нашим услугам будет тюрьма штата Невада, ближе к северу,
в Карсон-сити. Один раз я там уже побывал, но только для
беседы с заключенными – и возвращаться туда мне не хоте-
лось бы ни под каким видом. Так что на самом деле выбора
не было: мы должны были пройти сквозь строй, и кислота
вставит по первое число… Пройти через всю официальную
тягомотину, загнать машину в гараж отеля, охмурить адми-
нистратора, пообщаться с коридорным, расписаться за про-
пуска для прессы – и все это липа, махровая нелегальщи-
на, обман чистой воды, но, разумеется, должно быть сделано
тип-топ.

УБЕЙ ТЕЛО, И ГОЛОВА УМРЕТ.

Эта строчка по непонятной причине появилась в моей за-
писной книжке. Возможно, какая-то связь с Джо Фрэзиером.
Жив ли он еще? Способен ли говорить? Я видел тот бой в
Сиэттле – в жуткой давке за четыре места от самого губер-
натора, если брать вниз по рядам. Очень болезненный опыт,
как ни крути, закономерный итог шестидесятых: Тим Лири



 
 
 

– заключенный Элдриджа Кливера5 в Алжире, Боб Дилан
стрижет купоны в Гринвич-Виллидж, оба Кеннеди убиты му-
тантами, Оусли6 складывает салфетки на Терминал Айлен-
де и, наконец, невероятно, но факт – Кассиус/Али7 повер-
жен со своего пьедестала каким-то гамбургером из челове-
чины, накачанной до смерти. Джо Фрэзиер8, подобно Никсо-
ну, уступил, в конце концов, соображениям, которые такие
люди, как я, отказываются понимать – по крайней мере, не
лезут из кожи вон.

…Но это была уже совсем другая эра, сгоревшая дотла и
канувшая в Лету прочь от похабных реалий омерзительного
года Господа нашего, 1971-го. Многое изменилось за эти го-
ды. И сейчас я был в Лас-Вегасе как редактор раздела мото-
спорта этого респектабельного глянцевого журнальчика, за-
славшего меня сюда на Великой Красной Акуле по причи-

5 Элдридж Кливер – один из лидеров радикального крыла «Черных пантер»,
автор книги «Soul On Ice» («Отмороженный»). В ноябре 1968 года был выпущен
из тюрьмы под залог, бежал на Кубу, потом в 1969 году перебрался в Алжир. В
1975 году вернулся в США с искренним раскаянием в своей прежней деятель-
ности. Получив условный приговор, начал выступать с проповедями, стал чле-
ном евангелистской общины, антикоммунистом и патриотом. Позже вступил в
секту Муна.

6 Стенли Оусли – химик-любитель, изготовлял и бесплатно раздавал кислоту
всем желающим в Калифорнии.

7 Мохаммед Али/ Кассиус Клей – легендарный боксер, многократный чемпион
мира по боксу. Включен на обложку альбома «Битлз», «Клуб одиноких сердец
сержанта Пеппера».

8 Джо Фрэзиер – американский боксер, отобравший у Али титул чемпиона ми-
ра.



 
 
 

нам, которые никто не удосужился объяснить. «Просто надо
отметиться, – сказали они, – а дальше уже наше дело…»

Конечно. Отметиться. Когда мы прибыли в отель «Минт»,
мой адвокат оказался не в состоянии ювелирно справить-
ся со всеми регистрационными проволочками. Мы были вы-
нуждены стоять в очереди со всеми остальными – что на
поверку оказалось сверхсложной задачей, учитывая обстоя-
тельства. Я продолжал твердить про себя: «Спокойно, не шу-
ми, ничего не говори… Отвечай, только когда тебя спраши-
вают: имя, должность, от какого издания, ничего лишнего,
игнорируй это страшное вещество, делай вид, что ничего не
происходит…»

Нет слов, чтобы описать весь тот ужас, охвативший меня,
когда я наконец прорвался к клерку и начал невнятно бор-
мотать. Все мои хорошо заготовленные силлогизмы развали-
лись как карточный домик под неподвижным взглядом этой
женщины:

– А, здорово, – сказал я. – Меня зовут, хм-м… А, Рауль
Дьюк… да, в списке, никаких сомнений в том. Бесплатный
завтрак, здравый рассудок, куда уж здоровее… полное осве-
щение всего, что движется… почему бы и нет? Со мной здесь
мой адвокат, и я, разумеется, понимаю, что его имени в спис-
ке нет, но мы должны получить этот номер, да, этот человек
на самом-то деле мой водитель. На этой Красной Акуле мы
промчались от самого бульвара, а сейчас пробил час пусты-
ни, так? Да. Просто проверьте список, и вы увидите. Не вол-



 
 
 

нуйтесь. Какие здесь расценки? И что дальше?»
Женщина ни разу не моргнула.
– Ваша комната еще не готова, – сказала она. – Но вас кто-

то ищет.
– Нет! – закричал я. – За что? Мы еще ничего не успели

сделать!
Мои ноги стали как резиновые. Я вдруг крепко схватился

руками за стойку и резко осел перед женщиной-клерком на
пол. Она протягивала мне конверт, но я отказался его при-
нять. Лицо женщины менялось: распухало, пульсировало…
вперед выдавались кошмарные зеленые челюсти и клыки –
морда угря мурены! Смертельно ядовитого! Я рванулся на-
зад и врезался в своего адвоката, который крепко схватил
меня за руку и взял протянутую записку.

–  Я разберусь с этим,  – сказал он женщине-мурене.  –
У этого человека плохое сердце, но у меня достаточно ле-
карств. Меня зовут доктор Гонзо. Немедленно приготовьте
нам номер. Мы будем в баре.

Женщина пожала плечами, в то время как он потащил ме-
ня прочь. В городе, в котором полным-полно закоренелых
психопатов, никто даже и не заметит кислотного торчка.
Работая локтями, мы пробились через переполненный ве-
стибюль и нашли два незанятых высоких табурета у стойки
бара. Мой адвокат заказал два коктейля с пивом и мескалем,
а потом открыл конверт.

– Кто такой Ласерда? – спросил он. – Он ждет нас в ком-



 
 
 

нате на двенадцатом этаже.
Я никак не мог припомнить. Ласерда? Что-то знакомое

было в этом имени, но сосредоточиться было невозможно.
Вокруг нас творились жуткие вещи. Рядом со мной сидела
громадная рептилия и глодала женскую шею, по ковру раз-
лилось кровавое месиво – на него невозможно было просто
ступить, не то чтобы ходить по нему…

– Закажи туфли для гольфа, – прошептал я. – Иначе мы
не выберемся из этого места живыми. Ты заметил, что эти
ящерицы не испытывают никаких затруднений, когда снуют
по этой мерзости, – а все потому, что у них на лапах когти.

– Ящерицы? – переспросил он. – Если ты полагаешь, что
мы опять влипли, то ли еще будет в лифте.

Адвокат снял свои бразильские темные очки, и я увидел,
что он плачет.

– Я только что поднимался наверх, встретиться с тем че-
ловеком, Ласердой, – сообщил он. – Я сказал ему, что мы
знаем, чего он здесь рыщет. Ласерда заявил, что он – фото-
граф, но когда я помянул Дикаря Генри… О, это был бес-
проигрышный ход: он охуел. Я видел это по его глазам. По-
нял, что мы по его душу.

– А он врубился, что у нас есть «магнумы»?
– Нет. Но я сказал, что у нас был «винсент блэк шэдоу».

Он наверняка обосрался от страха.
– Хорошо, – сказал я. – А как с нашей комнатой? И туф-

лями для гольфа? Мы находимся прямо в центре этого еба-



 
 
 

ного террариума! И ведь кто-то дает бухло этим чертовым
тварям! Еще немного, и они разорвут нас в клочки. Господи,
да ты погляди на пол! Ты когда-нибудь видел столько крови?
А скольких они уже прикончили?

Я указал пальцем на группу, которая, похоже, на нас гла-
зела.

– Срань Господня, да ты только посмотри на это быдло
вон там! Они нас засекли!

– Это столик для прессы, – сказал он. – Именно там ты
должен удостоверить наши личности и расписаться. Ладно,
давай разделаемся с этим дерьмом. Ты займешься ими, а я
решаю вопрос с комнатой.

 
4.

Отвратительная музыка и
звук множества дробовиков…

Грубые вибрации
субботнего вечера в Вегасе

 
В конце концов мы добрались до номера еще до наступ-

ления сумерек и мой адвокат немедленно связался по теле-
фону с бюро обслуживания – заказал четыре клубных санд-
вича, четыре креветочных коктейля, кварту рома и девять
свежих грейпфрутов.

– Витамин С, – объяснил он. – Нам пригодится все, что



 
 
 

можем достать.
Я согласился. К тому времени алкоголь начал перебивать

кислоту, и мои галлюцинации опустило до терпимого уров-
ня. В чертах официанта из бюро обслуги смутно проскаль-
зывало что-то от облика рептилии, но я уже больше не ви-
дел огромных птеродактилей, с грохотом проносящихся по
коридорам, покрытым лужами свежей крови. Единственная
проблема теперь заключалась в гигантской неоновой вывес-
ке за окном, которая мешала обзору близлежащих гор,  –
миллионы цветных шариков выписывали в своем беге слож-
нейшую цепь, странные символы и филиграни, испускающие
громкое жужжание…

– Выгляни в окно, – сказал я.
– Зачем?
– Там большая… машина в небе… какая-то электриче-

ская змея… движется прямо на нас.
– Застрели ее, – сказал мой адвокат.
– Не сейчас, – отозвался я. – Хочу изучить ее повадки.
Он направился в угол и стал дергать за шнур, чтобы опу-

стить жалюзи.
– Слушай, – проговорил он. – Кончай этот базар про змей,

пиявок, ящериц и им подобных. Ты меня грузишь.
– Да не волнуйся ты, – сказал я.
– Волнуйся? Господи, да я чуть там в баре не тронулся.

Они никогда больше нас туда не пустят, особенно после того,
что ты устроил за столиком прессы.



 
 
 

– А что я устроил?
– Ах ты, скотина. Да я оставил тебя всего на три мину-

ты! Ты напугал тех людей до усрачки! Размахивал этой сво-
ей чертовой мухобойкой и кричал о рептилиях. Тебе повез-
ло, что я вовремя вернулся. Они уже собирались вызвать по-
лицию. Я сказал, что ты всего лишь пьян и я отведу тебя
в нашу комнату под холодный душ. Черт, да единственная
причина, по которой нам дали пропуска прессы, это чтобы
от тебя отвязаться. – Он нервно расхаживал по комнате. –
Боже, эта сцена просто вывела меня из себя! Я должен что-
то принять. Что ты сотворил с мескалином?

– Саквояж, – ответил я.
Он открыл сумку и съел две пилюли, а я снова завел во-

лынку на магнитофоне.
– Пожалуй, тебе следует съесть только одну такую, – ска-

зал он. – Кислота все еще тебя держит.
Я не возражал.



 
 
 

– Мы должны выбраться до темноты на гоночный трек, –
сказал я. – Но у нас есть время посмотреть по ящику ново-
сти. Давай порежем вот этот грейпфрут и сделаем изящный
ромовый пунш, может, кислоту вымоет… А где тачка?

– Мы оставили ее кому-то при парковке. У меня есть кви-
ток в портфеле.

– Какой номер? Я позвоню им сказать, чтобы они вымыли
ублюдка, отдраили его до блеска.

– Хорошая идея, – сказал он, но не смог найти квиток.
– Ну, вот все и ебнулось, – сказал я. – Мы никогда не убе-



 
 
 

дим их отдать машину, если не предъявим доказательства,
что она наша.

Он маленько поразмыслил, взял телефон и попросил со-
единить его с гаражом.

– Это доктор Гонзо из восемьсот пятидесятого, – сказал
он. – Похоже, я потерял свой парковочный талон на тот крас-
ный «шевро» с открытым верхом, что я вам оставил, но я хо-
чу, чтобы машина была вымыта и готова через полчаса. Мо-
жете мне выслать дубликат талона?.. Что… А?.. Да, прекрас-
но. – Он повесил трубку и потянулся за трубочкой гаша. –
Никаких проблем, – заметил он. – Этот человек запомнил
мое лицо.

– Это хорошо, – откликнулся я. – Они, наверное, приго-
товили специально для нас большую сеть и ждут, когда мы
появимся.

Его передернуло:
– Как твой адвокат, я советую тебе обо мне не беспоко-

иться.
По ящику в новостях передавали о вторжении в Лаос –

картинки кошмарного бедствия: взрывы и разрушенные до-
ма, падающие самолеты, беженцы, спасающиеся от террора,
генералы Пентагона, лопочущие несусветную ложь.

– Выключи это дерьмо на хер! – завопил мой адвокат. –
Давай выбираться отсюда!

Умное решение. Прошло всего ничего, мы забрали маши-
ну, и не успел я взять ситуацию под контроль, как мой адво-



 
 
 

кат впал в наркопрострацию и помчался на красный свет по
главной улице. Я перетащил его на заднее сиденье и сам сел
за руль… чувствуя себя превосходно, в высшей степени со-
бранно. В проезжающих мимо нас машинах я видел болтаю-
щих между собой людей и захотел разобрать, что они гово-
рят. Все они. Однако переносной микрофон лежал в багаж-
нике. Ну и пусть себе лежит. Лас-Вегас не тот город, в кото-
ром ты можешь спокойно ехать по главной улице, наставляя
на людей прибор, похожий на базуку.

Включить радио. Включить магнитофон. Смотреть впе-
ред на заходящее солнце. Опустить все окна, чтобы лучше
вкусить прохладный ветер из пустыни. Вот это я понимаю.
То, что доктор прописал. Полный контроль. В субботний ве-
чер в Лас-Вегасе катят себе в удовольствие по главной трас-
се два клевых парня в ярко-красном, яблочного цвета «шев-
ро»… обкуренные, закинутые, обдолбанные… Хорошие лю-
ди.

Боже мой! А это что за ужасная музыка?
 

Боевая песнь лейтенанта Кэлли
 

…Мы продолжали двигаться вперед…
Когда я достиг своей последней базы,
В той стране, лежащей за солнцем,
Верховный спросил меня…



 
 
 

(О чем он тебя спросил, Расти?)

«…Сражался ли ты или бежал?»

(И что ты ему ответил, Расти?)

«… Мы ответили на их ружейный огонь всем,
что у нас было…»

9

Нет! Мне почудилось! Это все наркотик. Взглянул украд-
кой на адвоката, но он уставился прямо в небо, и я понял,
что его мозг уже достиг той последней базы, что лежит за
солнцем. «Слава Богу, что он не слышал музыки», – думал
я. С ним бы случился припадок расистского безумия.

К счастью, песня кончилась. Но мое настроение было вко-
нец испорчено… а тут еще наступил приход от злодейско-
го кактусового сока, погрузивший меня в состояние перво-
бытного страха… Мы неожиданно подъехали к повороту на
«Стрелковый клуб “Минт”». «Одна миля»  – гласил знак.
Впрочем, еще за милю с гаком я мог слышать похрюкива-
ющий рев двухцилиндровых мотоциклетных моторов, роко-
чущий вдали… а затем, подобравшись еще ближе, я услы-

9 Расти Кэлли – лейтенант, под руководством которого была уничтожена вьет-
намская деревня Сонгми, ставшая символом жестокости американцев во Вьет-
наме.



 
 
 

шал другой звук.
Дробовики! Никаких сомнений в тупом, глухом звуке

этих выстрелов.
Я остановил машину. Что, черт возьми, здесь творится?

Поднял все окна и медленно съехал на дорогу, усыпанную
гравием, низко пригнувшись над рулем… пока не увидел
около десятка фигур, целившихся из дробовиков в небо и
стрелявших через равные промежутки.

Они стояли на бетонной стене прямо в пустыне, среди
мескитовых деревьев, этого жалкого маленького оазиса в пу-
стоши к северу от Вегаса… Сгрудившись со своими дробо-
виками в пятидесяти ярдах от одноэтажного бетонного блок-
гауза, окруженного полицейскими машинами, трейлерами и
мотоциклами, наполовину в тени от десяти или дюжины де-
ревьев.

Ну конечно. «Стрелковый клуб “Минт”»! Эти лунатики
не терпели ни малейшего посягательства на их тренировоч-
ные стрельбы по мишеням. А еще около сотни байкеров, ме-
хаников и других типов, имевших отношение к мотоспорту,
болтались у ремонтного пункта, подписываясь на участие в
завтрашней гонке, лениво потягивая пиво и превознося до
небес технику друг друга,  – и прямо в центре всего этого
высились люди с дробовиками, равнодушные ко всему, кро-
ме глиняных тарелочек, выбрасываемых в воздух автомата-
ми каждые пять секунд или около того, и всегда попадающие
в такт своими выстрелами.



 
 
 

«Ладно, что нам, в падлу?» – подумал я. Стрельба задает
определенный ритм – наподобие четкой партии бас-гитары –
этому пронзительному хаосу звуков мотоциклетного сбори-
ща. Я припарковал тачку и смешался с толпой, оставив ад-
воката пребывать в его коматозном состоянии.

Купив пива, я стал наблюдать за регистрацией мотоцик-
лов. Там преобладали «Хаскваварнас-405», мощные швед-
ские «шаровые молнии», а также было много «ямах», «кава-
саки», несколько 500-х «триумфов», «мэйкос», попадались
«СЗ» и «пюсанги»  – все мотоциклы-вседорожники, очень
быстрые, со здоровыми фарами. В этой лиге не было места
«боровам», отсутствовали даже «спортстеры»… Дело шло к
тому, чтобы включить в это соревнование по пропахиванию
дюн нашу Великую Красную Акулу.

«Может быть, мне это устроить?» – думал я. Вписать мо-
его адвоката как водителя, а потом выставить его на старт
под кислой и эфиром. Что им, слабо?

Никто не отважится бросить вызов на треке человеку с
наглухо съехавшей крышей. Он рванет в первой шеренге и
одним ударом выбьет из гонки четыре или пять машин-«пу-
стынников» – кислотный полет камикадзе.

– Сколько стоит заявка на участие? – спросил я регистра-
тора.

– Два с полтиной, – ответил он.
– А как быть, если я скажу тебе, что у меня есть «винсент

блэк шэдоу»?



 
 
 

Он недружелюбно покосился на меня, не говоря ни сло-
ва. Я заметил револьвер 38-го калибра, торчавший у него за
поясом.

– Забудьте, – сказал я. – Мой водитель все равно болен.
Глаза регистратора сузились:
– Твой водитель не единственный здесь больной человек,

приятель.
– У него кость застряла в горле, – сказал я.
– Что?
Мужик начал звереть, но внезапно его взгляд метнулся

куда-то в сторону. Он уставился на какой-то новый объект…
На моего адвоката; нет на нем больше его темных датских

очков, нет больше рубашки из Акапулько… он выглядел до-
вольно дико – тяжело дыша, полуголый.

– Какие-нибудь неприятности? – проревел адвокат. – Этот
человек – мой клиент. Ты готов предстать перед судом?

Я схватил его за плечо и мягко поволок прочь.
– Не парься, – сказал я. – Речь идет о «черной тени»: они

не впишут этот байк.
– Минутку! – закричал он. – Что ты имеешь в виду, го-

воря, что они его не впишут? Ты заключил сделку с этими
свиньями?

– Разумеется, нет, – ответил я, толкая его вперед к воро-
там. – Но ты наверняка заметил, что они все вооружены. Мы
здесь единственные люди без пушек. Ты что, не слышишь
всю эту пальбу?



 
 
 

Адвокат приостановился, прислушался и неожиданно по-
мчался со всех ног к машине.

– Ах вы, хуесосы! – вопил он через плечо. – Мы еще вер-
немся!

К тому времени, как мы выехали на «шевро» обратно на
шоссе, он уже был в состоянии нормально разговаривать:

– Господи Иисусе! Как только мы оказались среди этой
банды маньяков-изуверов? Пора мотать на хуй из этого го-
рода. Эти гондоны пытались нас убить!

 
5.

Делая репортаж…
Промелькнувшая перед

глазами пресса в действии…
Уродство и облом

 
Гонщики были готовы на рассвете. Над пустыней красиво

взошло солнце. Однако гонка начиналась в девять, и нам на-
до было убить три долгих часа в казино, сразу за ареной: вот
там-то и начались неприятности.

Бар открывался в семь. В бункере также имелась закусоч-
ная, а-ля «кофе с пончиками», но у тех из нас, кто проторчал
всю ночь в таких местах, как «Цирк-Цирк», не было настро-
ения пробавляться кофе с пончиками. Мы хотели крепких
напитков. Наше раздражение нарастало, принимало извра-



 
 
 

щенные формы, и таких по меньшей мере было около двух-
сот, так что бар открыли рано. К половине девятого вокруг
игральных столов уже толпилась масса народу. В помещении
можно было вешать топор, стоял шум, гам, повсюду разда-
вались пьяные вопли.

Неожиданно в бар вломился костлявый, средних лет урел
в майке «Харли-Дэвидсон» и заорал:

– Черт подери! Какой сегодня день – суббота?
– Больше похоже на воскресенье, – бросил кто-то.
– Ха! Вот сука, а? – воскликнул громила в «Х-Д», ни к ко-

му конкретно не обращаясь. – Вчера вечером я бил баклуши
дома на Лонг-Бич и кто-то мне брякнул, что сегодня прово-
дят «Минт 400». Я и говорю своей старушке:

– Ну, мать, я еду.
Он захохотал.
– А она стала нести такую пургу, ну понятно ваще… Я

и устроил ей выволочку, а потом вдруг смотрю: два чувака,
которых я никогда раньше в жизни не видел, вытаскивают
меня на тротуар и пиздят по полной программе. Господи! Да
они меня в говно отделали.

Он снова засмеялся, говоря в толпу и совершенно не об-
ращая внимания, слушают его или нет.

– Так, ебты! – продолжил он. – Потом один из них спра-
шивает: «Ты куда едешь?» А я и говорю: «В Лас-Вегас, на
«Минт 400». Тут они дали мне десять баксов и подбросили
до автобусной станции… – Он сделал паузу. – По крайней



 
 
 

мере, я думаю, что это были они… И вот, как ни крути, я
оказался здесь. И я скажу вам, мужики, эта долгая ночь была
сущим адом! Семь часов на автобусе, твою мать. Но когда
проснулся, уже светало, и я оказался в центре Вегаса, и на
миг даже не врубился, какого хрена здесь делаю. Все, о чем
я подумал, было: «О Боже, начинай снова-здорово, хуева ко-
рова – кто разведется со мной на этот раз?»

Он взял у кого-то из толпы сигарету и глупо осклабясь
прикурил.

– Но вот тогда я, хвала Всевышнему, вспомнил! Я же при-
ехал сюда на «Минт 400»… а это, бля, мужик, все, что мне
надо было знать. И я скажу тебе: быть здесь чудно, мужик.
Меня, ебты, не колышет, кто выиграет или проиграет. Про-
сто замечательно быть сегодня здесь с вами, люди…

Никто с ним не спорил. Мы все поняли. В некоторых кру-
гах «Минт 400» котируется гораздо, гораздо выше, чем фи-
нал чемпионата мира по бейсболу, дерби в Кентукки и фи-
нальные заезды в Нижнем Оуклэнде, вместе взятые. Эта гон-
ка привлекала довольно специфическую породу зевак, и наш
парень в майке «Харли» был явно одним из них.

Корреспондент из «Life» дружелюбно кивнул мне и крик-
нул бармену:

– Сезам, откройся!
– И не тяни резину, – зарычал я, лаская дерево стойки

растопыренной, ободранной ладонью. – Почему бы и не пять
стопок? Да, хули! Тащи нам десять!



 
 
 

– Поддерживаю! – орал человек из «Life». Он уже потерял
за стойкой свою хваленую хватку, отчаянно клюя носом, но
все еще продолжал говорить авторитетно и со знанием де-
ла: – Это волшебный миг в спорте! Он может никогда боль-
ше не повториться! – тут его голос резко сорвался. – Я одна-
жды пил «Тройную корону», – пробормотал он, – но она в
подметки этому пойлу не годится.

Женщина с лягушачьими глазами похотливо вцепилась в
его ремень.

– Вставай! – умоляла она. – Пожалуйста, вставай! Ты бу-
дешь просто красавчиком, если только встанешь!

Журналист безумно загоготал.
– Послушайте, мадам, – отмахнулся он. – Я, черт возьми,

почти неописуемо хорош сидя на своем месте и не капая лю-
дям на мозги. У вас крыша поедет, если я встану!

Женщина продолжала дергать его. Ей грезились его объ-
ятия, пока он два часа бухал. А теперь она делала свой ход.
Мужик из «Life» не хотел дармового кусочка мандятины ни
за какие золотые горы: он все глубже проваливался в свое
забытье, роняя голову на колени.

Я отвернулся. Все это было слишком отвратно. А ведь мы
являлись, помимо прочего, сливками национальной спор-
тивной прессы. И собрались здесь, в Лас-Вегасе, для вы-
полнения особого задания: освещения четвертой ежегодной
гонки «Минт 400»… и когда попадаешь в такую заваруху,
дурака валять не приходится.



 
 
 

Но уже сейчас – даже еще до запуска этого спектакля – на-
лицо явные признаки того, что мы можем потерять контроль
над ситуацией. В это прекрасное утро в Неваде, когда про-
хладное солнце взошло над пустыней, мы зависли в каком-то
грязном бетонном бункере, баре и игорном доме под назва-
нием «Стрелковый клуб “Минт”» в десяти милях от Вега-
са… и к началу гонки все были пугающе дезорганизованы.
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