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Сергей Лукьяненко

Такая работа
 

…Парень ты неплохой, только слишком вежливый. Сме-
ешься? А как же иначе, со стариками-то? Ну да, ну да… Хо-
рошо тебя воспитали, это я всерьез говорю. Жаль, не задер-
жишься ты на этой работе, пенсию разносить – не для мо-
лодого парня. Это для нас, бабок, ну или для девчонок, что
приехали большой город покорять – а он уже весь покорен,
только и осталось, что на почту идти работать. Почту-то у нас
не любят. Очереди, все стоят, гаджеты копеечные из Китая
получают, опять же – рукавички, как всегда, почтальоны из
посылки сперли… Смеешься. Значит, знаешь анекдот-то. А
я рассказать хотела. Давай посидим минутку-другую, я тебе
твою ошибку разъясню. Все ж таки тебе до армии тут рабо-
тать, а парень ты неплохой, дело хочешь честно делать.

Нет, тебе я и не предлагаю. Молодежь нынче пошла… не
курят, не пьют… А я подымлю. Ты на меня посмотри – такая
бабка, как я, должна курить. Лучше папиросы, но я терпеть
их не могу. Еще с войны. Да не пучь ты глаза, не с той войны!
Думаешь, у нас, кроме Великой Отечественной, войн было
мало?

Так вот, почему я тебя слишком вежливым назвала. Хо-
чешь знать? Алексей Палыч хотел поскандалить. И когда он



 
 
 

тебе начал выговаривать, что купюры все больно новые, ви-
дать – фальшивые, он это не от маразма. Поговорить ему хо-
телось. Поругаться немножко. Не со зла. От одиночества. А
ты сразу извиняться, предлагать деньги поменять… Не это-
го он хотел. Знает он, что деньги правильные. Он на Гозна-
ке работал. Поваром в столовой. Но все равно фальшивую
купюру на раз отличит. Надо было с ним немножко поспо-
рить. Поругаться. Не так, как я стала, ты все-таки молодой,
незнакомый. Вежливо. А потом уже дать ему другие купю-
ры. Понял?

Пенсию людям разносить – это тебе не газеты в ящик су-
вать. Ты для этих стариков да инвалидов – собеседник. Ред-
кий гость. Порой единственное лицо, что они за день видят.
Почему они на карточку не хотят пенсию получать? Да пото-
му, что ты пришел – день интересный стал. Если еще парой
слов перекинешься, пошутишь, о здоровье спросишь… Де-
ти? А что дети. Дети взрослые. Внуки взрослые. Правнукам
неинтересно с ними. Хорошо, если бабка может еще пирож-
ков напечь, на пирожки и правнуки зайдут иногда… а так
все планшет да интернет…

Участок у меня большой, а стариков-то немного. Молодой
участок. Вот в центре – там к вечеру ноги не держат, еще
и дома бывают без лифтов. А здесь все молодежь больше,
лет по сорок… смейся, смейся. Это в семнадцать лет всем
смешным кажется. Мы уже почти все с тобой прошли, все я
тебе показала, одно только дело осталось, но тут надо духу



 
 
 

набраться. Уж извини. Бабка снова покурит. Бабка старая, ей
никто не указ. Вон там, кстати, я живу. В том доме, высоком.
Второй подъезд, пятый этаж, квартира сорок шесть. Лиф-
тов целых два. Через месяц туда мне пенсию принесешь. Ты,
кстати, с чем пирожки любишь? «Со всем» – не считается.
Ладно, запомню, если склероз не одолеет. К обеду мне пен-
сию приноси, чаю попьешь с пирожками… Ты спрашивай, я
ведь вижу, хочешь спросить что-то. Не стесняйся. Ты теперь
почтальон, а у нас свое тайное братство, я тебя еще знакам
секретным научу… Ой, ты бы сейчас себя видел! Шучу я,
шучу. Нервничаю, потому и шучу. Ну, спрашивай.

Почему так девочка смотрела… Маленькая, вот и смот-
рит. Мы же не пенсию принесли. Мама ей не говорит «али-
менты», мама говорит «денежки от папы». Она прошлый год
спрашивала: «А папа сам не придет?» Теперь перестала. Но
выходит и смотрит. Вот почему мама ее не хочет на карточ-
ку денежки, почему приносить просит, не знаю. Может, для
того, чтобы девочка выходила и смотрела. Вот так вот…

Последняя? Да, последняя пенсия осталась. Это Екатери-
ны Герасимовны. Она учительницей была, долго на пенсию
не уходила, потом ушли. Ну, как ушли, так почти сразу… и
года не прошло. Забывать все стала, по утрам выходила – и
в школу… ее иногда назад отводили, а иногда у забора сто-
яла до вечера. Екатерина Герасимовна вчера умерла.

Ну и что? Умерла, да. Информация неофициальная, на-
до понимать. Поэтому пенсия выписана, надо идти. Вот этот



 
 
 

дом. Восьмой этаж. Пойдем потихоньку.
Да, точно. Вчера вечером скорая приезжала.
Нет, надо идти. Сам поймешь, надо. Это недолго.
Звони, так положено. Никого там нет. Родственники с

утра были, рылись в пожитках, вдруг что ценное у бабки. Ну,
это правильно, нечего так кривиться. Ей уже не нужно. А им
жить. И хоронить. Она скромно жила, может, что и отложи-
ла на похороны.

Еще раз звони. Положено.
Ну вот, никого. Убедились. А теперь пешком, хорошо, что

на восьмом жила, а дом девятиэтажный, у меня вот хуже –
этаж пятый, дом в восемнадцать этажей… Нет! Вверх, вверх
идем. Да, уверена. Почти. Идем. Нет, нам не к соседям, нам
на крышу.

Ну конечно, замок! Сейчас везде замки. Может, и пра-
вильно, а то ребятишки любят по крышам лазать. Видишь –
открыт. Нет тут ничего странного. Если б, не дай бог, в под-
вал… тоже открыто было бы.

Давай, лезь первым. Нечего тебе старухе под юбки загля-
дывать. Лезь, не оглядывайся. Нам недолго. Ох, как коле-
ни-то болят от этих лестниц, зачем я, дура старая… Не стой
ты столбом. Подвинься.

Ну что ты стоишь-то, рот разинул? Да, это машина. Да,
старая. Как я. «Москвич» четырехсотый. «Почта СССР». Ра-
ритет? Нет, просто рухлядь. Как я. Почему водителя нет? А
ты часто на крышах машины с водителем видишь? То, что



 
 
 

он в воздухе висит, крыши не касается, – тебя не смущает?
Ничего. Ничего-ничего. Ты ведь даже не упал и не убежал.

Так, зашатался малость. Нечего извиняться. Нам туда. Нам
съездить надо. Пенсию отвезти. Ты понимаешь, там, конеч-
но, деньги им не нужны. Только старики – они не сразу это
понимают. Видать, нельзя им сразу в разум прийти или в то,
что там у них заместо разума… Нервничают они, пугаются.
Пенсию ждут. Этот день-то все они ждут, все помнят. Я по-
тому с тобой и вышла, ты для нее человек незнакомый… Не
бойся. Мы быстро съездим и вернемся.

Нет. Ничего ты не запомнишь. Вот как будем садиться в
машину и как выходить – это останется. И все. А деньги –
они никуда не денутся, их обратно сдадим, как положено.
Их родные и близкие потом заберут. Нет. Ничегошеньки в
памяти не останется. Только ходить будешь так… странно.
И улыбаться весь день. Потом пройдет. Ты не жалей, что не
запомнишь. Иначе бы запомнил, и как в подвал спускаться…
а этого не надо, поверь, не надо.

Садись. Ты парень хороший, привыкнешь. А вот я на пя-
том живу, а дом в восемнадцать этажей, ты уж извини.

Ну, поехали…



 
 
 

 
Евгений Лукин

Пых – и там!
 

Раннее утро. Из-за угла выворачивается динозавр из се-
мейства джипов. Движется медленно, неуверенно, словно
предчувствуя, что жить ему осталось недолго. И ему, и со-
родичам его, и всему их техноценозу, включая бензоколон-
ки и автосервисы. Грядет Великое Вымирание. Не понадоби-
лось ни астероида, ни вулканов, ни прочих избыточных ка-
тастроф – эпоха скончалась тихо, я бы даже сказал, буднич-
но. Собственно, еще не скончалась, но… Какая разница? В
любом случае точка невозврата пройдена, и металлическое
зверье обречено.

Тротуары раздались до размеров проезжей части, проез-
жая часть, напротив, съежилась до размеров тротуара. Похо-
же, с некоторых пор латать ее совсем прекратили. Джип оги-
бает очередную выбоину и робко притирается к высокому
(чуть ниже колеса) парапету. Граница резервации. Дальше
запретная зона – ровное покрытие, скудно усаженное метал-
лическими круглыми блямбами. Каждая величиною с блюд-
це и утоплена заподлицо. Асфальт в горошек.

Вроде бы скорая гибель отряда четырехколесных не долж-
на меня сильно огорчать. Был и остаюсь пешеходом. К лич-
ному автотранспорту всегда испытывал стойкую неприязнь.



 
 
 

А теперь вот гляжу на доживающие свой век тачки – и ско-
рее соболезную им, чем злорадствую. Им и их владельцам.

Да, ребята, кончилось ваше время.
Помнится, мама моя, мудрая женщина, говаривала, что

в каждом, даже самом преклонном возрасте есть своя пре-
лесть, надо ее просто найти. Наверное, своя прелесть есть и
в каждой новой эпохе. Но поначалу непривычно.

Господи, сколько бы мне всего пришлось сейчас объяс-
нять маме! Кстати, занимаюсь этим постоянно. Куда ни по-
смотрю, обязательно увижу то, чего она не застала. И начи-
наю мысленно растолковывать, что это такое, откуда взялось.
То ли ей, то ли себе самому, то ли кому другому.

 
* * *

 
Не знаю, зачем мы должны учить историю, если она нас

ничему не учит.
Возьмем для примера авиацию, пассажирский флот или,

скажем, железные дороги. Все это, согласитесь, обществен-
ный транспорт. Персональные самолеты и яхты – явление от-
носительно редкое, а уж мотрисы – и вовсе небывалое. Но
автомобили… Как вообще такое могло случиться, чтобы са-
мый распространенный способ перемещения по планете был
отдан в частные руки? Сопоставьте количество жертв! Да,
авиалайнеры, помнится, бились иногда при посадке, да, по-
езда сходили порою с рельсов, корабли налетали на рифы.



 
 
 

Но рядом с тем, сколько гибло народу на дорогах… На войне
меньше гибнут!

Нечто, на мой взгляд, похожее происходит сейчас с те-
лепортацией, достойной преемницей автотранспорта. До ле-
тальных исходов пока, слава богу, не доходило ни разу (про-
гресс, знаете), но травм и скандалов хоть отбавляй. Неужели,
внедряя ее в быт, было так трудно учесть ошибки прошлого?

Мы-то, балбесы, как себе все это представляли? Понаста-
вят, думали, на каждом углу будочек вроде приснопамятных
телефонов-автоматов: заходишь в нее, набираешь номер – и
оказываешься в аналогичной кабинке, только уже не на краю
Спартановки, а где-нибудь, я не знаю, на атлантическом по-
бережье.

Ага, на атлантическом… Размечтались! Каждая тысяча
километров в такую копеечку влетает, что провались оно, это
побережье! Да и телепортатор без визы не сработает…

Никаких, понятно, будочек не возникло. Разработчики
(если продолжить аналогию транспортного средства со сред-
ствами связи) взяли за образец сотовый телефон.

Бог им судья…
 

* * *
 

Стою на краешке тротуара у самого парапета, а тротуар,
как я уже упоминал, инкрустирован металлическими диска-
ми размером с блюдце. Мама обязательно бы спросила, что



 
 
 

это такое. Крышечки крохотных люков? Нет, мама, не кры-
шечки. Это, видишь ли, приемные устройства, в просторе-
чии – блямбы.

Каждой из них присвоен код. Достает гражданин свой те-
лепортатор (гаджет такой – с виду помесь айфона с планше-
том), набирает номер – пых! – и оказывается на нужной ему
блямбе, сколь бы далеко она от него ни отстояла. Поэтому во
время прогулок лучше держаться от этих железяк подальше.
Хожу теперь, как по минному полю.

Страшно вспомнить, что творилось поначалу. Народ об-
наглел мгновенно: полтора квартала до места службы – прой-
ди пешком… Нет, телепортирует. Сеть, естественно, пере-
гружена. Набирай номер, не набирай – вечно занято.

Решили увеличить количество блямб. Но это легко ска-
зать! Сколько их нужно наляпать – хотя бы в пределах го-
рода? Тысячу? Две тысячи? Сто тысяч? Сколько-то там на-
ляпали… Увеличили вдобавок мощность каждого приемно-
го устройства, расширили финишную зону метров до двух
в диаметре, а саму ее разбили на отдельные топы – этакие
пятачки, каждому из которых был опять-таки присвоен свой
номер. Предполагалось, что уж теперь-то давки не возник-
нет.

У нас – да чтоб не возникла?
Дело вот в чем: финишируя прямиком на блямбу, прити-

раешься к ней подошвами идеально. А если рядом, то тут
еще как повезет. Вокруг-то асфальт, бетон, паркет, то есть



 
 
 

пространства, в смысле гладкости далеко не совершенные.
Естественно, между подметкой и поверхностью периферий-
ного топа иногда остается зазор, так что лучше особо не рас-
слабляться – ощущение, полагаю, не из приятных, когда об-
рываешься хотя бы и с миллиметровой высоты. Хуже, если
каблуки оказываются чуть глубже уровня. Клиенты жалова-
лись: бьет по пяткам, причем очень даже чувствительно.

Ну и понятное дело, все норовят попасть в середку, что
отнюдь не каждый раз удается. Вот, скажем, набрали двое
один и тот же код. Приемное устройство, распределяя кого
куда, отдаст предпочтение более продвинутому телику… Ах,
да! Мама! Забыл тебе сказать: теликами теперь называют те-
лепортаторы, а телевизор окончательно стал ящиком, хотя
давно уже не ящик.

 
* * *

 
Нежное чмоки-чмоки автомобильной дверцы – и вскоре

из-за глянцево-черной колесной глыбы выглядывает крае-
шек физии. Владелец. Опасливо озирает тротуар. По случаю
раннего утра нигде никого. Успокаивается, затем видит ме-
ня. Заискивающая улыбка.

– Вот, – произносит он как бы в оправдание. Обходит ка-
пот, неловко его оглаживая и похлопывая.  – По старинке,
знаете…

Переступает парапет и оказывается на тротуаре.



 
 
 

Судя по облику и прикиду, один из тех, кто всю жизнь
ездил черт знает на чем и мечтал о крутой тачке, как вдруг
настали иные времена: богатенькие кинулись распродавать
автотранспорт – ну и купил по дешевке, а теперь вот не знает,
что с этой роскошью делать.

– Хорошая машина, – сочувственно говорю я.
Глаза автолюбителя вспыхивают радостью – встретил род-

ную душу. Оно и понятно: так легко принять товарища по
несчастью за единомышленника!

–  Очень хорошая!  – истово подтверждает он. Тут же
спохватывается, тушуется.  – Нет, хлопот, конечно, много,
но… – Голос его обретает прежнюю уверенность, а то и во-
инственность. – А вот на природу, скажем? – с вызовом во-
прошает он. – Кинул в багажник мангал, палатку, харч… А
с теликами вашими… – испуганно моргает, но, видя, что я
понимающе киваю, воодушевляется вновь: – Что туда с те-
ликом прихватишь? Один рюкзачок?..

В целом замечание верное. Сосед рассказывал, у них в
дачном поселке всего две блямбы: одна – возле колодца, да
еще одна грузовая – на околице. Хотя, говорит, в последнее
время с доставкой получше стало: прибывает курьер, шле-
пает финишную переноску прямо на участке, принимает что
ты там заказал – и до свидания.

А водитель совсем осмелел.
– Задолбали портачи! – рубит он напрямик правду-мат-

ку. – Уже приткнуться некуда! Вчера, например… – Фраза



 
 
 

остается незавершенной. На миг нас легонько толкает возду-
хом – и в паре шагов (точнехонько на одном из металличе-
ских дисков) возникает востроносая костяная старушенция.

И я снова представляю себе, как бы на подобное диво от-
реагировала моя покойная мама.

В руках у бабуси громоздкий кнопочный телик чуть ли не
первого выпуска. Раритет, однако. Знаю я эту модель – рабо-
тает только в черте города. Редкое барахло. Мы уже такими
и не торгуем.

– Ишь, понаставили… – скрежещет прибывшая, завидев
джип. – Когда ж вас всех наконец в утиль сдадут?..

Автолюбитель робеет, не знает, как поступить: то ли спря-
таться в скорлупу своего транспортного средства, то ли при-
кинуться простым прохожим вроде меня. Но тут, на его сча-
стье, бабку отбрасывает на полметра, а на том месте, где
она только что стояла, материализуется интеллигентного ви-
да сутулый долговязый старикан с такой же примерно рух-
лядью в руках.

– Да куда ж вас несет? – вопит старушенция. – Интервал
кто соблюдать будет?

Старикан смущен и озадачен.
– А что интервал?.. – оправдывается он сипловатой ско-

роговоркой. – Интервал – пять секунд. Если меньше – ниче-
го бы и не сработало…

– А подождать?
– Так сколько вас ждать? Странная вы какая-то…



 
 
 

На мгновение склока прерывается появлением постового.
– Ну? – со скукой осведомляется он. – И кто кого подре-

зал?
У этого телик покруче – служебный, относительно про-

двинутый. Такими мы тоже не торгуем, но совсем по иной
причине. Не имеем права.

Утро, должно быть, выпало скучное, без нарушений, раз
уж полицейского привлекло столь мелкое происшествие.
Обычно подобного рода столкновения фиксируются ком-
пьютером и непосредственного вмешательства властей не
требуют.

Автовладелец от греха подальше снова перешагивает че-
рез парапет и, оказавшись в родной своей резервации, как бы
невзначай начинает продвигаться к передней дверце джипа.

Неподалеку на одной из блямб вырастает не по сезону
тепло одетый афроамериканец (только его тут не хватало!)
и некоторое время лупит зенки на происходящее. Чистый
Отелло.

– На машине вам ездить, а не телепортировать!.. – дребез-
жит старикан.

– А вы – дохлятина старая! – с блеском отбривает его ба-
буля. И ликующе скандирует по слогам: – До-хля-ти-на!

Не слишком ли много старых дохлятин для одного тро-
туара?

Полицейский пытается призвать обоих к порядку.
– Раша крэйзи… – ошалело бормочет интурист – и вспы-



 
 
 

хивает. Точнее, даже не вспыхивает – обращается на долю
секунды в подобие хрустальной статуи, наполненной блед-
но-золотистым сиянием. Так, мама, выглядит со стороны мо-
мент старта. Еще его называют – пых. Был негритос – и нету.
В  Америку небось свою ненаглядную подался, оставив на
сетчатке моих глаз темный отпечаток. Теперь, куда ни по-
вернись, везде его силуэт.

Джип тем временем издает прощальное чмоки-чмоки, по-
тихоньку отчаливает от парапета и, огибая выбоины, тоже
покидает место происшествия.

– А вы свидетель? – оборачивается ко мне блюститель по-
рядка.

– Никакой я не свидетель, – открещиваюсь я.
– Но вы же рядом стояли!
– Спиной стоял.
– Так, – говорит полицейский. – Номер ваш сообщите.
– Нету, – ухмыляюсь я в ответ.
– Как нету?
– Так, нету. Ни телика, ни номера.
– А как же вы…
– Пешком.
– А… если куда-нибудь далеко?
– А некуда. Вполне доволен своим районом.
– А на работу?
– До работы полтора квартала.
– Ну а на ярмарку там… в супермаркет…



 
 
 

– Маршруткой.
– Да сколько их осталось, маршруток? Раз-два – и обчел-

ся!
– Ну вот тем не менее…
Полицейский заинтригован.
– Иеговист, что ли? – догадывается он, понизив голос.
– Православный.
– Так патриарх же заявил публично, что нет греха в теле-

портации!
– Н-ну… нет – значит, нет.
– А что ж вы тогда?
– Да вот так как-то, знаете…
Внезапно шагах в двадцати от нас с воплями, визгом и ру-

ганью образуется на тротуаре куча-мала. Из ничего вопреки
Ломоносову и прочим Лавуазье. Что-то вроде развалившей-
ся регбийной схватки. Все понятно: золотая молодежь кона-
ется с утра пораньше, у кого телик круче. На спор набирают
номер одной и той же блямбы, а та уже раскидывает, кого в
центр, кого на периферию.

Полицейский, мгновенно забыв о престарелой паре нару-
шителей, спешит туда со всех ног.

Да, мама… Такая вот теперь у твоего сына жизнь.
 

* * *
 

Вообще-то я иду на работу. Но, во‐первых, как было ска-



 
 
 

зано выше, до нее два шага, а во‐вторых, у меня еще полчаса
в запасе.

Утренний скверик безлюден. Присаживаюсь на скамейку
и погружаюсь в невеселые свои думы.

Назвав себя православным, я погрешил против истины
лишь отчасти. Корни православные, сам крещеный. Един-
ственная закавыка – неверующий.

Отсюда мое отношение к телепортации. Чисто светское.
На уровне здравого смысла.

Судите сами: человек исчезает там и возникает тут. Там
его рассы́пали на атомы – тут из атомов собрали. А вы убеж-
дены, что это именно тот самый человек, а не его точная ко-
пия? Или, скажем, что несколько ваших молекул в процес-
се сборки-разборки не потерялись? Я вот, например, совер-
шенно не убежден.

Ну и зачем мне все это надо?
Нет уж, лучше пешочком…
По ящику такую неприязнь к современным способам пе-

редвижения открыто называют суеверием, а то и мракобеси-
ем, но я не обижаюсь.

Смотрю на часы. До начала рабочего дня двадцать четы-
ре минуты. Скоро они истекут, и придется мне опять распи-
наться перед клиентами, расписывать все преимущества но-
вой модели, подбивать на тест-драйв и обещать неведомый
доселе восторг, едва лишь станете владельцем сверхпродви-
нутого девайса.



 
 
 

Да, как это ни забавно, фирма наша продает телики.
– Вы только попробуйте! – патетически восклицаю я, ука-

зывая на блямбу в углу торгового зала. – Испытайте!
– Может, сами для начала продемонстрируете?
– Нет! – с жаром возражаю я. – Ну что такое демонстра-

ция? Что такое взгляд со стороны? Это надо ощутить само-
му…

Начальство давно уже в курсе моей телепортофобии и
сильно этим недовольно. Действительно, чепуха какая-то по-
лучается: надо любить то, что продаешь, причем искренне,
самозабвенно.

А иначе какой же ты менеджер по продажам?
 

* * *
 

Со стороны площади в безлюдный скверик входит дама
лет сорока с лишним. Ни телика в руках, ни сумки, в которой
мог бы таиться телик. Стало быть, тоже из тех, кому не по
душе нынешние порядки. Достигнув фонтанчика, окидыва-
ет цепким взглядом скамьи и направляется ко мне.

– Вы разрешите?
– Пожалуйста-пожалуйста… – любезно отзываюсь я.
Присаживается рядом.
– Скажите, вы верующий? – спрашивает дама.
Странно. День еще только начинается, а меня вот уже вто-

рой раз пытают относительно религиозной принадлежности.



 
 
 

– Кто? Я?.. – задумываюсь на секунду. – Да, наверное…
нет.

– Вы ошибаетесь, – с ласковой грустной улыбкой поправ-
ляет она, однако голос ее тверд. – Вы – верующий. В глубине
души – вы верующий.

– С чего это вы взяли?
– Но я же вижу!
Да-да, все верно: без гаджета – значит, свой. Нечто вроде

пароля.
– И что?
– Боитесь за свою душу. Вы хоть раз телепортировали?
– Ни разу.
– Вот видите!
– Простите, не понял… Что вы хотите сказать?
Вообще-то все ее доводы я знаю наперед, поскольку от-

части это и мои доводы, просто самому-то мне, во избежа-
ние неприятностей по службе, лучше помалкивать. Телепор-
тация (скажет она)  – смертный грех, а патриарх продался
олигархам. Даже если вы считаете себя неверующим (скажет
она), то хотя бы должны понимать, что телепортация чрева-
та онкологическими заболеваниями, необратимым измене-
нием генетического кода и (тут она перейдет на интимный
полушепот) мужским бессилием.

Примерно то же самое, помнится, говорилось когда-то о
компьютерах и сотовых телефонах.

До обстоятельной проповеди дело, впрочем, не доходит



 
 
 

– сквозь узорную кованую ограду сквера и полупрозрачную
апрельскую зелень мигает бледно-золотистый свет. Кто-то
куда-то стартовал.

– Вот! – Со зловещей торжественностью она выбрасывает
указующий перст в направлении вспышки. – Одной жизнью
меньше.

– Здесь – меньше, – меланхолично соглашаюсь я. – А где-
нибудь на атлантическом побережье – больше. Или куда он
там портанулся…

– В преисподнюю он портанулся! – неожиданно взрывает-
ся она. – В геенну огненную! Вы что, ослепли? Это отсвет
адского пламени!..

Гляжу на нее с любопытством и восторгом. Почти с испу-
гом. Нет, такого поворота темы я не ожидал. Геенна огнен-
ная… Надо же! А темперамент-то, темперамент… Ветхоза-
ветный! Первобытный!

Честно говоря, пора бы мне поторапливаться, но уж боль-
но захватывающе складывается беседа.

– Да бросьте вы – в преисподнюю!.. – борясь с улыбкой,
возражаю я (люблю иногда, знаете, подразнить ближних сво-
их). – А почему ж тогда никто из портачей об этом не рас-
сказывает? Или все так быстро, что заметить не успевают?

– А вам и не расскажет никто, – жутко приглушив голос,
сообщает она.

– С них что же, подписку берут о неразглашении?
– Какую подписку?! Назад дороги нет! Там они и остают-



 
 
 

ся, в преисподней…
– Здра-асте!.. А кто ж тогда тут возникает?
– Бес! – Дама сверкает на меня глазами. – Бес, принявший

его облик!
Давненько меня так не ошарашивали.
– Стоп! – командую я, решительно хлопнув себя по ко-

леням. – Давайте-ка подробнее… Вот человек первый раз в
жизни телепортирует. И оказывается в геенне огненной. На-
вечно. Так?

– Именно так!
– А здесь, стало быть, вместо него появляется бес?
– Именно!
– Так это что же, одни бесы вокруг?
Она порывисто берет меня за руку. От избытка чувств гла-

за ее обретают влажный блеск.
– Вы поняли… – проникновенно говорит она. – Вы все

поняли…
Я осторожно высвобождаю запястье.
– Нет, позвольте!.. А зачем же он тогда продолжает те-

лепортировать? Дело-то уже сделано – грешник в преиспод-
ней!

– То есть как зачем? Чтобы никто не догадался!
– А кому догадываться?
– Нам с вами! Тем, которые убереглись!
Между прочим, выстроено рассуждение логически гра-

мотно, без проколов. Придраться пока не к чему. Хотя…



 
 
 

– Это сколько ж должно быть бесов? Не меньше, чем на-
селение планеты…

– Больше! – бросает она со всей убежденностью.
– Та-ак… – тяну я, соображая. – Значит, вы говорите, при-

нимает облик… продолжает телепортировать… и тоже каж-
дый раз оказывается в аду?

– Ну вы же видели вспышку!.. Да! В аду! И тут же возвра-
щается сюда…

– А бес-то чего там, в аду, забыл? Домой потянуло – на
перекур? Или у них там пересменка?

Зря я при этом осклабился. Дама встает с оскорбленным
видом.

– Я ошиблась… – холодно изрекает она. – Вы ничего не
поняли…

Тут я догадываюсь снова взглянуть на часы – и вижу, что
у меня осталось всего четыре минуты.

 
* * *

 
Мини-маркет наш называется «Пых – и там!». Хотели

сперва назвать просто «Пых», но, как выяснилось, «Пыхов»
этих по стране зарегистрировано – до чертовой матери.

Обычно я прихожу первым. Как было сказано выше, теле-
портофобия моя вызывает кое у кого раздражение, так что
лучше не опаздывать. Я, видите ли, единственный, кто попа-
дает внутрь по старинке, через порог. Остальные пользуются



 
 
 

демонстрационной блямбой, выскакивая, как пузырь на во-
де, за минуту-другую до начала рабочего дня.

(А вот интересно: они из тех же самых атомов собираются
или из местных? Из подручного, так сказать, материала… Не
знаю. Честно говоря, боязно представить.)

Тоха и Тася, как и ожидалось, уже на месте. Начальство,
слава богу, задерживается. Пять минут на то, чтобы отды-
шаться, – и можно приступать к обязанностям.

– Бежал, что ли? – насмешливо спрашивает Тоха.
– Ох, ребята… – говорю я со стоном (и вправду ведь при-

шлось пробежаться).
– От бывшей жены… – соболезнует догадливая Тася.
Оба молоденькие, умненькие, с юморком. Разница в воз-

расте нисколько нам не мешает. Только вот насчет бывшей
жены Тася, пожалуй, напрасно. Не слишком удачная шутка.
Развелись мы с супругой исключительно из-за моей нелюбви
к прогрессу. Сами прикиньте: она – пых! – и уже в развлека-
тельном центре (или куда мы там с ней собрались), а мне-то
– через весь город переть! Кстати, история типичная, много
тогда из-за этого семей распалось.

Хорошо, мама не застала нашего разрыва. Сильно бы рас-
строилась.

А начальства все нет. Клиентов – тоже. И я рассказываю
ребятам про даму из сквера. Меня слушают внимательно, с
преувеличенной серьезностью.

– Так-то вот, господа бесы! – заключаю с ехидцей. – Счи-



 
 
 

тайте, что вы разоблачены…
Атлетически сложенный Тоха уставился на меня – и мол-

чит. Физиономия – мрачная. Наконец спрашивает отрыви-
сто:

– Как выглядела?
– Кто?
– Тетка.
Обрисовываю в общих чертах внешность моей недавней

собеседницы.
Тоха поворачивается к Тасе.
–  Утечка информации, однако,  – озабоченно изрекает

он. – Доложить надо.
Достает свой телик – и вспыхивает.
Чертыхаюсь, протираю глаза. Пока я это делаю, сослужи-

вец мой успевает сойти с демонстрационной блямбы, куда
он только что переместился, – и снова приближается к нам.

– Доложил? – спрашивает его хрупкая черноволосая Тася.
Спрашивает без улыбки – с юморком у обоих, повторяю, все
в полном порядке.

Тоха сокрушенно покачивает крупной, бритой под ноль
головой.

– Слушай, там такой переполох поднялся…
– Где? – невольно подыгрываю я.
– Где-где?.. В геенне, понятно, огненной, где еще? Где я

сейчас докладывался!..
– Что-то быстро ты доложился, бесяра…



 
 
 

– Это у нас тут быстро. А там время по-другому идет.
Бесы поворачиваются ко мне и смотрят, не мигая.
– С теткой – понятно, – размышляет вслух тот, что принял

облик Таси. – А с ним как поступим?
Бес, принявший облик Тохи, в раздумье.
– Одно из двух, – цедит он, меряя меня взглядом. – Либо

замочить…
– Нет, – решительно протестует бес по имени Тася. – За

мученика проканает, в рай попадет… А телепортируем-ка
мы его!

– Точно! В преисподнюю его, козла… Мало того что знает
много – он еще и на работу опаздывает!

И они подступают ко мне с обеих сторон.
Я уже взят под локотки, но тут на демонстрационной

блямбе во весь свой долгий рост воздвигается Стас. Стани-
слав Казимирович. Начальство. Владелец мини-маркета.

– А ну-ка, прекратить! – прикрикивает он на расшалив-
шийся персонал. – Совсем уже сдвинулись… Клиенты были?

– Ни одного.
– Плохо. – В задумчивости он смотрит на входную стек-

лянную дверь. – Я вот думаю: может, совсем их убрать?
– Кого? Клиентов?
– Двери… В других маркетах давно уже убрали. А то ка-

кой-то у нас фасад несовременный… непродвинутый…
– Как же… совсем без дверей?
– А зачем они теперь вообще? Если подумать, такой же



 
 
 

пережиток, как автомобиль…
Тоха и Тася поглядывают на меня с сочувствием. А я стою

ни жив ни мертв. Дожимают, ох, дожимают… Автотранс-
порт вымрет – бог с ним, с автотранспортом, как-нибудь
пешком дошкандыбаю. А вот если двери искоренят как яв-
ление… Тогда все. Покряхтишь-покряхтишь да и пойдешь
покупать телик. Дешевенький. Кнопочный. Хотя нет, не поз-
волят. Продаешь телики – ходи с продвинутым, чтобы кли-
енты видели…

И тут – о радость! – стеклянные створки раздвигаются,
в мини-маркет входит первый посетитель. Я готов его рас-
целовать. Мог ведь телепортировать (код демонстрационной
блямбы – на вывеске), а он, умница, взял да и вошел!

 
* * *

 
Если совсем честно, то пугает меня вовсе не риск потерять

сотню-другую молекул на финишной блямбе. Или, скажем,
прихватить несколько лишних из окружающей среды. Даже
случись что-нибудь этакое, полагаю, вряд ли моему нежно
любимому организму будет нанесен серьезный ущерб. Да и
психологически, насколько я могу судить, от пыха к пыху
никто не меняется. А вот сам факт сборки-разборки…

Собственно говоря, что есть телепортация? Многократ-
ное самоубийство. Там умер – тут воскрес. Не хочу! Нет, я
понимаю: умирать страшно только по первому разу – потом



 
 
 

привыкнешь… Все равно не хочу! И ничего не могу с собой
поделать…

Выспрашивал знакомых, что они при этом чувствуют. Ни-
чего, говорят, не чувствуем. Пых – и там! Кончай, говорят,
ерундой заниматься, а то неловко уже за тебя…

В чем-то они, конечно, правы. Не жизнь, а сплошное
неудобство. Взять, к примеру, обеденный перерыв. Возле
того перекрестка, где меня чуть было не загребли сегодня
в свидетели, притаился замечательный погребок. Кормят
вкусно и дешево. Насыщаться мне, однако, приходится в гор-
дом одиночестве: пока доберусь туда на своих двоих, Тоха
и Тася как раз доедят второе. Не сидеть же им и не ждать
меня, в самом-то деле…

Кстати, в погребке имеется и служба доставки, но то ли
юные мои сослуживцы предпочитают питаться в более куль-
турной обстановке, нежели наша подсобка, то ли брезгуют
телепортированной пищей. Если так, то совсем смешно…

Но нет худа без добра. Накрепко затвердив мамины заве-
ты, в каждом неудобстве я нахожу свою прелесть. Например,
пешая прогулка полезнее телепортации – иначе с возрастом
обезножешь. Маршрут мой пролегает через тот же скверик,
поскольку на пути нет ни единой блямбы, а стало быть, иди
смело, без опасения влепиться в выскочившего прямо перед
тобой портача.

А блямбы отсутствуют потому, что скверик – пешеход-
ная зона и, кстати, место сбора оппозиции. Митингуют, бра-



 
 
 

нят эпоху, агитируют… Слышали бы вы, как они искажают и
уродуют мои заветные мысли, выдавая их в таком дурацком
виде, что начинаешь уже сомневаться в собственных убеж-
дениях! Поэтому сам я в их компанию вторгаюсь редко.

Час дня. Все скамьи заняты. На одной из них я замечаю се-
годняшнюю свою знакомую. На сей раз она охмуряет тощую
девицу в трауре. Одно слово – стервятники. У человека горе,
а она ей про геенну огненную! Подойти, что ли, вмешаться?..
Впрочем, вскоре выясняется, что помощь девице не нужна
– судя по всему, особа хладнокровная, возможно, опытная.
Невнимательно дослушав до конца ужастик про круговорот
бесов в природе, кивает, встает.

– Простите, – говорит. – Мне пора…
И направляется к выходу из сквера. Некоторое время мы

с ней движемся параллельными курсами. Кошусь украдкой.
У девицы профиль грифа и подчеркнуто прямая осанка.

– Достала она вас? – не удерживаюсь я от сочувственного
вопроса.

Медленный поворот головы в плоской черной шапочке с
вуалеткой.

– Вы ее знаете? – осведомляется нечаянная попутчица.
– С сегодняшнего утра.
Величественный кивок.
– Завидую вашей выдержке… – не могу не признаться я.
– Такая работа, – равнодушно роняет она.
– А где вы, простите, работаете?



 
 
 

– В похоронном бюро.
Слава те господи! Я уж думал, у нее помер кто. Внезапно

меня разбирает любопытство.
– Слушайте, а как сейчас хоронят? Что-то я в последнее

время ни одной процессии не встречал…
Коротко пожимает плечами.
– Так же, как и раньше. Обрядность прежняя, изменился

только способ доставки.
– Неужто телепортируют?
– Разумеется. Из дому теперь не выносят. Сразу на клад-

бище, а там уже отпевают… Вы просто так интересуетесь
или?..

– Просто так.
По-моему, она слегка разочарована.
– Ну а вот… катафалки там… – продолжаю допытываться

я.
– Катафалки давно сданы в металлолом. Все, кроме одно-

го. Если пройдете со мной полквартала, вы его увидите.
Мы проныриваем под кованой аркой и оказываемся на

проспекте. Действительно, вдали на узенькой, как тротуар,
проезжей части траурно то ли синеет, то ли чернеет самый
настоящий катафалк с серебряными веночками на дверцах.

– Вы его берегите, – говорю я. – Не исключено, что мне
на нем ехать.

Она останавливается и пристально смотрит на меня
сквозь вуалетку.



 
 
 

– Ни разу не телепортировали?
– Ни разу.
– Тогда вы, пожалуй, и впрямь будущий мой клиент. Я как

раз такими и занимаюсь… Кстати, не подскажете: где здесь
можно перекусить поблизости?

– Не только подскажу, но и покажу. Я как раз туда и на-
правляюсь.

 
* * *

 
Редкий случай: обедаю с сотрапезником. Более того – с

сотрапезницей. Она, кстати, так и не сняла траурной своей
вуалетки, что, впрочем, не мешает ей ни вкушать чахохбили
под сырной корочкой, ни вести непринужденную беседу с
возможным будущим клиентом.

Клиент (то бишь я) поначалу сомневается, уместна ли за
столом болтовня на загробные темы, но вскоре понимает:
вполне уместна. Маргарита Марковна (так она представи-
лась) – профессионал, какие тут могут быть церемонии!

– А хоронить с помощью телепортации еще не пробовали?
– Как это?
– Н-ну… чем копать могилы, засыпать… Взять и телепор-

тировать гроб с покойником в землю!
– Да ну, глупости какие!
– Почему глупости?
Насмешливый взгляд сквозь крапчатую черную сеточку.



 
 
 

– Слушайте, вы даже не динозавр. Вы трилобит. Ни под
землю, ни под воду вы ничего отправить не сможете – давле-
ние среды не позволит… И даже если бы позволило! Это же
сначала нужно блямбу захоронить. На те же полтора метра.
Ну и какой смысл?

Впрочем, вскоре разговор съезжает с кладбищенских мо-
тивов на некоторые обстоятельства нашего знакомства.

– А к вам-то она чего привязалась? – недоумеваю я. – Ко
мне – ладно! Видит, что я без телика… А к вам?

– А у меня телик в сумочке. Должно быть, не заметила.
– И как вам понравилась эта ее шиза?
– Насчет того, что телепортировавший остается в аду?
– Да… А на его месте возникает бес.
– Я похожа на беса?
Элементарная вежливость требует от меня признания в

том, что она похожа на ангела, но как-то, знаете, язык не по-
ворачивается. Ангел с профилем грифа? В черной вуалетке
с мушками?

– Н-ну… если бы все бесы были похожи на вас, – извора-
чиваюсь я со всей возможной куртуазностью, – я бы не отка-
зался очутиться в преисподней…

– И что вам мешает?
– Телика нет.
–  Ну так приобретите. Мини-маркеты на каждом пере-

крестке…
Освещение в зальце приглушенное, поэтому бледно-золо-



 
 
 

тистая вспышка, полыхнувшая в дальнем углу, кажется осо-
бенно яркой. Те посетители, которым случилось оказаться
поближе к ее эпицентру, роняют ложки и вилки, принима-
ются протирать глаза. Взрыв возмущения:

– Что ж это за свинство такое? Предупреждать надо! Люди
едят…

– На улицу выйти не мог? Хотя бы на лестницу! Додумал-
ся: прямо из-за стола…

– Да пьяный он, чего вы хотите?..
Прибежавший на шум официант связывается по сотику то

ли с охраной, то ли с полицией, просит пробить номер нару-
шителя. Тот, выясняется, еще и не расплатился вдобавок.

– Видите ли, – дождавшись относительной тишины, дове-
рительно сообщает мне Маргарита Марковна. – Я – католич-
ка.

О господи! Что за день такой сегодня конфессиональный!
Теперь еще и католичка!

– Так… И что?
– И все. Как я еще могла отнестись к этим ее фантазиям?
– И как же?
Отодвигает тарелку, улыбается.
– Пожалуйста. Вы, конечно, вправе сомневаться относи-

тельно меня, но мне-то самой точно известно, что я не бес.
Я – это я. И я совершенно спокойна за наши с вами души…
Видели цвет вспышки?

Я оглядываюсь на опустевший столик в углу.



 
 
 

– Он золотистый, – поясняет она.
– Та-ак…
– Он не густо-красный. Это не адское пламя, это пламя

чистилища…
Сижу, не донеся вилки до рта. Чувствую себя последним

идиотом.
– Каждый раз, телепортировав… – голос Маргариты Мар-

ковны внезапно обретает мечтательные, а то и мистические
нотки,  – …я ощущаю невероятную легкость, прилив сил,
эмоциональный подъем… Как будто на исповедь сходила, и
все мои грехи отпущены! Да вы и сами, наверное… Ах да! –
спохватывается она. – Вы же еще ни разу…

Гляжу на нее и испытываю величайшую неловкость. Та-
кой она мне казалась рассудительной, разумной, даже слегка
циничной… И вот на́ тебе!

– Хорошо вам… – выдавливаю наконец. – Но я-то право-
славный!

– Никакой разницы! – с чувством возражает она. – Я по-
бывала в чистилище – вы побывали в аду… То есть не по-
бывали еще – могли побывать! В любом случае грехи будут
мгновенно искуплены… выжжены…

– Да, но цвет-то пламени – золотистый!
– Н-ну… может, он и в аду золотистый…
– Минутку! – прерываю я ее. – В аду страдания – вечные!
– Совершенно верно! Но для Всевышнего, вы ж понима-

ете, времени не существует. Ему ничего не стоит уместить



 
 
 

вечность в той доле секунды, за которую мы телепортиру-
ем… Вы разом отбыли свой срок!

– Пых – и безгрешен? – не удерживаюсь я от иронии.
Собеседница внимательно на меня смотрит.
– А вы в самом деле православный? – с подозрением спра-

шивает она.
 

* * *
 

С обеда я тоже стараюсь не опаздывать. Сворачиваю в
наш переулочек и вижу у раздвинутых дверей родной конто-
ры небольшое скопление народа в количестве трех человек.
Долговязый Станислав Казимирович и двое незнакомцев в
синих робах. И что-то становится мне слегка тревожно. Ка-
жется, обсуждают наш морально устаревший фасад.

Подхожу.
– Целиком ничего менять не будем, – раздраженно втол-

ковывает Стас. – Просто вместо дверей ставим такую же сек-
цию. Из такого же стекла… Остальное все как было, так и
остается.

Чуяло мое сердце!
– Стас! – говорю я. – Зачем?
Он оборачивается.
– Что зачем?
Мы со Стасом не только ровесники, мы еще и друзья дет-

ства, почему я, собственно, и получил должность менеджера



 
 
 

по продажам. Проще говоря, продавца. При Тохе и Тасе я
обычно обращаюсь к боссу по имени-отчеству, но сейчас их
поблизости нет, да и ситуация такая, что не до этикета.

– Но ты же видел сегодня, Стас! Единственный клиент за
все утро! И он в двери вошел, в двери! Не портанулся – во-
шел…

– Сегодня – да, – нехотя соглашается он. – А раньше?
Тут мне возразить нечего. Да, действительно, случай и

впрямь выпал довольно редкий. Обычно посетители посту-
пают иначе: пых – и тут.

– Стас… – говорю я – и самому неприятно слышать свой
собственный жалобный голос. – Ну ты же знаешь, фобия у
меня на телепортацию…

– Придурь у тебя, а не фобия! – ощетинивается он, но тут
же снижает голос на полтона (все-таки друзья детства). – Фо-
бия у него… К психотерапевту обратись…

– Ну так как с фасадом решим? – вмешивается один из
незнакомцев.

– Решили уже! – в сердцах рявкает на него Стас. – Фасад
не трогаем. Только двери!..

 
* * *

 
Не о том я говорил с Маргаритой Марковной. Надо было

вот о чем спросить: не требуется ли им какой-нибудь, ска-
жем, гробокопатель? Хотя нет. Даже если бы и требовался!



 
 
 

В пределах города, как я от нее узнал, все кладбища сейчас
закрыты, простых смертных хоронить там запрещено. А до
новых погостов можно добраться опять-таки только с помо-
щью телепортации.

Впрочем, в их фирме еще имеется катафалк для клиентов
с предрассудками, сам видел. Но ведь и шофером не устро-
ишься, с автомобилями, напоминаю, у меня тоже отношения
натянутые, машину водить не умею.

– Станислав Казимирович, – обращаюсь я в тоске к другу
детства. – А двери когда убирать будем?

– Где-то через недельку…
Стало быть, времени у меня – всего ничего. Нужно ведь

не просто найти работу, нужно еще, чтобы она располагалась
в зоне досягаемости пешкодралом.

Стасу и самому неловко. Посетителей по-прежнему нет.
Хмурится, покряхтывает. Наконец подходит ко мне, возла-
гает руку на плечо.

– Давай-ка пойдем потолкуем…
И, провожаемые понимающими взглядами Тохи и Таси,

мы удаляемся в его тесный кабинетик. Там Стас извлекает из
сейфа початую стеклянную фляжку коньяка и пару крохот-
ных яшмовых рюмочек, наливает мне, потом – себе. Негром-
ко чокаемся.

– Ты пойми… – помявшись, заводит он проникновенную
речь. – С дверьми это ведь не я придумал. Мы целиком за-
висим от фирмы-производителя. А там кто-то шибко умный



 
 
 

нашелся… Рекомендуют убрать.
– Рекомендуют? – с надеждой переспрашиваю я. – Или

приказывают?
– В данном случае это одно и то же, – ворчливо отзывает-

ся Стас. – Не хочется мне тебя терять, – признается он. – Не
потому, что ты работник хороший! Работник ты, между на-
ми, хреновенький… Просто потому что… Короче, сам по-
нимаешь, почему…

Угрюмо киваю. Как-никак в одном дворе росли.
– Все-таки решил увольняться? – отрывисто спрашивает

Стас.
– Ну а что делать?
Станислав Казимирович приглушенно рычит и вновь на-

полняет рюмки. Длинное узкое лицо, унылый нос, усики пе-
рышками. И тоже, наверное, католик. Такой же католик, как
я православный.

– Ты на котором этаже живешь? На двенадцатом?
– На десятом…
– Лифты демонтируют – пешком подыматься будешь?
– Лифты?.. – пугаюсь я.
– Запросто! Новые дома – видел? Там даже пролетов нет

лестничных… Не предусмотрены.
С судорожным вздохом выцеживаю вторую рюмку, бес-

смысленно верчу ее в пальцах.
– А знаешь, что? – бодро предлагает Стас. – Примем-ка

мы сейчас с тобой по третьей – для храбрости, вернемся в



 
 
 

торговый зал, возьмешь ты телик…
– Даже не думай!
–  Бесплатно и насовсем!  – Он повышает голос, воздев

при этом длинный указательный палец, и слегка выкатывает
бледно-голубые, почти бесцветные глаза. – Приз за отвагу!
А? Выставочную модель подарю… А хочешь, я тебе зарпла-
ту повышу? Ну не в два раза, конечно, но…

– Прямо бес-искуситель… – криво усмехаюсь я.
– Ну! – живо подхватывает он. – Кого ж мне еще иску-

шать-то? Только тебя! Я – бес, ты – праведник. В преиспод-
ней нам, знаешь, какие бонусы за каждого праведника при-
читаются?..

– Погоди-ка… – Я отставляю пустую рюмку. – А ты где
про бесов услышал?

– Да Тоха рассказал, как тебя там сегодня в сквере про-
свещали…

А какие еще варианты? Поступить охранником в тот по-
гребок, где мы обычно обедаем? Кто меня туда примет? Ни
навыков, ни подготовки… Кроме того, у охранников свой
профсоюз, человеку со стороны лучше и не соваться…

Да, мама, обложили твоего сына со всех сторон, податься
некуда. Двери вон демонтируют, лифты…

А собственно, что меня останавливает, кроме страха?
Принципы? Какие, к черту, принципы, если сам теликами
торгую! А уж если взять на вооружение безумную версию да-
мы из сквера… Изящная, кстати, версия! Раньше люди про-



 
 
 

давали душу дьяволу, а теперь, выходит, сами платят за то,
чтобы приобрести орудие самоубийства и добровольно от-
правиться в ад. А я, весь такой чистенький, им в этом спо-
собствую…

Правда, есть еще не менее безумная версия Маргариты
Марковны… и публичное заявление патриарха…

Станислав Казимирович тем временем решительно раз-
ливает коньяк по рюмочкам.

– Собрался! – командует он. – Встать! Смирно! Локоток!..
Мы встаем, лихо по-гусарски отставляем локоток и выпи-

ваем по третьей.
– Ну?!
– Хрен с тобой… – обессиленно выдыхаю я. – Убедил…

 
* * *

 
– Господа! – с пафосом провозглашает Стас, распахивая

дверь кабинетика. – Позвольте всех поздравить!
Тоха с Тасей видят наши лица и мгновенно догадываются,

что случилось. Оба вскакивают, разражаются аплодисмента-
ми, а Тася вдобавок испускает тоненький ликующий вопль.

– Позвольте приступить к церемонии! – вдохновенно объ-
являет Стас. – К посвящению, так сказать! Ко введению во
храм телепортации и причислению к лику бесов…

Аплодисменты и вопль повторяются. Станислав Казими-
рович подводит меня к стеллажу, на коем возлежат самые



 
 
 

что ни на есть крутые телики.
– Выбирай!
– Можно я? – умоляюще просит Тася. – Он же сейчас са-

мый дешевый выберет!..
– Ладно, грабьте… – ухмыляется Стас.
И Тася, естественно, выбирает дорогущий гаджет послед-

ней модели. Я знаю, как с ним обращаться, – все-таки мене-
джер по продажам. Медленно-медленно набираю номер на-
шей демонстрационной блямбы. Состояние скверное, подав-
ленное, и все же копошится где-то там внутри некое любо-
пытство: что я сейчас почувствую? Неужто и вправду ниче-
го?

– Смелее! – подбадривают меня. – Пых – и там!
Резко выдыхаю и, решившись, жму стартовую клавишу.

 
* * *

 
Стоп! А тот ли я набрал код? Во-первых, ночь. Вернее,

не то чтобы ночь, но какие-то серо-багровые сумерки. Поло-
гие склоны, скалы, зарницы над пепельным горизонтом. Под
ногами что-то вроде пемзы, и она слегка подрагивает. Отку-
да-то приходит негромкий, но жуткий звук: то ли вздох, то
ли дальний грохот, словно где-то там тяжко просел огром-
ный пласт земли. Куда это меня занесло? В жерло вулкана?

Рядом возникает Стас.
– С прибытием тебя, – устало усмехается он.



 
 
 

– Где мы?!
– А сам еще не понял?
Но я уже смотрю во все глаза на спускающиеся к нам по

серо-багровому пологому склону две козлоногие фигуры с
черными перепончатыми крыльями за спиной.

– Кто такие?.. – В горле першит, вопрос почти не слышен.
– Смена, – безразлично отзывается Стас.
Удивительно, однако страха я почти не чувствую. Такое

ощущение, будто все это происходит не со мной. Возможно,
шок.

Тем временем двое подступают к нам вплотную. Глаза –
как бельма. Один останавливается перед Стасом, другой об-
ходит меня кругом, присматриваясь.

– Не вертись, – хрипло велит он мне.
Я замираю.
– Ну так что там с теткой? – спрашивает Стаса первый.
– Да пусть живет, – нехотя отвечает тот. – Найти бы того,

кто ей все это разболтал…
– Думаешь, кто-нибудь из наших?
– Ну не сама же она доперла… – Он поворачивается ко

второму. – Ты долго еще вошкаться будешь?
И адское творенье, глядя мне в глаза, начинает менять-

ся. Черные перепончатые крылья съеживаются, словно пла-
вящийся битум, рыло сминается подобно кому сырой глины
в руках скульптора и светлеет, мало-помалу перелепливаясь
в лицо. Мое лицо.



 
 
 

Стою как перед зеркалом.
– Дай сюда… – говорит мне двойник. – Тебе это больше

не понадобится…
Отбирает у меня подаренный Стасом гаджет и, полыхнув

на прощанье, исчезает.
Выходит, соврала тетка. Никакой это не отсвет пламени

преисподней или чистилища. Просто вспышка. Чисто техни-
ческий момент.

Пологий склон приходит в движение. В багровом полу-
мраке образуется довольно большая толпа и подбирается по-
ближе. Многих я узнаю́: Тоха, Тася, старичок со старушкой,
что поругались сегодня утром, не по сезону тепло одетый аф-
роамериканец, полицейский, Маргарита Марковна в черной
вуалетке… Все смотрят на меня и невесело скалятся.

Кто они? Бесы, принявшие облик моих знакомых, или са-
ми знакомые – делегация из геенны огненной? Вроде ни у
кого в руках телика нет… Наверное, все-таки люди. Греш-
ники, покончившие жизнь телепортацией. Новичка встреча-
ют…

Среди них я не вижу лишь владельца джипа и той тетень-
ки из сквера… И мамы тоже не вижу. Но уже в следующую
секунду понимаю, что мамы тут нет и быть не может.

Мама в раю.
Март 2020,
Волгоград



 
 
 

 
Дарья Зарубина

Все свои
 

Майское солнце било в глаза. Ослепшая Марина едва не
налетела на створку серых железных ворот. Посыпалась хло-
пьями из-под пальцев краска. Но грозная на вид дверь лег-
ко поддалась, и девушка протиснулась в узкий проход меж-
ду желтой стеной и нестругаными досками забора, отделяв-
шего закуток от соседнего дворика. Подсвеченная солнцем
желтизна стены отражалась в ошалевших от света зрачках
болотной зеленью.

Внезапно узкий проулок вывел Марину на широкий внут-
ренний двор. Под запыленными липами сохло белье, а на
квадратной трансформаторной будке, дерзко выставившей
из кустов синий бок, белело несколько надписей. К стандарт-
ному «Тр-р 1» какой-то местный шутник криво приписал
краской через черточку еще одну «р». Ниже крупным дет-
ским почерком другой весельчак добавил: «Поехали!»

«Он сказал: «Поехали»  – и махнул рукой»,  – подумала
Марина, скользнув взглядом по надписи и выискивая в душ-
ной пустоте двора кого-нибудь из жильцов.

На привычном месте возле двери углового подъезда сто-
яла скамейка. С одной стороны вместо ножки был подстав-
лен толстый спил липы. Скамейка сильно осела на более тон-



 
 
 

кие, первоначально предназначенные ей ноги, зато подстав-
ная, липовая нога держала хорошо. Вдоль этой липовой но-
ги тянулась почти до самого асфальта тонкая белая полоска.
Полоска заканчивалась широкой щиколоткой и большой си-
ней клетчатой гамашей. Присмотревшись, Марина разгляде-
ла выше белой полоски еще одну. Стало понятно, что белые
струйки принадлежат бежевым, под цвет выцветших камен-
ных стен дома, тренировочным штанам. Белоснежные лам-
пасы тонкими ручейками устремлялись вверх и впадали в
обширное море застиранной светлой футболки. Выше рас-
полагалось неприветливое лицо хозяина футболки.

Лицо было некрасивым, даже бандитским на вид. Сра-
зу под покатым дикарским лбом зияли черными стеклами
солнцезащитные очки. Марина растерянно оглянулась по
сторонам, определяя пути отступления, потом вымученно
улыбнулась и махнула рукой. Но мужчина даже не повернул
головы, чтобы разглядеть пришедшую. Видимо, спал.

Сидящему на скамейке было около сорока. На худощавой
шее поблескивала цепочка, а сквозь тонкую ткань футболки
здесь и там темнели на теле пятна – Маринка с ужасом по-
няла, что это татуировки.

Она уже собралась развернуться и уйти, но в этот момент
из кустов, буйно разросшихся в глубине двора, с шумом и
сопением выбралась большая черная собака и неторопливо
приблизилась к скамейке. Марина проследила за ней насто-
роженным взглядом. Собака приветливо махнула хвостом.



 
 
 

– Ну и куда мы так крадемся? – внезапно, не меняя по-
ложения расслабленно откинутой назад головы, насмешливо
спросил сидевший на скамейке.

– Я не крадусь, – ответила Марина.
Мужчина сел прямо с видом крайней заинтересованности

и преувеличенно серьезно спросил:
– Шпионов выслеживаете? Так у нас есть тут пара-тройка.

Вы каких предпочитаете?
– Я никаких не предпочитаю. Я ищу коммунальную квар-

тиру номер одиннадцать, – обиделась девушка.
– Вы ее нашли, – ответил незнакомец, устремив на нее

черные стекла очков. – Что дальше делать будете?
– Жить буду, – грубо отозвалась Марина, которой не тер-

пелось поскорее закончить разговор с неприятным незна-
комцем. Даже если для этого придется показаться невоспи-
танной.

– Милости просим, – проговорил сидящий. – А вот ха-
мить, моя дорогая, дело неблагодарное. Не приобретайте
привычки наживать врагов из числа тех, с кем делите один
кухонный шкафчик.

– То есть? – не поняла Марина.
– Есть-то, может, вместе и не придется, а готовить – обя-

зательно, – пояснил сидящий на скамье. – Если вы собира-
етесь поселиться в комнате номер восемь, то я теперь ваш
ближайший сосед, лучшая подружка, гуру и родная бабуш-
ка. А зовут меня, милая барышня, дядя Витя.



 
 
 

Марина заметила сама себе, что здравый смысл в сло-
вах нового знакомого, несомненно, присутствует, и реши-
ла немедленно прикопать топор войны. С этой целью при-
дав лицу наивно-придурковатый вид, она добродушно кив-
нула, расплылась в милой улыбке и, не без внутреннего со-
дрогания, подала дяде Вите развернутую ладонью вверх ру-
ку. Пальцы у нового соседа оказались совсем не противные,
даже теплые.

– А это?.. – Марина покосилась на громадную черную пси-
ну, которая в ответ открыла рот и высунула широкий розо-
вый язык.

– А это Серый, – ответил дядя Витя.
– Какой же он Серый, когда он черный? – удивилась сби-

тая с толку Марина.
– Вот тебя как зовут, дорогуша? – спросил дядя Витя.
– Марина. – Она смутилась, поняв, что забыла предста-

виться.
– А на вид – Мариванна, – философски прицокнув язы-

ком, резюмировал дядя Витя. – Непостижимая тайна приро-
ды!

Он поднял вверх указательный палец, словно этот палец
должен был указать Марине ответ на все вопросы.

– Зачем вы насмехаетесь? – обиженно прошептала девуш-
ка, чувствуя, как к глазам подкатывают слезы. – Лучше ска-
жите, куда мне идти. И я пойду.

– Да ладно, мать, не соплись. – Дядя Витя поднялся со



 
 
 

скамейки и примирительно хлопнул новую соседку по пле-
чу. – Серый и Серый, Марина так Марина. Никаких тайн,
все боженька управил…

– А вы что же, верите? – удивилась Марина, заглядывая
на ходу в лицо дяди Вити.

– Нет, – спокойно отозвался он. – Это я тебя утешаю. За-
ходи, а то дверь отпущу, и она тебя по спине огреет.

Дядя Витя с усилием держал хлипкую деревянную дверь,
сидевшую на разболтанных петлях. Зато дверная пружина
была массивной, толстой и явно не благоволила гостям. Со-
бака, видимо наученная опытом, мгновенно проскользнула
внутрь.

Когда Марина вошла, дядя Витя, козелком отпрыгнув,
резко отпустил дверь, и она с грохотом захлопнулась. С по-
толка сорвался маленький, размером с трамвайный талон-
чик, кусок штукатурки.

– Как же вы заходите? – спросила Марина, боязливо ко-
сясь на дверь.

Дядя Витя потер ладонью тощую шею:
–  Ничего, голуба моя, привыкнешь. Рывком распахива-

ешь – и впрыгивай. Только задницу береги. Может, и не до-
станет. А если зацепит – так к самой комнате добросит. С до-
ставкой на дом. – Дядя Витя усмехнулся и повернул за угол.

Девушка осторожно шла за ним.
Квартира была огромной. Маринка даже приоткрыла рот,

но потом опомнилась и сурово сжала челюсти, надеясь, что



 
 
 

дядя Витя не заметил ее удивления. Полтора десятка метров
в глубь дома вел широкий коридор. Синие стены, вытертые
до дерева бурые половицы, двери.

Двери были все деревянные, крашеные, кособокие, разно-
мастные. Ручки тоже были разные. Одна, с косматой льви-
ной головой, почему-то показалась Маринке страшной, да-
же зловещей. По коже побежали мурашки. В ногу ткнулся
влажным носом Серый и застучал толстым хвостом по полу.

В этот самый момент из-за бежевой облупившейся двери с
номером два послышался детский плач, потом звук отодви-
гаемого стула, звонкий шлепок и раздраженное бормотание.
И в то же мгновение с другой стороны, из-за спины, резко
обрушился водопадный грохот сливного бачка и скрип про-
севших половиц.

Марина отпрыгнула к стене и прижала к груди сумку.
Из-за угла, совершенно не обращая внимание на вошед-

ших, прошаркал, стуча большими тяжелыми ботинками,
всклокоченный старик. От старика шел тошнотворный кис-
лый запах. Маринка опустила голову, чтобы не смотреть на
гадкого деда, но в тот же момент заметила на полу мокрые
следы.

«Это он, наверное, в туалете мимо унитаза… – с содрога-
нием подумала она, – а потом ботинками…»

Маринку замутило, к горлу подкатила тошнота. При-
шлось поспешно прикрыть рот и нос ладонью.

Дядя Витя проследил за ее взглядом и снисходительно



 
 
 

усмехнулся.
– Эт ниче, мать, пообвыкнешься, – преувеличенно окая,

пообещал дядя Витя, – на селе все свои. Галя, – крикнул он в
закрытую дверь, за которой плакал ребенок, – Яковлич опять
оконфузился. Подотрешь? Или занята?

– Ладно, – ответил из-за двери высокий женский голос, и
ребенок заплакал с удвоенной силой.

Маринка расстроилась и шла теперь тихо, вовсе опустив
голову.

Дядя Витя открыл перед ней белую дверь с разболтанной
металлической ручкой.

– Ваши ап… Короче, твоя комната. Смотри, обживайся, –
серьезно сказал он, почувствовав, что новой жиличке совсем
худо и тоскливо. – Вещи тут остались от прошлого жильца.
Какие нужно, себе оставь. А остальное… позовешь меня или
вон из шестой. На помойку отнесем.

Марина оглядела комнату.
По правде говоря, она представляла себе все совершенно

иначе. Хотя комната была даже ничего: светлая, квадратная
– четыре на четыре, с большим окном. На окне висел желтый
от времени давно не стиранный тюль, но занавески не было.
У самого окна стоял овальный стол с круглыми темно-корич-
невыми следами, по всей видимости, от горячей сковороды.
У стола – деревянный стул, выгнутый как кошачья спина. У
стены – узкая голая кровать с панцирной сеткой.

От вида сетки в груди что-то сжалось и противно заныло.



 
 
 

Стало одиноко.
Странно было начинать новую, взрослую жизнь вот с та-

кого вот железного остова. Ей почему-то казалось, что ком-
ната, в которой она будет жить, должна быть пустая. Только
светлые стены, большое окно, стол, кровать, стул. Тут так и
было, только пустоты отчего-то не было. Той пустоты, кото-
рую должна была занять она, Маринка. В этой комнате все
еще кто-то жил. В этих кругах от сковородки на столе, в этом
замызганном тюле…

У самой двери криво висела металлическая вешалка, за-
крытая цветной тряпкой, возможно застиранным женским
халатом. И в этом всем тоже будто бы обитала чья-то душа.
Душа очень грустная и ужасно усталая.

Под вешалкой стояла какая-то обувь и пара узлов с одеж-
дой.

– А кто здесь раньше жил, – спросила Марина, – он что,
умер?

– Бог с тобой, златая рыбка, – ответил дядя Витя, – род-
ственники забрали. В Воркуту. Завернули деда Михалыча в
пальто и увезли. Матрас и подушку забрали, а остальное Гал-
ка в узел завязала.

– А у меня подушки нет, – жалобно прошептала Маринка.
Дядя Витя растерянно поскреб пальцами короткий русый

ежик на макушке.
– Да, деваха, – сказал он озадаченно. – Замуж идти, а при-

даного две дырки в носу да одна на мысу. Хотя… и с тем



 
 
 

живут не тужат. Ладно, поищем тебе, дурехе, подушку.
Маринка присказки не поняла, но обещанию раздобыть

подушку искренне обрадовалась. А еще тому, что жив незна-
комый Михалыч и, значит, не будет являться ей по ночам из
старого халата.

 
* * *

 
Дядя Витя скрылся за дверью. Маринка подошла к под-

оконнику и осторожно провела по нему пальцем. В пыли
осталась грязно-белая полоса. На пальце – темно-серое жир-
ное пятно.

Девушка отряхнула руки, стащила с вешалки у двери ста-
рый халат, поставила на кровать сумку, вытащила из кар-
машка носовой платок, брезгливо протерла пустую вешалку.
Сняла и повесила ветровку.

На пороге появился дядя Витя, швырнул на сумку серую
подушку и молча отсалютовал кривыми пальцами недалеко
от темных очков.

Маринка хотела поблагодарить, но в этот момент за его
спиной раздался женский голос.

–  Вить, ты чего это в помещении в очках интересни-
чаешь?  – спросила молодая женщина, протискиваясь ми-
мо благодетеля в дверь. Увидев Маринку, она прищурила и
без того небольшие серые глаза и, брезгливо сморщившись,
спросила: – Девок водить теперь сюда будешь?



 
 
 

– А то, – вызывающе буркнул дядя Витя. – Смотри, какую
кралю отхватил. Одних мозгов грамм сто, а то и сто писят.
Ты, Галка, человека не пугай. Ему тут еще жить.

Женщина фыркнула, подхватила застиранный халат, при-
нялась сворачивать.

– Из этого, – она качнула головой в сторону вешалки и
сваленного под ней добра, одновременно придирчиво осмат-
ривая девушку с головы до ног, – брать будешь что или сра-
зу Сережу позвать? Может, мозгу в тебе и хватает, а вот до
помойки ты все это сама не дотащишь…

– Я в институт буду поступать, – начала Маринка, словно
оправдываясь за что-то перед суровой Галкой.

Та скептически поджала губы и собиралась ответить, но в
этот момент заплакал ребенок, и соседка молча выбежала за
дверь, крикнув на бегу куда-то в гулкую пустоту коридора:

– Сережа…
Открылась дверь. И тот же косматый старик отрешенно

прошествовал на общую кухню. От кислого запаха Маринку
повело, ноги подкосились, комнату крутануло перед глазами,
деревянный пол ударил в плечо и бедро.

– Эк ты кисейная барышня, – констатировал дядя Витя,
так и не подав руки, а Серый ткнулся носом в лицо девуш-
ке. – К Яковличу привыкнуть надо. Мы-то уж принюхались,
а попервоначалу многих мутило. Но ты не дрейфь, через па-
ру недель и не заметишь даже, что он прошел. Только вот
подтираем по очереди, это ты учти…



 
 
 

Теплые, чуть дрожащие руки подняли Маринку, возле ли-
ца оказалась шершавая ткань футболки.

«Наверное, дядя Витя», – подумала девушка, не открывая
глаз, заволновалась. Руки дрожат – а если выпил дядя Витя
с утра, уронит еще. Испугаться как-то не пришло в голову.
Слишком уж плыло перед глазами серое густое марево и зве-
нело в ушах. Где-то внизу сопел и стучал хвостом Серый. От
футболки, прильнувшей к щеке, пахло мылом. И Маринка
с удивлением подумала, что такой человек, как дядя Витя,
должен пахнуть табаком или одеколоном каким-нибудь жут-
ким. А мыло пахло приятно.

Руки неуклюже опустили ее на край голой кровати. Ма-
ринка нащупала панцирную сетку, вцепилась пальцами, чув-
ствуя, как отпускает тошнота. Теплая рука потрогала ее лоб.
Холодный нос Серого ткнулся в колени.

– Ну, как наша прынцесса? – спросил от двери дядя Витя.
Маринка испуганно открыла глаза.
Перед ней на корточках сидел длинный как жердь моло-

дой человек в вытянутой футболке и тренировочных шта-
нах и с тревогой рассматривал девушку через очки в толстой
пластмассовой оправе.

– Вроде очнулась, – неуверенно отозвался ботаник, нерв-
но вытирая о штаны вспотевшие ладони. Маринка в упор
смотрела на него, стараясь понять, как относиться к этому
недоразумению. Под ее взглядом молодой человек оконча-
тельно стушевался и, поднявшись, побрел к двери.



 
 
 

– Галка сказала, Михалычево барахло на помойку надо
вынести. Тащить или оставить чего?

– Тащи-тащи, Сережа, – буркнул дядя Витя, ухмыляясь, –
а то совсем своими трениками девушку засмущал…

Сережа, нелепо пятясь к двери, подхватил узлы и кое-как
выбрался в коридор, не сводя с новой жилички испуганных
глаз. Дядя Витя подобрал оставшееся, свалил на стул.

– Ладно, мать, – подмигнул он, – располагайся, перевари-
вай впечатления, раскладывай вещички. Ужинаем сегодня
вместе, потому как в твоей сумке я следов харчей не вижу.
Да и Серый тоже.

Пес кружил возле Маринкиного багажа, шумно принюхи-
ваясь.

– Насчет Галки ты не переживай, она у нас не злая, про-
сто осторожная насчет новичков… – словно через силу, тща-
тельно подбирая слова, тихо проговорил дядя Витя. – Мы
тут, Марина, живем одной семьей. И друг друга стараемся
поддержать. Не будешь гадить, где живешь, это и твоя семья
будет… И насчет меня ничего такого не думай и не опасай-
ся. Я прынцесс не ем.

Дядя Витя хохотнул, подхватывая со стула линялое тря-
пье, и вышел в коридор. Через приоткрытую дверь Маринка
видела, как с кухни прошаркал в свою комнату старик Яков-
лич.



 
 
 

 
* * *

 
Жар спал, и заглянувший в комнату дядя Витя объявил,

что ужинать будут во дворе, под липами. Длинный угловатый
Сережа и веселый красивый мальчик лет пятнадцати шумно
ворвались в комнату.

– Я Миша,  – объявил паренек, подмигивая Маринке.  –
Нам стол надо. Только этот раскладывается. Тогда все сядем.

– Вам стол нужен? – переспросила девушка.
– Ага, – отозвался Миша, – типа того.
А бледный от волнения Сережа только кивнул, подтвер-

ждая его слова. Глаза его сами собой остановились на ко-
ротенькой олимпийке Марины. Девушка потянула вверх за-
стежку – взгляд Сережи последовал за ее рукой. Маринка
хотела было окоротить глазеющего ботаника, но от его роб-
кого, почти песьего взгляда что-то тоненько заныло внутри –
и девушка отвела взгляд. Миша деловито отодвигал от окна
круглый стол со следами горячей сковороды.

– А ты кто? – спросил, не чинясь, словоохотливый Миша.
– Человек, – отозвалась Маринка, не ожидавшая вопроса.
– Лады, – отозвался Миша, видимо посчитавший, что та-

кого ответа вполне достаточно. – А мы тут с отцом живем. В
восьмой. Так что ты заходи, если что надо будет, а то Серегу
от его книжек ливерной колбасой не выманишь…

Серега покраснел, шумно выдохнул, взвалив на себя стол



 
 
 

и – красный как рак – боком выполз в коридор.
– По ходу, ты ему нравишься, – доверительным громким

шепотом объявил Миша.
– Да ну тебя, – отмахнулась Марина, стараясь не улыб-

нуться. Отчего-то нравиться нескладному Сереже было
очень приятно.

Сели ужинать под пыльными липами. Вместе с дядей Ви-
тей, Галиной, Мишей и его отцом – крупным, похожим на
тюленя Иваном Ильичом. С краснеющим от каждой шутки
Сережей. И даже старик Яковлич, сутуло сидящий чуть по-
одаль от стола и держащий на руках тарелку, не казался та-
ким гадким, а выглядел скорее тихим городским юродивым.

Они не были добры – Галина ругалась на дядю Витю, с
видимым раздражением подавала новой жиличке тарелки и
то и дело заглядывала в окно – в комнате спал ее сын. Иван
Ильич одергивал без умолку болтавшего Мишу. Миша дер-
зил. Дядя Витя перемежал саркастическое молчание язви-
тельными шутками, вгонявшими в краску Сережу.

Они не были добры.
Но они были своими. Маринка, разморенная духотой лет-

него вечера, впала в странную, приятную сонливость и за-
думчиво наблюдала за новыми соседями. Они были семьей,
в которую ее отчего-то приняли. Приняли без вопросов, без
условий и испытательных сроков. Они переругивались и шу-
тили друг с другом, не стесняясь новой знакомой. И при-
жженный сковородой стол, расшатанная кровать с провис-



 
 
 

шей панцирной сеткой, вонючие лужи за стариком Яковли-
чем – все это было более чем скромной ценой за то, чтобы
снова почувствовать себя дома.

Когда Миша подобрал с общей тарелки последние крош-
ки хлеба, все оживились. Принялись убирать. Галка состави-
ла посуду на скамью. Мужчины понесли стол. Старик снова
пошаркал в туалет. С шипением ожило криво висящее над
дверью в кухню радио, зашлось долгими гудками.

Миша сваливал в кухню посуду, а Галка мыла в общей
раковине, расплескивая воду.

– В Москве восемнадцать часов. Прослушайте выпуск но-
востей.

– Витя! – крикнула Галка, со злостью намыливая тарелку.
– Граждане, будьте бдительны, – бубнило радио.
– Витя!
– …в ходе рейда миграционной службы в пригороде сто-

лицы гражданин Суховейко А. А. сообщил, что возможно
нахождение других представителей внеземных цивилизаций
на территории нашего государства…

– Витя! – крикнула она почти отчаянно. Марина потяну-
лась к радио, чтобы выключить, но не достала.

– В прозрачный летний вечер, – выкрикнуло радио пти-
чьим голосом Агузаровой. – В столице тишина, и по Арбату
марсианка идет совсем одна…

Подскочил Сережа, крутанул рычажок радиоточки и тот-
час отпрыгнул, будто даже случайное прикосновение к Ма-



 
 
 

рине могло стоить ему жизни.
– Что? – спросил, входя на кухню, дядя Витя, у ног кото-

рого терся неотвязный Серый. На этот раз он был без очков.
Глаза у дяди Вити оказались странные, очень светлые и ка-
кие-то водянистые. – Опять бдительности хотят? – спросил
он весело. – Тарелками пугают, что, мол, подлые летают? То
у них собаки лают, то руины говорят?

– У них заговорят… – мрачно заметила Галка.
– Галина, зря ты в кино на «Чужого» ходила. Ты, Галка,

ксенофоб. Это плохо, – наставительно заметил дядя Витя. –
А ты, Мариванна? Ксенофоб?

Марина замотала головой.
– Вон, Сережа у нас тоже ксенофоб, – авторитетно заявил

дядя Витя. Сережа сердито шмыгнул носом и выскочил в ко-
ридор, хлопнул дверью своей комнаты. – Читает про чужих
– и боится.

– Да он и своих-то боится, – отрезала Галка.
– Тетя Галь, а это как будет по-научному, – встрял Мишка,

принесший с улицы еще порцию грязной посуды.
– Он у нас ксеноантропосоциофоб, – сказала Галка, и Ма-

рина глянула на нее с удивлением. А не так проста оказалась
соседка. Мишка заржал. – А ты просто неуч.

– Я спортсмен, мне можно. В следующем году за область
буду плавать. – Мишка гордо выпятил грудь и немедленно
получил подзатыльник и груду чистой посуды в руки.

– Можно мне? – попросила Маринка тихо.



 
 
 

– Что тебе? Чистой нет пока больше.
– Помыть…
Молодая женщина фыркнула, сдула волос, упавший на

глаза.
–  Ишь ты, не доросла еще…  – отозвалась она насмеш-

ливо,  – пойди лучше у себя обживайся, вещи разложи. А
я справлюсь.

Она взяла со стола новую тарелку, а Маринка поверну-
лась, чтобы уйти. В этот момент дверь на кухню качну-
лась, медленно открылась. И из темноты коридора появилась
странная голова с вытянутым затылком. Две тонкие струнки
слюны свисали из приоткрытого рта. Младенец неимоверно
быстро вполз в кухню и ткнулся в ноги Маринке большим
горячим лбом.

Она едва не вскрикнула. Отступила на шаг. Галина под-
хватила сына и поцеловала страшненького мальца словно
драгоценнейшее из сокровищ. Он заулыбался, роняя слюну,
гортанно забулькал. Маринка попробовала улыбнуться, но
не сумела.

–  Ладно, домывай,  – смилостивилась Галка, выходя из
кухни и унося с собой маленькое чудовище. Маринка пере-
дернула плечами. Неприятный холодок прошел по спине.

– Это ты не переживай, – утешил Миша, расставляя по
полкам подвесного шкафчика чистые тарелки. – Петя у нас
не совсем здоровый. Но Галка его вытянет – другой такой
матери не отыщешь во всей вселенной…



 
 
 

Миша сам оборвал себя, заторопился на улицу – вно-
сить стулья. Маринка смутилась, расстроилась от собствен-
ной глупости и принялась за посуду.

 
* * *

 
Ложась спать, Маринка думала, что проспит завтра до по-

лудня, так вымоталась. Хотя мыть комнату помогали все, за
исключением Яковлича, который убрел в свою, едва завече-
рело, и больше оттуда не доносилось ни звука. Помощники
разошлись к полуночи, напившись чаю на общей кухне. Та-
раканы нетерпеливо караулили за батареей, дожидаясь, ко-
гда выключат свет, чтобы рвануть по плитам и шкафчикам
с инспекцией.

– У меня мелок от тараканов есть, «Машенька», – пред-
ложила Марина, стараясь хоть как-то быть полезной за то,
что ей все так помогают.

– Мариванна и есть, – заметил дядя Витя, шумно прихле-
бывая чай. – Еды не захватила, а мелок взяла. Дезинсектор
хренов.

– Мы отраву не кладем и мелком не рисуем, – сказала Гал-
ка. – Чуть отвернешься, и Петя налижется дряни какой-ни-
будь. Ему ведь не объяснишь. Так что ты дай мне мелок, я
выкину.

Галка перемыла кружки, и все разбрелись по комнатам,
только Серый еще какое-то время легкой цокотной рысью



 
 
 

бегал по коридору, нюхал под дверями, может, искал че-
го-нибудь перекусить.

А потом Марина проснулась ночью. Ей было холодно. А
может, просто зябко от какой-то неясной тревоги.

«На новом месте всегда плохо спится»,  – попыталась
успокоить себя Марина, но сон не шел. В глухой тишине
слышно было, как во дворе шевелят низкими ветками липы.
В щели окна сочится ночная прохлада. Луна выбралась на
крышу и теперь лезла в глаза, пробравшись в комнату через
большую щель между шторами.

Шторы дала Галка, на время, пока Маринка сама не об-
живется, а то спать с голым окном страшно, мало ли, загля-
нет кто. Ветхий пыльный тюль сняли и сразу отнесли на по-
мойку, до того он был плох.

На мгновение Маринке показалось, что кто-то заглянул в
окно. Она едва не вскрикнула, села на скрипучей кровати.

Было тихо.
Оглушительно шаркая в тишине тапками, мимо двери

пробрел Яковлич. Дождавшись, пока он скрипнет своей две-
рью, Маринка выбралась в коридор и ощупью по стене дви-
нулась к туалету.

И тут за Галкиной дверью кто-то запел. Тихо и протяжно,
низко захватывая горлом, слезно и жалостливо, а потом вы-
соко, словно птица щебечет или кто смотрит за стенкой ин-
дийский фильм.

Марина прижалась к стене, замерла.



 
 
 

Кто-то завозился за Галкиной дверью.
–  Ночь-полночь, а ты взялся петь,  – заворчала соседка

сонно. – Спи, Петя, спи!
Странный звук оборвался. Луна, переваливаясь с крыши

на крышу, пролезла и в кухонное окно. На полу засветились
мокрые следы от тапок Яковлича.

Марина зажала рот рукой и, хлопая ладонью по стене,
чтоб не потерять дорогу и ни на что не налететь, бросилась
к туалету.

 
* * *

 
– Мариванна, на реку с нами пойдешь? – звонко бросил

Миша, без стука заглянув в дверь. – Ты что, спишь еще? Ни-
чего себе нервная система!

– Я не Мариванна, – мрачно сообщила из-под одеяла Ма-
рина. Уснула она почти засветло, и теперь голова гудела, и
что-то противно ныло в висках.

– Ладно, – примирительно сказал Миша. – Уважаемая Ма-
рина, отчества не знаю, на реку пойдешь… то есть пойдете?

– А почему ты без стука входишь? – Марина, ворча, села
на кровати. Ожесточенно потерла глаза. – Может, я не одета.

– А я уже заглядывал. Знаю, что ты одетая спишь. Так
что…

Марина запустила в мальчишку подушкой. Мишка пой-
мал ее, положил на стул у двери.



 
 
 

–  А что такого-то? Тоже мне вид на Эльбрус. Все свои
же… Ты на речку-то пойдешь, а то отец уже велики вывез.
Можешь ногами или у папы на раме. Я тебя не увезу, ты вон
какая кобыла… – Мишка запнулся, поймав злой Маринин
взгляд, – то есть корова… Лань, в общем, большая.

– Я так понимаю, ты будешь тут стоять, пока я не согла-
шусь?

Мишка кивнул русой головой, заулыбался.
– А кто еще пойдет?
– Сережа пойдет, – подмигнул Мишка. – Я всего за пол-

часа уговорил.
– Измором взял?
– А то. Он покрепче тебя, долго отказывался. Галка не

пойдет, у нее работы много, до обеда будет на машинке сту-
чать. Дядя Витя хотел, но раздумал, а вот Серый с нами.

В подтверждение его слов в дверь просунулась большая
лохматая голова. Серый нетерпеливо тявкнул.

Иван Ильич привязал на раму полотенце, так что Марин-
ка почти не чувствовала выбоин асфальта. Когда свернули
на грунтовку, стало потряхивать, и, боясь наделать себе си-
няков, она спрыгнула на землю и махнула, чтоб ехали без
нее – осталось недалеко, можно и погулять.

Сережа, оглянувшись и не отыскав ее взглядом, тоже слез
с велосипеда и пошел, ведя его за руль, нарочито медленно,
чтобы Марина скорее его нагнала.

Какое-то время они шли рядом, упрямо молча. Сережа



 
 
 

глядел на дорогу перед собой, Марина озиралась, запоминая
путь к реке. В выгоревшей до белого траве кто-то стреко-
тал и чиркал. Пахло полынью. Словно, свернув с асфальта
на грунтовку, они пересекли какую-то волшебную черту, за
которую не мог перебраться город. Из-за деревьев виднелись
градирни ТЭЦ, крыши панельных пятиэтажек, но стоило от-
вернуться – и город исчезал, будто и не было его. Солнце
пекло седую песчаную пыль под ногами, и кто-то разговари-
вал в белесой траве на летнем языке.

Маринка сняла босоножки, закинула на ремешках за пле-
чо.

– Дядя Витя сказал, ты читать любишь?
– Ну да. – Сережа не поднял головы. Только крепче стис-

нул руль велика, коротко глянул на Маринкины босые ноги,
и на щеках у него вспыхнули неровные красные пятна. Ка-
жется, убежал бы, но не бросать же транспорт на дороге.

– А какие?
– Ну, всякие.
– А все-таки какие?
– Ну, разные л-люблю… читаю разные…
Послышался гул. Вынырнул из-за леса самолет и прошел

низко над полем. Заложило уши.
– Тут аэродром совсем рядом, – сказал Сережа торопли-

во. – Все время летают.
– Ты про космос читаешь? – гнула свое Марина. – Про

пришельцев?



 
 
 

– Ну, да.
– А ты веришь, что они правда могут скрываться у нас?
Сережа вздрогнул, бросил опасливый взгляд по сторонам,

буркнул:
– В смысле?
– У нас, на Земле, – уточнила Марина, и Сережа снова

уставился себе под ноги.
– Не знаю. По радио всякое говорят. Не всему же верить.
Марина немного помолчала, собираясь с мыслями. Со-

рвала длинную метелку, повертела в пальцах и тотчас бро-
сила.

– Слушай, а Петя Галкин чем болеет?
Сережа глянул на нее исподлобья, и Марине стало как-то

неуютно от этого взгляда. Он словно изучал ее.
– Просто… болезнь у него какая? Он такой родился? Или

потом что-то случилось?.. Просто думала, вдруг ты знаешь.
Не у нее же спрашивать. Про такое не спрашивают…

– Она его уже такого взяла, – бросил Сережа. – Хочешь,
я тебе велик дам? Если устала. А то все, наверное, уже ку-
паются…

– Значит, Петя ей не родной? Но он вроде маленький та-
кой. Она его недавно взяла? – не позволила сбить себя с те-
мы Марина.

– Ну что ты пристала ко мне со своим Петей! – неожидан-
но вспылил Сережа, останавливаясь. – Тебе что, больше всех
надо? От любопытства кошка сдохла!



 
 
 

– А из упрямства воскресла! – парировала Марина.
Сережа буркнул что-то, неловко оседлал велик и рванул

вперед. Навстречу ему выскочил с пронзительным лаем Се-
рый, но не привязался по собачьей привычке к велосипеди-
сту, а потрусил к девушке, словно понял, что ее больше неко-
му проводить.

 
* * *

 
Плавал Миша и правда здорово. Маринка быстро выдох-

лась и выползла на берег, чувствуя, как дрожат ноги, а Миша
словно и не устал, дразнил ее из воды, подначивал еще раз
рвануть на перегонки до моста.

Иван Ильич сидел на другом берегу, отдыхал и разгляды-
вал копошащихся в рогозе парковых уток. Речка, одна из де-
сятка тощих заросших проток, питающих начинающееся за
мостом водохранилище, в этой части была неширока, Мари-
на и сама переплыла бы ее, но посередке даже в самый теп-
лый день течение было быстрым и холодным, так что рис-
ковали не многие. Сосед прыгнул в воду и поплыл обрат-
но. Миша бросился наперерез отцу и принялся задирать его,
уговаривая посостязаться.

Не выгорело. Иван Ильич выбрался на берег. Он был
большой и плечистый, весь сверкающий от водяных капель,
и никто не дал бы ему сейчас тех лет, на которые он выгля-
дел в мирной, неспортивной жизни.



 
 
 

– Ясно, в кого Мишка такой пловец, – сказала Марина ве-
село. Жар опускался на землю, солнце калило, пронизывая
лучами капельки воды на коже. Хмурый Сережа бродил по
кромке воды, не раздевшись, и бросал в воду камешки. Се-
рый шумно лазил в кустах, шуршал и сопел. – У вас спор-
тивная династия? Вы тоже плавали?

– Династия, точно, – щурясь от солнечных бликов, кивнул
сосед. – Плавал, Марина. У нас в роду все плавают. А что
это у тебя с ногой?

Порез на пятке был не так велик. Неудивительно, что в
реке из-за холода она не заметила, когда порезалась. Песок
под пяткой пропитался кровью. Марина разглядывала ногу,
прикидывая, как доскакать до воды и промыть ранку.

– Сейчас полотенце намочу, и оботрем. Эх, и платка нет
завязать, – расстроился Иван Ильич. – Мишка, у тебя нет
платка?

– Нет, – крикнул Мишка из воды. – Ни платка, ни соплей.
– Марина ногу поранила, – ответил ему отец с укором.

Мишка притих и погреб к берегу. Иван Ильич пошел с по-
лотенцем к воде. Подбежал Сережа, уставился на тонкую
струйку крови из облепленной песком ранки.

– Чего смотришь? – рассердилась на него Марина.
– У меня… пластырь есть. Может, хватит. Порез не очень

большой.
Пока он копался в карманах, Иван Ильич принес мокрое

полотенце. Обтирать не стали – просто отжали воду на пят-



 
 
 

ку, чтобы смыть песок.
Марина слегка промокнула ранку краем полотенца, на ко-

тором сидела. Капелька крови выступила вновь, скорее, чем
Сережа прилепил свой пластырь. Он замер, глядя, как кровь
бежит проторенной тропой, торопясь упасть на песок.

– Что ты глядишь? – не выдержала Марина. – Дай я.
Она забрала у Сережи тощий колобок пластыря, оторвала

кусочек и залепила ранку. На правах пострадавшей удалось
вытямжить у Мишки велосипед, так что юному ихтиандру
пришлось трястись у отца на раме, а Маринка с наслажде-
нием прокатилась до самого порога, даже не заметив, когда
потеряла пластырь.

 
* * *

 
Подавать документы Маринка рвалась с самого утра. Пап-

ка уже лежала собранной, институт должен был открыться в
девять, так что Маринка, нервная и дерганая, была на ногах
с пяти. Раза три кипятила чайник, от нервов помыла окно на
кухне и, игнорируя очередь, дважды вытирала за Яковличем.
Старая тряпка заплесневела и пахла не то прелыми ботинка-
ми, не то гнилыми грибами, так что она отнесла гадость на
помойку и выделила в тряпки одну из своих футболок, ко-
торую и правда давно пора было куда-нибудь приспособить.

До института ходу было полчаса, так что в восемь два-
дцать Маринка уже стояла на пороге с папкой в руках, при-



 
 
 

чесанная и наряженная в лучшее платье.
– Торопыжка был голодный, проглотил утюг холодный, –

саркастически заметил дядя Витя со своего излюбленного
места на скамейке. Когда он успел выйти во двор, Маринка
не заметила, но видно было, что сидит он тут уже давно, си-
гарета догорела почти до фильтра, а Серый, весь в каких-то
семенах и пыльце, вылез из травы и развалился на асфальте
у ног хозяина.

– Я в институт, – объявила Марина.
– Ты, Мариванна, неумная женщина. Поспешишь – людей

насмешишь. Там люди только открывают, первый день при-
ема документов, ничего еще не готово – не отлажено. Все
нервничают. Всем гулять хочется, на солнышко. В отпуск.
А тут ты, вся такая Мариванна… Сплошное расстройство.
Сядь и посиди. Придешь как белый человек не под дверью
стоять и людей бесить, а как приличная девушка. А то еще
подумают, что тебя и воспитывать некому. Опозоришь кол-
лектив образцовой коммунальной квартиры номер одинна-
дцать. Куда поступать-то будешь?

Маринка хотела сказать что-нибудь едкое, но вместо этого
села рядом с дядей Витей, сложила руки на коленях.

– На биологический.
– Как родители? Или наоборот? – Дядя Витя смотрел пе-

ред собой, словно ответ его не очень-то и интересовал, а вот
Серый буквально в рот заглядывал, молотил хвостом по ас-
фальту.



 
 
 

– Нету, – ответила Марина. – Нету родителей. Бабка одна
в деревне. То не то, так не сяк. Она бы сейчас и платье мое
разругала, и что причесана не по-еенному, и что надо не на
биолога, а на агронома, потому что у них деньги завсегда во-
дятся и в деревне самый уважаемый человек.

– А ты в деревню обратно не хочешь? – поддел дядя Витя.
– Я не знаю, чего хочу, – призналась Марина, – главное,

не хочу, чтоб по-бабкиному. А животных я люблю.
– Тогда точно надо было в сельскохозяйственный. На био-

лога если, это их, наоборот, не любить надо. Вот скажут тебе
мыша резать, что делать будешь?

Маринка хотела сказать, что, если надо, и мыша разрежет,
но промолчала. На мгновение ей показалось, что кто-то на-
блюдает за ней. Она осторожно бросила взгляд на окна, об-
вела взглядом двор. И едва не вскрикнула.

В закутке у трансформаторной будки, скрытом липами,
Галка вешала белье. А у  нее в ногах возле таза на засти-
ранном одеяльце сидел Петя. Его странная вытянутая голова
склонилась набок, маленькие глазки, обычно мутные, свер-
кали, словно кошачьи. Темные губы расплылись в широкой
жутковатой улыбке, обнажая зубы, острые и кривые. Полную
пасть жутких белых зубов.

Серый, словно перехватив взгляд Марины, подбежал к
мальчику, ткнулся носом ему под руку. Петя потерял инте-
рес к Марине и занялся ловлей собачьего хвоста.

– А Пете… – Марина потерла глаза, прогоняя страшное



 
 
 

наваждение. – Ему сколько?
– Года четыре, – ответил дядя Витя, немного помолчав. –

У него какая-то врожденная аномалия ДНК. Когда Галка ре-
шила его взять, ей говорили, зачем, молодая женщина, свя-
зывать себя такой обузой, а она, видишь, все равно взяла.

– Официально?
– А то. Все чин по чину.
– Давно он у вас?
– С полгода. – Дядя Витя, не меняя расслабленной позы,

затянулся сигаретой. – Может, чуть больше. Сперва и ходил
все под себя, мычал все время. А сейчас видишь, ничего,
выправляется мальчишка. А ведь никто из врачей не верил.
И на комиссии сказали, что ничего не поделаешь, инвалид.
А гляди ты, вот и Галка. Может, и вытянет.

Марине стало стыдно. Это все бабкино воспитание. Чтоб
только все как у всех и не хуже других. А кто не как все,
так сразу и гадости всякие мерещатся. Марина пообещала
себе, что, как только вернется из института, возьмет нена-
долго Петю к себе, чтобы дать Галке отдыха. Ну и что, что
он такой страшный. Не пришелец же, в конце концов!

– М-марин, – спросил из дверей Сережа. – Ты в институт
пойдешь? Давай я с тобой пройдусь. Мне… на почту надо.

Марина заметила, что Сережа приоделся и в клетчатой ру-
башке и вытертых, но вполне приличных джинсах выглядел
даже ничего. Не стыдно по улице пройтись, как сказала бы
бабка.



 
 
 

– И мне марок купи штук десять по пятачку, – бросил ему
дядя Витя. Крикнул громко: – Галка, тебе на почте нужно
чего?

– Не надо, – отозвалась та. – Ты знаешь, мне писать неко-
му. Кто и есть своих, все тут.

Она улыбнулась, глядя, как Петя возится с псом. Марина
подумала, что ведь Галка и правда не старая, сорока нет, мо-
жет, и получилось бы у них что-то с дядей Витей, если бы
не Петя.

– Дядя Вить, – сказала она, поднимаясь со скамейки. –
Может, я вечером посижу с Петькой, а вы бы Галину сводили
куда-нибудь, а то что она все с ребенком, да Яковлич еще.

– Эх, Мариванна, можно вывести девушку из деревни, но
вот деревню из девушки… Сваха Ханума, премьера теат-
ра музыкальной комедии. В институт иди, бестолочь. Но в
главном мыслишь правильно, помогать людям – это хорошо.
Главное, не пытаться их осчастливить. Сергей, эскортируй
даму в институт, а то она в ЗАГС бы не свернула с такими
настроениями.

Марина обиженно поспешила через двор. Сережа бросил-
ся за ней, словно собирался что-то сказать. Но за воротами
пыл обоих иссяк. Молча дошли до угла, свернули к почте.

–  Я на Главпочтамт пойду,  – сказал Сережа в ответ на
недоуменный взгляд. – Там марок больше в продаже.

Почтамт был чуть дальше за нужным Марине корпусом
института, так что она поняла: от Сережиной компании не



 
 
 

отделаться.
– Может, я тебя во дворе потом подожду?.. – спросил он

тихо.
– Не надо. Вдруг там долго. И будешь под окнами стоять.

Не караулить же ты меня собрался? Что со мной может слу-
читься?

Она рассмеялась, но Сережа очень сосредоточенно смот-
рел под ноги и даже не улыбнулся.

– Марин, ты не бери к себе Петю сегодня, а… Не надо.
Или, если возьмешь, меня позови. Или хотя бы Мишку…

Сережа был так серьезен, что девушке стало не по себе.
– Что за ерунду ты говоришь?! Что я, с ребенком не справ-

люсь? Я тут без году неделя, а Галка мне так помогает, и все
остальные тоже. Надо же тоже как-то… Не знаю, нехорошо,
что я…

– Не бери Петю, – оборвал ее Сережа совсем тихо.
– Да что ты заладил? – Марина остановилась, заступив со-

седу дорогу. – Сказал «а», говори «бэ». Что он, заразный,
этот ваш Петя? Дядя Витя сказал, у него генетическое. Я на
биологический собираюсь. Хорош же будет биолог, если он
генетических аномалий боится.

– Марин, ты хороший человек… человек. – Сережа слов-
но застрял, зацепился за это последнее слово и не мог дви-
нуться дальше.

– Ну, человек, и что?
– Я боялся сначала, что ты… может быть. Но кровь на



 
 
 

пластыре свернулась. Ты точно человек…
– На каком пластыре, Сережа? С ума сошел?! Человек я,

дальше что?
– А он – нет. Петя – не человек.
Марина опешила. Рассмеялась, пытаясь прогнать метнув-

шийся по спине холодок.
– Что?
–  Не человек он, пришелец,  – тихо зашептал Сережа,

склонившись к ней, так что она вновь почувствовала знако-
мый запах мыла от его волос и рубашки.

–  Спятил ты, Сережа, книжек дурацких начитался и
несешь всякую ерунду. – Она покрутила пальцем у виска,
промурлыкала издевательским тоном: – Я со звездами сдру-
жился дальними, не волнуйся обо мне и не грусти… Поки-
дая нашу Землю, обещали мы, что на Марсе будут…

– Да перестань ты паясничать, – шикнул он, больно схва-
тил Маринку за руку и втащил за ворота ближайшего дома,
в затененный пыльный двор, где под одиноким жигуленком
чесалась полосатая кошка.

– Пусти!
– Не пущу. Ты не понимаешь. Я давно заметил, что с ним

что-то не так. Он как-то таракана съел, понимаешь?!
Маринку передернуло.
– Ну, дурачок он. Галка недоглядела, вот и съел.
– Я слышал, как он по-инопланетному говорил…
Марина открыла рот, чтобы снова сказать что-нибудь яз-



 
 
 

вительное.
– …и пел, – добавил Сережа.
Мгновенно всплыла в памяти первая ночь в квартире. Лу-

на в окне и странные звуки из Галкиной комнаты.
– Да ну, ерунда, – отмахнулась Марина, но уже не так уве-

ренно.
– А голова эта вытянутая, – продолжил Сережа, поняв, что

весы качнулись в его пользу. – Слюни все время. Ползает он
быстрее, чем я бегаю.

Марина поймала себя на том, что кивает в такт Сережи-
ным словам.

– У него уже зубов полный рот. Марин, я думаю, он хищ-
ник. Просто еще маленький. Может, эти, которых в столице
поймали, его сюда к нам подкинули, Галке мозги задурили,
вот она и растит… хищника. А он потом нас всех сожрет.

Марина охнула, прижимая ладони к губам, уронила папку
на асфальт. Полосатая кошка с перепугу прыснула в глубь
двора, залезла на липу и сверкала теперь оттуда зелеными
глазищами.

–  Это же… дико все,  – совсем растерялась Марина.  –
Дичь! Мне в институт надо. А тебе… тебе лечиться пора! Ты
ерунду какую-то городишь!

Сережа пытался удержать ее, но девушка вырвалась и по-
бежала прочь.

Весь день у нее почти получалось гнать от себя мыс-
ли о Сереже, его нелепых подозрениях, но вечером, когда



 
 
 

взволнованная выходом в свет Галка принесла сонного Пе-
тю и тихо положила Марине на кровать, девушке стало не
по себе.

– В центре вернисаж открыли в саду Первого мая, – про-
шептала она, улыбаясь. – Пусть местные художники, зато по-
том по набережной можно погулять. Мороженое… Сто лет
никуда не выходила. Все-таки мужикам не доверишь ребен-
ка. Сами дети. А Петька часа два-то точно проспит, даже и
не переживай. У него режим.

Она упорхнула, наряженная и помолодевшая. Сунулся в
двери Серый, фыркнул, оглядев комнату, и поспешил прочь
за Галкой и хозяином.

Марина прикрыла штору, чтобы тень падала на кровать,
и села к столу, учить. Биология всегда давалась ей легко, так
что первого экзамена она почти не боялась, впрочем, химии
тоже. Хуже обстояло дело с сочинением. Наляпаешь лишних
запятых – еще полдела. А если тема трудная… В ситуациях,
когда нужно было что-то быстро решать, на Маринку всегда
нападал странный ступор. Как днем с Сережей. Отчего она
позволила ему увести ее с улицы, слушала всякую чепуху,
вместо того чтобы просто уйти…

Книжек она в библиотеке взяла целую сумку, так что
учебник, справочники и конспекты заняли добрую полови-
ну стола. Лежащий перед Мариной учебник оказался в кру-
ге от сковородки, словно в нимбе. Вечернее солнце бродило
искрами в трещинах полировки, липовые ветви цеплялись



 
 
 

зелеными ладонями за открытую форточку и шептали.
Марина не сразу поняла, что ее насторожило. Какой-то

звук. Очень тихий. Едва различимый.
Она обернулась и замерла, не в силах заставить себя по-

шевелиться.
Петя больше не спал на кровати. И как она не заметила,

что он уполз. Жутко скалясь, он сидел на полу прямо за ее
спиной, и слюна вязкими каплями падала на пол.

– Петя… – позвала она тихо, медленно поворачиваясь на
стуле, чтобы не оставаться к мальчику спиной.

Он булькнул что-то, прижал руку к груди, пожевав влаж-
ными губами, выговорил:

– Пе… – А после ткнул коротким кривым пальцем в Ма-
рину. – Тх…

– Петя, – повторила она.
Он замотал головой, забулькал сердито, захныкал. Снова

прижал руку к груди и повторил:
– Пе…
– Ты Петя, да.
До Марины медленно начало доходить, чего он хочет. Пе-

тя снова ткнул в нее пальцем.
– Тх…
– Марина.
– Ахр-ри, – выбулькнул Петя и зашелся звонким икаю-

щим смехом.
Марина медленно поднялась со стула, осторожно взяла с



 
 
 

кровати одеяло, выставила его перед собой, как щит.
Петя молниеносно переполз под стол, видимо, решил, что

с ним играют.
– Ахр-ри, – он забулькал, вызывая из горла череду жутко-

ватых звуков.
– Марина. Мне нужно учить. А ты поспи, Петя. Ложись

на кроватку и поспи еще, пока мама не вернется.
– Спи, – вдруг сказал он так четко, что Марина едва не

вскрикнула. От страха перехватило горло, парализовало но-
ги.

Петя обхватил себя руками и, едва заметно раскачиваясь
из стороны в сторону, выдохнул тонкую жалостливую но-
ту, за ней другую. Глаза его маслено сверкали в полутьме
под столом. Марина узнала этот напев. Ночная колыбельная.
Страшная Петина песня. Только на этот раз некому было
пробурчать заклинание про ночь-полночь.

Петя внезапно умолк и отчетливо бросил:
– Ахр-ри, спи!
Маринка бросила на него одеяло и со всхлипом выскочи-

ла из комнаты, изо всех сил желая только одного – чтобы
Сережа был у себя.

– Он еще маленький, маленький,  – уговаривал Сережа,
гладя ее по вздрагивающим от икоты плечам, заставляя пить
большими глотками воду. – Он ничего нам не сделает.

– Я туда не пойду, – прошептала Марина.
– Мы вместе пойдем. Иначе Галку напугаем. Про него…



 
 
 

надо сообщить.
– Куда? – не сразу поняла Марина. Сережа сунул ей в ру-

ку лежавшую у него на столе вырезку из областной газеты.
Там было все то же, что по радио, и про «будьте бдитель-
ны», и про «гражданина Суховейко А. А.». А еще там было
несколько телефонных номеров. Очень легких для запоми-
нания.

Марина бросила вырезку, словно она была в грязи. Потер-
ла руку о шорты.

Цепляясь друг за друга, они вошли в комнату, готовясь
к самому худшему, но там было тихо. Петя, завернувшись,
словно в кокон, в брошенное Мариной одеяло, так и уснул
сидя под столом, привалившись лбом к кровати.

Когда Сережа осторожно взял его на руки, мальчик засо-
пел и недовольно захныкал. Его положили на кровать, на-
крыв вторым одеялом, которое Сережа особенно тщательно
подоткнул краями под тощий матрас и даже просунул углы
между пружинами.

Марина просидела на стуле, не шевелясь, до самого при-
хода Галки и дяди Вити. Галина тотчас забрала Петю к себе,
а дядя Витя еще какое-то время сидел на кухне и курил. Ма-
рина пробовала учить, но ничего в голову не лезло. Сережа
ушел куда-то, напряженно-серьезный, и ей было страшно и
одиноко. Серый сунулся ей под руку, и она судорожно обня-
ла его, прижалась лицом к теплому боку.

– Перед экзаменом психуешь, а, Мариванна?



 
 
 

Она помотала головой.
– По дому скучаешь? К бабке захотелось?
В другой раз Марина бы нашла что ответить, но ноги все

еще предательски дрожали и подкашивались, а горло пере-
хватывало от страха. Она знала, что сегодня глаз не сможет
сомкнуть.

– А Сергей-то куда ушел на ночь глядя? Галактего опас-
носте?

– Ну зачем вы все время шутите, дядя Вить? – не выдер-
жала Марина.

– А ты что такая серьезная? – парировал сосед. – Тебе не
идет. У тебя сразу лицо глупое.

– Ничего не глупое, – со слезами в голосе крикнула она
и сбежала с кухни в комнату, так и не вскипятив чаю. Села
на кровать, обхватив руками голову. Серый, неведомо как
прошмыгнувший за ней, уселся перед кроватью, заглянул в
глаза. Вывалил из черной пасти розовый язык.

– Это вот у тебя лицо глупое, – тихо заметила ему Марина,
вытирая ладонями слезы.

Серый склонил голову, ничуть не обидевшись.
– Хорошо тебе.
Пес застучал хвостом по полу, всем видом подтверждая,

что да, ему хорошо.
– А если Сережа уже позвонил? – Марина принялась щи-

пать ниточки из шортов, с трудом сдерживаясь, чтобы не
грызть ногти. – Если его заберут? Если Петю заберут? Гал-



 
 
 

ка меня никогда не простит. Ну, пусть он пришелец. Жалко,
что ли? Может, она его перевоспитает, и он никого не станет
порабощать и есть. Мне просто очень страшно, Серый. Мне
так страшно. И Сережа куда-то пропал…

Пес не сводил с нее тяжелого взгляда. За окном спусти-
лись сумерки, залили двор серым. Слышно было, как про-
шаркал к туалету Яковлич. Марина, не зная, куда себя деть,
снова схватила чашку, вышла на кухню.

Дядя Витя сидел точно так же, замер, опершись рукой на
стол, в полутемной кухне, залитой сумерками. Пепел висел
на сигарете, все не решаясь упасть в пепельницу. На какое-то
мгновение Марине показалось, что сосед не дышит.

– Дядя Витя, – позвала она.
– Что ж вы наделали, два дебила?.. – выговорил тот тихо.
Марина охнула, отступила назад, к двери в коридор. Не

мог он слышать то, что она говорила Серому, никак не мог.
– Ксенофобы хреновы.
Дядя Витя раздавил сигарету в пепельнице. Похлопал ру-

кой по скамейке рядом с собой. Марина попятилась, но сза-
ди угрожающе рыкнул Серый.

На подгибающихся ногах она подошла, села.
– Значит, в пришельцев веришь?
– Не верю, – призналась Марина, – просто боюсь.
– Честно. И кого боишься?
– Петю боюсь.
Дядя Витя усмехнулся, почесал живот под линялой май-



 
 
 

кой.
– А меня боишься? – спросил с нехорошей ухмылкой.
Глаза его, прозрачно-серые, засветились желтоватым све-

том.
– Я ведь пришелец, Марина. Настоящий. Чужой. Правда,

челюсти второй у меня нет, но сырое мясо ем. Даже человека
укусить могу.

Он рассмеялся, когда она вздрогнула.
– Только на меня редко смотришь. Это неприлично – не

смотреть на собеседника, когда с тобой разговаривают.
В следующее мгновение дядя Витя словно потух. Будто

кто-то выключил его, вырвал шнур из розетки. Светящие-
ся глаза погасли, выражение лица стало бессмысленным. В
упавшей на них тишине слышно было, как недалеко в комна-
те строчит на машинке Галина да бормочет что-то проснув-
шийся Петька. Марина бросила взгляд на дверь, думая, успе-
ет ли убежать, пока страшный сосед снова придет в себя.

В дверях стоял Серый. Глаза пса бледно светились.
–  Скажи Серому привет, Мариванна,  – почти не шеве-

ля губами, проговорил дядя Витя. – Так привыкаешь гово-
рить о себе в третьем лице, что потом трудно перестроиться.
На родном языке меня, в общем, тоже зовут Серым. Но там
длиннее. И звуки совсем другие.

– А… Дядя Витя? – Совершенно сбитая с толку Марина
глядела на пса, пытаясь понять, как возможен такой дикий
розыгрыш.



 
 
 

– Одинокий пес в этой стране – это прямой путь на шапку,
Мариванна. Так что приходится отращивать… объект пред-
ставительской функции.

– Отращивать? То есть вы таких можете… несколько…
Пес заворчал, а дядя Витя расхохотался.
–  Что, мать, витает над тобой призрак инопланетного

вторжения? Могу несколько, целую семью могу вырастить.
Управлять не смогу. Не станут же они толпой ходить. И дя-
дю Витю вот приходится отпускать иногда. Устаю. Щуп дол-
жен быть в прямой видимости для ментального руководства,
иначе отрубается. А знаешь, как неохота его по кустам за со-
бой таскать. Морока. И голова болит к вечеру от напряже-
ния. Ну как, расскажешь теперь, что вы там с Сережей при-
думали? Раз уж карты на стол.

Марина заревела.
– Дядя Витя, Серый, вам уходить нужно. Сережа, навер-

ное, уже куда надо позвонил. Они ведь сразу приедут…
– Уходить, значит? – переспросил дядя Витя строго. – А

как уходить прикажешь, огородами?
– Как вы над такими вещами шутите?! – всхлипывая, от-

ветила Марина. – Ведь это Петя маленький, а вы… вас же
опасным могут посчитать. Вы же вон… клонов выращивае-
те.

– Ой ты дура, Мариванна. Сил моих нет. Клон – это когда
копия. А это щуп. Простой биощуп. И куда мы, по-твоему,
всей квартирой уйдем? В муромские леса? К рязанским пар-



 
 
 

тизанам? Ведь у всех дела, жизнь налажена более-менее…
– У всех? – поперхнулась вопросом Марина. – То есть вы

все тут? И сколько… Божечки мои… То есть… вас… Вы
нас… завоюете?..

Девушку трясло. Дядя Витя подал ей стакан воды, Мари-
на попыталась сделать глоток, но только стукнула зубами о
край.

– Завоюем, – сказал дядя Витя, саркастически ухмыля-
ясь, – и поработим. Мы вот с Серым, Иван Ильич с Миш-
кой. Галка особо опасна, непременно поработит. Завоюет и
накормит. Неумная ты девка, Марина. Хотя… чужая пока
тут просто, да и молодая слишком. Откуда вам с Сережей
знать. Вот Михалыч, что до тебя тут жил, он понимал. Тоже
одинокий мужик был. Вроде есть где-то родня, а все равно
всю жизнь один. И мы одни.

Марина хлопала глазами, сжав в пальцах трясущийся ста-
кан.

– Последние мы, Мариванна. Я. Галка. Яковлич. Мишка
с отцом вдвоем, да толку, размножаться-то не с кем. Мишка
не понимает еще, плавает. Он и родной планеты толком не
помнит. Иван Ильич его сюда в бидоне привез. У него и лег-
кие не раскрылись, младенец. Эх, намаялся я с их докумен-
тами. С другой стороны, их от людей-то особо не отличишь.
Жаберки прикроют, и все, человеки.

В глубине коридора стукнула дверь. Яковлич, шаркая тап-
ками, прошел мимо и скрылся за своей дверью.



 
 
 

– А Яковлич кто? – спросила Марина, глядя на влажные
следы на полу.

– Мох. Колония мха. Он не очень разумный и воды много
жрет. Пахнет вот. Но добрался как-то до пункта спасения,
значит, разумная жизнь. Может, челнок подобрал, конечно.
Оболочку под гуманоида натянули кое-как, в тапки субстрат.
Лет тридцать за ним уже трем, ни разу ни почку не выкинул,
ни делиться не пробовал. Старый он, наверно.

– А Галка?
Дядя Витя помолчал, закурил новую сигарету.
– Галка здесь до меня была. Она тогда еще лицо другое

носила. Надо же, чтоб в моду не попасть, а то мужики загля-
дываться начнут. Бабуля тут жила, умерла, вот Галке мы ба-
булин паспорт и поправили. Она долго тут. Раньше, расска-
зывала, посвободнее было, с Лавкрафтом переписывалась,
с Кафкой.

– На английском? – спросила Марина удивленно.
– Зачем на английском? На своем. Но они с материка вы-

ходцы. А она островитянка. Ее родного языка они до коллап-
са, может, и не слышали даже. Петьку вот учит. Он на Гал-
кином-то хкаверси бойко болтает уже, по-русски вот пока
никак. А говорили, совсем молчать будет, только слюни пус-
кать. Но тут, как бы это, мелодика лечебная или вроде того.

– А Петька? – не выдержала Марина. – Петька кто?
– Человек он.
– Витя! – раздалось от двери. – Витя! Вы что тут в темноте



 
 
 

сидите? У меня Петька заговорил! «Ма» сказал и «спи»!
Галка влетела в кухню, хлопнула рукой по выключателю и

замерла, увидев заплаканное лицо Марины, понурую морду
Серого и дядю Витю, застывшего с сигаретой в руке.

Бухнула входная дверь, кто-то охнул и тихо выругался.
Пружина переиграла вернувшегося Сережу.

 
* * *

 
Утро знобило синим, без единого облачка. Лазурь нава-

лилась на крыши, жарко дыша во двор. Липы опустили тя-
желые темные листья, изнывая от жары. Ждали грозы. Она
бродила где-то далеко, за городом, гоняла с пляжей отдыха-
ющих, широким мокрым языком облизывала шипящие ман-
галы, хлестала по макушкам зонтики и веранды.

Из окошка четвертого этажа радио голосом Ротару пе-
ло Тарковского. На пустой широкой скамье лежала забытая
кем-то газета. Зной тихо шевелил ее, обещая скорое избав-
ление.

Коренастый мальчишка мотался по двору, то и дело бро-
сая тоскливые взгляды на велосипед. Его отец, видимо, зате-
ял «генеральскую» уборку и то и дело гонял сына на помойку
– то одно выбросить, то другое вылить. Сам – в застиранных
трениках с лампасами – пылил в комнате, шумел, старался,
вел будничную жизнь образцового гражданина.

– Па-ап, можно мне на реку? – звонко крикнул мальчиш-



 
 
 

ка.
– Все, что сбыться могло, словно лист пятипа… – пере-

шибло песню захлопнувшееся окно.
Мальчишка бросил на бегу смятый конфетный фантик, и

он покатился, подхваченный воздушным потоком, в сторо-
ну от мусорки, по выцветшему от жары асфальту прямо под
ноги двоим, что без скрипа проскользнули между створка-
ми облезлых ворот. В будничном, без единого черного пят-
нышка в одежде, чужаки остановились, проводив взглядами
мальчишку, потом – брошенный им фантик.

А тот уже тропился прочь, как сбежавший колобок, но да-
леко не ушел, ткнулся в угол между стеной и воротами, в
щели под которыми двигались тени чьих-то ног, и замер.

Опрятные люди прошли во двор.
– Вы Галина Васильевна Балашихина? – обратились они

к девушке, с ребенком на руках вешающей белье.
– Да, – ответила та.
– Ахр-ри, – выдавил маленький уродец и счастливо заулы-

бался.
Один из опрятных сделал странное движение рукой ку-

да-то в сторону левого борта пиджака, но остановился, по-
хлопал по карману, словно искал сигарету.

– Давайте в квартиру пройдем, – сказал второй, некуря-
щий. – Документики на ребенка и паспорт покажите, будьте
добры.

Из двери неловко выскочил длинный парень в очках и вы-



 
 
 

цветшей футболке, и створка за его спиной закрылась с та-
ким внушительным грохотом, что очкарик вздрогнул и вжал
голову в плечи.

– Сергей Сергеевич? – вежливо кивнул искавший сигаре-
ты. – Документики приготовьте, пожалуйста.

Сережа засунул дрожащую руку в глубокий, как кротовья
нора, карман, выудил паспорт, протянул чужакам.

– У меня там, в комнате, – испуганно прошептала Марина.
Петька взял ее за ухо, облизал щеку. Чувствовал, что нянь-
ка на взводе, хотел утешить по-мужски, поцелуем. Поцелуй
потек за воротник.

Дядя Витя выглянул в окно, махнул: жди. Придержал
дверь для Марины и со злорадной улыбкой отпустил створ-
ку, позволив ей огреть одного из незваных гостей. Выскочив-
ший им под ноги Серый едва не сбил второго, некурящего,
завертелся под ногами, виляя хвостом.

– Это… случилось что? – просипел дядя Витя, старатель-
но дыша перегаром в лицо опрятным.

– Проверочка, гражданин, по линии социальной службы.
Простая формальность,  – сказал один, окинув дядю Витю
острым взглядом.

– А… Ну… – загундел тот. – Это… Галка, она мать-то
хорошая. Если что надо, я того, подпишу. Ни у кого другого
мальцу лучше не будет, зуб даю.

Дядя Витя вцепился в рукав некурящего узловатыми
пальцами.



 
 
 

– Спасибо, – сказал тот, отстраняясь. – Пройдите в свою
комнату. Когда нужно будет подписать, мы обратимся.

– А если я это… ну… поправиться бы мне…
– А вы бы так не болели, гражданин, поправляться бы не

пришлось, – съязвил огретый дверью, вспомнил, что он из
социальной службы, добавил: – Какой пример подаете под-
растающему поколению?

Дядя Витя виновато засопел, с усилием налег на дверь.
Серый тотчас выскользнул наружу. В окно было видно, как
он бродит по двору, обнюхивая створки ворот, считает по
запаху оставшихся за забором.

Марина невольно задержала дыхание, пока оба визитера
рассматривали паспорт. Ей слышно было, как Галка тяжело
дышит, прижавшись к замочной скважине, – контролирует
картинку.

– Документики на мальчика, – сказал некурящий. Огре-
тый взял Петю за руку, ловко уколол мальцу палец и выда-
вил в трубочку каплю крови. Еще одну – на бумажку с реа-
гентом. Петя захныкал.

– Извините. Небольшая проверка. И вашу руку, пожалуй-
ста.

Марина протянула палец, зажмурилась по привычке. Все-
гда не любила сдавать кровь.

–  Извините,  – сказал некурящий.  – Приходится иногда
чуть-чуть потерпеть. Ну, вы же мать, все понимаете. Одна
воспитываете. Здоровье должно быть в идеальном порядке.



 
 
 

Ваши образцы будут переданы в лабораторию для более тща-
тельного изучения. Думаю, можно будет точнее установить,
какая генетическая аномалия у вашего ребенка. Мы хотели
бы взять образцы крови у всех жильцов, во избежание…

Галка, сонно протирая глаза, вышла из своей комнаты,
протянула руку…

В этот момент во дворе раздались крики. Залаял Серый.
Посетители бросились прочь. Марина, продолжая прижи-
мать к себе куксящегося Петю, кинулась к окну.

Дядя Витя забрался высоко. Стоял на крыше, держась од-
ной шестипалой рукой за железное ограждение. Глаза его
сделались совершенно желтыми и полыхали диким огнем.
На его скулах и шее шевелились какие-то омерзительные на-
росты, похожие на короткие толстые щупальца.

«Серый, только не переборщи, – подумала про себя Ма-
рина. – Не поверят же…»

Словно услышав ее, Серый залаял. Опрятные люди, ко-
торых отчего-то стало во дворе человек двадцать, засуети-
лись, побежали по подъездам, отыскивая выход на крышу.
Огретый, защелкнув чемоданчик с пробами, рванул во двор.
Некурящий хотел было забрать чемоданчик, но дядя Витя
во дворе выкрикнул что-то, по всей видимости, сверх ме-
ры оскорбительное, и опрятным изменило самообладание.
Слышно было, как хлопают, выцеливая дичь, парализаторы.

Некурящий метнулся во двор. Орал про «прекратить»,
«сдаться», «во избежание». Опрятные, как тараканы, лезли



 
 
 

по ржавым пожарным лестницам вверх. Верещала какая-то
бабка в окне третьего этажа.

– Марсияне! Убивают!
– …встречает один и провожает другой, а я как будто чу-

жой, чужо-ой, чужо-ой! – вырвался из другого окна голос ра-
диоточки. – Подожди… дожди… дожди-и…

Дядя Витя захохотал, раскинул руки, щупальца и шагнул
вниз.

Марина отвернулась, закусила кулак, чтобы не заплакать.
Серый завыл, припал к асфальту, словно готовясь к прыжку,
и так и остался лежать, зажмурившись и вывалив язык.

Во дворе забегали, зашумели. Огретый со всей силы уда-
рил по щеке заголосившую было Галку, потребовал просты-
ню. Ею и укрыли останки. Разогнали по квартирам зевак. Че-
рез пару минут вкатила задом «Скорая». За ней – блекло-зе-
леная машина, похожая на усталого короеда, из которой вы-
скочили граждане в химзащите, быстро убрали следы на ас-
фальте.

Некурящий отволок к машине жильцов, которых, по од-
ному на двух опрятных, оттеснили в глубину двора.

– Чисто! – крикнули из короед-машины. – Зачищай.
– Граждане, – вежливо обратился некурящий, выставляя

перед собой нечто похожее на здоровенный пульверизатор,
украшенный софитом. – Посмотрите на этот предмет. Поста-
райтесь не моргать, по моей команде вдохните максимально
глубоко.



 
 
 

Вспышка и едких дым ударили разом.
 

* * *
 

Марина очнулась в своей комнате. Вспомнила, какой се-
годня день. Вскочила так резко, что голова закружилась.

– Галка, – громко зашептала она из двери, увидев сосед-
ку. – Я не проспала? Час который?

– Полчаса только, как уехали, – сказала Галка сердито. Пе-
тя висел у нее на руках бледный и тихо всхрапывал. – Ну как
ребенку столько же газа, как и взрослому. Ну, кому и что он
может рассказать? А вот все, что выучил, он от этой дряни
точно забудет…

– Что забудет? Успеем подготовиться, пока эти…
– Все уже, – сказала Галка. – Все.
И тихо заплакала.
Пошатывающийся от слабости Сережа принес на руках

Серого, положил на кровать. Галка пристроила рядом спя-
щего Петю, уткнулась лицом в черный неподвижный соба-
чий бок, запустила пальцы в шерсть.

– Успела, Витя. Все успела, – сказала она тихо. – Все об-
разцы положила. Маркировки скопировала. Экспресс про-
шли. А там пусть хоть упроверяются. Все человеческие.

– И что, так просто отвяжутся? – спросил Сережа.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло две недели. Еще раз или два во дворе появлялись

подозрительно опрятные чужаки, но так и не зашли. Порой
Марина и Сережа ловили себя на том, что из памяти пропали
час или два. Галка, всегда излишне щепетильная в вопросах
воспоминаний, выспрашивала, уточняя время с точностью
до минуты, а потом, усадив на стул, сканировала затертые
куски. Выдыхала облегченно: «Ничего страшного».

Под липами больше не ужинали.
Возвращаясь из университета, Марина видела краем гла-

за, как мелькнула, отраженная в окне, олимпийка Сережи,
но не оглянулась, прибавила шагу. Влетела в комнату, бро-
сив на кровать сумку. Хочет поговорить – пусть наберется
смелости и сунется, а не шарахается по углам.

– Марин, как он там? – Сережа виновато заглянул в дверь.
Войти не решился. Серый лежал на кровати. Спал. Черный
бок мерно вздымался, лапы чуть вздрагивали, словно пес бе-
жал куда-то через страну снов. Временами он тихо взрыки-
вал.

– Иди, книжки читай, ксенофоб, – огрызнулась на Сережу
Марина. – Дверь закрой с той стороны.

Сережа исчез за дверью. Пес открыл глаза, зевнул.
– Ты что на парня взъелась? – проговорил кто-то невиди-

мый за тумбочкой. – Даже Галка не дуется, а ты… Вот вы-



 
 
 

расту и вздую тебя. Для ума.
– Сначала вырасти, – ответила Маринка, отрезая толстый

кусок от городской булки, лежащей на столе в пакете, чтобы
не зачерствела.

Дядя Витя, больше похожий на большую куклу из цен-
трального универмага, наряженный в Петькину майку и шта-
нишки на помочах, спрыгнул с табуретки, влез на стул, отку-
сил большой кусок хлеба и принялся жевать, двигая щеками.

– Ты на что сочинение написала, бестолочь? – пробубнил
он сердито. Из-за края стола виднелась только круглая ко-
ротко стриженная голова с татуировкой за ухом.

– На четыре.
– Бестолочь и есть. Не мозги, а перфорация одна. Вот не

поступишь – и поедешь к бабке.
Он схватил булку и, выкинув на пол пакет, снова набил

рот хлебом.
– Кашу будешь? Манную? – спросила Марина, трепля Се-

рого по большой косматой голове. Дядя Витя ерзал на табу-
ретке, стараясь выглянуть в окно, но роста отчаянно не хва-
тало.

– Я мяша хошу… – жуя, пробормотал он. – Я хишник.
Порабочичель человечештва.



 
 
 

 
Карина Шаинян

Лаборатория тьмы
 

Степан досчитывает от сотни до ноля в четвертый раз
и осторожно выбирается из кровати. Двигаться по спящей
квартире легко: глаза давно привыкли к темноте, да и темно-
ты-то настоящей нет – так, сероватый сумрак, согретый по-
лоской оранжевого света из-под двери детской: мелкая опять
боится спать без ночника. Накинув куртку, он тихо выходит
на балкон. Ноздри тут же слипаются от мороза; он закурива-
ет и привычно облокачивается о перила.

Ночь до краев полна лунным светом и так тиха, что слыш-
но, как скрипит снег под лапами трусящей вдалеке бродячей
собаки. Степан вдруг с тоской вспоминает, как любил такие,
ледяные и ясные, ночи в детстве, какой это было редкой уда-
чей: проснуться, выглянуть в окно и увидеть пронзительную
луну в морозном ореоле, сверкающие, нетронутые сугробы,
будто излучающие свой собственный свет. Задохнуться от
восторга, от причастности к тайне…

Он оборачивается на скрип балконной двери. Морозный
пар рвется в комнату, и Ира пробивается сквозь него стре-
мительно, как маленький самолет – сквозь облака.

– Снотворное для слабаков? – спрашивает она.
– Не помогает. Луна…



 
 
 

– Понятно. Дай мне тоже.
Степан неловко – пальцы уже плохо гнутся от холода –

вытаскивает вторую сигарету. Ира кутается в толстый халат,
прижимается к его плечу. Даже сквозь куртку чувствуется
исходящее от нее сонное, чуть влажное тепло.

– Смотри, – негромко говорит она, – окно на третьем эта-
же – неужели свет?

Он чуть вздрагивает от неожиданности. Двигает головой,
щурясь.

– Нет, просто блик, – говорит наконец он. Оглаживает ла-
донью недавно отпущенную, непривычную бородку, убирая
зарождающийся иней.

Ира поводит головой из стороны в сторону, как любопыт-
ная черепаха, и вздыхает:

– Да. Луна отражается.
Они молча смотрят на здание, отделенное от их дома по-

лосой гаражей, – кирпичную коробку в три этажа. Окна – как
ряды подернутых льдом черных полыней. Новенькие пласти-
ковые рамы дико и неуместно белеют на фоне кирпича. Лун-
ный свет играет на блестящей – ни пылинки – табличке с
адресом. Брошенное, абсолютно пустое здание – но свежее,
будто только что отремонтированное, только и ждущее, что-
бы в него въехала какая-нибудь скучная и обыденная конто-
ра. Уже лет пять как ждущее.

– Кстати, – спохватывается он, – я тебе говорил? Я попро-
сил Славика – помнишь Славика, он в кадастровой конторе



 
 
 

работает? – попросил узнать, что это за дом вообще.
– Надо же, как тебя заело, – ухмыляется Ира.
– Любопытно же! И знаешь что? – Он делает торжеству-

ющую паузу. – Дома с таким адресом вообще не существует!
– Да ладно! – Она тут же припечатывает ладонь к губам,

машинально косится на балконную дверь – не разбудила ли
мелкую. – Ну, значит, точно вампиры, – радостно шепчет
она. – Попадают внутрь через чердак, летучими мышами, и
спят рядами в гробах… Вампирская общага!

– Да нет же. Говорю тебе – там секретная лаборатория, –
убежденно возражает Степан. – Или инопланетяне. Секрет-
ная лаборатория инопланетян! Изучают нас, а здесь у них –
штаб-квартира. В глаза не бросается… По улицам просто так
не походишь, они же зеленые, склизкие, а тут – удобно, на
отшибе. Небольшой телепорт – и все дела…

– Они бы свет включали, – упрямо говорит Ира. Ее челю-
сти начинают трястись, и слова растягиваются, налезая друг
на друга. Степан распахивает куртку; она прижимается к его
боку, сотрясаясь от крупного озноба. Под одежду заползает
холод. Он ежится и поджимает пальцы на замерзающих но-
гах. Ира говорит: – Точно вампиры, поэтому и темно так…
кровь и на ощупь пить можно…

– Бросай, мне и так уже кошмары про этот дом снятся.
– Что, правда?
– Нет, конечно…
Я бы обрадовался, увидев кошмар, думает он. Это бы



 
 
 

означало, что я сплю…
Он пропускает лязгающую зубами Иру вперед, чтобы ско-

рее попала в тепло, и медленно, по миллиметру – лишь бы
не скрипнула, – закрывает балконную дверь. Зря старался.

– Паааа! – доносится из детской. – Пап!
Голос мелкой – испуганный и в то же время требователь-

ный. Голос человека, который точно знает, что ему помогут.
–  Опять я вас обеих разбудил,  – виновато говорит он,

и Ира молча стискивает его ладонь.
Мелкая сидит на кровати, собравшись в комок,  – ноги

прижаты к груди, даже пальцы на ногах поджаты. Вздохнув,
Степан становится на четвереньки и, выворачивая шею, за-
глядывает под кровать. Морщится от лезущей в нос пыли.
Выгребает несколько деталей от лего и помятую сигарету.

– Никого, – докладывает он, поднявшись.
Дочка расслабленно вытягивается в кровати, подложив

ладони под щеку. Степан с сомнением смотрит на ночник,
но все-таки оставляет его включенным. На цыпочках выхо-
дит из детской.

– Ну вот откуда они под ее кроватью берутся? – ритори-
чески спрашивает он, бросив изжеванную сигарету на стол,
и Ира прикусывает губу.

– Я не уверена, – говорит она, – но, кажется, она думает,
что это как-то помогает. Может, считает, что запах отпуги-
вает…

Она прижимает ладонь ко рту, сотрясаясь от сдавленного



 
 
 

смеха. Степан закатывает глаза и наконец залезает под оде-
яло.

Некоторое время Ира возится под боком, вздрагивает
плечами – похоже, все не может насмеяться, – а потом за-
тихает. В свете луны видно, как в уголке приоткрытого рта
поблескивает слюна. Слушая ее ровное тихое дыхание, Сте-
пан на мгновение зажмуривается от яростной зависти. Ноги
до сих пор не согрелись – две отдельные ледышки, отвлека-
ющие на себя все внимание и не дающие заснуть. Хочется
прижать их к теплым ляжкам жены – чтоб не просто просну-
лась, а подскочила с визгами и воплями. Он шевелит паль-
цами и говорит себе: «Сто. Девяносто девять. Все равно не
поможет. Девяносто восемь. Лежать мне так до утра. Девя-
носто семь…»

 
* * *

 
Ночь душная и приторная от одуряюще пахнущей сирени.

Степан плавает в этом запахе, плавает в собственном поту;
его мозг, измученный недосыпом и головной болью, похож
на пенку от варенья. Ира разметалась, заняв почти всю кро-
вать, ее кожа липко блестит, освещенная ночником из дет-
ской, – сегодня дверь в комнату мелкой оставили открытой,
чтобы квартира хоть как-то продувалась, но это не помогает.
Между Ириными зубами застряло клубничное семечко, и от
его вида зудит в деснах. Степан пытается замереть в вязком



 
 
 

мареве, выдать его за сон, но вместо этого думает, что от но-
чи осталось всего ничего. Еще час – и начнет светать, еще
час – и липкая духота сменится совсем уже невыносимым
жаром. Может, на балконе лучше, думает он и выбирается
из кровати. Немного прохлады перед тем, как погрузиться в
раскаленный ад, – урвать у этой почти несуществующей но-
чи если не сна, то хотя бы немного воздуха.

На балконе и правда лучше. Он перегибается через пери-
ла, чувствуя, как слабый ветерок высушивает потный лоб.
Пустующий дом под ним угловато выступает из сиреневой
пены; его окна по-прежнему темны, а стекла – прозрачны,
будто их вымыли только вчера. Степан уже собирается заку-
рить, и тут в голову приходит идея получше. Вернувшись,
он торопливо царапает записку, кладет рядом с Ириным мо-
бильником, подсвеченным зеленым огоньком зарядки. Фут-
болка кажется колючей и теплой, как шерстяной свитер, но
уже в подъезде жара становится не такой страшной, а на ули-
це оказывается и вовсе хорошо.

Гулять просто так кажется глупым, и Степан придумывает
себе – наломать девицам сирени, раз уж он случайно знает,
где искать самые пышные и никому не нужные кусты. Ире
точно понравится, да и мелкой, наверное, тоже: клумбы по
дороге в детский сад она рассматривает с интересом…

Спустя пять минут, глядя сквозь кружево сирени на чер-
ную щель приоткрытой двери, Степан спрашивает себя: мог
ли он заметить с балкона, что вход в здание открыт? Мог ли



 
 
 

неосознанно убедить себя пройтись, даже не поняв, что уви-
дел? Или открытая дверь – просто совпадение? Ясно одно:
теперь ему точно не заснуть. Будет думать об этой двери, по-
ка не запиликает будильник.

Он представляет, какое лицо будет у Иры, когда он рас-
скажет, что внутри. Как она будет ахать, смеяться и, вскри-
кивая «Да ладно!», хлопать его по руке.

– Ох, нарываешься, – говорит он себе, но пальцы уже сами
переключают телефон в режим фонарика, и ноги сами выно-
сят тело из-под прикрытия кустов. Сам не заметив как, Сте-
пан оказывается напротив обычной железной двери с глаз-
ком и кнопкой связи. Ночь снова становится удушающе жар-
кой, между лопатками стекает струйка пота, но из-за двери
тянет холодом. От этого тут же вспоминаются каникулы, ла-
рек с мороженым; потные небритые грузчики таскают кар-
тонки с сухим льдом, притягательным и пугающим. Степана
продирает озноб, но тут на память приходит еще кое-что: ко-
робки кондиционеров, выпирающие под всегда темными ок-
нами. «Нарываешься», – бормочет он и тянет дверь на себя.

Внутри дом оказывается ровно тем, чем кажется снаружи,
тем, что обозначено на карте: административным зданием.
Фонарик выхватывает из темноты длинный коридор и две-
ри, обитые коричневым дерматином. Ире можно ничего и не
говорить, думает Степан. Или рассказать про стоящие акку-
ратными рядами гробы с одеялами и подушками, явно пред-
назначенные для удобного, крепкого сна…



 
 
 

Зевнув, он для очистки совести делает несколько шагов
вдоль коридора. Абсолютная темнота и тишина убеждают:
здание пусто и заброшено. Какой-нибудь глупый самострой,
жертва бюрократических неувязок… Осмелев, Степан на-
угад дергает ручку одной из дверей, готовый увидеть пустую
комнату, так и не дождавшуюся набитых папками шкафов и
фикуса в кадке.

Вместо этого он видит висящую во тьме зеленую изломан-
ную линию. Потом из черноты проступают рамка монитора,
контуры стола, светлый абрис склоненной спины, обтянутой
белым халатом. А если что-то секретное, запоздало думает
Степан. Не дай бог – что-то секретное, надо же так по-иди-
отски влипнуть…

– Кто здесь? – вскрикивает человек в белом халате. Щел-
кает выключатель, и комнату заливает свет настольной лам-
пы. Степану, привыкшему к темноте, он кажется ослепитель-
ным, но и хозяину комнаты – тоже. Он моргает и щурится на
незваного гостя. Недружелюбно спрашивает: – Вы кто такой?

Все-таки секретное, думает Степан. И как теперь выкру-
чиваться? Допрыгался. Доплясался. Нарвался… Наверное,
самое безопасное – сказать правду. Может, пронесет…

– Понимаете, – заискивающе говорит он, – бессонница за-
мучила, пошел прогуляться…

Степан замолкает, пытаясь представить, как это звучит
со стороны. Бессонница. Сирень. Тугие, мать их, паруса…
Бред. Но человек в белом халате вдруг ухмыляется.



 
 
 

– Надо же! – говорит он с радостным удивлением. – Наш
клиент…

– Не понял, – осторожно отвечает Степан.
– Ну как же! Гулял себе человек с бессонницей – и забрел

к нам. Именно к нам! Мы же нарушения сна изучаем…
Он улыбается – совсем молодой человек, темноволосый и

широкоплечий, с добродушными светлыми глазами и акку-
ратной бородкой. Из-под небрежно накинутого халата про-
глядывает футболка с мультяшным монстром.

– Н-да, совпадение, – бормочет Степан. По-хорошему на-
до извиниться и уйти, но он почему-то остается стоять. Свет
лампы слишком яркий, и кажется, что в глаза насыпали пе-
сок.

– Совсем плохо, да? – сочувственно спрашивает борода-
тый, и Степан неопределенно разводит руками. – Снотвор-
ные принимаете?

– Пачками… Все уже перебрал.
– И не помогает, конечно. – Бородатый кивает сам себе. –

А спите, наверное, при свете.
Это не вопрос, но Степан все-таки качает головой. Вспо-

минает ночник в детской. Криво улыбается. Под свою кро-
вать он все-таки не заглядывает – хоть и ошалел уже от недо-
сыпа, но не настолько, чтобы бояться темноты.

– Телефон на зарядку на ночь ставите? – деловито спра-
шивает бородатый. – Лампочки на телике, на мониторе, на
всяких других гаджетах светятся? И шторы, наверное, чисто



 
 
 

для красоты?
– Штор вообще нет, – хрипло отвечает Степан, сбитый с

толку напором. – Да мне свет не мешает…
– Вам кажется, что не мешает, – веско возражает боро-

датый. – На самом деле… Мы тут собаку съели на этом де-
ле. На связи света и сна. Считайте, у нас тут лаборатория
тьмы. – Он вдруг пронзительно, с привизгом хохочет. Это
так неожиданно и не к месту, что волосы на затылке Степана
шевелятся, но бородатый уже продолжает совершенно нор-
мальным тоном: – На самом деле…

Степан осоловело кивает, уже не пытаясь вникать в го-
рячую речь. Бородатый увлеченно бродит в дебрях физио-
логии, и поспеть за ним невозможно. Понятно только одно:
свет Степану – злейший враг. Свет не дает ему спать, пре-
вращает каждую ночь в кошмар наяву, взбивает мозг в лип-
кую, ни на что не годную пену. Свет…

– Простите, я вас совсем заговорил. В общем, спите в тем-
ноте – и все у вас наладится…

Степан тяжело поднимается, опираясь руками о подло-
котники. И когда успел оказаться в этом кресле? Измучен-
ное тело требует если не сна, то хотя бы отдыха. Часа через
три уже вставать… Неразборчиво поблагодарив, он плетется
к дверям. В голове гудит, и зудит на краю сознания какой-то
не дающий покоя вопрос. Степан из последних сил пытается
ухватить его за хвост – и останавливается.

–  Если вы тут просто сон изучаете… то есть у вас тут



 
 
 

просто спальни и приборы, да? – Он замолкает, не зная, как
спросить поаккуратнее, и в конце концов брякает: – Зачем
такая секретность? Здание это, в которое никто не входит…
и не знает про него никто…

Бородатый мнется.
– Н-ну-у, – мямлит он, – мы стараемся особо не светить-

ся. – Он опять взвизгивает в приступе безумного веселья.
Степан успевает пожалеть, что заговорил, но тот уже успо-
каивается. Откашливается. – Сами подумайте: тут же какое
бабло замешано! Вот лично вы – сколько в аптеках остави-
ли? То-то же… А тут мы такие: лечитесь бесплатно, ни таб-
летки не нужны, ни врачи…

Степан кивает. Не то чтобы он верит в заговоры – но в
этом пустом темном здании, посреди ночи… Он слегка по-
жимает плечами. Спрашивает:

– Можно будет к вам еще зайти, если что?
– Не стоит… – Бородатый отводит глаза. – Сами понима-

ете…
– Конечно, – бормочет Степан, даже не пытаясь сообра-

зить, что должен понимать.
Когда он выходит на улицу, над горизонтом уже светит-

ся розовая полоса, волнами излучающая душный, горячий
свет. От ночи не осталось и следа, и куцее утро совсем скоро
превратится в раскаленный день. Вот уж прогулялся перед
сном… Он оглядывается через плечо. Вблизи здание кажет-
ся намного больше, чем с балкона, и его кирпичные стены



 
 
 

нависают над головой. Не стоило заходить, думает Степан.
Гадать было намного веселее. И черт бы с ней, с утерянной
таинственностью, но почему-то ему просто неприятно быть
замеченным. Засвеченным, мысленно добавляет он с нерв-
ным смешком. Мысль, что кто-то теперь знает о его пробле-
мах со сном, вызывает неприязнь и бессмысленную тревогу.
Бородатый теперь, наверное, будет рассказывать, как к нему
ночью псих забрел…

Засыпая на ходу, Степан плетется прочь от здания, чув-
ствуя, как чистые черные окна глядят ему в спину. Дремлю-
щий разум подсовывает фантомы, превращает куст сирени –
в человека, брошенный пакет – в неведомое животное, мир
– в колючую ткань, сотканную из иллюзий. Бородатый точ-
но решил, что я псих, вертится в голове. Степан цепляется
за эту мысль, за дурацкий, но приемлемый страх выглядеть
глупо. Лектор чертов, уговаривает он себя, облизывая пере-
сохшие губы. Сам псих еще похлеще, тоже мне, поклонник
тьмы очкастый… Не помогает. Воспаленное недосыпом во-
ображение шепчет: бородатый вообще ни при чем. Борода-
того может и вовсе не быть. Ты так долго играл с тайной это-
го дома. Годами развлекался, придумывая это здание. И вот
ты замечен – и теперь этот дом может придумывать тебя…

В подъезде все еще прохладно, и Степан немного прихо-
дит в себя. Дожидаясь лифта, он пытается представить, ку-
да Ира могла затолкать маски для сна, которые им когда-то
вручили в самолете.



 
 
 

 
* * *

 
Проснувшись, Степан долго лежит с закрытыми глазами.

Веки плотно прижаты маской. Степан внимательно прислу-
шивается к тиканью механического будильника, словно пы-
тается определить по звуку время. Он надеется заснуть сно-
ва, но постепенно понимает: не выйдет. То, что его разбуди-
ло, не исчезнет само по себе. Лежать теперь так до утра…

Он с досадой сдирает с лица маску. Если бы все было хо-
рошо, все было правильно – он просто не заметил бы разни-
цы. Но разница есть. Тьма, в которой он барахтается, раздра-
женный и сонный, не настоящая. Поддельная.

Сердито вздохнув, Степан принимается сканировать про-
странство. Ему даже нравится это делать. Это раньше он ду-
мал, что темнота – это страшно. Теперь он знает, что пуга-
ющей ее делает свет. Зловещий красный огонек на телеви-
зоре. Мертвенно-синий – на мониторе. Фосфорный зеленый
– от поставленного на зарядку телефона, от светящихся чи-
сел на часах, от просвечивающих сквозь древесные кроны
фар за окном… Темнота полна света, полна неверных пятен
и обмана, не дающего мозгу успокоиться – если только не
принять меры. Отключить все приборы. Повесить плотные,
на черной подкладке шторы. Выкинуть электронные часы.
Приучить наконец дочь спать в темноте – ей тоже вредны эти
ночные огни, они разрушают ее так же, как разрушают его,



 
 
 

пока не заметно, но в будущем…
Вот оно. Степан наконец находит источник света – тонкий

оранжевый лучик, навязчиво лезущий из-под двери в дет-
скую. Опять… На мгновение он стискивает челюсти. Глубо-
ко вдыхает и выдыхает сквозь напряженные, раздутые нозд-
ри. Трет лицо, пытаясь расслабить мышцы.

Дверь в детскую открывается с натугой, будто что-то под-
пирает ее изнутри. Он с недоумением смотрит на огромную
плюшевую акулу, сдвинутую створкой к середине комнаты,
и слабо улыбается. Ира пыталась прикрыть щель, чтобы не
разбудить его. Очень мило, конечно…

Его девицы синхронно поднимают встрепанные со сна го-
ловы. Улыбаются одинаковыми, радостными и виноватыми
улыбками.

– Пааа! – кричит мелкая и, брыкаясь, выдирается из-под
Ириной руки. – Проверь!

– Опять? – Он устало закатывает глаза.
Колени громко хрустят, когда Степан опускается на пол.

Он вытаскивает из-под кровати – плюшевую собаку, пустое
яйцо из киндер-сюрприза, три кусочка пазла. Надорванную
сигарету в липких пятнах, оставленных маленькими грязны-
ми пальцами.

– Никого, – докладывает он.
– Точно? – с сомнением спрашивает мелкая. Что-то но-

венькое… Краем глаза он замечает, как Ира удивленно вски-
дывает брови.



 
 
 

– Совершенно точно, – говорит он. – Все. Спать.
Ира, позевывая, выходит. Он чмокает дочку в лоб и тя-

нется к выключателю ночника.
– Нееее! – вопит мелкая, и он скрипит зубами. Дадут ему

сегодня хотя бы подремать?
Взяв себя в руки, он присаживается на кровать.
– Спать надо в темноте, – говорит он.
– Зачем?
– Затем… чтобы расти. – Он вспоминает обрывки лекции,

вываленной на него бородатым той странной, душной ночью,
в которую все изменилось. Тяжело ворочает сонными моз-
гами, пытаясь приспособить это знание для мелкой. Ничего
не выходит. – Чтобы расти, – повторяет он. – Ты же хочешь
стать большой?

– Нет, – тут же отвечает мелкая, и он слышит, как за две-
рью тихо фыркает от смеха Ира. Разводит руками.

– В любом случае – под кроватью никого нет, я ведь только
что проверил. Так что ложись на бочок…

– Еще!
– Да откуда там кому-то взяться?!
–  Из того дома,  – не моргнув глазом отвечает мелкая,

и Степан вздрагивает. Почему-то думает: что бы вообразил
бородатый, услышь он эту чушь? Наверное, решил бы, что у
нас целая семейка психов, которые так боятся темноты, что
не могут позаботиться о собственном нормальном сне. При-
думал бы нас, как мы придумывали этот дом…



 
 
 

– Па, ну проверь! – тихо скулит мелкая, и он резко встает.
Глаза застилает от ярости, словно стоит стать на колени – и
кто-то чужой увидит это. Будет давиться от смеха, глядя, как
он ползает на четвереньках. Хихикать в кулак… может быть,
подглядывая за ним прямо из-под кровати.

– Нечего там высматривать! – рявкает Степан.
…Чуть позже они с  Ирой бок о бок стоят на балконе.

Светлая – слишком светлая – ночь пахнет горелыми листья-
ми и умирающим летом. Руки трясутся, по футболке рас-
плывается мокрое сопливое пятно, и в ушах до сих пор зву-
чат тихие рыдания мелкой. Он все-таки выключил ночник,
но в детской все равно слишком много света. Надо и там
повесить защитные шторы – может, тогда ребенок наконец
начнет нормально высыпаться и прекратит ныть.

Страшно хочется курить. Странно стоять на балконе про-
сто так, с пустыми руками. Как-то… одиноко.

– Знаешь, ей кровать скоро мала станет, – говорит Ира.
– Так давай поменяем, в чем проблема?
– Она не хочет. Говорит – если кровать будет больше, то

под нее и поместится… больше. Логично, да?
– Н-да уж, – хмыкает Степан. – Знаешь, пора ее отучать от

этой чепухи. Большая уже девица, из кровати выросла, скоро
в школу пойдет…

– Да, наверное…
– И запрети ей, наконец, таскать мои сигареты!
Ира кивает, перегибается через перила, глядя на кирпич-



 
 
 

ную коробку-самострой, и он невольно следует за ней взгля-
дом. Здание по-прежнему выглядит новехоньким, даже ра-
мы не потускнели за лето – такие белые, что аж светятся
в темноте. Аккуратные черти эти ученые. Но видеть дом
неприятно – как будто он смотрит в ответ. Подмигивает
блестящими черными окнами. Говорит: теперь моя очередь
придумывать тебя. Степан закрывает глаза. Жаль, что нель-
зя выключить свет на улице…

– А знаешь, – говорит Ира, – когда там сидели иноплане-
тяне, было лучше.

– Ты же говорила – вампиры?
– Не, инопланетяне – тоже было хорошо…
…Лежа под одеялом, он слышит хлюпанье, шорох, запах

ванили – Ира мажет руки кремом. Едва уловимый стук, ко-
гда она дотрагивается до фонарика. Проверяет, на месте ли.
Носится с ним, как с амулетом.

– Знаешь, я просыпаюсь, когда ты его включаешь, – гово-
рит Степан.

Короткий резкий вдох. Пауза.
– Прости, – без капли раскаяния говорит Ира, и он стис-

кивает зубы в темноте.
– Ты можешь просто не надуваться чаем перед сном, –

говорит он, и Ира снова коротко вдыхает. Он почти видит,
как подергиваются ее ноздри.

– Да, наверное, могу…
Он натягивает маску на глаза. Говорит себе: «Сто. Девя-



 
 
 

носто девять. Никакого света, ничто не мешает. Девяносто
восемь. Я совсем скоро засну, я сумею. Девяносто семь…»

 
* * *

 
Туманная, промозглая ночь. Он не может выглянуть в ок-

но – плотные шторы на непроглядно-черной подкладке за-
двинуты тщательно, чтобы не оставить ни щелочки, – и все
же чувствует этот туман. Туман поглощает свет уличных фо-
нарей, свет окон полуночников, даже свет звезд – поглоща-
ет, рассеивает и усиливает, превращается в пульсирующую,
сияющую массу. Фотоны, испускаемые туманом, проникают
везде – глупо даже надеяться остановить их шторами. Фото-
ны вездесущи, как радиация, и так же опасны. Они даже ху-
же, чем радиация. За уровнем фотонного излучения никто
не следит. Люди слишком беспечны. Так и норовят включить
свет везде, где только можно, подсветить все подряд, не ду-
мая о том, как световое загрязнение разрушает их мозг, те-
ло, разум… Ворочаясь в кровати, Степан думает о древних
пещерных городах. Те люди знали, что делают. Понимали,
как укрыться от смертельной опасности…

Но не светящийся туман разбудил его. Это – неодолимое
зло, тупая сила природы, которую он никак не может кон-
тролировать. С этим он давно смирился. Но сейчас что-то не
так в его доме, и это нужно срочно исправить.

Он снимает маску. Темнота кажется абсолютной, но он



 
 
 

чувствует: они здесь. Фотоны. Слабые и вялые поодиночке:
они слишком привыкли нападать стаей, яростным миллион-
ным потоком. Но даже по одному они опасны. Их источник
нужно найти.

Впрочем, тут долго искать не надо.
Он на цыпочках крадется к детской. Плюшевая акула, за-

крывающая щель, шуршит, когда он открывает дверь, но де-
вицы, увлеченные разговором, ничего не слышат. Надо же.
Накрыли фонарик одеялом и думают, что он ничего не за-
метит. Шепчутся о чем-то, секретничают. Что за секреты у
них могут быть от отца и мужа? О чем они договариваются?
Он напрягает слух, стараясь различить слова. Он старается
дышать тише, чтобы не спугнуть их, но от гнева перехва-
тывает горло, и воздух шумно прорывается сквозь ноздри.
Сколько раз он просил выкинуть этот чертов фонарик! Сле-
дом приходит мысль похуже: сколько раз они тайно включа-
ли его по ночам? Сколько раз Ира стояла над ним, напра-
вив свет прямо в лицо, облучая его потоком смертельных ча-
стиц? Неудивительно, что бессонница так и не прошла. Но
теперь он узнает, что они задумали. Он вслушивается в уве-
щевающий голос жены.
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