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Аннотация
Гонзо Любич и его лучший друг неразлучны с рождения.

Они вместе выросли, вместе изучали кун-фу, вместе учились,
а потом отправились на войну, которая привела к концу света,
самому страшному и необычному апокалипсису, который не
ожидал никто. Теперь, когда мир лежит в руинах, а над пустошами
клубятся странные черные облака, из которых могут появиться
настоящие монстры, цивилизованная и упорядоченная жизнь
теплится лишь вокруг Джоргмундской Трубы. И именно ее
отправляются чинить друзья вместе со своим отрядом. Но они
быстро понимают, что это задание гораздо опаснее, чем казалось
на первый взгляд, и вскоре попадают в невероятную переделку,
которая приведет их в самое сердце компании, владеющей
Трубой, а также к истокам войны, ввергнувшей мир в хаос.
Правда, это всего лишь завязка, на самом деле все еще сложнее…
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Умный и действительно страшный роман с ритмом и ди-

намикой сериала «24 часа». Настоящая головоломка.
The Times

Величественная, массивная, эпическая книга, легко спо-
собная стать современной классикой. Своим мрачным юмо-
ром она напоминает Курта Воннегута, а энергией – «Поправ-
ку-22». В некоторых же главах явно видны призраки Дугла-
са Адамса и П.Г. Вудхауза. Добавьте сюда извилистый сю-
жет, незабываемый финал и интригующую развязку, даю-
щую немало пищи для размышлений, и вы получите роман,



 
 
 

который надолго останется у вас в памяти.
Independent

«Поправка-22» для XXI века.
Книга поразительного воображения и убедительности.
Гениально.
The New York Observer

Головокружительно масштабный и смелый роман, напи-
санный со столь буйным воображением, что захватывает дух
от одной его изобретательности.

Observer

«Мир, который сгинул» – это подлинно панорамное, трех-
мерное чудо с эффектом полного погружения, и ты просто
не хочешь, чтобы оно заканчивалось.

SF Revu
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Посвящается моим родителям.
Вы знаете, кто вы

Те, кто грезит днем,  – опасные люди, ибо они
способны претворить свои грезы в жизнь. Именно



 
 
 

это я и сделал.
Т. Э. Лоуренс



 
 
 

 
Глава I

Когда все началось; свиньи и кризис;
тесное общение с руководством

 

Свет погас в «Безымянном баре» сразу после девяти. Со-
гнувшись над бильярдным столом, я опустил руку на про-
тертый полукруг – от пивной кружки, как утверждал бармен
Флинн, вот только размером и формой он в точности повто-
рял седалище его жены: разрезанное пополам яблоко шири-
ной в добрый ярд.

Флуоресцентная лампа над столом моргнула, погасла и
опять включилась; холодильник со стеклянной дверцей ти-
хо, неуверенно заурчал. Загудела проводка – и тут же насту-
пила темнота, только на телевизоре танцевал слабый отсвет
помех да нервно мерцала зеленая лампочка у выхода.

Я перенес центр тяжести на отпечаток задницы миссис
Флинн и все-таки ударил по битку. Белый шар прошеле-



 
 
 

стел по сукну, оттолкнулся от двух бортов и аккуратно забил
восьмерку в боковую лузу. Дуфф, дуфф, чк… бух. Безупреч-
но. Но метил-то я в шестерку – выходит, я продул Джиму
Хепсобе. Как только электричество включат и все в «Безы-
мянном баре» вернется на круги своя, я отдам кий лучшему
другу, герою Гонзо, чтобы Джим расправился и с ним.

Как только, так сразу.
Но свет не дали. Тускло мерцавший телевизор оконча-

тельно потух. Наступил короткий миг тишины – из тех, что и
заметить-то едва успеваешь, а грустно почему-то становит-
ся. Затем Флинн вышел, бранясь как черт-те кто и даже ху-
же, – если этот Черт-те Кто однажды встретится с Флинном,
и между ними случится разборка (решающий бой в духе ве-
стернов, с отборной руганью), я точно знаю, на кого ставить
деньги.

Флинн врубил генератор, приводимый в действие, упаси
господи, свиньями. Четырех мощных вонючих зверей нача-
ли впрягать в ворот, от чего поднялся дикий шум, как от
кавалерии в бою, и Флинн обрушил часть грязной ругани
на ближайшего хряка. Тот скорчил брезгливую морду, точно
его вот-вот вырвет, и кинулся было наутек. Остальные вы-
нужденно последовали за ним, медленно, но верно двинув-
шись вокруг ворота; вскоре к ним присоединился неудав-
шийся беглец. Увидев, что Флинн готовит новую порцию ру-
гательств, он попробовал остановиться, однако не смог, по-
скольку был привязан к крестовине и трем своим собратьям.



 
 
 

Тогда он рванул мимо Флинна на предельной скорости, ка-
кую только может развить свинья. Ворот завращался быст-
рее, и под скрежет, смрад и хрюканье генератор наконец за-
работал. Экран телевизора вспыхнул и принес дурные вести.

Хотя нет, не вспыхнул. Картинка была размытая, слов-
но кинескоп неисправен. Горели огни, раздавались крики –
сначала тихие, потом все более отчетливые (Салли Калпеп-
пер прибавляла громкость). Изображение дергалось и дро-
жало, мимо камеры бегали всполошенные люди и орали «на-
зад», «уходим» и «очерттвоюмать» – возгласы вроде послед-
него никто не потрудился заменить гудком. На среднем пла-
не кто-то корчился на земле. В мире творилось нечто чудо-
вищное и немыслимое, а какой-то подлец с камерой решил
заработать лишние десять штук за риск, вместо того чтобы
закатать свои подлые рукава и спасти пару жизней. Знавал
я на Сгинь-Войне одного журналиста, который именно так
и сделал: бросил дорогущую казенную «Диджи VII» в сточ-
ную канаву и вытащил шестерых штатских и одного сержан-
та из горящего санитарного грузовика. Вернувшись домой,
он получил медаль за доблесть и письмо об увольнении от
босса. Сейчас он в желтом доме, зовут его Михей Монро.
Каждый день к нему приходят двое из больницы для вете-
ранов, выводят его на прогулку и следят, чтобы медаль на
прикроватной тумбочке всегда блестела. Двух чудаков зовут
Гарри и Хойл, и у них есть свои медали, но это меньшее, что
они могут сделать для человека, который ради них лишился



 
 
 

рассудка. В санитарном грузовике был сын Гарри, понимае-
те? Его и еще кое-кого Михей вытащить не смог.

Мы уставились в телевизор и попытались разобрать, что
там происходит. На миг нам почудилось, будто горит Джорг-
мундская Труба – но это все равно, что небо упало бы на зем-
лю. Труба – трижды укрепленное, самое надежное, безопас-
ное и насущно необходимое сооружение на свете. Мы ско-
лотили ее впопыхах, но потом сделали неразрушимой. Чер-
тежи разработали лучшие специалисты, их проверили и пе-
репроверили лучшие испытатели, после чего и самих испы-
тателей подвергли скрупулезным осмотрам и допросам на
предмет склонности к диверсиям, самопожертвованию или
случаев серьезной, по сей день не выявленной банальной
тупости. Затем за работу принялись подрядчики – по схе-
ме, в которой все внимание уделялось не скорости, а тща-
тельности и строгому соблюдению правил и которая нала-
гала на спекулянтов и барышников столь суровые взыска-
ния, что проще было сразу удавиться, чем рискнуть. Потом,
вооружившись молотками, пилами, генераторами грозовых
импульсов и торсионными двигателями, над Трубой стали
корпеть инспекторы и эксперты в области катастроф. Нако-
нец ее объявили надежной. Все обитатели Жилой зоны объ-
единились в общем стремлении беречь и охранять Трубу.
Вероятность пожара невозможно было допустить даже гипо-
тетически.

Однако Труба горела, и горела вовсю – нездоровым белым



 
 
 

пламенем, трупно-бледным, магниевым, омерзительным, а
за пожаром виднелись здания и заборы. Выходит, горела не
просто Труба, а какая-то важная насосная станция или очи-
стительный завод. Все заволокло горячим сияющим дымом,
а в самом сердце печи творилось такое, что был не в силах
воспринять человеческий ум, немыслимое и скверное, при-
чем с собственным музыкальным сопровождением. На экра-
не нечто очень важное распадалось на шум и свет.

– Вот ДЕРЬМО! – проговорил за всех Гонзо Любич.
Удивительно: мы (уже не впервые) смотрели на конец све-

та, кошмарное зрелище, и одновременно видели на экра-
не славу, почести, деньги и иные приятные вещи, получен-
ные в награду от благодарных граждан. То есть мы видели
смысл своего существования. Потому что «эт-то п-по т-тели-
ку» было пожаром и худшей техногенной катастрофой, ка-
кую можно вообразить, а мы, леди и джентльмены, возьмем-
ся же за руки, – сотрудники «Частного гражданского аварий-
но-транспортного агентства по спасению мира» (штаб-квар-
тира – «Безымянный бар», председатель и генеральный ди-
ректор Салли Д. Калпеппер), и именно такие проблемы мы
решаем лучше всех в Жилой зоне, а стало быть, лучше всех
на свете.

Салли тут же заговорила с Джимом Хепсобой, а потом и
с Гонзо, составляя списки и раздавая поручения. Она веле-
ла Флинну варить фирменный, проедающий сталь эспрессо,
и в конце концов даже миссис Флинн встала с бильярдного



 
 
 

стола и помчалась собирать снедь и отправлять письма лю-
бимым и забытым, а также всем, на кого сквозь пепел, паря-
щий в воздухе «Безымянного бара», украдкой бросала вос-
хищенные взгляды. Мы же бегали туда-сюда, врезаясь друг
в друга и ругаясь, потому что никаких важных поручений
у нас не было. В баре стоял гомон и хохот, пока Салли не
вскочила на бильярдный стол и не велела всем заткнуться.
Словно бедренную кость какого-нибудь святого, она воздела
над нашими головами мобильный телефон.

Самой примечательной частью тела высоченной Салли
Калпеппер были ноги, а на правой лопатке у нее красова-
лась орхидея, наколотая одним талантливым парнишкой –
еще немного и Микеланджело. У нее были клубничные гу-
бы, сливочная кожа и веснушки на носу (в месте перелома,
заработанного в лиссабонском баре). Гонзо утверждает, что
спал с ней, и эти ноги обвивали его бедра, точно удавы, по-
крытые итальянской телячьей кожей. Говорит, когда Салли
ушла, он был почти труп, но улыбался во весь рот. Говорит,
это случилось после одного крупного дела, когда пиво чуть
не с потолка текло, а от радости и мыла лица у всех свети-
лись, точно яичные желтки. Говорит, это было еще до то-
го, как Джим и Салли перестали бороться с неизбежным и
начали жить вместе. Всякий раз, когда мы встречались – я,
Гонзо, Салли, Джим и другие, – Гонзо хитро улыбался ей и
спрашивал, как поживает вторая татуировка, а Салли тоже
заговорщицки улыбалась: мол, все равно я вам не скажу, ви-



 
 
 

дел ли он эту наколку. Джим Хепсоба делал вид, будто не
слышит: он любил Гонзо братской любовью, а такая любовь
предполагает, что тебе плевать, осел твой приятель или нет.

Мы все души не чаяли в Салли Калпеппер; своими про-
зрачными ресницами, румяным личиком доярки и точены-
ми руками, которые при случае били, как паровой молот, она
делала с нами что хотела.

Итак, Салли залезла на стол, и в баре установилось фак-
симиле спокойствия и сосредоточенности, поскольку звонок
мог поступить только по одному телефону. Прием здесь был
отличный – отчасти поэтому «Безымянный бар» и стал на-
шей штаб-квартирой.

Словом, мы бросили искать потерянные носки и дорож-
ные сумки, прекратили волноваться, что пропустим сигнал к
началу марафона, и полностью доверили сбор снеди миссис
Флинн. Вскоре начались тихие разговоры о домашних обя-
занностях: кому чистить водосточные желоба, а кому прого-
нять с чердака летучих мышей. Когда зазвонит телефон (это
случится в любой миг), мы пойдем и спасем мир – любимое
занятие Гонзо, ну и мое, в силу сложившихся обстоятельств.
А до тех пор можно не суетиться.

Потом в «Безымянном баре» опять воцарилась тишина;
маленькими группками или по одному все умолкли, воз-
зрившись на предзнаменование страшной участи.

Предзнаменование приняло обличье маленького ребенка,
который держал в руках потрепанного мишку в засохших



 
 
 

соплях. Дитя авторитетной поступью вошло в зал, окинуло
нас строгим взглядом и обратилось к миссис Флинн за по-
дробностями судебного разбирательства.

– Почему было темно? – вопросило оно.
–  Электричество отключили,  – весело ответила миссис

Флинн. – Пожар!
Ребенок еще раз сердито оглядел комнату и с досадой про-

изнес:
– Очень шумно! А этот дядя грязный. – Он показал паль-

цем на Гонзо (тот поморщился) и перевел взгляд на Салли
Калпеппер. – У тети на спине цветочек.

Видимо, это открытие позволило ребенку заключить, что
мы ни на что не годимся. Он уселся посреди пола, подобрал
с него кусочек сыра и рулет из бекона. Мы по-прежнему взи-
рали на страшное видение и терли глаза кулаками, надеясь,
что оно исчезнет.

– Извините, – обратилась миссис Флинн ко всем нам, –
обычно мы его не пускаем, однако сегодня случай непред-
виденный. – Она сердито посмотрела на ребенка. – Милый,
нельзя это кушать, оно лежало на полу рядом с грязным дя-
дей.

Гонзо нашел бы что возразить, но, видимо, попросту ее не
услышал. Как все остальные в баре, он в немом ужасе глазел
на ребенка. То было бесспорно человеческое дитя, и выво-
ды напрашивались весьма неприятные, даже пугающие. Ре-
бенок, завернутый в банное полотенце и сующий в ухо че-



 
 
 

тырехдюймовую булочку из цельного зерна, был Отродьем
Флинна.

Разумеется, пожар на Джоргмундской Трубе – серьезный
повод для беспокойства. Впереди нас ждали новые опасно-
сти и новые возможности, почти наверняка обманы, тайные
интриги и прочее в том же духе. Это вполне укладывалось
в нашу картину мира. Что-то горело, взрывалось, а потом
приходили мы и все исправляли. Однако плодящиеся Флин-
ны – другое дело. Флинн был нашим личным чудищем, без-
обидным, но страшным огром, вооруженным едкой бранью
и зловещими очками. Он был наш, он был велик и могуч, и
мы рядом с ним тоже были велики и могучи, а свою чрезмер-
ную мужественность он доказывал бесстрашными половыми
актами с необъятной миссис Флинн, – но нам вовсе не хоте-
лось, чтобы мир целиком состоял из плотных рядов флин-
ноподобных созданий: грязно ругающихся, ворчливых и не
желающих принимать долговые расписки. Такое устройство
мира даже храбрейшие из нас сочли бы неблагоприятным, а
ведь его предвестие, Отродье Флиннов, уже сейчас роняло
комочки сыра на Гонзов ботинок. Миссис Флинн спокойно
закончила домашние дела, которыми занималась одновре-
менно со складыванием сменной одежды, и вышла. Отродье
Флиннов беспечно пропустило мимо ушей материнский на-
каз и куснуло грязный рулет.

– Хрустящий!
Чирикнул телефон Салли Калпеппер, и мы нарочно отве-



 
 
 

ли глаза.
– Калпеппер, – пробормотала она в трубку и через секунду

хлопнула крышкой. – Ошиблись номером.
Мы состроили безразличные мины.
Какое-то время «Безымянный бар» полнился лишь дет-

ским чавканьем и суровым молчанием бывалых героев, ко-
торым приходили на ум тревожные и непривычные мысли о
времени, смерти и семье. Потом безмолвие нарушил… нет,
не звонок, но звук столь низкий, что и звуком-то не назо-
вешь.

Поначалу он заявил о себе агрессивной тишиной. Вокруг
по-прежнему свистела и рычала пустыня, однако все пере-
крыла низкая, басовая тишина. Потом в коленях и лодыжках
возник холодок, зыбкая предынфарктная слабость и вибра-
ция. Чуть позже раздалось дробное дык-дык-дык, которое
эхом отдавалось в легких и намекало, что сегодня вы стане-
те чьим-то ужином. Если вам когда-нибудь доводилось слы-
шать этот звук, вы бы сразу поняли, откуда он, и мы тоже по-
няли, поскольку впервые издавали его вместе: шум солдат.
Кто-то подтягивал к «Безымянному бару» подчеркнуто со-
лидную армию, и это означало, что с безопасностью они не
шутят. Поскольку солдаты вряд ли шли нас арестовывать (а
если и так, поделать мы ничего не могли), все вывалились
через большую сосновую дверь бара на улицу и стали наблю-
дать за их приближением.

На улице было холодно и сухо. Наступила ночь, колдов-



 
 
 

ская темнота; пески уже отдали все тепло, так что прохлад-
ный ветер обдувал деревянную крышу бара, служебные по-
стройки, угрюмые лачуги и дома, обшитые деревом, из ко-
торых состоял забытый всеми городишко Эксмур, население
1309 человек. У подножия Миллгрэмского холма пролега-
ла наша секция Трубы; свет из окна спальни и огороженно-
го загона выхватывал из мрака единственную серую полос-
ку. Чуть дальше вторая такая же полоска появлялась, когда
в одиноком соседском домишке включали свет. Труба шла в
обоих направлениях; где-то на другом конце земли две по-
лоски соединялись, и место это наверняка было полной про-
тивоположностью Эксмура, то есть солнечным и жизнера-
достным. По всей длине Трубы с промежутком в несколько
ярдов торчали краники, из которых поднимался в небо пер-
воклассный чистейший ФОКС, волшебное зелье, поддержи-
вающее в более-менее одинаковом виде ту часть мира, ко-
торая еще принадлежала нам. Никто толком не знал, откуда
он берется и как делается; многие считали, что его конден-
сирует из воздуха и лунного света какая-то огромная маши-
на вроде яйца с проводами и лампочками. Подобных машин
тысячи, они уязвимы и жизненно необходимы, так пусть же
они работают вечно.

Как-то раз мне довелось увидеть часть этого оборудо-
вания: длинные черные ромбы со скругленными боками,
сплошь утыканные трубками и кранами. Жуткое зрелище.
Не яйца, а скорее космические капсулы или батискафы,



 
 
 

предназначенные не для странствий по враждебным средам,
а ровно наоборот: они делают среду вокруг нас менее враж-
дебной.

Народ как мог старался не замечать Трубу. Выдумывал
для нее эвфемизмы, как для рака, импотенции и дьявола,
местами раскрашивал в яркие цвета и даже растил на ней
цветы. Только в ничтожных городишках-прилипалах вроде
Эксмура можно было лицезреть Трубу в первозданном виде
– ржавый презренный хребет нашего существования, несу-
щий безопасность, надежность и иллюзию постоянства во
все уголки и закоулки Жилой зоны.

На самом деле, то была не петля, а скорее затейливое пти-
чье гнездо. Кое-где Труба разворачивалась на сто восемьде-
сят градусов или начинала виться спиралью, трубки помень-
ше вели к приграничным городишкам, а местами Жилая зо-
на льнула к ней, точно матрона, подобравшая юбки, чтобы
перейти ручей; где-то из-за погоды и географических осо-
бенностей внешний мир подступал к нашему на опасно близ-
кое расстояние. Однако в целом Труба действительно напо-
минала петлю, накинутую на Землю. Благодаря ей нам было
где строить дома. Отойдите от Трубы (в Хавиланде, где на-
ходится главный офис «Джоргмунда», ее окрестили Старой
ДТ, но были и другие прозвища: Большая Змея, Серебрян-
ка) миль на двадцать, и вы попадете в мрачную необитаемую
местность между Жилой зоной и безумным кошмаром нере-
ального мира. Порой там безопасно, порой не очень. Мы на-



 
 
 

звали эти места Границей и несколько раз проходили через
них, если требовалось попасть куда-то в разумно короткий
срок и огибать три стороны квадрата было некогда. Как-ни-
как нас было много, мы шли быстро, налегке и все время
следили за погодой. Если менялся ветер или падало давле-
ние, если на горизонте появлялись диковинные тучи, если
нам встречались странные люди или животные, мы тут же
поджимали хвосты и припускали обратно к Трубе. Жители
Границы не всегда остаются людьми. Мы носили с собой ка-
нистры с ФОКСом и надеялись, что он нас спасет.

Ходили слухи, будто недавно люди (или почти-люди) из-
за Границы, из зыбких мест, где творятся скверные дела,
разграбили и сожгли несколько пограничных городков. При-
хвостни Компании начали чуть внимательнее патрулировать
земли и задавать чуть больше вопросов, а простой народ стал
жаться к Трубе, где было безопасней. Шаг в сторону – и, воз-
можно, ты не вернешься, а если и вернешься, то не будешь
прежним. Звучит странно и ужасно, пока не осознаешь, что,
по большому счету, так было всегда, а боишься ты лишь по-
тому, что никогда не покидал своего уютного мирка и не ока-
зывался там, где знакомого и понятного исчезающе мало.

Рев конвоя теперь раздавался совсем близко, а большие
пятна света со штабного автомобиля метались туда-сюда, вы-
свечивая то нас, то песок и гравий. Пустыни в программах
о дикой природе – это благородные бескрайние просторы;
всюду фотогеничные муравьи и чудные пауки, покой и чи-



 
 
 

стота, потому что при таком увеличении комья грязи похо-
жи на валуны. Наша же пустыня была самой настоящей свал-
кой. Ветер с запада приносил запах раскаленного металла,
дизельного топлива и готовых ринуться в бой солдат. С во-
стока долетала характерная вонь взмыленных свиней. Нико-
му бы не пришло в голову сохранить эти ароматы в красивом
пузырьке с цветочком и продавать, наняв для рекламы высо-
кооплачиваемую, стратегически недораздетую супермодель.
То были настоящие запахи, живые, примитивные и стран-
ным образом успокаивающие – в ночь, когда загорелся мир.

Итак, мы столпились в темноте, подальше от телевизора,
Отродья Флиннов и бильярдного стола. Разом вдохнув, мы
улыбнулись друг другу и почувствовали удивительное еди-
нение. Джим Хепсоба взял за руку Салли Калпеппер, и мы
сделали вид, что ничего не заметили. Энни Бык шепнула
что-то Игону Шлендеру; Сэмюэль П. выругался и забормо-
тал; Тобмори Трент ничего не сделал, он стоял молча и непо-
движно, как могильный камень. Я замечтался о собственном
рае – маленьком, тихом, с единственным ангелом, который
не умеет петь.

Закройте глаза и представьте на склоне горы дом из кам-
ня и дерева. Воздух чист, прохладен и пахнет снегом; отку-
да-то доносится шум – трудятся настоящие люди, и из-под их
рук выходят полезные или съедобные вещи. В дверях стоит
женщина в голубых джинсах, белой рубашке и ковбойских
сапогах, глаза у нее цвета озерной воды. Это моя жена, она



 
 
 

красива, как и все, что ее окружает. Она – мое сердце и то
единственное, чего нет у Гонзо Любича.

Солдаты с ревом приближались – многочисленные, шум-
ные и совсем юные, а мы, как могли, пытались сдержать смех,
потому что хихикать над вооруженным до зубов взводом не
стоит даже при самых благоприятных обстоятельствах, а уж
тем более теперь, когда такое творится, и вид у солдат нерв-
ный. В общем, мы сделали очень серьезные и почтительные
лица, мысленно спрашивая себя, что, черт подери, происхо-
дит. Тут танк, шедший во главе колонны, замер на парков-
ке (заняв чужое место), люк открылся, и вместо седеющего
верзилы с фирменной ухмылочкой оттуда вылез тонкошей,
прилизанный напедикюренный подонок, от которого за ми-
лю несло одеколоном «Прыгай в койку» и кожаным портфе-
лем ручной работы.

– Здрасьте, – сказал тонкошей и добавил (будучи не толь-
ко чиновником, но и остолопом): – Сделайте милость, помо-
гите мне выбраться! Я застрял в амбразуре! – Рассмеялся.

Если за вами присылают конвой, стало быть, вы кому-то
срочно понадобились, что само по себе неплохо. Но если за
вами присылают личного тонкошея, имейте в виду: без афер,
жульничества и лживых обещаний не обойтись. Можете за-
быть все, на что рассчитывали. Вам будут нагло врать, зато
пришлют своего человека – дабы подчеркнуть прозрачность
намерений.

Салли Калпеппер побагровела, и Джим Хепсоба отпустил



 
 
 

ее руку: она должна производить впечатление генерального
директора и важного игрока, а не девчушки из Дарзета, с за-
видным терпением дожидающейся предложения от любяще-
го увальня-жениха.

Тонкошей медленно поднялся из танка во мрак, будто
злодей из старого шпионского фильма, передвигающийся на
собственном лифте. Когда его голени поравнялись с краем
люка (а не «амбразуры»), мы увидели чьи-то руки, потом
предплечья толщиной с Джимовы, а затем и уродливое ли-
цо Бона Брискетта – без седеющего верзилы все-таки не обо-
шлось. Он молча поставил тонкошея на землю перед танком,
намекая, что сам никакого проку от него не видит и разда-
вит его по первому нашему слову. Потом мы бы соврали, что
произошел несчастный случай, а между нами и миссией ста-
ло бы на одного бюрократа меньше.

Джоргмундская компания охватывала весь мир и была
стара, мудра и осмотрительна. Она образовалась из ряда дру-
гих компаний, существовавших еще до Сгинь-Войны, а зна-
чит, сама себя обслуживала и защищала. Конечно, у нас
были мэры, города-государства и все такое прочее, из че-
го складывалась мозаика власти, называемая Системой. По
идее, она отвечала за законы и армию, то есть за людей вроде
Бона, которые патрулировали границы Жилой зоны, ловили
бандитов и отгоняли кое-кого похуже. Однако балом прави-
ла Компания, ведь она владела – точнее, сама была – Трубой,
а без Трубы мы бы не выжили. Закольцованная змея (лого-



 
 
 

тип Компании) красовалась везде, где только можно. Ну или
на всем, что имело мало-мальское значение.

Словом, были мы, и был этот тонкошей, а над ним, ясное
дело, стоял начальник. Человек без начальника ни за что не
приедет в Эксмур, пусть хоть небо на землю валится. Но в
интересах руководства, ради повышения по службе и прочих
благ тонкошей явился нас надуть.

Он осторожно ступил на землю, словно боялся, что она
его проглотит. Пока он шагал к нам, песок попадал ему в
туфли, забивался под шелковые носки, и, когда тонкошей
все-таки подошел и протянул руку Джиму Хепсобе, а пожала
ее Салли Калпеппер (на лице у нее при этом было написано:
«Один ноль в нашу пользу»), человек из Хавиланда выгля-
дел так, будто его по колени окунули в отбеливатель или из-
вестку.

– Дик Вошберн, – представился тонкошей, и все мы чуть
не прыснули, а Сэмюэль П. подался вперед, перегнувшись
через собственное брюхо, и протянул ему руку со словами:
«Как, простите, Диковошь?», чем нисколько не смутил на-
шего тонкошея. Тот громко и внятно повторил имя и долж-
ность: Ричард Вошберн, второй вице-президент и заведую-
щий чем-то там. Он пробуравил Сэмюэля недвусмысленным
взглядом (мол, шутку я понял, но смеяться над ней не ста-
ну), от чего сразу вырос в наших глазах. Хоть и тонкошей, а
с характером! Если уж Дик Вошберн сумел проявить норов
здесь, то не исключено, что дома он альфа-самец, из тех, на



 
 
 

кого настоящие доминантные самцы поглядывают с опаской
– как бы кабинет не отнял. Впрочем, наверняка уже отнял,
и вот он перед нами, ключевой игрок и фигура в любом по-
следующем разбирательстве из серии «Народ против Компа-
нии». Принца, который слишком вознесся, проще всего уни-
чтожить непомерными возможностями.

Мы вернулись в бар, а солдаты начали старательно его
оцеплять – признаться, выходило у них отлично, хотя выгля-
дели они подавленно, потому что занимали оборонительные
позиции вокруг здания, склеенного из картона и соплей, ко-
торое стояло на самом краю цивилизованного мира, было
набито странными личностями вроде нас и разлетелось бы в
клочья от единственного выстрела из пулемета, установлен-
ного на бронетранспортере. Нервы нам пощекотало, когда на
дисплее локатора появились четыре крупных пятна и по дуге
приблизились к задней части «Безымянного бара». В ту же
секунду ожили два грозных орудия: вууууупКЛАЦадззыннн!
«Сэр, цель обнаружена, сэр!», затем: «Боец, откроешь огонь
из этой пушки, и я засуну ее тебе…» и габоозззнн – пришли
в движение башни. Под обстрел явно попали бы гостиная
и бар Флиннов, но врагом оказался, разумеется, пустынный
генератор, приводимый в действие хрюшками, которые в на-
стоящий момент старательно вырабатывали электричество
для кухни и телевизора. Несколько секунд они повисели на
волоске от эффектной смерти, после чего их сочли безобид-
ными, и орудия с характерным дзагзаг-шррмм вернулись на



 
 
 

исходные позиции. Бон Брискетт (полковник Брискетт) пе-
редал полномочия своему помощнику, костлявому малому
(тот явно был опаснее всех остальных солдат вместе взятых),
прошел за нами в бар и закрыл дверь.

Дик Вошберн встал посреди зала, и мы посмотрели на
него. Он попытался ответить тем же, но безуспешно: мы об-
ступили его со всех сторон. Тогда он поглядел на Бона Бри-
скетта, однако тот взирал на ужасную реальность в лице От-
родья Флиннов – очевидно, на полковника тоже снизошло
некое страшное откровение. Тонкошей покосился на Салли,
но та мстила ему за рукопожатие и, как все остальные, мол-
ча ждала. Словом, наш красавчик в угробленных ботинках
ценой в небольшой дом стоял посреди бара и тщетно пытал-
ся выглядеть авторитетно, пока брутально-романтично-сек-
сапильный аромат его лосьона после бритья смешивался с
затхлой вонью пива, немытых дальнобойщиков, сырных ру-
летов и свиней.

Рассмотрим этого человека, самого легкозаменяемого сы-
на Джоргмундской компании. На нем второй его лучший ко-
стюм (или третий, или десятый, как знать, но он нипочем не
надел бы в танк пошитую на заказ у Ройса Аллена тройку, ка-
кое бы повышение ему ни светило), а от «ботокса» и лосьо-
нов лицо у него гладкое, как яичко. Не прибегая к генной
инженерии и психологическому воздействию, Джоргмунд-
ская компания без лишних затрат его переделала, поселила



 
 
 

в неплохом ville dortoir1 и с помощью ускоренных менеджер-
ских курсов и карт постоянного клиента лишила всяких свя-
зей с настоящим миром, окружила псевдопространствами,
торговыми центрами и фонтанами, так что теперь у него ал-
лергия на пыльцу, выхлопные газы, пыль, шерсть животных,
соль, клейковину, пчелиный яд, красное вино, спермицид-
ные смазки, арахис, солнечный свет, нефильтрованную воду
и шоколад – словом, на все, чего нет в его стерильной кон-
диционированной среде. Дик Вошберн (отныне и навсегда –
Диковошь) – тонкошей типа Д: нахальный тип, метящий в
казначеи, с рудиментарной человечностью. Последнее дела-
ет его куда менее опасным, чем тонкошей типа Б (бессердеч-
ная бюрократическая машина, превосходный теннисист), и
чуть менее опасным, чем тонкошей типа B (смешливый ли-
зоблюд дегуманизирующего склада, матерый гольфист). Бес-
спорно, Диковошь гораздо опаснее тонкошеев типа Е-М (на-
стоящие люди, пытающиеся убежать от собственного про-
фессионального «я»; разная степень безысходности). Никто
из моих знакомых не встречался с тонкошеем типа А (по-
койники ведь не могут рассказать об аварии, в которой по-
гибли) – должно быть, это тип, настолько переработанный
системой, что он перестает существовать как отдельная лич-
ность. Такие тонкошеи, вероятно, безлики и не имеют запа-
ха, их нельзя обнаружить, у них нет желаний и принципов,
любой выбор они делают в пользу Компании и ради Ком-

1 Спальный район (фр.).



 
 
 

пании. Возможно, они приговаривают людей к пыткам или
жмут ядерную кнопку только потому, что это их работа.

Диковошь откашлялся и начал излагать нам суть дела,
сдабривая речь жалкими ругательствами, потому что имен-
но так, по его мнению, разговаривали Крутые Парни.

– Вы все уже знаете про пожар на Джоргмундской Тру-
бе. – Он внушительно нахмурился. – Так вот, это не просто
пожар. Горит насосная станция, очень крупная. Тысячи бар-
релей ФОКСа вспыхнули, как керосин, и теперь, мать их,
прожигают дыру в нашем мире! – Тонкошей удрученно кив-
нул. Он напустил на себя серьезный вид, но все равно выгля-
дел так, словно только что залил ковер красным вином. «Ох,
Вивьен, ну что я могу поделать? Да, я растяпа. Нет! Не надо
соли. Оставь как есть, его потом выведут. Дивное средство,
убивает вина любых урожаев наповал! Прямо нервно-пара-
литический газ для пятен. Да, я тоже сначала не поверил,
но… Эй, морячок! В этой позе у тебя сногсшибательно пи-
кантное платье!»

На публику это не произвело впечатления, и тонкошей по-
пробовал еще раз, присовокупив яркое сравнение:

– Надо поехать туда и загасить эту дрянь, э-э, как свечку,
не то… – Тут он умолк, выпустил воздух из легких и предо-
ставил нам додумать метафору самостоятельно. В ритори-
ке это называется эллипсис – самый простой прием, но его
трудно выполнить достойно. Все равно что с размаху дать
оппоненту в глаз – подлее только открыто посмеяться над



 
 
 

его уродливой физиономией или упомянуть нечто, о чем вы
«лучше умолчите». Мы уставились на тонкошея, он слегка
порозовел и заткнулся.

– Взрывчатка, – сказал Гонзо, и Джим Хепсоба кивнул:
– Точно.
– Создадим вакуум?
– Ага.
– Думаешь, с ФОКСом получится?
– По идее, да.
– Взрыв должен быть очень большой, – подметила Энни

Бык.
– О да, – согласился Гонзо.
– Чтоб потом опять не загорелось, – продолжала Энни. –

Охеренно большой взрыв. Сможем такой устроить?
Энни Бык была щекастая, с короткими толстыми паль-

цами и о взрывчатке знала все. У нее были крепкие плечи,
мощные руки и бедра, и еще она коллекционировала куколь-
ные головы. Никто не знал, зачем она это делает: то ли ей
нравилось болтать с мягкими плюшевыми друзьями, то ли
головы заменяли ей Сгинувших людей. Я никогда не спра-
шивал, потому что это глубоко личное, а Энни не из тех, кто
отвечает на личные вопросы.

Она посмотрела на Джима и Гонзо, те посмотрели на Сал-
ли, а Салли посмотрела на Диковоша.

–  Да,  – с твердой уверенностью ответил тот.  – Я все
устрою.



 
 
 

Беседы с тонкошеями издавна наводят на меня жуть. Ко-
гда разговариваешь с чиновником выше типа Е, складывает-
ся впечатление, что перед тобой не вполне человек, и оно не
вполне ложное. Один малый по имени Себастьян объяснил
мне это так:

Предположим, вы – Альфред Монтроз Фингермаффин,
капиталист. Вы владеете фабрикой, на которой промышлен-
ные гидравлические прессы штампуют Фингермаффинские
Штуковины. Огромные лезвия с грохотом падают на сталь-
ную ленту (она похожа на простую, только широченная и
сделана из металла) и вырезают Штуковины точно какие-ни-
будь имбирные пряники. Если машина работает со скоро-
стью сто Штуковин в минуту (то есть каждые шесть секунд
из нее выходит десять Штуковин, станок-то штампует их по
десять за раз), все прекрасно. Но это в теории, а на практике
конвейер приходится часто останавливать, дабы проверить
оборудование и сменить рабочих. Каждый простой обходит-
ся вам недешево, потому что машина подключена к электро-
питанию, и все рабочие на местах (фактически, на местах
обе смены, ведь жалованье они получают за полный день).
Поэтому вы хотите, чтобы остановки случались как можно
реже. Единственный способ определить допустимое число
остановок – считать несчастные случаи. Конечно, без них и
так не бывает, рабочие частенько дают маху: они сексуаль-
но озабочены и, мечтая о подружках, могут прислониться к
Большой Красной Кнопке, оттяпав кому-нибудь палец. Сло-



 
 
 

вом, вы сокращаете число остановок с пяти до четырех, а
проверок безопасности – с двух до одной и внезапно замеча-
ете, что фабрика Фингермаффина выходит в лидеры рынка.
Миссис Фингермаффин в восторге, ведь ее пригласили вы-
ступить на съезде «Женского института», а маленькие фин-
гермаффинчики вне себя от счастья: новые игрушки ярче и
блестящее прежних. Вот только рабочие теперь должны тру-
диться дольше и внимательней; несчастные случаи становят-
ся чуть серьезнее, с каждым днем их чуть больше. Беда в
том, что обратной дороги нет, ведь ваши конкуренты посту-
пили точно так же, и рынок Штуковин стал агрессивнее. Воз-
никает вопрос: насколько можно обнаглеть, чтобы рабочие
при этом не поувольнялись? На вашей фабрике теперь чудо-
вищные условия, вы вынуждены нанимать неквалифициро-
ванных сотрудников. Добродушный Альф Фингермаффин
вдруг оказался владельцем самой жуткой и опасной фабрики
в городе. Или же вылетел с рынка, а его кресло занял Джер-
ри К. Хиндерхафт – всем известно, как скверно Джерри К.
обращается с подчиненными.

Дабы спасти компанию, сохранить семейное счастье и ра-
бочие места, Альф Монтроз Фингермаффин (то бишь вы)
превращается в чудовище. Единственный способ это сделать
– раздвоиться, стать Старым Добрым Альфом, который кор-
мит семью, и Злым мистером Фингермаффином, который
владеет фабрикой. Его помощники поступают так же. По-
этому, когда вы с ними разговариваете, перед вами вовсе не



 
 
 

люди, а часть огромного механизма под названием «Фингер-
маффин лтд.». Лучше всего функции запчастей исполняют
те (это применимо и к рабочим), кто ведет себя не как чело-
век, а как машина. Труженики конвейера должны выполнять
все действия быстро и одинаково, а их начальники руковод-
ствоваться понятиями «выгода» и «доля рынка». Они уби-
вают в себе мыслящего человека и тупо следуют заложенной
программе.

Иными словами, работенка та еще. Но, если не будет зем-
летрясения или второй войны, Гонзо за нее возьмется, а зна-
чит, возьмусь и я, и тогда есть вероятность, что остальные то-
же возьмутся – испугаются, как бы с нами чего не случилось
(ну и нельзя же, чтобы мы вдруг умопомрачительно просла-
вились, вернулись домой мультимиллионерами и утерли им
носы). Гонзо Любича хлебом не корми, дай побыть за глав-
ного. А я просто зарабатываю на жизнь и приношу добычу
домой, жене, и мы напиваемся, скачем голышом по дому и
кормим друг друга пиццей.

Но вернемся в бар: по Саллиной милости Дик Вошберн
торчал на ферме, оцепленной всей мексиканской армией. Он
примчал сюда в приподнятом настроении, думал, что к пяти
уломает полоумных водил, а вечером его подтянутая аэроби-
кой задница уже будет в городе, где можно будет опрокинуть
пару мартини… «Бог мой, Вивьен, ты бы видела эту дыри-
щу!» Однако Салли в совершенстве владеет переговорным
гун-фу. В тесном мире частных гражданских агентств она –



 
 
 

ведущий специалист, док, пчелиная матка и вака-сэнсэй. Ее
глаза с ходу различают самый мелкий шрифт, пальцы повто-
ряют контур любой закорючки; она видит договор насквозь,
вертит им, как хочет, заставляет его стоять на задних лапках
и молить о прикосновении.

Наградной рождественский прием у психолога теперь
мнился тонкошею белым трюфелем среди зимы, а его бой-
кий тестостероновый пыл постепенно таял, как и образ Ви-
вьен в обтягивающем тренировочном костюме. Вместо него
Дик Вошберн уже представлял, как Салли вручит ему его
собственную голову. Поэтому он перебрал в уме все волшеб-
ные приемы, изученные на менеджерских курсах, и испытал
последнее средство, самый хитрый и коварный ответ на семь
бед (возможно, он изначально собирался так сделать): обез-
вредить Салли и договориться с нами. Тонкошей типа Д об-
ладает рудиментарной человечностью, которую можно засу-
нуть в сигаретную пачку и угощать ею народ на вечеринках.

– Грузовики, – сказал Дик Вошберн.
– Поясни, – распорядилась Салли.
–  Когда все кончится, можете оставить грузовики себе.

Очень крутые грузовики.  – С каждым разом он произно-
сил слово «грузовики» все громче, так что на третий раз его
услышали все. Джим поднял глаза, а Салли с опаской обер-
нулась к нему, понимая, что творится неладное, но прекра-
тить это она не в силах.

– Правда очень крутые, – повторил тонкошей.



 
 
 

Салли заметила, что у нас уже есть грузовики; что обла-
дание ими и умение с ними обращаться – краеугольный ка-
мень нашей профессиональной самоидентификации как во-
дителей грузовиков, а присутствие здесь тонкошея, в свою
очередь, обусловлено желанием использовать эти навыки во
благо простого народа и предприятия, полномочным пред-
ставителем, послом и поверенным которого он является и
в интересах которого он хочет путем обмана, афер и мух-
лежа лишить нас законных гарантий, причитающихся нам в
соответствии с существующей практикой и просто здравым
смыслом; однако акционеры упомянутого предприятия, рав-
но как и простой народ, непременно осудят неизбежные раз-
бирательства и прения, возникшие в результате означенных
плутней, махинаций, жульничества и шельмовства, в случае
если хоть какое-нибудь несчастье приключится из-за злоупо-
требления нашей сметливостью и здравым смыслом в хо-
де опасной авантюры, в которую первая сторона (тонкошей)
втянет вторую сторону, мягкотелую и сентиментальную (на-
ивных водил из самого сурового и авторитетного частного
агентства мира).

– Мы все уладим, – ответил тонкошей и хитро улыбнул-
ся. – Вы непременно должны увидеть грузовики!  – На сей
раз он произнес это слово так, будто у него случился первый
(или последний) в жизни оргазм.

В общем, мы пошли смотреть. Салли неохотно, Джим спо-
койно, Гонзо нетерпеливо, Тобмори Трент бочком, словно



 
 
 

краб, и остальные в соответствии со своим настроением вы-
шли из «Безымянного бара» на Безымянную стоянку. Тонко-
шей махнул руками, и вперед, громыхая и лязгая, ярко светя
фарами и источая запах свежей резины, винила и моторов,
выехали они. Надо же, в самом деле грузовики.

Да не простые, а грузовики-легенды – любое транспорт-
ное средство, у которого больше шести колес, мечтает стать
таким. От них за милю несло прожорливостью и пульсиру-
ющей мощью. Если бы они могли петь, то пели бы низким
басом, глубоким и полноводным. У них были кожаные сиде-
нья, системы позиционирования и бронестекло. Новехонь-
кие, а уже с номерными знаками. На приборной доске Бати-
ста Вазиля стояла гавайская куколка, в салоне Сэмюэля П.
лежала стопка порнографических снимков, на боку Гонзо-
ва грузовика красовались языки пламени, а приборная дос-
ка Салли была обита красной замшей. Кто-то в Компании
хорошо нас понимал, знал наши нужды, маленькие штучки,
без которых мы были бы не «Частным гражданским аварий-
но-транспортным агентством по спасению мира» (генераль-
ный директор и председатель правления Салли Каллпеппер),
а обычными ребятами в дешевых тряпках.

Другими словами, нас заманивали в ловушку. Если вы да-
ете таким ребятам, как мы, такое снаряжение и такое зада-
ние, значит, вы: А) хотите нажиться; Б) считаете, у нас нет
ни малейшего шанса уцелеть. Скорее всего, и то и другое.

Опять же, это не новость. Если бы они могли сделать все



 
 
 

сами – если бы не слишком тряслись за свои шелково-но-
сочные жизни и просто сделали то, что нужно, – они бы не
пришли к нам. «Частное агентство» чтит лишь три запове-
ди: не бросай друзей; делай свое дело; зашиби денег. К ним
тонкошей прибавил апокрифы о взысканиях за перерасход
материалов и причиненный ущерб, но мы решили его игно-
рировать: он был лишь марионеткой в руках трусливых бос-
сов, которым всюду мерещились сутяжники. Боссы страши-
лись не только смерти, но и въедливых адвокатов, групповых
исков, злых инвесторов, антимонопольных служб и тому по-
добного. К тому же первая и вторая заповеди не позволяли
нам скупиться. Мы взглянули на многочисленные тонкоше-
евы поправки и сказали: «Ха!»

План в общих чертах:
1. Поехать в точку А и забрать предмет X (большая ко-

робка с бум-бумом).
2. Отвезти ее в точку Б (насосная станция), которая пре-

бывает в состоянии Г (горит синем пламенем).
3. Познакомить предмет Х с точкой Б («Большая короб-

ка с бум-бумом, знакомьтесь, это насосная станция. Насос-
ная станция, это большая коробка с бум-бумом». Пожима-
ют друг другу руки. «Слушайте, а мы не встречались у Котт-
лера?» «Надо же, точно, встречались!»), вызвать реакцию П
(бабах, бумс, тарра-рах!) и состояние Р (сгорание кислоро-
да, псевдовакуум, чавк-чавк), таким образом потушив пожар
в точке Б («Г, П, мне так жаль, дорогие мои, но пора идти,



 
 
 

детям завтра в школу, чао-какао»).
4. Заработать денег на небольшое национальное государ-

ство, где можно выращивать ватавабы и целыми днями ло-
пать манго. (Ур-ра, аллилуйя, мы выжили!)

Мне не давал покоя лишь один вопрос (по идее, он дол-
жен был настойчиво и неотвязно преследовать всех нас): как
Труба, самая надежная и неуязвимая штука за всю историю
человечества и инженерной мысли, трижды укрепленный,
фантастически безопасный плод самоотверженных общих
усилий, вообще могла загореться?! И если поставить вопрос
таким образом, ответ очевиден:

Кто-то ее поджег.
Но погодите, мы же из тех, кто делает дело и не задает

лишних вопросов (за исключением меня, пожалуй). Тонко-
шей улыбнулся Салли Калпеппер, и его победная улыбка ма-
лость померкла, когда он понял: мы с самого начала не соби-
рались отказываться, хотя и знали, что он знает, что с нашей
стороны ожидаются потери. Мне даже почудилось, будто ему
стало стыдно. Потом он опустил глаза, увидел загубленные
ботинки, стоившие годового жалованья, и от души вознена-
видел это: мерзкую грязную и, в первую очередь, дешевую
дыру. Тонкошейская сущность вернулась на место, когда он
обнаружил в себе маленький участок равнодушия и окунул-
ся в теплые воды пофигизма.

Поглядите на него: это не совсем Дик Вошберн. На вре-



 
 
 

мя разговора Дик временно ушел в отставку. Перед вами не
Ричард Вошберн, получивший в пятнадцать лет – за день
до Сгинь-Войны – серьезное сотрясение мозга. Несколько
недель он валялся в темноте, при свечах (больница, куда он
попал, закрылась), а потом рос и мужал в новом, разрушен-
ном мире. Это не Шустрый Дик из банды «Харли-Стрит»,
который – до того как сиротоискатели пристроили его в се-
мью, и жизнь более-менее наладилась – мог вскрыть любой
военный грузовик и, пока солдаты не видят, стащить оттуда
фунт шоколада. Нет, сейчас это воплощение Компании. Его
глазами она оценивает обстановку и возможную прибыль.
Конечно, Компания – не более чем массовая галлюцинация,
свод правил, в выполнении которых и состоит работа Ричар-
да Вошберна, и всякий раз, когда он это делает – уходит от
человеческих проблем, позволяя системе управлять его ра-
зумом и губами, поскольку ему не хочется принимать реше-
ние самостоятельно, – он становится чуть ближе к тонкошею
типа В. Он чувствует укол боли и гнева, когда зверь, кото-
рым он себя чувствует, в очередной раз кусает машину, в ко-
торую превращается, и рычит в клетке, запрятанной глубоко
под вторым (или девятым) лучшим костюмом. Однако зве-
рек этот маленький и не самый свирепый.

Итак, все было кончено. Сделка заключена. Я бочком по-
добрался к Салли и шепнул ей на ухо:

– Перед тем как сюда заявился Диковошь…
– Хмм?



 
 
 

– Кто-то звонил.
– Да.
– Ошиблись номером?
Салли покачала головой.
– Я соврала, – так же тихо ответила она. – Звонила ка-

кая-то женщина.
– И что сказала?
– Попросила не браться за дело.
– Миленько.
– Ага.
– Еще что-нибудь?
– Ну… особенно она просила за тебя.
Салли не сказала «Держи ушки на макушке», потому что

хорошо меня знала, и это славно. Она только кивнула и взяла
из податливых рук тонкошея ключи от нового грузовика.

Салли с Джимом прыгнули в первую машину, мы с Гон-
зо во вторую, Томми Лапланд и Рой Роам в третью, и так
до конца. Нас было двадцать, по двое в кабине, десять гру-
зовиков немытых волос, джинсов и шпор, а замыкал про-
цессию Тобмори Трент в глазной повязке, которую надевал
только по особым случаям. Трент родился и вырос в Пре-
стоне, на родине пирогов со свининой, и угольная пыль у
него в крови. Глаз ему спешно вырезали на Сгинь-Войне –
пока не помер или еще что похуже. Трент харкнул на до-
рогу и взревел – капитан Ахав новых магистралей, не ина-
че, с гарпуном над водительским сиденьем. Он запрыгнул



 
 
 

в кабину и так хлопнул дверью, что закачалась вся фура.
Теперь нам оставалось только одно важное дело. Салли по-
жала руку тонкошею, встала на подножку и оглянулась на
нас: гордых, взбудораженных, обалдевших от восемнадцати-
колесного счастья. Гонзо Любич из Криклвудской Лощины –
рост пять футов одиннадцать дюймов, Швейцарские Альпы
в плечах – спустил штаны и помочился на правое переднее
колесо нашего грузовика. Когда в шестом номере загикали
и завопили Энни Бык с Игоном Шлендером, Гонзо спустил
трусы, показал им мускулистую задницу и, вернувшись в ка-
бину, врубил зажигание. Я закинул ноги на приборную дос-
ку и вознес крошечную молитву Богу, отвечавшему за мой
личный маленький рай.

Господи, я хочу вернуться домой.

Обычно, покидая «Безымянный бар», мы отправлялись
вдоль Трубы на запад. Эксмур находился примерно в миле
от главной магистрали, из-за гор тут нередко стояла чудная
погода, а милях в восьмидесяти-девяноста отсюда начина-
лась промежуточная местность, где со встречными надо дер-
жать ухо востро – мало ли, вдруг и не люди вовсе. Время от
времени через город проезжали торговцы, и для тех, в ком
Флинн сомневался, на отшибе был особый постоялый двор.
Уютный и безопасный, однако подальше от семьи. Флинн че-
ловек порядочный, но осмотрительный.

На сей раз мы что есть духу помчались на восток. Танк Бо-



 
 
 

на Брискетта был с колесами, развивал приличную скорость,
и полковник выжимал из него все что можно, и даже больше.
То ли путь нам очистили, то ли никто не ехал в обратном на-
правлении – встречных машин не попадалось. Мы прогро-
мыхали сквозь долину и въехали на узкую дорогу, круто иду-
щую в гору. Ветер дул как надо, с гор и прочь, однако милях
в пяти к югу мы все равно увидели широкую дымную заве-
су, за которой плясали и извивались странные тени. Вскоре
можно было свернуть налево, сделать петлю под Трубой и
довольно быстро попасть на северо-восток. Я подождал. Мы
не свернули.

Вместо этого мы ехали все прямо и прямо, на небе за-
брезжил рассвет, и внутренний голос велел мне готовиться
к худшему, потому что теперь к Хавиланду и к толстой сек-
ции основной Трубы нас могла привести единственная доро-
га. Кратчайшая, черт возьми, вот только мы никогда по ней
не ездили, потому что она проходила через Затонувшее Пе-
репутье. Я пихнул Гонзо в бок, он покосился на меня и по-
жал плечами. Затонувшее Перепутье – скверное место, са-
мый край Границы. Поэтому там всегда безлюдно и мрачно.

Мы выехали на ровный луг, и пустыня кончилась. Перед
нами раскинулась широкая зеленая долина, которую перере-
зала серая, точно вдовья бровь, труба, шедшая от основной
на юг. Танк Бона Брискетта повернул, не сбавив скорость, и
Гонзо недовольно хмыкнул – то ли спешка ему не угодила,
то ли пункт назначения, – но я почувствовал, как он насто-



 
 
 

рожился и стал внимательнее всматриваться в узкие места
на дороге, поглядывать на конвоиров и прикидывать, дель-
ные ли они ребята.

Сразу после Овеществления и Сгинь-Войны наступила
короткая пора беспочвенного оптимизма, назовем его так.
Презрев уроки недавнего прошлого, люди построили некий
город, первый из плеяды безопасных светлых городков, где
можно было вернуться к привычной жизни, платить налоги,
волноваться из-за выпадения волос, растущего брюшка и га-
дать, в самом ли деле тип из соседнего дома посреди засу-
хи игнорирует запрет на полив лужаек. Город назвали Хей-
ердал-Пойнт, дома распродали желающим отведать неопро-
винциальной жизни на границе с неведомым. Поселилось
там около пяти тысяч человек. Небольшой капилляр Джорг-
мундской Трубы проходил через городок; поскольку его по-
строили на вершине холма, из окон открывался вид на доли-
ны и опасные туманы нереального мира, а жители чувство-
вали себя настоящими первопроходцами.

– Когда-нибудь, – говаривали они, прихлебывая кофе без
кофеина, – там будут пашни.

Теперь это место называли Затонувшим Перепутьем.
Очередной поворот – и вот он, перед нами: ютится на хол-

мике, темный и пустой, словно собачья конура после того,
как вы отвезли пса к ветеринару и сказали ему последнее
«прощай». Дорога вела прямо туда, Бон Брискетт двинулся
по ней, и мы, стало быть, тоже. Затонувшее Перепутье росло,



 
 
 

но светлее не становилось, и его неровный силуэт темнел на
фоне неба. Огромный сломанный клык, возвышавшийся над
остальными постройками, был церковным шпилем, а прива-
лился он к часовой башне с зазубренной крышей. Стрелки
на циферблате всегда показывали четверть шестого. Доми-
ки аккуратные, бледных цветов, с терракотовыми крышами.
Стекла в окнах целые, на главной площади уютно припар-
ковано несколько машин, у одной даже открыта дверца. В
таком городке нестрашно оставить ключ в замке зажигания,
выскочив за газетой. Когда мы проезжали мимо, с люка сле-
тели птицы – серые и черные голуби с безумными глазами.
Один сглупил, зачем-то рванул к нам и врезался в ветровое
стекло. Или, быть может, его толкнули остальные – нетрудно
поверить в убийства среди голубей. Гонзо выругался. Оглу-
шенная птица упала на дорогу, и Сэмюэль П. наверняка ее
переехал, если к тому времени она еще лежала там.

Неизвестно, что стряслось в Затонувшем Перепутье. Ни-
кто не выжил. Хоть один отчаявшийся оборванец добрел бы
до ближайшего городка, хоть один пастух на соседнем хол-
ме стал бы свидетелем происшедшего!.. Все произошло бес-
шумно, следов тоже не осталось. Нечто из нереального мира
проглотило всех жителей Хейердал-Пойнта, или же холм, на
котором его построили, ел города. Как-то по радио я слышал
историю о корабле, сбившемся с курса и однажды пристав-
шем к неведомому острову. Моряки уже не чаяли увидеть
сушу; сбитые с толку чужими звездами, они готовились сой-



 
 
 

ти с ума и умереть от жажды. Зарыдав от счастья, люди рас-
целовали землю и приготовили себе ужин на костре, а к ночи
забылись беспокойным сном. Естественно, они проснулись
от ужасного воя, земля под ними задрожала, и огромные бес-
костные руки потащили их в воду. Тогда-то моряки поняли,
что искали спасения на спине жуткого морского чудища.

В детстве я любил такие поучительные истории, но, сидя
рядом с Гонзо и глядя на аккуратные пустые домики Зато-
нувшего Перепутья, я не мог отделаться от мысли о миди-
ях, которые съедаешь с чесночным соусом, а раковины бро-
саешь обратно в тарелку. Нечто простое и страшное произо-
шло в этом городе, и с тех пор такое случалось не раз. Ти-
хими ночами в домах вдоль всей Трубы люди просыпались,
прислушивались и дрожали от страха перед тварями из-за
Границы. Кто-то оттуда жрал города, целиком, и шел себе
дальше. Говорили, это дело рук Найденной Тысячи. Я наде-
ялся, что слухи врут.

Само Перепутье – пересечение нашей дороги и еще од-
ной, идущей с востока на запад, к тем долинам, которые лю-
ди надеялись вернуть и возделывать, – находилось на даль-
нем конце площади. Мы ехали очень медленно, отчасти по-
тому, что мостовая была скользкая от росы, а отчасти пото-
му, что на кладбище не принято визжать покрышками, как
бы тебе ни хотелось смыться. В пыли на перекрестке что-
то сверкнуло: кусочек посеребренного металла с выгравиро-
ванным полумесяцем или тарелкой супа. Вещица выглядела



 
 
 

дорого, и я невольно спросил себя, давно ли она здесь лежит.
Вероятно, с того дня, как Затонувшее Перепутье получило
свое название. Наверное, запонка или браслет. Жаль, если
сейчас ее кому-то не хватает, и… Внезапно я почувствовал
себя кретином и идиотом, потому что хозяин вещицы навер-
няка умер, и ему больше нет дела до потерянных браслетов
и запонок.

Тут город закончился – так же быстро, как и начался.
Маленький был городишко. Гонзо крутанул баранку, заводя
грузовик в крутой поворот, и последний дом исчез за наши-
ми спинами. Впереди ревел танк Бона Брискетта, и Гонзо за-
барабанил по рулю: пам-пам-пам-пам-па!

– Открытая дорога! – крикнул я в рацию.
– Экстаз! – заорали Джим Хепсоба и Салли Каллпеппер.
– Пук-пук! – завопил Гонзо Любич.
Бон Брискетт ничего не сказал, но сделал это так, что все

мы поняли, кем он нас считает, – полудурками.
Пожалуйста, Господи, пусть я вернусь домой.



 
 
 

 
Глава II

Детство с Гонзо; ослы,
девушки и первые свидания

 

– Пора обедать, – говорит Ма Любич, представляющая со-
бой обширный фартук, увенчанный копной сальных волос
арахисового цвета. Старик Любич не слышит ее за жужжа-



 
 
 

нием пчел или просто не хочет идти – его мешковатый белый
силуэт по-прежнему маячит во дворе. Он ковыляет от одно-
го сборного улья к другому, держа в руках канистру с неве-
сомым дымом. Ма Любич издает звук, похожий на рев ки-
та, прочищающего дыхало, и начинает выкладывать ложки и
вилки. Облупленный край стола врезается ей в живот. Мама
Гонзо – женщина солидная, в церкви занимает два места и
однажды чуть не убила взломщика свернутой в трубочку ре-
кламной брошюрой. Сам Гонзо – пока ему хватает пальцев
на одной руке, чтобы показать свой возраст, – будет потще-
душней, в отца.

Одно из моих самых первых воспоминаний о детстве: ме-
ня настороженно и озабоченно разглядывает Гонзо. Только
что он играл в какую-то неописуемо сложную игру, один, в
самом углу детской площадки – бродил по песочнице, разме-
чая границы, переходы, зоны проникновения и прочее. Те-
перь ему нужен второй игрок, а позвать некого. Он озира-
ется по сторонам и видит одинокого растерянного мальчи-
ка, охваченного неизбывным горем. Сохраняя присутствие
духа, Гонзо обращает на страдальца внимание матери, и та
подлетает, засыпая меня вопросами: не ушибся ли я, где мои
родители, где я живу. Ответов у меня нет. Я знаю только, что
почему-то плачу.

Гонзо решает мою беду так: подходит к фургону с моро-
женым, покупает красный конус фруктового льда с вязкой
начинкой и торжественно вручает мне. Через десять минут



 
 
 

алхимия сахара и ароматизаторов делает свое дело: я успо-
каиваюсь, начинаю играть с Гонзо и даже выигрываю – мо-
жет, он просто решил на меня не налегать; слезы засыхают
корочкой на моем комбинезоне. Во время минутного пре-
кращения огня Гонзо сообщает, что днем я могу прийти к
нему в гости и познакомиться с его отцом, который чрез-
вычайно мудр, и отведать стряпни его матери, которой нет
равных среди смертных, и даже покормить печеньем люби-
чевских ослов – ни у каких других ослов среди несметного
ослиного поголовья не найду я столь гладкой шкурки и столь
блестящих глаз. Чутье польской эмигрантки позволяет Ма
Любич безошибочно установить, что в семье стало на один
рот больше, однако это ее ничуть не беспокоит.

Ма Любич в рукавицах и фартуке бросает многозначи-
тельный взгляд во французское окно, но папа Гонзо упор-
но гоняется с дымарем за единственной строптивой пчелой.
Политическое инакомыслие среди пчел надо пресекать. Ма
Любич неуклюже разворачивается, перенося вес с одной но-
ги на другую один раз, два, три, подходит обратно к столу и
накрывает его, бранясь по-польски. Юный Гонзо, исполнен-
ный сыновнего гнева, вылетает на улицу, дабы усовестить и
вернуть старика. Я медленно иду следом. Мне пять лет от
роду, и по опыту я уже знаю: внешность обманчива. Люди с
честными лицами лгут, а большие корабли тонут там, где ма-
ленькие суденышки благополучно переносят шторм. Спро-
сите, откуда мне это известно, и я не смогу вам ответить.



 
 
 

– Ма сказала, пора обедать, – твердо заявляет Гонзо.
Старик Любич, грешник, предавшийся пороку пчеловод-

ства, поднимает одну руку, моля о снисхождении. Пчела си-
дит на плитке рядом с ним и, вероятно, кашляет. На миг мне
чудится, что Гонзо вот-вот раздавит тварь, вставшую на пути
к семейной гармонии, но его отец быстр, пусть лицо у него и
похоже на выцветшую тряпку. Он внезапно наклоняется, за-
гораживая пчелу от Гонзо, и, осторожно взяв ее двумя паль-
цами, засовывает в улей № 3.

– Пора обедать, – соглашается старик Любич и вроде бы
даже улыбается мне.

Обстановка в доме напряженная с тех пор, как старший
брат Гонзо, Маркус, подался в военные и не сумел увернуть-
ся от пули в «тихом уголке чужой земли, который будет Ан-
глией всегда». Обед для Ма Любич – сеанс белой магии, сим-
вол веры. Она убеждена: если Гонзо обильно кормить и доб-
ротно воспитывать, он хорошо устроится в этом мире. Он
станет победителем и не будет искать приключений, не поки-
нет мать. Своей стряпней Ма Любич бросает вызов смерти.
Старик Любич, однако, знает: по причинам, неясным даже
пчелам, рой иногда кидает своих детей на произвол судьбы
и смотрит, как они воюют с ветром. Поэтому он готовится к
тому дню, когда сын либо найдет матку и заведет собствен-
ную семью, либо будет лететь, лететь, пока не упадет, безды-
ханный, в грязь и не станет вновь частицей топкого луга.

За обедом Ма Любич с мужем не разговаривает. Она мол-



 
 
 

чит от первой картофелины до последнего кусочка шоколад-
ной глазури, молчит за кофе и молчит, когда Гонзо уходит
на речку удить рыбу. Но, когда я возвращаюсь за забытыми
снастями, я случайно вижу, как ее огромное тело сотрясается
от рыданий в объятиях тощего супруга. Старик Любич поет
на языке их родины, и внимательные глазки, сверкающие в
темноте, заклинают меня соблюдать зловещую омерту. «Это
мужские тайны, мой мальчик, тайны настоящих мужчин».
Знаю. Понимаю.

Именно эту картину я вижу всякий раз, когда Гонзо от-
важивается на безрассудный поступок: сухой, похожий на
птичку старик в белом комбинезоне делится силой с пошат-
нувшейся скалой.

Гонзо удит рыбу. Ловит двух мальков неизвестных видов
и бросает их обратно, когда вид у них становится унылый. Я
не рассказываю ему, что видел минуту назад, а когда обора-
чиваюсь, прошло уже пять лет.

Гонзо Любич в десять: предводитель и сорвиголова, сам
черт ему не брат и море по колено. Он презирает запреты,
в него влюблены тысячи юных дев. Лидия Копсен прилюд-
но ходит с ним за ручку, отчего ему завидуют все мальчиш-
ки в округе, хотя никто не понимает причин сего досадного
недоразумения (мы дружно сходимся на том, что дело в сла-
достях: Лидина мама не прячет от нее банку с конфетами).
Лидия – миниатюрная властная девочка, гордая обладатель-



 
 
 

ница нескольких платьев с разными фруктовыми узорами.
Кроме того, она – это сразу видно – дьяволица и Батская тка-
чиха. То заносчивая, то любящая, Лидия с врожденной по-
литической прозорливостью расточает легкие, как перышки,
поцелуи, а благодаря доступу к конфетам вокруг нее обра-
зуется могущественная клика верных подружек, готовых де-
литься с ней секретами и всячески пресмыкаться перед гос-
пожой в Арбузном Платье. В девять лет Лидия Копсен по
статусу уже выше, чем редактор таблоида, хотя еще и не да-
ма с Беверли-Хиллс. Ее восхищение Гонзо можно сравнить
только с презрением ко мне, но ведь Гонзо, верный друг, ни-
когда меня не бросит, поэтому я – вечная дуэнья на их еже-
дневных прогулках вокруг детской площадки и третий лиш-
ний, когда Гонзо провожает Лидию домой. По настоянию
Лидии я плетусь в десяти шагах от них, чему только рад: будь
моя воля, я бы сбежал от влюбленных на другой конец света.

Примерно в этом возрасте я окончательно теряю веру в
милостивое божество – не без содействия директрисы нашей
школы. По-настоящему  ее зовут Евангелистка – именно под
этим именем ее знают Господь и его ангелы, Яхве и его анге-
лы, Аллах и его ангелы, а также все остальные боги, их анге-
лы, демоны, аватары, прислужники, ставленники и баловни.
Именно оно значится в сотнях перечней живых и мертвых,
с какими таскаются небесные счетоводы. Однако в обычной
жизни она прикидывается миссис Эссампшен Сомс из Кри-
клвудской Лощины, где она заправляет школой имени Со-



 
 
 

мса для городских детей. Это маленькая, стройная женщи-
на, чей возраст никому не известен, но любой ребенок, име-
ющий доступ к Библии (а все ученики в школе имени Сомса
имеют неограниченный доступ к Библии, даже сверх меры, я
бы сказал), непременно повстречается с ней в десятой главе
Книги Бытия, где-то между Лудом и Арамом. Среди храб-
рых и глупых ходят сплетни, что ей аж пятьдесят. Мистер
Сомс, чей прапрадед и основал школу, некоторое время на-
зад умер от малярии, и родители всех школьников пришли
к негласному консенсусу, что умер он с известной долей об-
легчения. Мистер Брабасен даже предположил, что мистер
Сомс часто и подолгу рыбачил в самых темных и неизведан-
ных уголках Криклвудских Болот с целью подхватить там эту
болезнь, смертельный вирус, который в восьмидесяти про-
центах случаев отнимает у жертвы либо слух, либо жизнь –
оба печальных исхода были бы для мистера Сомса желанным
избавлением от мук.

Дети едва ли могли придумать для Эссампшен Сомс столь
изощренное прозвище. Впервые оно родилось среди учите-
лей, пестрой и траченной молью компании блестящих гени-
ев, отбракованных за маленькие слабости другими, излиш-
не чопорными школами. По мнению Евангелистки, эти сла-
бости – лишь испытания, которые наряду с дарами назна-
чил им Господь. Согласно беспредельной мудрости Божье-
го промысла, те, кто не выдержал испытаний, пришли в це-
лебные и взыскующие объятия миссис Сомс, дабы заботить-



 
 
 

ся о ее подопечных, учиться смирению и искупать грехи. У
нескольких из них случаются нервные срывы, и по меньшей
мере одному из уцелевших требуется серьезное лечение по-
сле того, как Гонзо находит любопытный способ примене-
ния мотку лески, пластмассовому черепу и старой попоне.
Несмотря на все это, ребята они дельные и вопреки Еванге-
листке толкают лодку просвещения куда сильнее, чем могли
бы при иных обстоятельствах. Мистер Клисп, азартный иг-
рок, учит нас не только математике, но и практической эти-
ке: он помещает на доске логические задачи, которые боль-
шой ценности не имеют, зато в решенном виде на все лады
поносят старую каргу. Также он преподает нам азы покера
и учит делать ставки. Мисс Пойнтер (шепчутся, будто рань-
ше она промышляла оказанием услуг физического характе-
ра) сильна не только в биологии – на ее уроках мы учимся
оказывать первую помощь и получаем сексуальное образо-
вание, которое со временем становится более глубоким, так
что к десяти годам мы знаем все эрогенные зоны наперечет
и понимаем разницу между первичными и вторичными по-
ловыми признаками у людей. Позже Евангелистка временно
освобождает мисс Пойнтер от обязанностей, а затем и ро-
дительский комитет осуждает ее решение обучить девочек
некоторым сексуальным техникам, а мальчикам прочитать
строгую лекцию о морали и воздержании (приправленную
коротким, но незабвенным отступлением о теории и практи-
ке куннилингуса). Вместе с Эддисоном Мактигом, учителем



 
 
 

физкультуры, Мэри Джейн Пойнтер уезжает на две недели
на Гавайи, откуда оба возвращаются присмиревшими и не
такими дергаными, а когда мы чуть не поголовно сдаем экза-
мены на отлично, Евангелистка решает не увольнять ее – при
условии, что у родителей больше не будет повода для жалоб.
Комитет, который предпочел бы сжечь мисс Пойнтер на чем-
нибудь деревянном и вертикальном, слишком увлечен спо-
рами с Евангелисткой, твердо вознамерившейся исключить
из школьной программы некоторые книги. «Приключения
Гулливера» удается отстоять, равно как и «Рождественскую
песнь в прозе», а вот «Современные английские рассказы»
запрещены навек. Впрочем, они настолько скучные, что да-
же эта рекомендация не в силах склонить нас к повторному
чтению.

Я теряю веру внезапно, и это не столько обращение в ате-
изм, сколько пересмотр взглядов. Дети моделируют мир, пы-
таются понять его устройство; их убеждения мягки и подат-
ливы, как и их кости. Поэтому новый опыт не причиняет мне
боли, мою веру не выкорчевывают – скорее, к моим глазам
подносят правильные очки, после того как я некоторое вре-
мя проходил в чужих. За очередную выходку Гонзо Еван-
гелистка вызывает меня в свой кабинет, и я сижу, дожида-
ясь вмешательства высших сил, которые откроют ей глаза на
правду. Естественно, я воздеваю очи горе, вернее, тому ме-
сту над линией роста волос, откуда обычно вещают взрос-
лые, выносят решения сильные мира сего и где обычно бы-



 
 
 

вают головы. Там никого нет. Мне неясно, ищу я Бога или
же его более земных представителей в лице папы и мамы, –
в любом случае, я никого не вижу. Евангелистка пишет, что
я вдобавок «хамски закатываю глаза», и целую неделю я вы-
нужден оставаться в классе после уроков. Гонзо на этот пе-
риод таинственно заболевает – у него какой-то жуткий зараз-
ный кашель, который, впрочем, не мешает ему валять дура-
ка и вскоре передается Лидии Копсен. Выздоравливают они
вместе: сидя на разных концах дивана, они под одеялом ка-
саются друг друга ногами и мучаются от страшного удушья.

За весной приходит лето, за летом – осень, и Гонзо ссо-
рится с возлюбленной: она отказывается видеть особую пре-
лесть в прогулках по грязи и неистовом пинании листьев.
Лидия не упускает возможности сообщить, что гуляла с ним
только из-за осликов. Гонзо отвечает, что ослики ее ненави-
дят, презирают ее подлые волосы и глупый вздернутый нос.
С помощью особого языка жестов они просили передать свое
глубочайшее и непоколебимое равнодушие к ее мнениям по
всем возможным вопросам. Несчастная девочка, обмерев от
ярости, удаляется, а Гонзо идет на речку, где мы молча удим
рыбу. На этот раз Гонзо ловит приличную треску, однако
дозволяет мне убить и преподнести ее Ма Любич. Та при-
лежно потрошит и готовит рыбину, а за обедом, к счастью,
подает ее вместе с куда более аппетитным мясным рулетом.

Гонзо – не единственный, у кого не ладятся отношения.
Одним холодным октябрьским вечером старик усаживает



 
 
 

нас в гостиной Ма Любич, и мы наблюдаем, как весь мир
бьется в истерике. У Ма Любич занятный телевизор: оби-
тая деревом штука с толстыми кнопками, которая скулит и
угрожающе гаснет, временами перегреваясь и требуя отды-
ха. Тем не менее он показывает нам несметную толпу – ни-
когда не видел столько народу в одном месте. Половина тол-
пы чем-то очень довольна, вторая – наоборот, страшно злит-
ся, и ни одна из сторон не склонна проявлять терпимость.
Старик Любич объясняет, что так оно и бывает в политике.
Политика, в сущности, – это когда целые страны или боль-
шие скопления людей пытаются убедить остальных в своей
правоте. Поскольку это им никогда не удается, народ сни-
мает прежних деятелей и выбирает новых, те круто меняют
курс… Словом, управление страной – не столько военный
поход, сколько бесконечные остановки и споры о том, как
правильно держать карту.

Сегодня же случилось нечто поразительное. Несмотря на
все разногласия, в кои-то веки было принято настоящее ре-
шение, причем никто его не ожидал. Если воспользовать-
ся специальным термином, употребленным одним ехидным
аналитиком, можно назвать это решение хохмой. Народ да-
лекой Кубы наконец-то сверг своих правителей-коммуни-
стов (на деле у них был не коммунизм, а тоталитаризм,
чуть не плюясь добавил старик Любич, но Ма Любич броси-
ла на него свой фирменный тоталитарный взгляд, и он при-
утих) и выбрал совершенно невероятный способ войти в ми-



 
 
 

ровое сообщество. Кубинцы попросились в состав Соеди-
ненного Королевства Великобритании и Северной Ирлан-
дии (которое не вполне «королевство», поскольку это сло-
во означает другую разновидность тоталитаризма) и были
приняты. В результате образовалось Соединенное Королев-
ство Великобритании, Северной Ирландии и Свободной Ку-
бы, прозванное зубоскалами Кубританией.

Для вводного курса в политологию это сложновато; впро-
чем, старик Любич терпелив и хорошо осведомлен, так что к
концу вечера я понимаю, что стал свидетелем историческо-
го события, и что народ Кубы решил присоединиться к на-
ции лавочников, поскольку им хочется инфраструктуры (то
есть дорог и канализационных труб), свободы (чтобы можно
было корчить рожи политикам) и изрядного вливания денег
и нездоровой пищи (это называется высоким уровнем жиз-
ни). Британцы приняли кубинцев, потому что их грела мысль
о притоке хорошо обученных, образованных людей с прият-
ной наружностью и чувством ритма. Кроме того, их наци-
ональное самосознание хотело восполнить потерю другого
острова, Гонконга, за который им до сих пор обидно. А самое
главное, они пошли на это, чтобы у других стран поджил-
ки затряслись от страха. Недовольными остались предста-
вители мирового сообщества, обосновавшегося в таких да-
леких городах, как Йоханнесбург, Нью-Йорк, Торонто и Па-
риж. Сообщество до сего дня считало Кубу своей собствен-
ностью и заключало сделки с тоталитарными коммуниста-



 
 
 

ми.
Эти сведения почти ничего для меня не значат, но старик

Любич утверждает, что однажды я буду гордиться тем, что
стал свидетелем такого события. Гонзо, видя в глазах матери
неизбывное терпение к мужниным причудам, в это не верит,
а я верю. Подспудный жар убежденности тлеет в глазах ста-
рика Любича и частично передается мне. Я осторожно пря-
чу Кубританию на чердак моего разума и от греха подальше
прикрываю одеялом. В среду первый урок – история; Еван-
гелистка заглядывает в кабинет специально для того, чтобы
велеть мистеру Креммелу помалкивать о случившемся, и да-
же остается на весь урок. Мистер Креммел прилежно рас-
сказывает нам о промышленном перевороте, но, когда при-
ходит время для домашнего задания, допускает безобидную
ошибку: на нужных страницах рассказывается о Кубе.

Этой зимой в Криклвудской Лощине идет снег. Сейчас
начало декабря, и температура колеблется от минусовой до
приятной нулевой. В воздухе стоит странный, свежий запах
хвои, древесного дыма и чего-то другого, чистого. Большая
низкая туча повисает над лощиной, домом Любичей и (слава
Богу, в которого я больше не верю) над школой. Она не пу-
гает и не тревожит, в ней есть что-то нежное и мягкое. Нако-
нец она созревает, и бесчисленное множество белых снежи-
нок устремляется вниз. Попадая за шиворот и холодя спину,
до ремня снежинки добираются еще целыми. Это добротный



 
 
 

высокогорный снег, он загоняет овец в овчарни и загляды-
вает в гостиные (метели запирают меня дома, и я открываю
для себе мир вестернов: Джон Уэйн навеки становится моим
героем, хотя я восхищаюсь им молча, не рискуя подражать,
потому что в конце он всегда умирает – зато Уэйна изобра-
жает Гонзо, трагично и, подозреваю, не без самолюбования
распластываясь по ковру в коридоре).

Когда туча уходит, теплее не становится. Наоборот, на-
ступает жуткий мороз; подобные морозы вызвали оледене-
ние, погубили мамонтов и погнали неандертальцев на юг.
Евангелистка отрицает существование неандертальцев, чем
вдохновляет нас на недолгие, но безудержные поиски ерети-
ческих или неправильных библий в библиотеке, а также на
ожесточенные дебаты о природе Исава. Заскучавшие и упря-
мые дети – самые непримиримые исследователи.

Спиртовой термометр в Гонзовом саду лопается, и старик
Любич, спасая от мороза ульи, сооружает затейливую отопи-
тельную систему из компостных куч, где вовсю идет экзотер-
мическая реакция (хотя отец Гонзо называет ее «екзотерми-
теской риакцеей»), то есть процесс разложения сопровожда-
ется выделением теплоты. Старик Любич осторожно обкла-
дывает ульи теплой садовой гнилью, и пахнет почему-то тра-
вой, а не тухлой жижей, но Ма Любич все равно бранится
и бубнит что-то о проклятых пчелах и о том, сколько меда
человек может съесть за всю жизнь. Однако старик Любич
добродушно отшучивается и обнимает жену – то есть в са-



 
 
 

мом деле обхватывает ее обеими руками и даже чуть отры-
вает от земли. Ма Любич его шлепает и велит поставить ее
на место, пока он не убился. Нетрадиционная система внеш-
него отопления спасена (хотя Ма Любич берет с мужа обе-
щание, что к весне он все уберет, а то не приведи бог что-
нибудь взорвется). В следующее воскресенье и впервые за
всю историю Лощины озеро Мегг замерзает.

Озеро Мегг образовалось из старого русла реки и было
названо так в честь омеги, одной из немногих букв греческо-
го алфавита, против которых Евангелистка ничего не име-
ла. Все остальные почему-то были прямой дорогой к распу-
щенности. Водой его питает подземная река, которая течет
от самых Нищих Холмов, а когда долго идет дождь, озеро
вскипает над каменистым западным берегом и находит соб-
ственный путь к морю. В один миг оно превращается в бур-
ную пучину, которая рвется прочь из котловины и ударяет-
ся о скалы на берегу, от чего там, где образуются гребни
волн (так написано в учебнике по географии), возникает кон-
структивная интерференция, а на маленьких участках по-
коя – деструктивная. Однако сейчас озеро застыло, обрати-
лось широким полумесяцем толстого и рокочущего льда.

Ма Любич останавливает машину. Она полноприводная,
и старику Любичу строго запрещено ее водить, потому что (в
те редкие дни, когда по крайней необходимости он все-таки
садится за руль) он летает на ней, как на гоночной, нацепив
мерзкие солнечные очки и привлекая восхищенные взгляды



 
 
 

девиц, которые моложе его костюма.
Ма Любич останавливает зверь-машину на берегу, и Гон-

зо от нетерпения лезет наружу вперед (а может, и сквозь)
меня. Мы вместе разгружаем багажник. Снасти – есть. Пле-
ды – есть. Угольная печка – есть. Пила для льда – есть. Вся
семья – с пополнением – приехала на зимнюю рыбалку, ко-
торой старик Любич и Ма Любич увлекались в далекой юно-
сти, когда она была изящной ланью, а он – здоровяком, мо-
гучим и приземистым, словно тропический циклон, и – бо-
же! – как она его любила! Судя по нескромному блеску ее
глаз – насколько их можно разглядеть за складками кожи и
шерстяным шарфом, – любит до сих пор и будет любить веч-
но. Вот только между ними стоит призрак одного солдата –
не стена, но странный мрачный мост и сокровенная тайна.
Маркус Максимус Любич, теннисист и отменный повар, по-
хоронен теперь в чистеньком уголке погоста на краю города,
где его временами навещают родители. Сейчас Маркус с на-
ми. Даже Гонзо, который стоит по пояс в снегу и радостно
его молотит, на миг притихает и печально улыбается вместе
с родителями.

Ма Любич затапливает печку. Она плеснула слишком
много жидкости для розжига, и изнутри, опаливая ей шарф,
вырывается столб пламени. Ма Любич вопит по-польски
что-то непристойное и стыдливо озирается по сторонам, но
на тридцать миль вокруг нет ни одного лингвиста, так что
она хихикает (несомненно, в ее колеблющемся жире тоже



 
 
 

возникает деструктивная и конструктивная интерферен-
ция, под одеждой не видно), и старик Любич идет за пилой.

Лед озера Мегг пропилить нелегко. Он почему-то про-
зрачный и твердый, больше похож на ледниковый (который
спрессовывался тысячи лет), чем на озерный (который по-
крыт трещинками и сочится водой). Отец Гонзо бодро при-
нимается за дело – сперва у берега, а затем, когда становится
ясно, что поражение льду не грозит, подальше – без особого
успеха. Тогда старик Любич начинает его рубить, однако озе-
ро промерзло по-настоящему, лед прямо арктический – со
скверным характером и упрямой миной. Чем-то он похож на
самого Любича: из родного города его прогнали за нападки
на коммунистов, но и новые ребята пришлись ему не по вку-
су, поэтому возвращаться он отказался. Вечный изгой, мя-
тежник, строчащий письма на родину, отец Гонзо не сдаст-
ся. Он пропилит лед любой ценой, даже объявит ему войну,
если понадобится. Тут на помощь Любичу приходит сын.

Обычно главный наперсник Гонзо – это я. Именно мне
он выкладывает свои самые дерзкие замыслы, а моя зада-
ча – отвергать их и предлагать что-нибудь не столь опасное,
как когда он хочет подсоединить фонарик к электричеству
и сделать из него лазерный меч. Однако сегодня у Гонзо по-
явился менее пресыщенный и, вероятно, менее разумный
слушатель. Родители готовы носить своих чад на руках. От-
цы особенно любят потакать сыновьям, когда те пытаются
исполнять священные мужские обязанности вроде отстрела



 
 
 

врагов, поджогов и таскания могучих туш по заснеженным
просторам. Конкретная ситуация – возможное уничтожение
охотников клана посредством неодушевленной глыбы льда –
в целом подпадает под эти категории, и потому, когда Гон-
зо предлагает отцу простое и верное решение, старик Лю-
бич смотрит ему прямо в глаза. В этом взгляде можно про-
честь, что когда-то, примерно в возрасте Гонзо, ему в голову
пришла столь же великолепная идея, однако тяжелый каб-
лук взрослого благоразумия растоптал это бесценное сокро-
вище. И вот теперь у него, отца Гонзо, появился шанс испол-
нить задуманное, отомстить за себя и заодно продемонстри-
ровать куда более глубокое понимание неукротимого сынов-
него гения. Седой, потрепанный жизнью, в красной флане-
левой рубашке и нелепой меховой шапке, старик Любич бла-
годушно взирает на сына.

– Повтори! – гордо произносит он.
– Надо взять жидкость для розжига, – говорит юный анар-

хист, – и прожечь во льду лунку!
Ма Любич тихо вздыхает, но где-то в глубине ее мат-

риархальной души живет девчушка, запавшая на безумный
взгляд и развевающиеся волосы Любича (все это еще при
нем). Ее глаза говорят: «Я не одобряю вашу затею, не считаю
ее разумной, не собираюсь за вас отвечать, но мне не терпит-
ся на это взглянуть, и я щедро вознагражу того принца, ко-
торый осмелится претворить в жизнь сей дерзкий замысел».

Итак, негласное противоречие разрешено, мои бесфор-



 
 
 

менные тревоги отринуты, и порядок действий примерно
следующий:

1) выбрать место, не меньше чем в тридцати метрах от бе-
рега, где должно будет произойти возгорание, а позже нач-
нется рыбалка;

2) старик Любич в одиночку подойдет к означенному ме-
сту и развернет военные действия:

– выдолбит во льду маленькую ямку;
– нальет в нее побольше жидкости для розжига и засунет

туда растопку, которой послужит все, что найдется в багаж-
нике и на земле;

– из тех же материалов проложит фитиль к берегу, где
3) его будем ждать мы, и, когда он окажется в безопасно-

сти,
4) мы совместными усилиями растопим печь.

Когда все это сделано должным образом, случается нечто
прекрасное и удивительное, чего мы никак не ожидали.

Сперва, как и было заявлено, яркое пламя проворно съе-
дает фитиль и пробирается к резервуару старика Любича.
Резервуар – полный горючей жидкости с добавлением хворо-
ста, угля и парочки ковриков из багажника – тоже загорает-
ся, образуя пятифутовый столб пламени. Поднимается неко-
торое количество дыма, который вполне может быть паром.
Наше изобретение плавит лед не слишком бойко, хотя, веро-
ятно, это еще цветочки. Так и есть: далее события развива-



 
 
 

ются куда эффектнее, чем мы ожидали. Раздается гром, буд-
то нас обстреливают из минометов, или поезд сходит с рельс,
или падает церковная колокольня. Мощный, тектонический,
оглушительный грохот идет словно бы отовсюду. На самом
деле не отовсюду, но я-то маленький, а шум очень громкий.

Лед трескается – как если жарким летним днем бросить
кубик льда в лимонад. Трещина узкая, но она очень быстро
удлиняется, от нее отходят другие, и что-то огромное шеве-
лится подо льдом. Ма Любич – материнский инстинкт преду-
преждает ее об опасности и возможных последствиях – оце-
нивает масштаб происходящего. Пока под слоем льда бьют-
ся динозавры, она швыряет своих ненаглядных балбесов в
машину и трогается так резко, что пугает даже старика Лю-
бича. Сквозь заднее стекло мы с Гонзо завороженно смот-
рим на озеро Мегг. Во всем мире только мы видим, что про-
исходит, когда шестидесятилетний бунтарь, решивший по-
хвастать былой удалью перед домочадцами, выпускает на во-
лю подземные воды, несколько дней томившиеся в ледяном
плену.

Глыба последний раз изгибается, и с громким шшшумпф!
наружу вылетает ледяная пена. Водяной плюмаж поднимает-
ся выше самых высоких деревьев на берегу, и обломки льда
шлепаются перед нами на дорогу, точно куски воскресного
жаркого. Все воды Нищих Холмов, замершие на пути к морю
и за несколько дней скопившиеся в колонну высотой двести
футов, наконец-то вышли на свободу.



 
 
 

Справа от нас на поле падает утка, оглушенная баллисти-
ческой слякотью. Начинается дождь из снега, льда, воды и
небольшого количества злополучных лягушек.

Старик Любич оглядывается на катастрофу и начинает
смеяться. Это не истерический хохот, а искренний востор-
женный смех над удивительным зрелищем и собственным
безумием. Ма Любич осыпает его бранью, но лицо у нее ру-
мяное, она тоже смеется, и, если у Гонзо когда-нибудь по-
явится младший брат, сделают его явно сегодня.

Через несколько дней ледниковый период в Лощине за-
канчивается, как будто наша добрая магия разбила оковы
зимы. Снег тает за ночь, и вскоре тут и там появляются ма-
ленькие зеленые штучки, жаждущие внимания. Любичев-
ских ослов (виновников большого, ныне забытого скандала)
выводят из зимнего жилища на улицу – пусть опять считают
себя уличными животными. Их скорбные и явно симулянт-
ские крики несколько ночей кряду не дают нам спать, однако
Ма Любич верна своему железному правилу, и ослы, поняв,
что орать бесполезно, успокаиваются.

Итак, Гонзо – поджигатель и вожак. А его постоянный
спутник – мальчик-невидимка? Он тоже растет. Его не хо-
тят брать в футбольную команду, он не участвует в спортив-
ных состязаниях и вечно торчит на скамейке запасных. Он
– тень Гонзо и время от времени его совесть, когда План
(будь то налет на кухню или побег в Монголию, к цыганам)



 
 
 

требует излишеств, выходящих далеко за рамки забав, от ка-
ких взрослые еще готовы отмахнуться со словами: «Ох уж
эти мальчишки!» Обхитрить библиотекаря и выкрасть за-
прещенные книги? Слишком предсказуемо. Пустить обита-
телей муравьиной фермы по сахарному следу в учительскую
душевую? Весьма остроумно; добьемся жидких аплодисмен-
тов от учительницы биологии, а в наказание схлопочем ис-
правительные работы. На разработку и испытания взрывчат-
ки из подручных материалов я налагаю абсолютное вето: не
то чтобы я не восхищен красотой замысла, просто я еще пом-
ню о запретах и правилах. Вряд ли кто-нибудь разрешит нам
при помощи самопального нитроглицерина поднять на две-
сти метров в воздух футбольный стадион (хоть и пустой), да
и наши познания в алхимии не столь глубоки. В отличие от
Гонзо я хорошо помню поучительный фильм о напуганных и
удрученных жертвах собственного тщеславия, заклинавших
нас не рисковать. Вместо этого мы решаем изготовить смесь,
вызывающую характерные внутренние шумы в первом отде-
ле коровьих желудков, однако наше варево никак не действу-
ет на испытуемых, если не считать незначительного учаще-
ния растерянных «му-у».

В четырнадцать Гонзо открывает для себя фильмы с
восточными единоборствами: творческое наследие господ
Б.  Ли, Д.  Чана и других актеров большего или меньшего
таланта. Эти фильмы удивительно сентиментальны, полны
торжественных клятв и пафоса. В кино гонконгского произ-



 
 
 

водства много непереводимых каламбуров – герои расточа-
ют их в припадках певучего подтрунивания друг над другом.
Сюжеты высокоморальные, шекспировские и имеют тенден-
цию минут на двадцать рвануть в каком-нибудь неожидан-
ном направлении, а потом как ни в чем ни бывало вернуться.

Вдохновленный всем этим, Гонзо записывается на кара-
те. Он идеально подходит для боевых искусств: он бесстра-
шен, физически развит и в восторге от перемен, происходя-
щих в его теле от бесконечных нагрузок. Одно плохо: на ве-
черинку Гонзо опоздал. Он мог бы стать настоящим масте-
ром, если бы начал тренироваться раньше. А так остается до-
вольствоваться статусом прекрасного ученика. Для его хи-
лого приятеля (чей йоко-гери-кекоми  действительно самый
хилый в округе) карате – очередная арена, где жизнь имеет
законное право наносить ему удары, однако он не сдается.
Несмотря на давно пришедшее понимание, что с другом ему
нипочем не сравниться, он – то бишь я – никогда не бросал
начатое. Это качество чуждо Гонзо, который в своем беспеч-
ном и неукротимом шествии по жизни о таком даже не за-
думывался.

Однажды вселенная решает, что я уже оперился, и требует
от меня первого самостоятельного полета. Мэри-сэнсэй уво-
дит меня с татами, чтобы осмотреть мой расквашенный (в
который раз) нос. Мне его никогда не ломали, но – в отли-
чие от рук, так и оставшихся хрупкими несмотря на посто-
янные тренировки с грушей, – он наверняка оброс толстым



 
 
 

слоем кальция. Интересно, им уже можно разбивать доски?
Мэри-сэнсэй отвечает, вряд ли, и лучше отложить этот экс-
перимент на неопределенное время. Ростом метр шестьде-
сят и весом сорок четыре килограмма, Мэри-сэнсэй говорит,
что я не создан для карате. Но, раз уж я так предан делу, она
может предложить альтернативу: другую школу.

Я возражаю – Гонзо не захочет менять школу.
– Нет, Гонзо и здесь хорошо. Переведись сам, без него.
Концепция неожиданная, однако – надо же! – весьма за-

манчивая.
– В другую школу карате?
– Нет, попробуй другой стиль. Более мягкий.
– В каком смысле «мягкий»?
Она объясняет.
В результате меня проводят по всем местным секциям,

где учат «мягким» боевым искусствам, и первым делом я по-
нимаю: определение «мягкий» обманчиво и относительно.
Не нужно сравнивать себя с людьми, которые отчаянно стре-
мятся превратить свое тело в машину для убийства и целы-
ми часами, днями, месяцами колошматят доски и манекены,
обитые наждачкой, а час для них проходит впустую, если не
разбить ногой пяток кирпичей. Дело не в том, жесток стиль
или нет, важно другое: открыта его жестокость или изыскан-
на, неуловима. Новичку мягкие стили покажутся изнежен-
ными и вычурными, а жесткие – брутальными и беспощад-
ными. Правда же заключается в том, что мягкие виды более



 
 
 

осмысленно подходят к причинению боли и вреда против-
нику. А вот что неприятней для врага – вопрос открытый;
остается для меня загадкой и то, какой стиль в нашей про-
винциальной глуши привлекает больше ненормальных. От
айкидоков с суровыми улыбками я ухожу сразу: их безупреч-
но невозмутимые лица словно говорят, что ни жизнь твоя,
ни смерть не имеют никакого значения, а в конце поедин-
ка они изображают, что добивают поверженного мечом. Бо-
лее современные разновидности джиу-джитсу, европейская
и бразильская, тоже мне не по душе: в первую секцию ходят
веселые крутые парни ростом не выше метра шестидесяти и
примерно такие же в плечах, во вторую – смешливые извра-
щенцы с нездоровой любовью к болевым захватам и женщи-
нам в непрактичных купальниках. Надменный пуританин, я
без лишних раздумий выхожу из этих залов. Вот загвоздка:
дзюдо – скорее искусство самозащиты; тайцзи – красиво и
изящно, но надо прозаниматься им всю жизнь, чтобы в бою
от тебя был какой-то прок. Более эзотерические – хотя и не
менее жесткие, чем карате, – эскрима и силат в нашей окру-
ге не преподаются. Я обращаю на Мэри-сэнсэй отчаянный
взгляд, и в кои-то веки моего желания оказывается достаточ-
но.

– Да, – говорит Мэри-сэнсэй, – есть еще одно боевое ис-
кусство.

Именно так, впервые без Гонзо Любича, я оказываюсь на
пороге Школы Безгласного Дракона, чтобы проситься в уче-



 
 
 

ники к У Шэньяну.
– Шэнь и Ян произносятся как бы раздельно, но пишут-

ся слитно, – сказала Мэри-сэнсэй две минуты назад, поче-
му-то взволнованно. Мы сидели в ее «фольксвагене» и жда-
ли, когда подойдет назначенное нам время. – Не вздумай на-
зывать его У Шэньяном, для тебя он мистер У, или мастер
У, или… – Больше она ничего придумать не в силах, да и
вообще, нам пора. Дверь открывается. Восторженный голос
зовет: «Входите-входите!» – и я вижу, как мои ноги пересту-
пают порог.

Мистер (мастер) У – первый учитель, который пригласил
меня к себе домой, и первый тренер, захотевший познако-
миться со мной вне мата, прежде чем оценить мои боевые
способности. По словам Мэри-сэнсэй, если он не найдет в
моем сердце того, что нужно, нет смысла испытывать осталь-
ное. Я внимательно обследую свое сердце – уж очень ущерб-
ный орган для таких высоких требований. Оно правильно-
го размера и расположено не там, где думают киноманы (в
верхней левой части груди находится легкое), а чуть левее
центра. Оно бьется со скоростью семьдесят ударов в минуту
и вполне исправно качает необходимые вещества и кислород
по моему телу; насколько мне известно, у него нет никаких
загадок, сверхъестественных способностей или тайного на-
следия. Убедившись таким образом в своей непригодности,
я могу со спокойной совестью осмотреть гостиную, которая
сама по себе замечательна. Это не просто место, где можно



 
 
 

сидеть, читать и пить чай с кексом, а прямо сокровищница,
полная загадочных и любопытных вещей. В углу стоит во-
инственный золотой кабан, на каминной полке – две собач-
ки фу, всюду торшеры разных времен, на стенах оружие и
фарфоровые утки. У Шэньян по-прежнему меня осматрива-
ет; я чувствую на себе его внимательный взгляд и начинаю
составлять перечень здешних предметов, уже смирившись с
ролью уборщика или чернорабочего.

Бросаются в глаза:
Два кресла, антикварных, но чудовищно удобных – сразу

видно. Они стоят по двум сторонам камина в другом конце
комнаты, рядом с журнальным столиком хитрой конструк-
ции, которая позволяет прятать книжки под столешницей.

Повернутый спинкой ко входу кожаный диван столь же
почтенного возраста, обнаруживающий признаки (как-то:
подушка и одеяло) того, что на нем недавно спали. Оказыва-
ется, человек этот по-прежнему лежит на диване – с запад-
ного конца торчат две худенькие, наверняка девчачьи (судя
по узору на белых носках) ноги – моей сверстницы или де-
вочки помладше.

Напольные часы с ровным, пусть и чуть торопливым хо-
дом, темного дерева, местами покрытого сусальным золо-
том. Передняя дверца открыта, и видно, как маятник мед-
ленно качается слева направо и обратно, вопреки всем тра-
дициям издавая уверенный и бескомпромиссный так-тик.
Девочка на диване явно жива и не спит, потому что ее север-



 
 
 

ная нога тоже временами так-тикает.
Письменный стол и стул, оба щедро усыпаны крошками

кекса и бумагами. Они скорее удобные, чем солидные, а
стопки писем и рисунков увенчивает единственный лист чи-
стой бумаги, на котором лежит карандаш. Мистер (мастер)
У не использует ручку для повседневных задач, ведь в той
стране – или в том времени, – откуда он пришел, чернила до-
роги. Тончайший из тонких намеков: мистер (мастер) У пи-
шет по-китайски.

Предмет: допотопный граммофон, самый настоящий, не
стерео, не вертушка и не CD-плеер, а облезлая хрипящая
конструкция с хромированной ручкой, огромным рупором в
форме цветка и тупой иглой, извлекающей музыку из хруп-
ких черных пластинок, вращающихся со скоростью 78 обо-
ротов в минуту. Все происходит механически, без электри-
чества, транзисторов и микросхем.

Для меня, рожденного в цифровой век, это прямо-таки
белая магия, столь волнующая, что на миг я даже забываю
бояться. Мне теперь трудно относиться к хозяину как к ужас-
но важному и помпезному человеку, потому что сам он во
всем видит игру. Вот и сейчас мистер (мастер) У подскакива-
ет к граммофону и показывает его во всей красе: крутит руч-
ку, выбирает старую запись «Фиск джубили сингерс» и ши-
роко улыбается в ожидании отклика на свой чудесный фо-
кус. Я слишком поражен потрескивающим чудом и не в си-
лах даже улыбнуться, пока песня не кончается и мистер У



 
 
 

ловко не поднимает иглу. Он вытаскивает из-за аппарата па-
кет с еще более невероятными записями и вручает мне. Я пе-
ребираю пластинки с мучительной тревогой, что какую-ни-
будь да разобью, в конце концов ставлю адажио из «Концер-
та для кларнета с оркестром ля-мажор» Моцарта и слушаю
до самого конца. Мистер (мастер) У не спускает глаз с моих
пальцев, когда я в точности, как он, поднимаю иглу, потому
что штука эта слишком безупречная, слишком бережно хра-
нимая, слишком любовно сделанная, чтобы по неосторож-
ности причинить ей вред. И вот тут-то я наконец поднимаю
глаза на учителя.

У Шэньян высокий и худой. Он вовсе не похож на Будду,
больше смахивает на стремянку в домашнем халате. Время
отшлифовало его, отполировало и пошло по своим делам,
так что в восемьдесят лет он сильнее команды университет-
ских атлетов вместе взятых, хоть и прихрамывает на правую
ногу. Его широкое коричневое лицо не бесстрастное, как у
Такаджи-сэнсэя, который однажды заходил в додзё Мэри и
выразительно хмыкал всякий раз, когда я наносил девчонке
из Хозли жалкие предсказуемые удары; и не строгое, несмот-
ря на кустистые белоснежные брови. У Шэньян громко – на-
стораживающе – хохочет, чаще невпопад, и словно бы полу-
чает удовольствие от сущих пустяков вроде цвета оконной
замазки или скользкого коврика у стола. Последнее он де-
монстрирует так: уверенно встает на коврик и начинает бе-
шено дергаться, вертя бедрами и шаркая по полу тапочками,



 
 
 

быстро перенося вес с одной ноги на другую. Закончив, он
явно ждет от меня того же. Опасаясь, как бы он не решил, что
я пародирую его хромоту, я все-таки точно копирую движе-
ния, и учитель одобрительно смеется, вопя: «Элвис Пресли!
Грейсленд!» На слове «рок-н-ролл» он жутко путается, по-
тому что в его английском даже спустя много лет слышится
примесь родного языка, однако и это ни капли его не огор-
чает, а стало быть, меня тоже. Мы идем дальше: ему нра-
вятся мои брюки, а вот часы, на его вкус, слишком детские
– циферблат в виде улыбчивой кошачьей морды, усы вме-
сто стрелок. Кроме того, У Шэньян считает, что мне нужно
сменить парикмахера, и, хотя чувство долга велит мне всту-
питься за домашнюю стрижку Ма Любич, я делаю это с осо-
знанием его правоты. Он извиняется – передо мной и перед
Ма Любич. Из-за спинки дивана доносится фырканье, но я
непреклонен. Старик без тени иронии обращается со мной
как с равным – хотя допускает, что я чуть менее опытен и
разборчив в часовых механизмах. За разговором мы меря-
емся руками: мои такие же тонкие, как его, что приводит его
в необъяснимый восторг. И лишь когда я объясняю, зачем
явился (хотя старик и так должен это знать), он собирается с
мыслями: окидывает меня серьезным взглядом и задумыва-
ется. Я морально готовлюсь к неизбежному – к тяжелейше-
му испытанию и отказу. У Шэньян поворачивается к стене
и находит среди фарфоровых уток короткий толстый меч с
одним лезвием и острым кончиком. Он осторожно вынимает



 
 
 

его из ножен и обращается ко мне:
– Орудие войны. В большом почете у воинов. Прекрасная

работа. – Морщится. – Или, как тут говорят, нож мясника!
Очень острый и очень старый. Возьми его и скажи, что ты
чувствуешь.

Он протягивает меч, и вдруг его больная нога поскаль-
зывается на коврике. Орудие войны взлетает в воздух, мед-
ленно вращаясь вокруг рукоятки, пока (к моему огромному
облегчению, шевельнутся-то я еще не успел) острие не по-
ворачивается в другую сторону. У Шэньян подается вперед,
почти ныряет, и я осознаю, что меч сейчас вонзится ему в
грудь. Я обязан что-то предпринять. Верхний край меча ту-
пой, поэтому я ударяю по нему правой рукой, выталкивая
острие из нашего круга, тут же шагаю вперед и сгибаю но-
ги в коленях, держа спину прямо, чтобы поймать падающего
старика.

Тот не падает. Внезапно выбросив вперед больную ногу,
он легко опирается на нее, а пойманный без труда меч плав-
ной, шелестящей спиралью рассекает воздух и отправляет-
ся в ножны. Вместо тяжести я ощущаю на руках легчайшее
движение воздуха, а У Шэньян уже возле двери. Я смотрю
вниз. Мои ноги расставлены, будто я сижу в седле, руки со-
гнуты в локтях, ладони раскрыты.

–  Это называется «Обнимая Тигра, Возвращаюсь к Го-
ре», – через секунду говорит мастер У. – Тренируйся.

Девочка встает с дивана, невероятно торжественно пожи-



 
 
 

мает мне руку, и только тогда я понимаю, что меня приняли
в ученики и что каким-то чудом я все сделал правильно.

– Элизабет – мой секретарь, – совершенно серьезно гово-
рит мистер У. – Она строговата, но, если будешь хорошо се-
бя вести, вы поладите.

Так и происходит. Элизабет – маленькая светловолосая
девочка, которая редко говорит, тем не менее заправля-
ет Школой Безгласного Дракона с уверенностью, присущей
всем леди ее возраста. Она ходит на занятия вместе с осталь-
ными учениками и живет на диване, потому что у ее мамы
нет времени на дочь. Мастер У охотно подчиняется ее ти-
рании, а она, в свою очередь, старается властвовать разум-
но, изящно и даже – подумать только! – благосклонно. По-
рой, когда мастеру У одиноко, или он скучает по родине,
или просто устал, Элизабет готовит пряный яблочный кекс
или баоцзы, и мы вместе едим – помогает. Вместе, потому
что меня вроде как вторично усыновили, и теперь я провожу
время то с Гонзо, то с мастером У.

Искусству Безгласного Дракона учат ежедневно в семь
утра и в семь вечера, а по выходным – весь день напролет.
Ученики приходят, когда могут, и остаются по меньшей ме-
ре на час. На неделе мастер У занимается каллиграфией и
читает много книг, чтобы иметь кучу беспорядочных знаний
о самых разных вещах; некоторые из них полезны, другие
нет, но все так или иначе нам преподаются. Поэтому наряду
с «Походкой Элвиса» мы оттачиваем формы «Шаг Лоренцо-



 
 
 

ва Дворца» (математическое гун-фу), «Витрувианский Ку-
лак» (гун-фу Да Винчи) и – пока не вмешивается Элизабет –
«Руку Фаллопиевой Трубы» (это название мы взяли из учеб-
ника по биологии, пытаясь описать, как сгибается рука в фи-
нальной позиции). Я постоянно учусь и, хоть и трачу много
времени впустую, когда надо бы делать уроки, от общения с
мастером У оценки мои становятся только лучше. Поначалу
я волнуюсь, как бы Гонзо не обиделся на мои частые отлуч-
ки, но у него свои дела, и некоторые из них требуют личного
пространства.

В марте к мастеру У приходит нежеланный гость: человек
по имени Лассерли, аж из самого Ньюпорта. Лассерли – на-
стырный тип с большой головой. У него очень толстые руки,
почему-то пахнущие старым брезентом. Он хочет знать Сек-
реты. Каждый, кто занимается каким-либо боевым искус-
ством, слышал про Секреты. О них ходит множество сплетен
и баек. Некоторые учителя вдалбливают своим подопечным,
будто Секреты позволят им побеждать старость и смерть, за-
держивать дыхание на сколько угодно часов и выбрасывать
дух из тела, чтобы разить врагов, как из бластера Флэша Гор-
дона. Другие учителя, более здравомыслящие или честные,
утверждают, что Секреты символичны и означают лишь про-
межуточные станции на пути к познанию самого себя ли-
бо являются особо важными стилистическими элементами
– для опытных учеников. Мастер У говорит Лассерли, что
никаких Секретов нет.



 
 
 

– Да ладно вам, – упирается Лассерли, – есть.
Нет, ласково отвечает мастер У.
– Вы много чего знаете.
Это, несомненно, правда, и почти наверняка мастеру У

известно больше, чем Лассерли, однако у него нет желания
разговаривать с Лассерли о таких вещах, потому что Лассер-
ли неотесан и даже груб, а мастер У предпочел бы провести
вечер с более приятными ему людьми.

– Ну ладно. Тогда давайте драться.
Это нелепо, если уж говорить начистоту. Лассерли кило-

граммов на пятьдесят тяжелее мастера У, и руки у него все
в мозолях от постоянных тренировок.

Нет, помолчав с минуту, отвечает мастер У, не вижу смыс-
ла.

Лассерли уходит. По пути к двери он тычет огромным
пальцем мне в грудь. В одном прикосновении ощущается вся
сила его тела. Он мог бы направить ее в свой палец и про-
ткнуть меня насквозь. Напрасно я подпустил его так близко.

– Зря теряешь время, – говорит Лассерли. – Этот старикан
не знает Секретов.

И выходит, хлопнув дверью с такой силой, что фарфоро-
вые уточки на полках дребезжат.

Мы тренируемся в тишине. Мастер У очень грустен.
Вечером этого черного дня, когда мастер усидел три кус-

ка кекса и раздумывает, не усидеть ли четвертый, Элизабет
решает спросить его про Лассерли. Сперва тон у нее любо-



 
 
 

пытный, но к концу фразы голос поднимается, потому что
она больше не может скрывать гнев… или стыд.

– Почему вы отказались драться?
Тут она слышит саму себя и в ужасе замолкает.
Мастер У пожимает плечами:
– Мистер Лассерли хотел затеять драку, чтобы узнать, вла-

дею ли я Секретами. Теперь он думает, что получил ответ.
Будто я не стал драться, поскольку знал, чем это закончится.

– Но ведь он думал, что победит!
В этом вся соль: уверенность Лассерли поколебала нашу.
– Ох, ну надо же! – с искренним недоумением восклицает

мастер У. – Я вовсе не хотел, чтобы у него сложилось такое
впечатление! – Он широко раскрывает глаза, словно только
сейчас понял, как все это выглядело. – Ну и болван же я! По-
вашему, стоит позвонить и сказать, что я запросто его раз-
мажу, потому что у него деревянные ноги, он неповоротлив,
как медведь, и зря так напрягает плечи? Но, – радостно за-
метил мастер У, – он не оставил номера! Да и пусть. – Сме-
ется. – Секретов никаких нет, зато есть много такого, чем я
не хочу делиться с мистером Лассерли. Секреты нужно бе-
режно хранить, даже если их нет.

– Так они есть? Секреты?
– Секреты? – Мастер У словно впервые слышит это слово.
Элизабет строго смотрит на него и говорит:
– Да, тайные учения. Для посвященных.
– Ах, вот ты о чем! – улыбается мастер У.



 
 
 

– Именно, – подтверждает Элизабет спустя минуту, когда
У Шэньян вновь устремляет взгляд к яблочному кексу, и она
понимает, что выражение глубокой озабоченности на его ли-
це относится к нему, а вовсе не к тайнам ци.

– Ты имеешь в виду Внутренние Алхимии? Медитацию
«Железная Кожа» и удар «Призрачная Ладонь»?

«Железная Кожа» делает воина неуязвимым перед лю-
бым физическим оружием; «Призрачная Ладонь» проходит
сквозь твердые вещества, этот удар нельзя отразить. Я ви-
дел подобное в кино, но понятия не имел, что девчонки тоже
смотрят такие фильмы.

– Да, – говорит Элизабет.
– Что ж, их действительно не существует.
Именно так он отвечает всем, кто спрашивает, а рано или

поздно спрашивают все. У мастера У несколько учеников,
некоторые из них обзавелись собственными учениками, те
– своими и так далее; дерево открытий, познаний и настав-
лений раскинуло свои ветви по всему миру, однако его ко-
рень здесь, в Криклвудской Лощине, и рано или поздно все
ученики приходят к мастеру У. Каждое поколение учеников
должно признавать родство с остальными – у нас есть стар-
шие тетушки и дядюшки из Истборна и Вестхейвена, бесчис-
ленные братья, сестры, племянницы и племянники. Некото-
рые ведут себя нагло, другие почтительно, но все они, при-
езжая, готовятся к встрече со святым воителем или даже с
полубогом, окутанным завесой тайн, и мастер У самым бес-



 
 
 

церемонным образом избавляет их от этого заблуждения.
– Нет никакой магии, – твердо заявляет он. – Нет ника-

ких Секретов, ничего «для посвященных». Истина не таит-
ся, она проста. И очень трудна… но я упрям! – Смех, слиш-
ком громкий даже для него, затем маленькая улыбочка: – И
удачлив! Я рано начал. – Под этим он подразумевает, что
отец пел обучающие песни над его колыбелью в Яньане.

– Нет, – говорит нам мастер У. – Никаких Секретов нет.
Совсем. Хотите, научу вас одному?

– Чему?
– Секрету.
– Вы сказали, что их нет.
– А я придумаю. Чтобы в следующий раз вы могли отве-

тить, что все-таки знаете Секреты. Правда, мистер Лассерли
может очень разозлиться, если пронюхает… – Это грозное
препятствие ничуть не пугает мастера У. С минуту он раз-
мышляет и говорит: – Ладно, расскажу вам историю и один
Секрет. Готовы?

Киваем.
– Однажды, – начинает мастер У, – в те дни, когда мамы

ваших мам были молоды и красивы, а радио еще не разнес-
ло голос Англии по всем уголкам мира, жил-был мальчик,
который слышал море, даже когда оно было за тысячу миль
от него. Он мог стоять на сухом холме и наслаждаться при-
боем. Сидеть, глядя на горы, и слушать, как бурные волны
разбиваются о высокие скалы, которых он никогда не видел.



 
 
 

Соленая вода была в его венах и сердце.
И это часто ему мешало. Из него вышел плохой земледе-

лец, плохой охотник, плохой сапожник и очень плохой му-
зыкант, потому что из-за шума воды он отвлекался и играл
невпопад. Хуже того, когда он сбивался, всех остальных то-
же затягивало в морские отливы и приливы; даже самая ве-
селая музыка замедлялась и начинала звучать как похорон-
ный марш: глубокие, низкие вдохи, затихающие и вновь на-
растающие, словно рыдания.

Вы наверняка подумали, что никто его не любил, но он
был добрый мальчик, и близкие у него тоже были добрые.
Пока он много работал и старался не портить вещи, все были
довольны. Он двигался изящно и плавно, переступая с одной
ноги на другую и обратно, вперед-назад, внутрь и наружу.
Однако не всякая вещь подойдет тому, кто ходит как конь-
качалка, и пусть его прикосновения были легки, а хватка –
крепка, временами он что-нибудь отламывал или толкал лю-
дей. По утрам юноша работал с отцом, делая вещи из кожи, –
в отцовской мастерской можно было раскачиваться сколько
угодно, не боясь что-нибудь расколотить; днем работал с дя-
дей и пек хлеб – тесто любит, когда его катают и теребят,
будто водоросли на мелководье. Ночью он закрывал глаза,
ждал, пока его омоют морские брызги, и дышал в такт вол-
нам, разбивающимся о неведомые скалы. И каждое, каждое
утро на рассвете они с отцом, дядей и остальными домочад-
цами – даже с женщинами, как ни странно, – оттачивали гун-



 
 
 

фу, ибо знали: однажды им придется сражаться. Наш юноша
учился старательнее всех, потому что его терпение было по-
добно морю, шепчущему у него в голове.

Однажды в деревню пришел великий мастер гун-фу. Тол-
стый наемный воин, да к тому же без работы – а это очень
опасно. В ту пору великих мастеров было много, некоторые
были очень великие, другие совсем чуть-чуть, а третьих так
называли из вежливости. Этот был где-то посередине: быст-
рый, как кошка, но не как молния; сильный, как речной бык,
но не как горный медведь или великан; умный, но не мудрый.
К тому же он использовал свою силу, скорость и власть во
вред людям. Как-то раз этот великий мастер, не очень хоро-
ший человек, напился в деревенской пивной, стал размахи-
вать обломанной дубиной и ударил хозяина пивной промеж
глаз. У того треснул череп, и он умер, а мастер принялся за
остальных посетителей и за семью хозяина.

Тогда кожевник и его брат – отец и дядя нашего юноши
– подошли к нему и велели вести себя как подобает масте-
ру, а не головорезу, и он сокрушенно потупил взор, а когда
они потеряли бдительность, ударил их своей обломанной ду-
биной и вышвырнул за дверь. У отца юноши на голове вы-
скочила шишка, а дядя окосел, и у него пошла кровь из уха.
Наш юноша, прежде никогда не бывавший в бою, пришел в
пивную и сказал этому старому, великому мастеру гун-фу,
что он подлый человек, жалкая тварь, слабак, пьянь неоте-
санная, и ни одна девка не ляжет с ним бесплатно. Пока ма-



 
 
 

стер недоуменно пялился на юнца, тот добавил еще несколь-
ко слов погрубее – возможно, они были несправедливы, зато
привлекли внимание врага. Итак, начался бой.

Мастер У улыбается, разминает узкие плечи, и его глаза
вспыхивают, когда воспоминания уносят прочь его годы.

– Знатный был бой. Много ударов. Сотня или около того.
Они скакали, лупили друг друга, и молодой человек сломал
ногой дубинку мастера, и тот отшвырнул его к стене, и юно-
ша вскочил на ноги, вновь набросился на противника, и так
далее, и тому подобное, пока вся мебель в пивной не превра-
тилась в щепки. Оба дрожали и покрылись синяками, но ве-
ликий мастер все еще крепко стоял на ногах. Юноша истекал
кровью, губы у него распухли. Тогда великий мастер сказал:

– Ты хорошо дерешься, молодой человек, но ты устал, а
я сильнее и старше тебя. Если ты сдашься, я больше не при-
чиню тебе вреда, если нет, я сломаю тебя, как ты сломал мою
дубинку, и твоя мать будет оплакивать бесцельно прожитые
годы.

Юноша не ответил. Он улыбнулся, как будто только сей-
час понял нечто важное, закрыл глаза и прислушался к плес-
ку волн. Он начал двигаться под медленный неотвратимый
ритм в голове, и буря придала сил его уставшим рукам и но-
гам, а прилив и отлив смыли боль и тревоги, и скоро всю
комнату затопил рев моря. Великий мастер тоже поддался
этому ритму, и оба противника двигались, как один, покуда
юноша не услышал приближение огромной волны, из самой



 
 
 

глубины моря. Она обрушилась на него всей мощью, какая
могла бы сокрушить камень: великий мастер с криком упал
на колени, и битва была окончена. Много недель мастер ле-
чил свои раны, а потом расплатился за причиненный ущерб
и, униженный, покинул деревню. Говорят, потом он стал пе-
карем, женился и подобрел.

А юношу назвали Океан, и, хоть он по-прежнему был
ужасным земледельцем и очень плохим танцором, отец, дя-
дя, мать и все родные любили его и гордились им, и жил он
счастливо. Секрет же звучит так…

Мастер У прищуривает один глаз, выпучивает второй,
скрючивает пальцы и шипит. Видимо, так в его понимании
надо передавать тайные знания:

– Объединив свою ци с энергией врага, слив воедино дыха-
ние ваших жизней, ты покоришь самую неприступную кре-
пость. Вот! Хороший Секрет?

Понятия не имею. Звучит как настоящая тайна. И как пол-
ная чушь. Следовательно, это первоклассное чепухидо, ново-
дел от боевых искусств. Не знаю, стоит заучить его наизусть
или счесть наглядным примером того, как легко подделать
древнюю мудрость. Давным-давно старик Любич работал в
аукционном доме далекого Нью-Йорка, и теперь он любит
вспоминать одну фразу об иконографии Восточной Европы:
«Семнадцатый век, но художник еще жив».

– Что это значит? – спрашивает Элизабет.
– Понятия не имею. Наверное, что угодно. Зато теперь у



 
 
 

нас есть Секрет, о котором мы никому не расскажем! – Он
смеется. У Шэньян, мастер Школы Безгласного Дракона, со-
чиняет сказки, точно какая-нибудь Лидия Копсен.

Потом он ставит еще одну пластинку (на сей раз Эллы
Фитцжеральд, которая – по словам мастера У – много чего
знала про ци), и так мы с Элизабет оказываемся первыми
посвященными в тайные учения Безгласного Дракона.

Лето в этом году аномально жаркое и засушливое. Земля
в саду Ма Любич постепенно превращается в пыль, лужайка
трескается и выцветает. Сколько ни поливай, почва так пе-
ресохла, что уже не впитывает воду, и, прежде чем растения
успевают напиться, солнце выпаривает всю влагу в воздух.
В конце концов Ма Любич начинает поливать ночью, а днем
старик Любич накрывает сад большим пологом из просты-
ней. Иногда Гонзо ходит в гости к Анджеле Госби (чтобы по-
плавать в бассейне и предаться безудержной страсти с его хо-
зяйкой), а в остальное время лежит в тени и заявляет, что не
в силах шевельнуться. Когда температура поднимается еще
на градус, довольны только пчелы, но даже им приходится
идти на жертвы. Температура в улье не должна подниматься
выше 36 градусов, поэтому от дома Любичей до Криклвуд-
ского ручья пролегает жужжащий воздушный коридор, по
которому пчелы в своих хрупких лапках переносят мельчай-
шие капли воды. Кондиционирование воздуха посредством
рабского труда, – если допустить, что ульем заправляет дес-



 
 
 

пот. Однако старик Любич уже давно объяснил нам, что пче-
линую матку любят и почитают, но ей не повинуются; рой –
своего рода биологическая машина. Правда, Любич еще не
решил, представляет ли его устройство некую жутковатую
социальную гармонию или это кошмар слепого подчинения
непрерывно повторяющемуся, бессмысленному циклу. Ста-
рик размышляет об этом вслух, пока Ма Любич не заявляет,
что в жару такие беседы непозволительны, и он с благодар-
ностью променивает философско-политические убеждения
на стакан прохладного лимонада.

Затем приходит сентябрь с проливными дождями. Конеч-
но, сухие деньки тоже выдаются, хоть барбекю устраивай, но
все же раскаленный утюг лета поднят и отставлен в сторон-
ку. Мы опять идем в школу, и среди вновь прибывших за со-
мнительной мудростью Евангелистки я нахожу свежего му-
чителя.

Донни Финч – Большой Плохой Парень. Он силен, спор-
тивен, асоциален (в незначительной степени) и безжалостен
ко всем, кто привлекает в классе больше внимания, чем он.
Донни мгновенно втирается в доверие, мгновенно надоеда-
ет до тошноты и мгновенно определяет своих подчиненных.
На перемене между французским и биологией он припира-
ет меня к стенке и заявляет, что отныне я буду называть его
«сэр».

Вот это я ненавижу больше всего. Донни Финч меня не
знает. У него нет причин для враждебного отношения. Он



 
 
 

просто уверен, что Так Будет. Он Донни Финч, а я нет. Со-
гласно единственной логике, какая его интересует, меня на-
до травить и презирать. Он упирается мне в грудь толстой
влажной лапой и лыбится (сразу вспоминаю мистера Лассер-
ли). Так заведено. Совершенно безмозглый порядок вещей
– детерминистское пчелиное общество старика Любича, до-
веденное до абсурда и липких рук. Никаких обсуждений и
полутонов: они просто не вписываются в картину мира Дон-
ни Финча. Он их остерегается и взамен прибегает к старым
проверенным методам.

Я мысленно вычисляю риск и блага, какие сулит мне побе-
да над Донни Финчем. Я не беспомощен. Я бы мог его убить,
и в данный момент именно это я и хочу сделать. Его тело
уязвимо. В пределах моей досягаемости есть четыре точки,
удар по которым раз и навсегда положит конец нашему раз-
говору, хотя для смертельного удара по трем из них (в висок,
гортань и переносицу) нужно больше сил, чем у меня, веро-
ятно, есть. Удар в сонную артерию – своеобразная лотерея.
Правильный толчок вырубит Финча, но может вызвать за-
купорку сосуда в мозге, если оторвется какой-нибудь тромб
или холестериновая бляшка. Убить по ошибке я не хочу.

Как ни приятно было бы изувечить Донни, это не выход.
Лишь реакция – такая же примитивная, как он сам. Словом,
я просто замираю, парализованный и удрученный. Мне хо-
чется дать волю гневу. Но я понимаю: нельзя. В шестнадцать
лет ужасно быть связанным совестью по рукам и ногам. Я



 
 
 

смотрю на розовое лицо и мерзкий веснушчатый рот Донни
Финча: кем он станет, когда вырастет? Может, так и будет
всю жизнь бандитом. Он припечатывает меня к стенке, я вы-
дыхаю и готовлюсь испытать менее смертельные приемы, что
по определению нелегко: нужно большое мастерство, что-
бы отделаться от противника, не причинив ему серьезного
вреда. И тут Донни Финча милосердно затмевают: орбита
привела планету Гонзо в восточный коридор, а серьезность
моего положения заставила его вмешаться. Он молча встает
между нами и сжимает руку Донни Финча. Меня отпускают.
Не знаю, радоваться этому или нет.

Вместе с Рождеством появляются ленты, елки и фирмен-
ный торт Ма Любич. Евангелистка, одержимая безотчетным
страхом гормонального разгула в Сезон Рождения Господа,
объявляет, что свидания запрещены Библией. Мы так обес-
куражены, что в библиотеку выстраивается очередь – вдруг
мы действительно что-то упустили в Писании. Теологиче-
ские дебаты идут всю зиму и часть весны.

В Линдери, соседний городок, переезжает дочь мастера
У. Она ровесница Ма Любич, но выглядит не старше меня.
Юми очень миниатюрная и очень красивая, а ее дочку – двух
лет от роду – зовут Офелия. Офелия с серьезным видом на-
блюдает за тем, как я практикую «Объятие Тигра», и непре-
станно колотит меня по ноге. Это отвлекает. Я пытаюсь со-
средоточиться. Офелия советуется с мастером У, и тот одоб-
ряет нововведение, широко улыбаясь, когда его помощница



 
 
 

переходит к следующему ученику.
У одного из ослов начинает скверно пахнуть изо рта – че-

ресчур скверно даже для осла. Остальные его сторонятся, и
долгое время мы слышим скорбные крики одинокого и все-
ми преданного животного. Потом приезжает ветеринар, тво-
рит какое-то чудо с абсцессом и все налаживается.

В апреле я гуляю вдоль Криклвудского ручья с Пенни
Грин: она ходит на географию с Гонзо и закалывает волосы
пластмассовой бабочкой. На улице холодно и очень красиво.
Мы смотрим на воду и болтаем об утках, когда она вдруг по-
дается в мою сторону. На миг я решаю, что она оступилась,
но потом чувствую на спине ее тонкие цепкие руки, и Пенни,
извиваясь по моей груди, словно угорь, звонко целует меня в
губы. В некоторых местах она мягкая, в других – костлявая,
и у меня в голове словно бы включают свет, когда я ощущаю
разницу между ее телом и своим. Мы целуемся очень долго.
Пенни довольна. Она уходит домой. Я жду, что за этим по-
следует официальное свидание, но нет, мы остаемся друзья-
ми. Как выясняется, мне все равно. Потом она влюбляется в
мальчика по имени Кастор, и выглядит это – со стороны, по
крайней мере, – напрасной тратой времени. Я иду на свида-
ние с Александрой Фринк, но она чудовищная зануда (а мо-
жет, зануда я). Мы расходимся целомудренно и с известной
долей облегчения.

Наступает день, когда мы с мастером У сливаемся в вих-
ре рук, ног, действий и противодействий («Ньютон! Очень



 
 
 

хорошее гун-фу!»); мастер У случайно открывается, и я на-
ношу резкий удар, тут же думая, что допустил ошибку, что
могу случайно разбить граммофон, и как это будет ужасно
и невероятно, если я причиню вред учителю – пусть только
набью синяк или не дай бог пораню кожу. В этот миг одна
рука мастера У бережно, но крепко хватает мою, а вторая,
повинуясь тому же движению вокруг основания позвоноч-
ника, использует силу моего удара и швыряет меня в деко-
ративный пруд с рыбками, от чего сам мастер У и несколько
старших учеников чуть не лопаются от смеха, а мои восторг
и облегчение столь велики, что меня спешно вытаскивают
из пруда, пока я не захлебнулся. Однако восторг мастера У
сильнее моего, потому что он еще и горд.

– Молодец! Ты победил!
– Я же упал в пруд! – возражаю я, но он мотает головой:
– Нет, я недооценил твою скорость! Мне пришлось сде-

лать то, чего я не хотел. – Он улыбается. – Может, ты уже
постиг суть Секрета? Твоя энергия ци почти слилась с моей!
Если так, скоро меня будешь учить ты. – Мастер смеется и
весь сияет, я тоже. С веранды за нами наблюдает Элизабет.
Она с невозмутимыми лицом дает мне полотенце, и вот это
уже действительно большая честь.

– А кто-нибудь побеждал вас по-настоящему? Или был
хотя бы близок к победе? – спрашиваю я мастера У вечером,
когда он свешивает ноги с маленького мостика в глубине са-
да и остужает их в воде.



 
 
 

– О, мои ученики всегда близки к победе, просто не знают
об этом, а я им не говорю.

– Но мне-то вы сказали!
– Один раз! И больше не скажу. Теперь будешь трениро-

ваться как остальные, да? Да! Все ученики получают от меня
то, что им нужно, но не более. – Учитель улыбается. – Один
из них может меня побить. Однако он этого не делает.

– Почему?
– Он думает, будто знает, что нужно мне. Что я хочу сойти

в могилу непобежденным. – Широкая улыбка. – Хотя скорее
он просто боится узнать, что ошибался! – Мастер У громко
смеется и окатывает меня брызгами.

Неделю спустя в дверь Дома Безгласного Дракона стучит
учитель Алана Лассерли. Он полчаса смотрит, как мастер У
тренирует Офелию – наблюдает за его ногами, руками и по-
ступью, за тем, как мастер У нажимает на точку под колен-
кой Офелии, и та вытягивается в струнку, становясь малень-
кой воительницей, а не девочкой, играющей в гун-фу. Когда
Юми уводит дочь пить молоко, мистер Хемптон кланяется
в пояс мастеру У и благодарит его за урок. Мастер У гово-
рит мистеру Хемптону, что рад встрече, а мистер Хемптон
говорит, что все бы отдал, только бы познакомиться с ма-
стером У в возрасте Офелии. Мастер У отвечает, что когда
мистер Хемптон был в возрасте Офелии, мастер У был ди-
ким необузданным юнцом, падким на спиртные напитки и
раздевания в публичных местах. Мистер Хемптон улыбает-



 
 
 

ся и признает, что такое вполне возможно, а мастер У уверя-
ет его, что есть даже фотографии, но никто и никогда их не
увидит. Мистер Хемптон говорит, что оно и к лучшему. Они
пьют чай. Справившись о здравии всех родных и друзей ми-
стера Хемптона, мастер У задает вопрос о мистере Лассер-
ли. Мистер Хемптон отвечает, что мистер Лассерли, увы, –
по-прежнему остолоп, и оба находят этот факт весьма при-
скорбным.

На следующий вечер я впервые замечаю колокольчики.
Увидев их, я сознаю, что они были в доме всегда и являют-
ся такой же неотъемлемой его частью, как фарфоровые ут-
ки, – только их расположение хорошо продумано. Среди ха-
оса, окружающего мастера У, они бросаются в глаза своей
упорядоченностью.

Мы с Элизабет и мастером У бездельничаем. Кое-как по-
ужинав кексом, сыром, фруктами и салями, мы обсужда-
ем китайскую космонавтику. Беседа весьма оживленная. В
качестве наглядного материала уже приспособлена маслен-
ка (Луна), блюдо из-под кекса (Земля) и манго (Солнце, по
общему согласию, гораздо больше Земли и находится куда
дальше, но без него не обойтись), а мастер У в данный мо-
мент размахивает ложкой, обозначающей «Аполлон». Суть
его доводов заключается в том, что Луна находится в верх-
ней части неба, а Америка (как наглядно показано на евро-
пейских и американских картах) расположена в верхней по-



 
 
 

ловине мира. Поэтому путь от Штатов к Луне гораздо коро-
че, нежели путь туда же от Китая, который (как наглядно по-
казано на европейских и американских картах) находится в
нижней половине. Следовательно, нет никакого противоре-
чия между убеждением мастера У в том, что Китай – самая
развитая страна на планете, и фактом, что американцы пер-
выми попали на Луну. Им просто не нужно было прилагать
столько усилий.

Элизабет огорошена доводами мастера У по двум причи-
нам. Во-первых, это такой нелепый вздор, что с ним труд-
но спорить. Во-вторых, она не может избавиться от подо-
зрения, что ее досточтимый учитель хорошо понимает всю
нелепость своих доводов и аккуратно водит ее вокруг паль-
ца, вытягивая из нее культурные предрассудки, то есть, фак-
тически, дразнится. С минуту она лопочет что-то бессвяз-
ное.

Изначально меня одолевает спортивный интерес, и я даже
вклиниваюсь в дебаты с гипотезой, что американские ракет-
чики, наоборот, были в невыгодном положении, поскольку
Земля вертится, и им пришлось строить очень быстрый ко-
рабль, чтобы он успел добраться до Луны, пока она не про-
летела над головой, а у китайцев было больше времени для
маневров и корректировки курса. Мастер У отметает мою
догадку как незначительную, Элизабет отныне считает ме-
ня предателем, и они вновь принимаются за свое: учитель
подмигивает и действует всем на нервы, а Элизабет терзает-



 
 
 

ся сомнениями. Наблюдать за ней любопытно, поскольку это
большая редкость. Основное качество Элизабет – ее уверен-
ность. Однако, когда они начинают спорить о влиянии манго
на расположение блюда и о том, не стоит ли заменить манго
другим предметом, в нескольких милях от нас и размером с
дом, я опять отключаюсь и осматриваю комнату новым или,
по крайней мере, более внимательным к мелочам взглядом.

Обстановка, разумеется, хорошо мне знакома. С тех пор
как я впервые увидел эту мягкую мебель, оружие на сте-
нах и влюбился в граммофон, я сидел тут тысячу раз. В на-
стоящий момент я гляжу на окна. Прежде я не обращал на
них особого внимания, но сегодня был тяжелый день, мы
много занимались гун-фу, съели кекс (Землю) и выпили чай
(это либо незначительная ошибка в эксперименте, либо чу-
довищное по космическим масштабам событие, грозящее
нарушить гравитационный баланс всей Солнечной системы),
так что меня охватило умиротворенное и созерцательное на-
строение. Я внимательно наблюдал за мастером У и заклю-
чил, что подергивание его верхней губы – на самом деле ух-
мылка, и обстоятельство это свидетельствует в пользу то-
го, что нас дурачат. Я осмотрел верхнюю губу Элизабет и
пришел к выводу, что это очень хорошая губа, тонкая, блед-
но-розовая и чуть испачканная глазурью. Затем я переклю-
чил внимание на обстановку.

Оконные рамы сделаны из темного дерева, покрытого тон-
ким слоем лака, а на краях запеклась желтая смола – обрабо-



 
 
 

танное дерево с годами «пропотело». На ощупь смола будет
гладкой, блестящей и слегка податливой, а потом треснет,
как леденцовый сахар. Стекло старое и чуть-чуть неровное.
Вообще, стекло – загадочная штука. Однажды я подслушал
разговор мистера Кармигана, учителя химии, и мисс Фолде-
рой, учительницы рисования. Мистер Кармиган утверждал,
что стекло – фактически жидкость, которая с годами медлен-
но, но верно подчиняется силе тяготения, а мисс Фолдерой
говорила – нет, не жидкость и не подчиняется. Мистер Кар-
миган заметил, что для личных эмпирических наблюдений
им понадобится слишком много лет, и ни он, ни она столь-
ко не проживут. Мисс Фолдерой ударила его губкой. Спор –
как и тот, что разгорался передо мной сейчас, – был ожив-
ленный, но благодушный. Как и сегодняшний, он не шибко
меня интересовал.

Вновь разглядываю окна. Шторы в доме мастера У подо-
браны затейливо и эклектично. Окно за белокурой головой
Элизабет убрано белым хлопком с узором из вишен. Ткань
полупрозрачная, и сквозь нее видна Луна (настоящая – не
масленка). Окно за спиной мастера У украшено зелеными
велюровыми портьерами, теплыми и зимними, с узором из
золотых монет. Я поворачиваю голову. На окне рядом с пись-
менным столом висят коричневые шторы из необработанно-
го шелка, поразительно унылые, хотя когда-то они явно сто-
или немалых денег.

Мое внимание привлекает нечто другое. На каждом ок-



 
 
 

не висят колокольчики. Маленькие, но не совсем крошеч-
ные, которые едва слышно дребезжат. Каждый колокольчик
подвешен отдельно, а каждая нить прикреплена к более тол-
стой веревке – она, в свою очередь, спадает с тонкой полоч-
ки, прибитой к оконной раме. Заденешь один колокольчик
– звякнет только он. Попытаешься его снять – зазвенит весь
комплект, а от чуть приоткрытого окна поднимется трезвон,
как на концерте перкуссионистов. Я поворачиваюсь к две-
ри: колокольчики на ней подвешены чуть иначе. Такая же за-
мысловатая система имеется на каминной решетке. Факти-
чески, когда мастер У ложится спать и вешает колокольчики
перед углями, он включает низкотехнологичную охранную
сигнализацию. До меня доходит, что, хотя я сотни раз смот-
рел на окна, колокольчиков не замечал. Странно.

Мастер У и Элизабет по-прежнему обсуждают космиче-
ский вопрос, но мастер У потерял интерес к спору – точнее,
обнаружил нечто более интересное. Новое открытие меня
взбодрило. До сих пор я, точно корова, умиротворенно пере-
варивал пищу (вернее, размышлял), однако в какой-то миг,
пока я рассматривал колокольчики, мое внимание обостри-
лось, а вместе с ним изменилось и ощущение от моего при-
сутствия в комнате. Мастер У сразу же это заметил и теперь
пристально глядит на меня, объясняя, что, даже если бы Лу-
на была в середине неба, китайцам все равно пришлось бы
к ней подниматься, а американцы могли бы просто на нее
упасть. Элизабет чувствует, что учитель отвлекся. Оба от-



 
 
 

кладывают космологию на второй план, и мастер У спраши-
вает меня, что стряслось.

– Ничего, – отвечаю я. – Ничего не стряслось. Просто я
заметил колокольчики. На окнах.

– Ах да! – мастер У кивает. – Это очень важно. Я ведь
мастер Школы Безгласного Дракона. Всюду враги.

– Враги?!
– О да. – Учитель добродушно улыбается. – Разумеется.
– Что за враги?
– Ну как же? – беззаботно говорит мастер У. – Ниндзя.
Он пожимает плечами и откусывает кекс, дожидаясь, по-

ка кто-нибудь из нас скажет «но…». Ему ясно, что рано или
поздно это случится. Нам с Элизабет тоже. Само слово «нин-
дзя» в устах мастера У звучит так, словно концертирующий
виолончелист сбацал «Мама мия» на укулеле. Ниндзя – это
бред. Ниндзя – это цветочные феи от гун-фу и карате. Они
прыгают выше крыш и молниеносно прокапывают туннели в
земле. Они умеют становиться невидимками. Они постигли
суть Тайных Учений (одно из которых теперь известно нам,
и только нам) и умеют такое, что иначе как волшебством не
назовешь. В этом, очевидно, вся соль. Мастер У придурива-
ется.

Прежде чем меня охватывает замешательство, которое
уже начало подниматься по спине, Элизабет говорит «но». Я
буду любить ее вечно.

– Но…



 
 
 

– Ниндзя – это глупо? – подсказывает мастер У.
Мы киваем.
– Да, – соглашается он. – Очень глупо. Парни в черных

пижамах уворачиваются от пуль. Знаю. Дело ведь не в слове.
Да и слово-то неправильное.

Учитель умолкает и откидывается на спинку стула. Когда
он заговаривает вновь, его голос звучит ниже, без привыч-
ного веселого треска и стариковской невнятности, а сам он
выглядит много старше и печальнее:

– В ночь, когда я родился, моя мать спряталась в колодце
с каменной крышкой. Она рожала меня при свете керосино-
вой лампы. Первыми запахами в моей жизни были запахи
грязи, сажи и крови. Роды принимали мой отец и ветеринар,
потому что врача не было. В это время на площади той де-
ревни, где мы остановились, мои дяди резали свинью. Она
визжала семь часов, до самого утра, чтобы никто в деревне
не узнал про роды и мать могла не сдерживать крики. Четы-
ре дня дяди тащили ее на носилках и говорили, что их друг
Фэйхун тяжело захворал. До этого она три месяца притворя-
лась мужчиной, толстяком Фэйхуном. Привязывала к живо-
ту мешок с камнями и, по мере того как я рос, выбрасыва-
ла один камень за другим, так что жители деревни, глядя на
нее, видели того же Жирного Фэйхуна со смешными ручка-
ми, кривыми ножками и маленькими ступнями. У моей ма-
тушки были немодные ступни: слишком велики для женщи-
ны, маловаты для мужчины. Когда прошло четыре дня, дя-



 
 
 

ди больше не могли тащить ее на носилках: люди стали бы
спрашивать, не подхватил ли Фэйхун что-нибудь страшное
и не лучше ли его бросить. Тогда матушка пошла сама, а ме-
ня положила в перевязь, где раньше носила камни. Я учился
быть тихим ребенком. Когда я все-таки плакал, матушка на-
чинала петь – очень громко и очень пискляво, будто мужчи-
на, пытающийся петь женским голосом, и ее прозвали Фэй-
хуном-Писклей, а мои дяди и отец ей подпевали. Макаку У,
Кота У и Козла У было слышно за несколько миль, и фер-
меры клялись, что от их воплей киснет молоко. Мы всегда
были в бегах. Последние из клана Безгласного Дракона пря-
тались от врагов, поднимая как можно больше шума.

Почему? Из-за ниндзя. Не тех ниндзя, что вы видели в
гонконгских боевиках. Летать они не умели. Вряд ли увора-
чивались от пуль. Но… разили из темноты. Убивали во мра-
ке. Пожалуй, это они делали очень хорошо. И давным-давно
кто-то им заплатил или просто приказал убить всю нашу се-
мью, чтобы гун-фу моего прапрапрапрадеда кануло в небы-
тие. Они не уймутся. В этом смысл их жизни. Война навек.
Старший брат моего отца, его дети, их мать… Все они по-
гибли еще до моего рождения.

Мастер У вздыхает.
– В ту пору в Китае многие воевали. Чан Кайши пресле-

довал Мао по всей стране. Вместе с людьми Мао мы отпра-
вились в Великий Поход. Тысячи миль по горам и долам. На-
ша война растворилась в их войне. И когда погибали люди –



 
 
 

или их случайно, перепутав с нами, убивали ниндзя, – этого
тоже никто не замечал. В те годы все умирали.

Учитель кивает в сторону стены, увешанной оружием.
Раньше я считал, что он гордится этими мечами. Теперь я
понимаю, что мастер У хранит их в память о погибших. На
редкость уродливыми утками он гордится куда больше.

– Они воевали, – продолжает учитель, – за власть. А мы
воевали за свою жизнь, разумеется, и еще за право выбора.
Это почти то же самое. Мы учим вас гун-фу, чтобы у вас
был выбор. Иначе… вся власть будет в руках одного чело-
века, верно? А если он неразумен? Сотни людей кланяются
ребенку, который только и делает, что потакает своим при-
хотям. Никакой ответственности. Лишь приказы. Никакой
мудрости. Лишь действия. Трон фактически пустует. Китаю
достаточно малолетних императоров.

Тот, кто заплатил ниндзя, считал, что мы неправы. Власть
должна быть у одного человека. Ничто не должно нарушать
привычного хода вещей. А возможно, они были сами по себе.
Общество Заводной Руки или ниндзя, зовите их как хотите.
Они воевали с Безгласным Драконом. Они и мы. На веки
вечные. Словом, мать принесла меня в Яньань в колыбели
из камней. В три года отец стал учить меня гун-фу. А еще
раньше я овладел искусством молчания – моими первыми
учителями были ниндзя.

Будь мастер У седеющим дальнобойщиком или ветераном
более знакомых нам войн, он бы прикурил сигарету, взял бы



 
 
 

нас за руки и сказал, что нам очень повезло. Ничего такого
он не делает. Только вздыхает, и исходящая от него печаль
почти материальна. Я слышал о людях, превращавших свой
гнев в физическую силу, в оружие. Но я никогда не слышал,
чтобы кто-нибудь разил врагов печалью.

Оглядываюсь по сторонам. Пока мы разговаривали, на-
ступила ночь. Окно на веранду открыто, и я насторажива-
юсь: не слышно ли снаружи чьих-нибудь крадущихся шагов?
В глубине сада что-то шуршит. Разве ниндзя шуршат? На-
верное, самые искусные ниндзя шуршат как соседский пес.
Или так, чтобы предупредить о своем присутствии, но оста-
вить врага в сомнениях. С другой стороны, настоящий нин-
дзя может счесть такие фокусы игрушками для любителей.

Я пытаюсь расслабить плечи: нельзя чтобы нападающий
застал меня напряженным. В большом мягком кресле сде-
лать это невероятно трудно, и я чувствую себя болваном –
зачем я сел в кресло? Элизабет устроилась на более жестком
стуле с прямой спинкой, следовательно, ей достаточно вско-
чить на ноги или кувыркнуться вперед, чтобы быть готовой
ко всему. Мастер У сидит в кресле-качалке, но уперся тро-
стью в пол. У него масса возможностей привести себя в бо-
евую готовность. Одного меня застанут врасплох, букваль-
но на заднице. Я был невнимателен. С другой стороны, если
уж совсем откровенно, два более искусных воина оказались
благодаря моему выбору на удобных позициях. Возможно,
подсознательно я – великий тактик.



 
 
 

– Когда мне было пять, – продолжает мастер У, – я со-
орудил ловушку для ниндзя. – Его печаль отступает, сменя-
ясь чем-то теплым: давней гордостью, бережно хранимой все
эти годы. – Я пошел в лес вынимать из силков добычу – кро-
ликов – и увидел на земле следы. Ночью из леса приходили
ниндзя и следили за нами. Они любили предупреждать нас о
слежке, чтобы с наступлением темноты нас охватывал страх.
Однако был день, и я подумал, что смогу поймать ниндзя,
если заманю его в ловушку. Тогда мама не будет так сильно
бояться, и, быть может, я увижу одобрение на лице папы –
как когда я много работаю на его сыромятне или продолжаю
тренироваться после занятий. Если повезет, он даже хмык-
нет. Мой отец смеялся, когда ему было смешно, и улыбался,
когда был рад, но только хмыкал, когда его что-то впечатля-
ло. Из-за меня он хмыкал очень редко. Поэтому я взял дома
кое-какие инструменты и соорудил из кожи очень большой
силок, прикрыл его грязными листьями и прицепил к старо-
му бревну: если ниндзя дотронется до силка, бревно подни-
мет его в воздух, да там и оставит.

Мастер У пожал плечами.
– Ловушка была очень плохая. Может, какой-нибудь ста-

рый, жирный, глупый ниндзя оступился бы и упал на брю-
хо, хохоча над моими потугами, и даже поранился бы. Упа-
ди он в правильном направлении, одна его нога угодила бы в
силок. Но потом, отдышавшись и успокоившись, он просто
перерезал бы бечевку и ушел. Ниндзя ведь не кролики.



 
 
 

Однако в ту ночь я проснулся и увидел в своей комнате
ниндзя. Он внимательно посмотрел на меня и проговорил:

– Меня зовут Хун. Можешь звать меня мастер Хун. Как
зовут тебя?

Я назвал свое имя.
– Известно ли тебе, кто я?
Я ответил, что он сюн шоу, наемный убийца; тогда я еще

ничего не знал про ниндзя. Он рассмеялся.
– Я шифу Хун из Общества Заводной Руки. Мы – сыно-

вья тигров, надежда Китая и всего мира. Мы поддерживаем
порядок. А ты… ты маленький мальчик, который ставит на
нас капканы.

Я ничего не сказал, потому что очень испугался.
– Дети не охотятся на тигров, мальчик. Тигры охотятся на

детей.
Зря он это про тигров: на детей охотятся только ниндзя. Я

промолчал – мне было так страшно, что я не мог шевельнуть-
ся, закричать и даже описаться, хотя очень хотелось. Ниндзя
сказал:

– Теперь мы пришли за тобой, потому что ты возгордился.
Потому что рано или поздно мы приходим. Тебе повезло.
Мы не заставили тебя ждать. Рано или поздно мы приходим.

И он вытащил нож, который можно спрятать под одеждой
на самом роскошном званом обеде и которым очень легко
вскрыть вены маленькому мальчику. Я приготовился к то-
му, чтобы ощутить скрежет лезвия по костям, почувствовать



 
 
 

теплый фонтан своей жизни и узнать, какая судьба ожидает
детей на том свете. А потом… представляете, как я удивил-
ся? На миг я даже подумал, что это часть приготовлений к
убийству. Его левую ногу подбросило в воздух, а сам он вы-
летел в коридор, уронив нож на пол моей спальни. Раздал-
ся жуткий крик, и наступила тишина. Вошел отец. Он вынес
меня в коридор, и там я увидел своего ниндзя, подвешенно-
го за ногу к потолку. У него из груди торчало большое шило
для кожи, а силок был точь-в-точь мой. Отец взял меня за
плечи, велел посмотреть на ниндзя и спросил:

– В чем была твоя ошибка?
Я хотел ответить, что зря полез в дела взрослых, надо бы-

ло сначала спросить у него разрешения или что я должен был
учесть повадки жертвы и сделать не просто ловушку, а смер-
тельную ловушку; еще мне хотелось заплакать от облегче-
ния. Отец повторил вопрос. Я ответил, что сделал правиль-
ную ловушку, но неправильно выбрал место. Отец задумал-
ся, причем надолго: пока мы спускали тело ниндзя и оттаски-
вали его на главную площадь, он не проронил ни звука. На-
конец, когда мы пошли домой, отец оглянулся на площадь,
посмотрел на меня… и хмыкнул.

Мастер У улыбается, поднимает руки, как Брюс Ли, кри-
чит: «Кияяяя!» и швыряет в Элизабет бумажной салфеткой.
Она отбивает ее ладонью и шипит: «Ф-ф-ф-т!»  – с таким
звуком в боевиках рассекают воздух руки, превращенные в
смертельное оружие. Затем она скатывается со стула и бро-



 
 
 

сает в меня подушку. Я нарочно не уворачиваюсь и делаю
вид, что умираю.

– Он прикидывается! – смеется мастер У. – Его актерское
гун-фу никуда не годится!

Мы успеваем вволю подурачиться, прежде чем приходит
пора мыть чайник и расходиться по домам. К тому времени
мы убеждаем себя, что ниндзя Мастера У – очередная глупая
шутка, как манговое солнце и китайская космонавтика.

Я так увлечен своим маленьким мирком, что полностью
пренебрегаю большим, и в итоге, когда приходит время ис-
кать работу или продолжать учебу, я совершенно не у дел.
Остальной мир готовится к выпускному и университетам, а
я опять плетусь в хвосте. Все последние сроки истекли, ме-
ня нет ни в одном списке. Элизабет едет учиться в какую-то
глушь под названием Алембик – разумеется, позаботилась
об этом еще в прошлом году. Именно она возвращает меня
к реальной жизни, сердито топая ногой.

– Нет! – заявляет она.
– Я…
– Нет, ни за что!
– Но…
– Нет!
Она сверлит меня взглядом. Элизабет восемнадцать лет;

она не бледная, не альбиноска и не суперблондинка сканди-
навских кровей – скорее, прозрачная, как глубоководное со-



 
 
 

здание, и будто бы черно-белая. Удивительная цветовая гам-
ма отвлекает внимание от ее лица, волевого и чуть широко-
ватого; для красивого ему не хватает симметричности, для
хорошенького – заурядности, поэтому Элизабет эффектная,
возможно привлекательная, и совершенно точно необыкно-
венная. До сего дня мы разговаривали исключительно о Без-
гласном Драконе; теперь мы оба немного смущены и встре-
вожены этой переменой. Элизабет хмурится.

– Ступай и поговори с моей матерью.
– Я…
Она грозит пальцем, точно кинжалом.
– Не вынуждай меня топать ногами!
Тут я признаюсь, что понятия не имею, кто ее мать. Эли-

забет смотрит на меня так, словно у меня отросла вторая го-
лова.

– Я Элизабет Сомс. Дочь Эссампшен Сомс.
Теперь ясно, кого она напоминает! И все же это очень

странно, потому что Элизабет – моя ровесница и ни капли не
сумасшедшая, а ее мать – директриса Евангелистка. Издаю
булькающий звук.

Элизабет вновь буравит меня свирепым взглядом, пока я
не соглашаюсь посоветоваться с родителями Гонзо, а если
там ничего не выгорит, пойти к «Эссампшен». Тогда Элиза-
бет целует меня в правую щеку и упархивает к мастеру У,
сказать ему au revoir. Когда она закрывает дверь, у меня в
груди рождается странное чувство, и я твердой походкой иду



 
 
 

в резиденцию Любичей – обсуждать с ними мое Отправле-
ние.

Ученики школы Сомса не просто выпускаются: ее основа-
телями были миряне рационалистского склада, которые со-
чли, что молодые люди, вверенные им для подготовки и обу-
чения, не заканчивают учиться и не попадают в некое выс-
шее царство взрослой жизни, а лишь продолжают поиски ис-
тины на новом поприще. По этой причине и еще потому,
что Евангелистка считает все старое хорошим – можно поду-
мать, бесконечное повторение делает обычай святым (в та-
ком случае известные грехи, которые она строжайшим обра-
зом порицала, к этому времени уже должны быть искупле-
ны и даже способствовать искуплению других), – выпускни-
ки не просто покидают школу, а Отправляются В Плавание
и называются Отправленцами, что звучит вполне научно и
неимоверно возвышенно.

Я не чувствую себя Отправленцем. Больше изгоем. Мои
сверстники готовятся поступать в престижные университеты
и сидеть на шее у родителей или подрабатывать, чтобы пла-
тить за учебу. Они покупают новую одежду, собирают чемо-
даны и болтают на кодовом языке об общагах, курсачах, ла-
бах и диссерах, о нулевой неделе и студаках. Если спросить
их, что это такое, они смущенно умолкают: мол, раз ты до
сих пор не знаешь, узнать уже не светит. Это как ночная пи-
рушка, на которую можно прийти только со своим кексом –
у меня нет ни кекса, ни формы для выпечки, ни кулинарной



 
 
 

книги. А если б и были, все равно не хватит денег на муку.
Гонзо, естественно, получил стипендию и будет учить-

ся на факультете землеустройства и сельскохозяйственной
экономики Джарндисского университета. «Естественно»  –
потому что, хоть назначать стипендию на основании од-
них спортивных достижений строго-настрого запрещено,
ФЗИСЭ зачем-то понадобились такие студенты, чьи ум-
ственные способности нельзя проверить традиционными
методами, однако их умение быстро усваивать тактику и
стратегию некоторых состязательных видов деятельности
чудесным образом отвечает нуждам университета. Многие
студенты ФЗИСЭ, увы, так увлекаются этим альтернативным
использованием своих талантов, что не получают диплома
вовсе, предпочитая ему карьеру профессиональных спортс-
менов. Ужасную потерю юных умов несколько компенсиру-
ет тот факт, что эти же несчастные становятся лучшими ка-
питанами и звездными игроками университетских команд –
дабы порадовать любимую альма-матер приятными пустяч-
ками вроде библиотек, новых корпусов и даже (единичный
случай) картин Ван Гога.

Собеседование проходило в здании приемной комиссии,
рядом с площадкой для регби, и после разговора о коро-
вах (Гонзо продемонстрировал глубокое знание их пищева-
рительной системы и выразил надежду, что на пару с хоро-
шенькой ученицей ветеринарной школы ему удастся найти
средство от метеоризма и отрыжки, одолевающих универси-



 
 
 

тетское стадо с того дня, как он приехал в Джарндис), под-
золах (Гонзо сказал, что всегда интересовался историей мо-
ды) и севообороте («В детстве матушка запрещала мне бало-
ваться с едой» – от этих слов профессор Доллан едва не про-
глотил колпачок ручки, и ученого мужа пришлось унести)
комиссии было предложено сыграть дружеский неформаль-
ный матч на полностью добровольной основе «преподавате-
ли против абитуриентов», в котором гости разделали хозяев
со счетом 73–14, причем все очки команде гостей заработал
Г. Уильям Любич. После подсчета счастливых и несчастных
случаев выяснилось, что посредством разрешенных, но чрез-
вычайно жестоких приемов Гонзо вывел из строя двух иг-
роков команды преподавателей и сам получил значительные
травмы, которые, однако, не помешали ему играть: неболь-
шое сотрясение мозга, смещенный плечевой сустав, три рва-
ные раны над левым глазом, два треснутых ребра, ссадины
и синяки в ассортименте, по снятии футболки вынудившие
физиотерапевта пригласить Гонзо в свой кабинет, где она
уделила должное внимание его ранам.

Не то чтобы Гонзо не мог поступить туда, где надо ра-
ботать головой. Он более чем способен. Просто для этого
потребовалось бы больше усилий, чем ему хотелось или ко-
гда-либо нужно было прикладывать. Спорт куда проще хи-
мии и географии – двух предметов, которые ему нравятся
и при желании отлично даются, – вот он и выбрал спорт. Я
почему-то упустил из виду, какие вопросы должен задавать.



 
 
 

И теперь, к собственному удивлению, иду в кабинет дирек-
трисы.

Прежде всего меня поражает, какой этот кабинет малю-
сенький и как мала сама Евангелистка. Через все ее акку-
ратные, пронумерованные, расставленные по алфавиту и ка-
тегориям владения, через ручки, разложенные по цветам, и
рулончики с клейкими звездами для отличных работ и чер-
но-желтыми кружками «ТОКСИЧНО» для самых плохих я
гляжу на непримиримую врагиню эволюции, заправляющую
школой. Вдруг мне приходит в голову, что она очень похо-
жа на макаку, но это столь пагубная (во многих отношениях)
мысль, что я тут же ее отметаю и желаю Евангелистке доб-
рого утра. Она сухо улыбается.

– Я хочу поступить в университет, – выдавливаю я, пото-
му что ужасную правду Евангелистке лучше открывать как
можно скорее, пока она не успела изойти едким остроуми-
ем. – Элизабет посоветовала обратиться к вам. Мы вместе
учимся у мастера У. – Я не желал, чтобы Евангелистка по-
думала (тем более сейчас), что я путаюсь – физически, хотя
контакт, необходимый для броска на пол и болевого захва-
та ноги, тоже можно назвать физическим, а учитывая бли-
зость переплетенных тел, которая внезапно обретает для ме-
ня сексуальный характер, я прямо-таки потрясен, что ни ра-
зу не покраснел или что мое тело не отреагировало на эту
близость иным, менее двусмысленным образом, – с ее люби-
мой (и заброшенной) дочерью.



 
 
 

Евангелистка отвечает не сразу. Вместо этого она откиды-
вается на спинку стула и сцепляет руки колокольней. Под-
жимает губы, касается их указательными пальцами и закры-
вает глаза. Глубоко вздыхает, несомненно вознося молитву
своему мстительному, капризному, деспотичному, сурово-
му божеству. Затем бросает на меня хмурый взгляд исподло-
бья, достает из стола пачку сигарет («канцерогенных, нече-
стивых, обагренных кровью рабов и замаранных жижей по-
рока и блуда») и одной рукой подкуривает ее от упитанной
«Зиппо». Лихо засунув папиросу в уголок рта, Евангелистка
делает глубокую затяжку.

– Хор-р-рошо, – наконец проговаривает Эссампшен Со-
мс, – я это устрою. – Она втягивает очередную порцию кан-
церогенного порока и выдыхает его на драконий манер, че-
рез ноздри. – Закрой рот, дружище, ты похож на почтовый
ящик.

Очень может быть. До сего мига я был убежден, что каж-
дый вечер Эссампшен Сомс ставит на стол лишнюю тарелку
– для Бога, поет гимны в ванной (которую принимает оде-
той, дабы случайно не пробудить в ком-нибудь похоти, как
это ни маловероятно) и питается исключительно хрящями
и овсянкой, опасаясь разжигания страстей. Недавно узнав,
что ее дочь – стройная изящная девочка/женщина, с которой
мы вместе оттачиваем смертельные приемы весьма сурово-
го боевого искусства и которой, как и мне, некуда пойти, я
вообразил себе их жилище: тихий склеп из серого камня и



 
 
 

рогожи. Об обеде и ужине возвещает колокольный звон, а
пол покрыт некрашеными сосновыми досками – каждое утро
Элизабет должна тереть их наждачной бумагой, чтобы они
не приобрели бесстыжего засаленного блеска. Я полностью
поверил в образ, созданный Эссампшен Сомс. И, по всей ви-
димости, ужасно сглупил.

Я закрываю рот, но не знаю, как отнестись к этому вопи-
ющему противоречию, и начинаю подозревать, что Еванге-
листка нарочно придумала для меня такое изощренное ис-
пытание – с целью выяснить, достоин ли я поддержки ее
Церкви в годину трудностей и перемен. Знакомая мне Еван-
гелистка прямолинейна самым хитрым и окольным образом,
как невидимая дубина, как компьютерный шахматист, про-
считывающий возможные последствия каждого хода. Мани-
пулируя людьми, она действует в открытую, играет даже на
своих неудачах и из всех виражей выходит победителем. Я
поостерегусь доверять ее новой личине.

Эссампшен какое-то время сверлит меня злобным взгля-
дом, потом стряхивает пепел в пепельницу в форме херуви-
ма и нетерпеливо ерзает на стуле – до меня вдруг доходит,
что она ждала этого момента.

– Хочешь, расскажу историю?
Осторожно киваю. Стул подо мной – тот самый, на ко-

тором я потерял веру в Бога: от него разит одиноким пере-
осмыслением. Я нашел дружескую поддержку там, где мень-
ше всего ожидал: мы со стулом переоцениваем свои отноше-



 
 
 

ния. Это куда безопасней, чем переоценивать отношения с
Евангелисткой, которая явно не в себе. Того и гляди начнет
брызгать пеной или горланить похабные песенки. Она вновь
ерзает, устраиваясь поудобнее на мягком сиденье – роскош-
ном сиденье, а не набитом камнями и лезвиями, как мне
представлялось. Удовлетворенная положением своего зада,
Эссампшен Сомс начинает рассказ – эдакую притчу:

– Как-то ночью в глухом лесу сбивается с дороги один пут-
ник. У него есть пес, но пес, по собачьему обыкновению, не
может решить, в какой стороне дом. Или они едут в машине,
и он просто не знает. В общем, когда путник окончательно
и бесповоротно теряется в чаще, перед ним появляется раз-
вилка. С верным псом ему бояться нечего, но все-таки очень
хочется домой. – Евангелистка рисует сигаретой маленький
кружок в воздухе. – Поэтому путник страшно рад, когда ви-
дит на развилке постоялый двор, где можно спросить дорогу.
Ну отель или бар. Постоялых дворов нынче не бывает, вер-
но? Словом, заходит он в отель. Местечко скверное, с опил-
ками на полу и прочими прелестями. Из тех, куда тебе луч-
ше не заходить. Ясно?

Киваю.
– А за барной стойкой сидят три старые карги, такие древ-

ние, что за морщинами глаз не видно. Хмм?
Опять киваю. Впервые в жизни у меня возникает чувство,

что мое согласие и участие в беседе – важная часть задуман-
ного Евангелисткой плана, и от этого новшества мне не по



 
 
 

себе. Эссампшен Сомс, однако, вовсю снимает напряжение
с мышечных групп, будто ее выдернули из розетки: машет
руками, притопывает ногами и тычет сигаретой в воздух, ко-
гда нужно поставить жирную раскаленную точку в важном
месте.

– Итак, наш путник подходит к старухам и любезно спра-
шивает, как ему попасть домой. Самая древняя – она сидит
посерединке – хватает себя за лоб, раздвигает морщины и,
злобно глядя на путника, заявляет, что больше не отвечает
на вопросы! – Эссампшен Сомс бьет по столу рукой, а ее го-
лос на мгновение становится скрипучим, дремучим и злове-
щим. – Она указывает на своих сестер и добавляет, что одна
из них всегда говорит правду, а вторая всегда лжет, и от-
ветят они только на один вопрос!

Стало быть, вопрос надо придумать особый. К счастью,
наш путник – Эвандр Джон Сомс из Криклвудской Лощи-
ны – учитель. Он умеет задавать правильные вопросы. «Хо-
рошо, – говорит доктор Сомс, поворачиваясь к старухе, ко-
торая сидит ближе к бутылке с джином. – Тогда отвечайте:
какая из дорог, по мнению вашей сестры, приведет меня до-
мой?» Доктор Сомс дружит с логикой и знает: если перед
ним честная сестра, она укажет неправильный путь, потому
что лгунья выберет именно его, а если он говорит с лгуньей,
то правильный путь (указанный честной сестрой) она назо-
вет неправильным. Таким образом, путник в любом случае
должен выбрать не указанную дорогу, а другую. Карга сове-



 
 
 

тует ему идти на юг, и путник отправляется на север.
Эссампшен Сомс вновь затягивается и морщит лоб, глядя

на меня через стол. Будет очень неприятно, если это конец
истории, однако в тишине я улавливаю приглашение к уча-
стию в беседе. Я озираюсь по сторонам и спрашиваю:

– Он вернулся домой?
– Нет.
– Что?
– Нет. Он не вернулся к жене и ребенку. Пес тоже не вер-

нулся. Доктор Сомс пошел на север, где его поджидали сы-
новья и дочери трех старух, антропофаги.

– Э-э…
– Каннибалы. Людоеды с собаками – увы, тоже людоеда-

ми. – Она склоняется над столом. – Они приготовили из Со-
мса пирог и жили долго и счастливо, пока их не сгубила
страшная болезнь куру. Или морские пехотинцы. Ну, какова
мораль истории?

– Не сходи с пути.
– Нет! Единственная мораль этой истории звучит так: кан-

нибалы тоже могут дружить с логикой, и если ты когда-ни-
будь решишь сойти с дороги, то не стоит доверять первой
жуткой старухе, заговорившей с тобой в общественном ме-
сте. «Одна моя сестра лжет, а другая говорит правду!» Что за
вздор! Ради всего святого, почему он не спросил бармена?!
Или не пошел назад? Дурак он был – вот почему! – Еванге-
листка вздыхает.



 
 
 

Я вновь поправляю челюсть, стараясь хоть немного со-
мкнуть губы и не походить на коробку для чая. Директрисе
должно быть более или менее очевидно, что я понятия не
имею, зачем она мне это рассказала и что здесь творится:
может, я спятил, или спятила она, или сам дьявол подменил
ее хозяйкой новоорлеанского борделя? Она делает круговое
движение руками – призывный жест, который я помню из
ее редких вмешательств в образовательный процесс, означа-
ющий: «Думай, мальчик, Господь подарил тебе серое веще-
ство не только для балласта». Отвечаю в своем репертуаре:
полным надежды иком. Наступает смиренная тишина.

– Твой приятель Гонзо, – говорит Эссампшен Сомс, – ни-
когда не сходит с пути. Он делает все сообразно ему, и путь
сам приводит его куда нужно, потому что Гонзо – душка.
Сейчас ты сидишь в моем кабинете и не можешь понять,
почему всегда видел во мне только спятившую на Библии
училку или почему, черт подери, я мучила тебя целых четыр-
надцать лет, и вот ответ: потому что я очень хорошо умею
врать. Это единственный способ преподать вам знания, ко-
торые вам нужны. Родители не хотят, чтобы их дети знали
то, что нужно. Пусть лучше они знают то, что должно быть
нужно. Учитель постоянно борется со взрослыми, наивно
полагающими, будто мир станет лучше, если вообразить его
хорошим. Хотите учить детей сексу? Ладно, но пусть они
сначала подрастут. Желаете говорить о политике? Только не
о современной. О религии? Валяйте, главное, не больно-то



 
 
 

задумывайтесь о вере. Иначе однажды в твой дом ввалит-
ся разъяренная толпа и спалит тебя к чертовой матери, как
ведьму! Короче, в этом городе злая старуха, указывающая
всем, что можно и нельзя читать, – я. И, черт возьми, я имею
право нанимать кого угодно – пусть свергают мою тиранию,
пусть рассказывают вам об эволюции, свободе слова, куль-
турных предрассудках и всем остальном. А делаю я это по-
тому, что рано или поздно ты сойдешь с дороги, как бы ни
хотел по ней идти. И когда это случится, ты должен быть го-
тов! – Эссампшен Сомс поникает и бормочет: – Дурак он
был, вот почему… Ладно, я устрою тебя в Джарндис. Ты ведь
туда хочешь?

Да, туда. Евангелистка что-то записывает, и мы, утомлен-
ные, сидим молча: она спрашивает себя, удалось ли ей до ме-
ня достучаться, а я спрашиваю себя, можно ли ей доверять,
и мы оба стыдливо, украдкой спрашиваем себя, обзавелись
ли мы сегодня новым другом, и что будет, если протянуть
руку: станет ли смешно и чуть-чуть больно, прежде чем мы
вновь захлопнем ставни. А потом (я так и не научился бро-
сать начатое, особенно если дела идут хорошо) я спрашиваю,
правдивая ли была история.

Эссампшен Сомс отвечает не сразу. Она вновь складывает
руки церковной колокольней, делает глоток чистого воздуха
и задумывается. Затем решительно гасит папиросу и резко
втягивает живот, как перед прыжком в воду с самого высо-
кого трамплина.



 
 
 

– Нет, – говорит Эссампшен Сомс, – правда в том, что
доктор Сомс уговорил каннибалов его отпустить. С одним
условием. Он позвонил с их телефона в несколько служб тех-
помощи и такси, а те направили в деревушку своих сотруд-
ников, которых каннибалы убили, приготовили и подали с
яблоками на большом пиру, где доктор Сомс скармливал ку-
сочки электротехников злобным псам-людоедам, сидевшим
под столом, и своему псу тоже, а потом этот сукин сын вер-
нулся домой и умер здесь от куру. Даже пес умер: одной
злобной псине захотелось десерта. – Она пожимает плеча-
ми. – Проваливай, мне надо сделать несколько звонков. И
приглядывай за моей деткой.

Я бы приглядывал, будь это нужно Элизабет. Эссампшен
Сомс машет мне на прощание.

Я иду к Гонзо и сообщаю ему радостную весть, а он в от-
вет испускает дикий вопль и бьет себя кулаками в грудь, по-
тому что в автокинотеатре показывают «Тарзана», и Белинда
Эпплби прониклась пылкой страстью к Джонни Вайсмюлле-
ру, так что Гонзо хочет быть максимально на него похожим,
когда сегодня вечером встретится с ней в «Кричтонс Армс».

– Но, – говорит он, небрежно поднося палец к губам. Я
хорошо знаю это его «но»: предварительное «но» великих
свершений и поистине ужасных затей. «Но» геройства на
двоих и комических дуэтов с договариванием предложений
друг за друга (такой дуэт и представляет собой наша друж-
ба). – Но мы обязаны туда съездить и все посмотреть.



 
 
 

Я сразу понимаю, что это значит, и спрашивать не надо.
Это значит, что мы – с Белиндой Эпплбли и любой из ее
уступчивых женственных подружек, которые окажутся ря-
дом, когда мы заявим о своем великолепном плане, – погру-
зимся в чью-нибудь тачку (скорее всего, в капризный внедо-
рожник Ма Любич с помятой решеткой и приземистым си-
луэтом рабочей лошадки) и поедем проверять, действитель-
но ли на перепутьях Криклвудского Болота живут людоеды.
Когда людоедов там не окажется, мы спугнем парочку жут-
ких сов, увидим барсука, девушки вкусят столько безопасно-
го ужаса, сколько смогут, и мы дисциплинированно отпра-
вимся в наш общий укромный уголок, где предадимся сла-
дострастным утехам частного характера с юными и неуем-
ными представительницами слабого пола.

Вот так я и оказался рядом с Гонзо Любичем в его маши-
не. Лицо Терезы Холлоу возле моего уха, а ее пальцы на каж-
дом ухабе легонько и якобы случайно царапают мне шею, –
вот только всякий раз, когда я направляю луч тяжеленного
фонаря на подозрительную тень, Гонзо завывает, а девчон-
ки вздрагивают, хохочут и бьют его кулачками, рука Терезы
возвращается на то же место, от чего все волосы на моем те-
ле встают дыбом. Горячая волна, идущая от этой единствен-
ной точки соприкосновения, пробегает по всему телу и пре-
вращается в приятный пульсирующий узел где-то между ко-
ленями и сердцем.



 
 
 

Ночь не такая уж и жуткая. На дворе лето, тумана нет,
всюду мычит и урчит скот, на юге горят огни и ездят ма-
шины. Где-то в океане на борту лайнера наверняка игра-
ют в шаффлборд: престарелые развратники бросают ключи
от своих машин в шляпу, надеясь провести ночь ходунко-
вой любви с победительницей (их не постигнет разочаро-
вание, поскольку круизные компании с неизменной тактич-
ностью заботятся об удовлетворении клиентских интимных
нужд; однажды я целый месяц занимался подгонкой путе-
вок – нелегкая задача, если учитывать морскую болезнь, ча-
стые отказы в последний момент и каталепсию, но у компа-
нии была специальная формула, и работу мы таки сделали).
Увы, тумана нет и в помине, леденящие кровь вопли отсу-
ствуют, хотя где-то на другом берегу реки заходится в ярост-
ном лае собака. Гонзо приоткрыл окна, чтобы запустить на-
зад немного прохладного воздуха и тем побудить девушек
двигаться ближе к мужественным обогревателям на перед-
них сиденьях, что они охотно и делают.

Пальцы Терезы как раз забираются под прошитый двой-
ным швом воротник моей футболки, когда мы поворачива-
ем за угол и действительно видим перед собой постоялый
двор, выжженный, обветшалый и увитый плющом. На карте
он не значится, вывески тоже нет. Если не приглядываться,
увидишь только деревья да несколько досок за ними, но мы-
то приглядываемся – фонарь выхватывает из темноты двер-
ной проем и лестницу, а Белинда Эпплби, гореть ей в тысяче



 
 
 

геенн, бормочет: «Мы ведь туда не пойдем?» – пальцы Те-
резы каменеют на моей шее, и она затаивает дыхание. Всем
понятно, что ответ может быть только один.

– Конечно, пойдем, – говорю я, потому что Гонзо уже тор-
мозит машину. Тереза тихо выдыхает – не знаю, восхищенно
или испуганно.

Тишина не должна пугать. В тишине слышно любой звук –
даже собственное сердцебиение и дыхание, ведь ты прислу-
шиваешься к тому, чего нет. Когда Гонзо останавливается
на перепутье, вовсе не тишина вступает в свои права, а от-
четливый гул жизни. Сотни разных дел творятся в ночи: пи-
щат крошечные грызуны, хлопают крыльями охотящиеся за
ними птицы; шепчет и шуршит на ветру кустарник; кабаны
скребутся клыками о стволы деревьев, стряхивая плоды – те
падают наземь со звуком крадущихся шагов. Большие мле-
копитающие ловят и едят маленьких. На другом берегу по-
прежнему надрывается собака, а голоса флиртующих пенси-
онеров просачиваются сквозь песок, деревья и отдаются мяг-
ким эхом в лесу. Что-то трещит и хрустит. Терезины шпиль-
ки утопают в торфе, Белинда прижимается к Гонзо. Я мед-
ленно повожу фонарем из стороны в сторону, вглядываясь
в каждый метр темноты – не блеснут ли глаза или хищная
улыбка. Нет, людоедов здесь нет и никогда не было, а если
были, то все умерли. Вместе с питомцами. Я ни капли в этом
не сомневаюсь. Ни чуточки. Вообще.

Гонзо ведет нас внутрь.



 
 
 

Пыль и грязь, тряпье и треснувшие зеркала, бутылки раз-
битые и полные бесцветного спиртного. Зал небольшой, го-
лые стены покрыты трещинами и тенями. Тяжелый мускус-
ный дух зверей. Посреди комнаты кто-то жег костер, курил
и пил, но не то, что нашлось в баре, а свое – видимо, преды-
дущая экспедиция. До войны сюда мог приезжать Маркус.

Мы осматриваемся. Дерево. Линолеум. Дешевые стулья.
Гонзо пишет свои инициалы на пыльной барной стойке, по-
бедно улыбается – veni, vidi, vici – и идет к выходу. Из тем-
ноты доносится низкий вибрирующий рык. Нечеловеский.
Хищное, опасное, суровое урчание. Оно ударяет в подкорку
и словно говорит: «Дерись или беги». Мы оборачиваемся.

В дверях стоит чудище: огромная страшная псина. Голова
с баскетбольный мяч, в пасти чересчур много зубов. Нелепо
думать, что это пес-людоед или потомок тех людоедов. Пе-
ред нами явно бойцовая тварь – с такой ходят на медведей,
участвуют в собачьих боях или еще что покруче, пока она
не оттяпает хозяину руку и не убежит охотиться за дикими
лошадьми на вересковых пустошах. У подобных псин очень
развит инстинкт защиты своей территории, и они наверняка
с удовольствием селятся в заброшенных барах. Я загоражи-
ваю собой Терезу. В ответ на мое движение пес поворачива-
ет голову в нашу сторону, и я успеваю подумать: «Вот дерь-
мо!» – прежде чем он прыгает.

Я умею уворачиваться, но с Терезой за спиной не боль-
но-то увернешься, а злобная псина похожа на огромную чер-



 
 
 

ную торпеду. Я все равно вскидываю правую руку ладонью
вверх и молю Бога, чтобы так давали о себе знать уроки ма-
стера У, а не паршивый рефлекс из разряда «я твоя добыча,
откуси мне голову». В следующий миг передо мной возни-
кает широкая спина Гонзо: он упирается ногой в пол и ловит
пса на лету. Зверь щелкает пастью и бьет ему в грудь задними
лапами, но Гонзо хватает его за передние и резко разводит
их в стороны. Трапециевидные мышцы Гонзо напрягаются и
опадают, слышен треск собачьих ребер, мучительный вопль,
и псина падает наземь.

Когда Гонзо оборачивается, его лицо искажено гримасой
отвращения, которую позволено видеть лишь мне, и тут же
улыбается привычной, повседневной улыбкой – не сделай он
этого, Белинда точно бы грохнулась в обморок от ужаса.

–  Сдается, нам пора домой,  – говорит он и неторопли-
во выходит на улицу. Белинда идет следом, Тереза тоже. Я
оглядываюсь на чудище: смог бы я его перекинуть или оно
бы меня загрызло? Тут я замечаю, что пес не издох. Он не
шевелится и не готовится к атаке, скоро он умрет, но пока
жив. Гонзов противособачий прием, почерпнутый из книжек
о выживании в экстремальных условиях, неиспытан и несо-
вершенен. У пса должно было разорваться сердце, однако
этого не случилось. Гонзо не довел дело до конца.

Черные глаза смотрят на меня с упреком, пока я иду к
двери. Пес начинает скулить: едва слышно, отчаянно. Та-
кой звук может исходить от собаки, которой доверяешь соб-



 
 
 

ственных детей, которая приносит тебе тапочки по вечерам и
таскает в зубах котят – без задней мысли перекусить им шею.
Его никак не может издавать тварь, пытавшаяся прогрызть
тебе дырку в груди. Я вновь оборачиваюсь на пса. В его позе
ясно читается боль и беспомощность. Он дергается, сопит и
вытягивается, показывая клочок белого меха на шее. Если и
существует язык, который понимают все млекопитающие, то
это язык боли. Вопрос первенства решен, но вопрос пощады
остается открытым. Я должен закончить начатое Гонзо.

Подхожу ближе, готовясь услышать свирепое щелканье
пасти. Увы, пес молча ждет. Я оказываю ему единственную
помощь, на какую способен, и ухожу в темноту, стараясь об-
легченно улыбаться.

Этой ночью Гонзо не спит с Белиндой Эпплбли. Она
слишком напугана, а у него до безобразия расцарапана грудь.
Белинда обрабатывает ему раны, но настаивает на отсрочке
близких контактов. Я отвожу Терезу в свою комнату и, по-
ка она в ванной, делаю себе на полу лежанку из подушек.
После Терезы в душ иду я и провожу там больше времени,
чем необходимо, пытаясь смыть с себя дух умирающей пси-
ны. Когда я возвращаюсь в комнату, моя постель аккуратно
свернута, а Тереза лежит под единственной простыней, ни в
коем разе не скрывающей ее наготу. Мы прилежно испыты-
ваем на практике приемы, которым научила нас мисс Пойн-
тер. Ни для меня, ни для Терезы это не впервые, но прежде я
не испытывал такого беспредельного, томного, выгибающего



 
 
 

спину удовольствия. Быть может, дело в страхе и опасности,
но и в некотором духовном родстве: я тень Гонзо, а Тереза
– тень Белинды. О продолжении отношений и речи быть не
может. Утром мы расходимся по своим делам.

До самого конца завтрака мы с Гонзо не заговариваем о
псах-людоедах. Наконец я не выдерживаю и признаюсь, что
без Гонзо бы точно пропал. Он пожимает плечами и отвеча-
ет, что без меня бы вообще туда не полез. Я недоуменно пя-
люсь на него.

– Ты же первый начал тормозить!
– Я разворачивался, – отвечает Гонзо и внимательно смот-

рит на меня. – Никогда бы… – Но я уже покатываюсь со сме-
ху: оказалось, мы оба не хотели идти в бар, однако пошли,
увидев решимость друг друга. Свирепый рык твари стирает-
ся из моей памяти. Я говорю Гонзо, что он спас мне жизнь,
а он с улыбкой отвечает: «Как знать». И мы плетемся домой.

После обеда мне звонит – надо отдать должное Еванге-
листке – доктор Фортисмир из Джарндисского университета
и с восторгом сообщает (у него действительно восторженный
голос; прежде чем я успеваю себя одернуть, мне приходит
в голову мысль, что они с Евангелисткой любовники, и мое
поступление было куплено негласным обещанием плотских
утех, от чего я прихожу в ужас, на миг вообразив и спешно
выкинув из головы сцену их совокупления), что меня выбра-
ли участником новой учебной программы «Кадриль», целью
которой является сближение гуманитарных и научных дис-



 
 
 

циплин, для чего учреждается особая степень доктора свод-
ных наук. Судя по голосу, доктор Фортисмир относится к
числу неугомонных изворотливых толстяков, убежденных,
что мужские достоинства надо проявлять на охоте, рыбалке
и прочих мероприятиях из разряда «увеселительных». Свою
речь он сдабривает фырканьем и смешками – мол, и он ко-
гда-то был молод, а сердцем и некоторыми другими органа-
ми молод до сих пор. «Кадриль» будет включать четыре на-
правления (потому ее так и назвали): I. искусство и литера-
тура; II. история, история науки и антропология; III. физика
и математика; IV. химия, основы медицины и биология. В
лучших традициях автодидактики Просвещения, только без
«авто-». В течение четырех лет я должен буду ходить на лек-
ции и по возможности не увлекаться (фырк, хихиканье) пи-
рушками, танцами и прежде всего (хо-хо, мой мальчик, мы
оба понимаем, с каким прилежанием ты будешь исполнять
этот наказ) любовными шашнями, каковые (губительны
для рассудка, пленительны для сердца ) зачастую приводят к
низкой успеваемости и душевным травмам. Тут доктор Фор-
тисмир выжидающе замолкает, я говорю ему «Спасибо», и
он смеется так оглушительно, что трубка искажает сигнал.
Затем мне советуют запастись теплыми вещами, поскольку
в Джарндисе по ночам бывает чертовски холодно, если тебя
некому согреть (хе-хе-фырк!). Я заверяю его, что непремен-
но об этом позабочусь, а сам думаю, что попал из рук одной
странной личности под опеку другого, не менее странного



 
 
 

типа.
Итак, впереди универ!



 
 
 

 
Глава III

Учеба в университете; секс,
политика и последствия

 

Человека, голова которого привлекла мое внимание, зо-
вут Филипп Айдлвайлд, хотя мне он известен (уже боль-
ше часа) как почетный ректор Айдлвайлд, доктор филосо-



 
 
 

фии, профессор греческого и номинальный глава Джарнди-
са. Этим ветреным октябрьским вечером небо сине-серого
цвета, воспетого художником по имени Пейн. Тут и впрямь
бывают такие дни – сегодня один из них, – хотя обычно мои
родные места (с одной стороны ограниченные Криклвудски-
ми Болотами, с другой – университетом Джарндиса) нежат-
ся в мягком климате, идеально подходящем для теплолюби-
вых растений и игривых короткошерстных собак. Сегодня
же шквальный ветер приносит с океана запах соли, пены и
гудрона с басовой нотой разложения: чайки клюют плыву-
щую по двадцатиметровым волнам тушу огромного морско-
го зверя. Прекрасная ночь для юноши – можно сорвать ру-
башку, испустить радостный вопль и бежать, кожей чувствуя
влагу и не боясь простудиться. В такую ночь вино и виски
льются рекой, огонь ревет в камине, и дикий танец найдет те-
бя в объятиях красотки или в кругу новых закадычных дру-
зей.

Увы, я на торжественном ужине. Я зашел в свою комнату
(будьте любезны, никаких «конур» и «каморок», даже «жи-
лище» не приветствуется), открыл чемодан и достал из него
музыку – больше распаковывать было нечего. Потом сра-
зу отправился на Матрикуляционный Ужин, первое из бес-
конечного списка традиционных мероприятий, на которые
лучше не являться. Впрочем, об этом пока никто не знает, и
все первокурсники вынуждены глазеть на лысину Филиппа
Айдлвайлда, мысленно спрашивая себя: эти шершавые блед-



 
 
 

ные хлопья, облетающие с его головы всякий раз, когда он
проводит рукой по двум-трем оставшимся волосинам, – за-
разная болезнь, безобидное следствие преклонного возраста
или остатки супа, в который он ненароком окунулся за обе-
дом?

Профессор Айдлвайлд не может говорить иначе как в го-
ризонтальном положении или, по крайней мере, не приве-
дя в оное положение голову. Желая подчеркнуть какую-то
мысль, он выкручивает шею в твою сторону, точно бойкая
пестрая сова, кивает, и сквозь морщины на его глотке про-
ступают сухожилия; однако чаще всего он обращается с вы-
спренними речами к патине на обеденном столе. Вертикаль-
ный разрез почетного ректора Айдлвайлда (начатый с ли-
нии симметрии промеж глаз среднестатистической челове-
ческой особи) наверняка явил бы взору искаженные внут-
ренние органы и кости, застывшие в форме вопросительно-
го знака, что поразительным образом не соответствует ре-
чевым повадкам человека, изъясняющегося одними воскли-
цаниями. Когда лакей (между прочим, аспирант, работаю-
щий над теорией разрешения индустриальных конфликтов)
приносит рыбу, Айдлвайлд, обрушив в масленку шквал от-
мершего эпидермиса или грибковых спор, марионеточными
рывками поворачивается ко мне.

–  Мистер Любич! Добро пожаловать в Джарндис. Мне
сказали, что впереди у нас великие победы. – Он улыбает-
ся. – Прошу вас, кивните своим преподавателям из ФЗИСЭ,



 
 
 

они будут вне себя от радости!
До меня доходит, что надо прояснить ситуацию: я не Гон-

зо. Так и поступаю. К моему удивлению, ректор одаряет ме-
ня горизонтальной улыбкой.

– Любезный друг, покорнейше прошу меня извинить. –
Он на миг задумывается. – Стало быть, вы другой!

Ага. Конечно. Из всех присутствующих в зале студентов я
– другой. Айдлвайлд широко улыбается и поворачивается к
своему прежнему собеседнику. Ищу взглядом Гонзо, чтобы
его возненавидеть, и нахожу друга в самом унылом и молча-
ливом расположении духа. Он сидит напротив, в двух сту-
льях от меня. Справа – ослепительно-красивая девушка, ис-
кренне увлеченная беседой о кристаллических структурах с
парнями напротив, а слева – строгая леди по типу Еванге-
листки, которая в начале ужина во всеуслышание заявила:
«Я доктор Изабелл Лэмб, и я терпеть не могу привлекатель-
ных юношей». Неясно, правда ли это (подозреваю, что нет, и
Гонзо должен был ответить на брошенный вызов), но слова
докторши его задели, и он попросту вычеркнул ее из своего
мира. Она сейчас разглагольствует с другим соседом о ката-
строфических обрушениях висячих мостов, а Гонзо почти
отключился. Без восхищенной публики он вынужден загля-
дывать себе в душу, чем он и занимается, однако среди шума
и дружелюбной болтовни это нелегко. Со своего места я по-
мочь не в силах, зато могу вмешаться в беседу, идущую сле-
ва от меня, и вывести ее в более многообещающее русло, где



 
 
 

Гонзо даст волю своему очарованию и наконец уберет с ли-
ца ужасную кретинскую мину. Когда мы уезжали, Ма Любич
не наказала мне приглядывать за ее сыном. Старик Любич,
подбросив нас до вокзала, не возложил на меня бремя от-
цовской заботы и поддержки. Ничего такого они не сделали,
потому что в этом не было нужды. Я прекрасно знал о своих
обязательствах. Минуту спустя я прошу соседа передать мне
соль и заодно интересуюсь, чем порошковая соль отличается
от кристаллической и почему никто не использует ее для го-
товки. Тут же разгорается увлекательная беседа, профессор
Айдлвайлд вновь жаждет моего внимания, а Гонзо болтает
о пряностях с ослепительной красавицей. Речь Айдлвайлда
принимает форму лекции, и я обдумываю свою новую жизнь
в новом мире, стараясь не есть маленькие частички профес-
сора, которые падают мне в тарелку.

Университет Джарндиса не велик и не молод. Его пол-
ное название выглядит так: «Jarndice – Hoffman Metanational
Wissenschaft- u. Kulturschule»2, благодаря чему можно за-
ключить, что хоть мистер Джарндис и был англичанином
(слово это использовано из соображений краткости, на де-
ле же его генетическое наследие включало ДНК воюющих
англов, норманнов, саксов, ютов, пиктов, кельтов, ирланд-
ских крестьян, потерпевших кораблекрушение католиче-
ских испанцев, беглых евреев испанского происхождения
и чудных испанских мавров, а также меркантилистов-бур-

2 Метанациональная школа наук и искусств Джарндиса – Хоффмана ( нем.).



 
 
 

гундцев, викингов, буйных готов, мрачных фламандцев и
некоторых заезжих мадьяр), его партнер был чистокров-
ным немцем (то есть тевтоно-татаро-тюрко-руссо-ашкена-
зи-франко-пруссаком). Эти двое решили основать высшее
учебное заведение, в котором не было бы места не только
ученым раздорам, но и лютым национальным распрям. По-
сему «Наипаче Важные Указы» (помимо прочего, они пред-
писывали студентам жить в пределах мили от Джарндисской
библиотеки, однако в 1972-м году, когда лектории и спор-
тивные площадки заняли почти все означенное простран-
ство, исполнять этот декрет стало затруднительно, и милю
заменили лигой, равной трем английским (а не междуна-
родным) морским милям, то есть 5,55954 вместо 5,556 км
– уточнение было призвано почтить национальную принад-
лежность Пэлгрейва Джарндиса (хоть и презиравшего пат-
риотизм в любых его формах), а теперь с пользой служит
для напускания тумана и позволяет всем жить, где вздумает-
ся) предписывают каждому прибывшему в Джарндис, неза-
висимо от его умственных способностей, торжественно по-
клясться, что отныне он будет «постигать науки сообраз-
но надлежащим правилам и благонравию, споспешествовать
миру и согласию, а все магистры будут зело радетельно слу-
шать друг друга и не исполняться чрезмерно гордостью».
Как следствие Джарндис стал полем для непримиримой уни-
верситетской грызни и безудержного политического экстре-
мизма. Кроме того, злопыхатели и матрикулаты (первокурс-



 
 
 

ники) прозвали его «Наипачами» (ссылаясь на название уни-
верситетского устава), хотя «наипаче»  – всего лишь уста-
ревшая форма «особенно», как терпеливо объясняет ректор
каждому студенту, сидящему рядом с ним на Матрикуляци-
онном Ужине.

Сегодня рядом сижу я и, вместо того чтобы до безобра-
зия напиваться, потею во взятой напрокат синей бархатной
мантии с серебряной окантовкой, которая царапает шею и
пахнет престарелой кошкой. Вырядившись как недоделан-
ный Полоний, я, однако, слишком часто сиживал за столом в
доме Любичей, чтобы грубо прервать поток следующих одна
из другой историй о Великом сдвиге гласных и упадке клас-
сического образования, начавшемся еще во времена импе-
ратора Адриана. Я терпеливо жую тушеную говядину, улы-
баюсь хорошенькой девушке напротив и жду, пока пыл про-
фессора Айдлвайлда поутихнет. Это случается, когда при-
носят десерт, и не постепенно, а сразу: он умолкает, вздра-
гивает и утыкается в стол, будто ищет на нем какую-то опре-
деленную часть своего эпидермиса, которая может понадо-
биться ему в будущем. Его нос скользит по полировке, остав-
ляя на ней два неровных запотевших следа, – неровных, по-
тому что его голова по-прежнему чуть повернута в мою сто-
рону. Руками он хватается за край стола. Я кошусь на хоро-
шенькую девушку, однако ее лицо выдает лишь то же недо-
умение, что наверняка читается на моем. Меня осеняет, что
профессора Айдлвайлда, очевидно, хватил или вот-вот хва-



 
 
 

тит удар, при этом я понятия не имею, как определить, на
самом ли деле это так. Еще я не рад, что ректор вздумал пре-
ставиться именно теперь, на глазах у меня и всех остальных,
чем неизбежно оставит след в моей психике – вообразить
страшно, какой именно след.

Профессор Айдлвайлд в облаке перхоти резко откиды-
вается на спинку стула и выпрямляется, как штык, глядя в
пустоту. Булькнув, он сворачивается в клубок, скрючивает
пальцы и испускает то ли лай, то ли вой. Ректор либо умира-
ет, либо в него вселяется злой дух; первое было бы трагично,
хотя, признаться, немного странно, а вот второе вынуждает
задуматься, какое божество могло избрать своим посредни-
ком и фактически лицом высоколобого зануду с несерьез-
ной, но омерзительной кожной болезнью и грибной вонью
изо рта. Я в некотором потрясении оглядываюсь по сторонам
в поисках какой-нибудь подсказки, однако никто и не смот-
рит на ректора. Это полное безразличие – со стороны сотруд-
ников Джарндиса, по крайней мере, поскольку всем новень-
ким за столом тоже не по себе, – наводит на определенные
мысли. У лакея, стоящего рядом, лицо совершенно невозму-
тимое, хотя его начальник сейчас с размаху дергает себя за
уши – при этом достигается эффект летучей мыши, выне-
сенной на яркий свет. Я прихожу к выводу, что такие при-
падки случаются у ректора Айдлвайлда регулярно, и вежли-
вее всего не обращать на них внимания. Видимо, именно из
соображений вежливости нас не предупредили об этом сразу



 
 
 

и не пытаются успокоить теперь, хотя в любой миг кто-ни-
будь может броситься на помощь ректору. Я благодарю небе-
са, что рядом посадили меня, а не Гонзо, который, заметив
неладное, порывался сделать профессору трахеотомию, од-
нако врожденный ум вовремя подсказал ему, что я неспроста
сижу без дела. Таким образом, я избавлен от удовольствия
наблюдать, как он бежит по дубовому столу, сшибая фарфор
девятнадцатого века, и втыкает именную серебряную ручку
времен зарождения «Искусств и Ремесел» (поздние 1890-е,
добротный, но не слишком привлекательный ввиду много-
численных вмятин и царапин образец) в шею профессора
Айдлвайлда, дабы восстановить свободный доступ воздуха в
его дыхательные пути.

За всей этой суетой я, как Грязный Гарри, забываюсь и
случайно заговариваю с хорошенькой девушкой напротив.
Выясняется, что ее зовут Бет, она из Херрингбона и толь-
ко-только бросила своего парня, украдкой встречавшегося
с танцовщицей по кличке Сапожок. Когда профессор Айдл-
вайлд приходит в себя и вмешивается в нашу беседу, я даже
умудряюсь частично ответить для себя на непростой вопрос:
о чем мы с Бет будем разговаривать на свидании, которое
состоится через пару дней? Разумеется, о политике.

Политика в Наипачах пользуется большой популярно-
стью. Это не только тема, глубоко презираемая руковод-
ством, но и повод для оживленных дебатов, пылких громких



 
 
 

споров и отстаивания чудовищно необоснованных позиций.
Следовательно, политика идеально подходит для выпендре-
жа и борьбы за превосходство. Самая горячая тема дня –
проблема Аддэ-Катира.

Аддэ-Катир – маленькая страна, соседствующая с
несколькими большими. Климат здесь одновременно уме-
ренный и тропический, всюду яркие краски, буйство приро-
ды и изобилие. Вдоль горного хребта тянется большая цепь
озер (самое крупное из них, озеро Аддэ, широко известно
своей водой, много лет считавшейся последним словом в за-
варивании чая), а помещается этот плодородный интерьер в
уютных стенах Катир, давших название стране, – они отхо-
дят на восток от Гималаев, ласково обнимая озеро Аддэ и
его меньших братьев, точно решили оставить их себе.

С политической точки зрения Аддэ-Катир лучше всего
описывает слово «разоренная». На свете много неблагопо-
лучных стран, но эта разрушена до основания. Никаких эт-
нических конфликтов тут нет – в основном благодаря уди-
вительной истории создания Аддэ-Катира. Здешний народ
произошел от мыслителей самых разных кровей, которым
надоела бесконечная череда жестоких войн и перемирий на
их родинах (равно как и странный запрет на спиртные на-
питки, установленный занудами от буддизма, ислама, хри-
стианства, индуизма, а также других сект и культов, налагав-
ших религиозные вето по принципу «за компанию»). Сло-
вом, они ушли из Китая, Тибета, Пакистана, Индии и отпра-



 
 
 

вились в Катиры, дабы найти там убежище и, откровенно го-
воря, наклюкаться. У берегов озера Аддэ они обнаружили,
что все коренное население погибло от эпидемии краснухи,
к которой у пришельцев был иммунитет.

Попав на все готовенькое, они стали как можно справед-
ливее делить обширные земли, а потом как можно смирнее
на них жить. Предводителем избрали одного знатного че-
ловека, изгнанного из дома за неизвестные, но не слишком
тяжкие грехи. Ему велели не доставать попусту своих под-
данных – вот он и не доставал, как потом не доставал его
сын, внук и так далее. Традиция дружелюбного безразличия
к делам простого народа жива в Аддэ-Катире по сей день.
Языки первых жителей с годами перемешались, гены тоже,
и спустя несколько веков они вовсе забыли, что откуда-то
пришли. Потом, как и следовало ожидать, Аддэ-Катир заво-
евали англичане. Они посмотрели на местную инфраструк-
туру и постановили, что катирцы могут жить под каким угод-
но флагом, пока им это позволено. Скучающие леди и пре-
сыщенные жизнью джентльмены какое-то время гоняли со-
блазнительных катирок по деревянным лестницам и натер-
тым до блеска верандам, чем, в сущности, и ограничилось
Империалистическое Иго (ах да, еще английский объявили
вторым государственным языком). Осуществление колони-
ального проекта – не самое приятное занятие, если абори-
гены живут так хорошо, что предлагать им перемены даже
неловко. Когда в 1947-м англичане покинули страну, в Ад-



 
 
 

дэ-Катире ненадолго поднялись волнения: картель торговцев
опиумом пыталась воспользоваться здешними водными пу-
тями для перевозки товара, однако реакция местных жите-
лей была столь выраженной и недвусмысленной, что нарко-
бароны оставили эту затею.

В 1966-м «Паназиатская Финансовая Группа Прогрессив-
ных Инвестиционных Банков» – следуя Программе Разви-
тия, начатой в том же году с целью избавить мир от нище-
ты с помощью крупномасштабного капитализма, – предоста-
вила Аддэ-Катиру ссуду. Любопытно, что ссуды у них ни-
кто не просил. Деньги так и лежали на счете, привлекая к
себе внимание мировой общественности. Образовавшийся
долг, как ни странно, привлек к себе еще больше внимания.
В 1986-м, когда пришла пора гасить ссуду, к первоначаль-
ной, и без того огромной сумме прибавилось еще несколько
десятков миллионов долларов. Аддэ-Катир призвали к отве-
ту. Магараджа заметил, что ссуда была ему без надобности,
никаких контрактов он не заключал и прибыли с тех денег
не имел. «Паназиатская Финансовая Группа Прогрессивных
Инвестиционных Банков» ответила, что хоть этот аргумент
и не лишен оснований, сам спор представляется им безосно-
вательным, поскольку касается экономических хитроспле-
тений, суть которых порой противоречит здравому смыслу.
И вообще, народ Аддэ-Катира нажился на тех деньгах уже
хотя бы потому, что другие страны охотнее инвестировали
в них средства, зная, что при случае потребует возвращения



 
 
 

долга из ссуды. Магараджа возразил, что никто в Аддэ-Катир
ничего не инвестировал. Мало того, Аддэ-Катиру вообще не
нужны инвесторы. У нас все хорошо, спасибо. «Паназиат-
ская Финансовая Группа Инвестиционных Банков» обозли-
лась и потребовала у магараджи денег. Магараджа очень лю-
безно предложил «Паназиатской Финансовой Группе Инве-
стиционных Банков» засунуть требование себе в ухо. «Пана-
зиатская Финансовая Группа Инвестиционных Банков» об-
ратилась в НАТО и открыла им глаза на теперь уже очевид-
ную правду: магараджа – криптокоммунист.

Его свергли, организовав невероятно дорогой и хорошо
спланированный бунт спорной репрезентативности, а новым
магараджей стал Эрвин Мохандер Кумар, индус английского
происхождения, знаменитый сифилитик, некогда промыш-
лявший контрабандой наркотиков. Под знаменем Времен-
ного правительства он должен был направить Аддэ-Катир в
экономическое русло. Кумар тут же подписал документ, обя-
зывающий страну выплатить долг, после чего взял на себя
некоторые господские полномочия касательно местных жен-
щин. В Аддэ-Катире вспыхнула гражданская война, но стра-
не, по крайней мере, больше не грозило попасть в лапы ком-
мунистов.

Нынешняя Проблема Аддэ-Катира – следствие тех пе-
чальных событий. Беспредел Эрвина Кумара поднял волну
сопротивления. Озера стали логовищем некоего пирата по
имени Захир-бей, огромного воина, милитаризованной вер-



 
 
 

сии Ганди, провозглашенного властелином островов и новой
нации пиратов-революционеров. Этот Колосс в одних мат-
росских штанах и с абордажной саблей в каждой руке не
признает государственного долга и пробуждает сладостраст-
ный трепет во всей слабой половине Аддэ-Катира и соседних
стран. Вышел даже болливудский фильм, где половозрелая
красавица попадает в тиски бея и, посредством танцев, ве-
селых песен о любви и застенчивых взглядов, делает из мон-
стра идеального мужа. Получилась странная смесь «Краса-
вицы и чудовища» и «Моей прекрасной леди». Пикантности
фильму добавило то, что бей в нем изображен прямо-таки
дикарем, а из-за одного чересчур откровенного танцеваль-
ного номера кино запретили к показу, в результате чего оно
мгновенно распространилось по всей Южной Азии путем
Интернета и цифрового самиздата. Захир-бей в этом занят-
ном образчике политической агитации ничего не говорит о
выборах или надежном демократическом правительстве, од-
нако выступает прямой противоположностью маньяка с фе-
тишем женских ног (то есть Эрвина Кумара). Вопрос, горячо
обсуждаемый в кулуарах Джарндиса, – где, самоочевидно, на
каждом углу подстерегают охотники за мнениями, жажду-
щие вовлечь самых убедительных студентов в большую по-
литику, – звучит так: считать Захир-бея другом всего чело-
вечества или террористом?

Увы, Бет ближе последнее мнение, а мне – первое. Наше
свидание заканчивается катастрофой, и, встав из-за столика,



 
 
 

Бет уходит болтать с дородным третьекурсником по имени
Дхугал.

Обозленный, косматый, в дешевых ковбойских ботинках
и клетчатой рабочей рубашке, я – эталон современного недо-
вольного юноши. Я представляю собой целый спектр недо-
вольства, и на каждый цвет у меня уходит не больше зимы.
Сначала я хожу в бейсболке и обвисших джинсах, поливая
грязью университетских модников. Затем надеваю обтяги-
вающие черные штаны, мажу лицо белилами и оплакиваю
смерть Байрона на заднем сиденье машины. Следом я откры-
ваю для себя панк и какое-то время хожу вообще без волос,
пока однажды какие-то бизнесмены не принимают меня за
фашиста (они дивятся моей храбрости и пьют за мое здоро-
вье). Придя в ужас, я опять отращиваю волосы. Ненадолго
становлюсь яппи, но потом меня охватывает такая злость на
мир в целом, что я отрекаюсь от собственного поколения и
его жалких тревог за судьбу нашей гадкой планеты. Вскоре я
вновь подхватываю радикализм – половым путем. Мою по-
другу и сообщницу зовут Алина.

Алина со спутанными темными волосами и невероятны-
ми губами; Алина с римским носом и пальцами итальянско-
го повара; Алина с поразительно громкими оргазмами. По-
сле семинара она припирает меня к стенке и требует, что-
бы я ответил за свои устаревшие необоснованные взгляды.
Она ставит руки по бокам от меня, чтобы я не сбежал, и за-



 
 
 

брасывает меня подробными, исчерпывающими аргумента-
ми, а когда я начинаю мужественно высказывать свое него-
дование, наклоняется и затыкает мой рот страстным, откро-
венно эротическим поцелуем. Алина пахнет кофе, табаком
и жевательной резинкой, и это (то есть политический спор
и поцелуй) она спланировала куда лучше, чем я. Мне, од-
нако же, хватает ума обнять ее и сделать вид, что поцелуй
начал я, и Алина благосклонно позволяет мне тешить себя
этой мыслью. Когда у нас заканчивается воздух, приходит
время ужина – она знает отличное местечко. Подозритель-
ный клуб, втиснутый между банком и почтой, представля-
ет собой узкий коридор со столиками, ведущий к небольшо-
му прокуренному залу. Клуб называется «Кокус» (в буржу-
азном порыве отличить излюбленное заведение от другого,
доступного всем люмпен-пролетариям, здешние посетители
ласково величают его «Корком», и тот, кто случайно перепу-
тает названия, рискует получить штраф или временную от-
ставку), это старый и глубоко почитаемый бастион радика-
лизма. Несколько месяцев подряд я питаюсь исключитель-
но в «Корке», а Алина кормит меня эротическим экстазом и
политическим исступлением, после чего я превращаюсь ес-
ли не в мужчину, то по крайней мере в сносную копию ее
самой. Походка моя становится упругой и чуть развязной,
я знакомлюсь со всеми вокруг и даже начинаю понимать, о
чем они говорят.

Завсегдатаи «Корка» носят имена вроде Игги, Квип и Бра-



 
 
 

ге (по своей воле, а не потому, что так обозвала их матуш-
ка), очень любят черные джинсы, кожаные жилетки и могут
в любое время поспорить о чем угодно. Чаще темами их спо-
ров становятся Глобальное Соглашение о Свободном Рынке
(что меня не занимает) и Евразийское Экономическое Парт-
нерство (что занимает меня еще меньше), поскольку от этих
незанятных штук зависит, кто будет бедным, кто богатым,
кто выживет и кто умрет с голоду, а это уже интересней.

– ГСОСР сдуется, – однажды заявляет Алина, – потому
что зависит от постоянных поправок государства. Это не
«невидимая рука», а стеклянный кулак, который рано или
поздно разлетится… – Конечно, она хочет сказать «вдребез-
ги», но Квип (мясистый увалень, карточный шулер) всплес-
кивает пухлыми руками и кричит, что Алина ненормальная,
что ГСОСР по самые гланды засел на морализаторском шпи-
ле, и снять его оттуда можно только с помощью революци-
онного хирургического вмешательства.

– Дудки, – говорит Себастьян, и все умолкают, потому что
он не болтает по пустякам. Как и Алина, он наполовину ита-
льянец, не раз участвовал в деятельности студенческих бри-
гад, попадал под дубинки полицейских и однажды поджег
баррикаду в Амстердаме. Себастьян может на память цити-
ровать революционеров от Сократа до Ленина и Майкла Му-
ра, помнит точные цифры и факты по любому вопросу. Он
знает, насколько повысился уровень Мирового океана и ка-
ким странам грозит наибольшая опасность. Помнит точные



 
 
 

прогнозы климатических изменений на десять, двадцать лет
вперед, до конца века. Знает ВВП Уганды и процент мирово-
го дохода от проституции и наркоторговли. Все это прекрас-
но ему известно или, по крайней мере, он умеет так гладко
и безупречно излагать мысли, что разница между правдой и
вымыслом теряется.

– Революция, – говорит Себастьян так, словно объясняет
очевидное, – это реакция. Это спазм политической системы.
Когда последний раз вы видели человека в эпилептическом
припадке?

Никто не вспоминает почетного ректора Айдлвайлда, хо-
тя его покрытая струпьями голова коллективной галлюцина-
цией висит у нас перед глазами.

–  По-вашему, это подходящее время, чтобы спросить
больного о налогах? Дать ему подержать вашего первенца?
Нет? Тогда с чего вы решили, что революция – идеальная
пора для предложений по обустройству страны? – Себастьян
закатывает глаза, невзначай привлекая всеобщее внимание к
обольстительному шраму на безупречном в остальных смыс-
лах лбу – подарочек от голландского полисмена, с которым
Себастьян потом подружился.

– Важно не кто, а что стоит у власти. Людей вынуждают
действовать подобно машинам. Точнее, механизмам. Чело-
веческие чувства и умение сопереживать непрофессиональ-
ны. Они мешают выполнять разумные действия. Все, что де-
лает человека хорошим – делает его человеком – отсекается.



 
 
 

Системе плевать на людей, но мы относимся к ней как к од-
ному из нас, точно это сумма наших достоинств, а не след-
ствие наших самых неблаговидных поступков. Важен лишь
один переворот, – заключает Себастьян. – Тот, который мы
совершим ради самих себя.

Не получив заметного отклика, он пожимает плечами и
возвращается к своему журналу и коктейлю. Алина перехва-
тывает мяч беседы и устремляется к зачетной зоне. Квип и
остальные еще таращат глаза от мысли, что революция – это
плохо, и она делает тачдаун, заявляя: «…вот почему сред-
ства производства [цитата, автор] телеологически ориенти-
рованы на использование жестоких проникающих методов
[цитата, автор], что неотвратимо и само собой приводит к
несправедливости в чудовищных масштабах!» Все кивают.
Алина бросает на меня взгляд и облизывает губы – разго-
воры о политике неотвратимо приводят ее к единственной
мысли. Мы идем ко мне. Не факт, что общество в самом де-
ле телеологически ориентировано на использование прони-
кающих методов, но к Алине это относится в полной мере.

Секс, политика и неограниченный доступ к алкоголю –
все, о чем может мечтать взрослеющий юноша. Самый боль-
шой кайф наступает, когда мы устраиваем демонстрацию,
орем во всю глотку, сбегаем от блюстителей закона и крадем
у полицейского каску, которую позже водрузим на барную
стойку в «Корке». Когда пьяная победная ламбада заканчи-
вается, мы едем к Алине, где выясняется, что стащила она



 
 
 

не только каску. Я выхожу из душа и обнаруживаю в постели
голую запыхавшуюся Алину в одних табельных наручниках.
К счастью, ключ она тоже стащила.

На следующее утро звонит телефон. Элизабет Сомс рыда-
ет в трубку и лопочет что-то на неведомом языке. Я очень
осторожно прошу ее успокоиться и говорить по-английски.
Точнее, пытаюсь это сделать, потому что мне каким-то об-
разом передалось ее состояние, и я не могу говорить – горло
сдавило, рот полон воды и соли. Когда я наконец справляюсь
с этим, начинает течь из носа и глаз. Элизабет орет на меня,
вернее, бесится по какому-то другому поводу, а я вынужден
слушать. То и дело она срывается на чужой язык: странные
твердые слоги не укладываются в голове и лишены смысла.
Однако плакать я не перестаю, и у меня саднит в горле. Я
ищу взглядом Алину, но она ушла на утреннюю лекцию –
непонятно, из милосердия или равнодушия. Непонятно, бы-
ла ли она дома, когда зазвонил телефон.

Элизабет на секунду утихает – то есть перестает говорить.
Она хрипит в трубку, и, прислушавшись, я слышу собствен-
ное дыхание, хлюпающее и неровное. Так проходит больше
часа. Наконец я начинаю понимать ее лепет. Прокручиваю
в уме нашу беседу – бесконечный повторяющийся ужас по-
следних шестидесяти минут, и до меня доходит: Элизабет го-
ворила не на чужом языке. Я не мог уяснить, что она несет.
У Шэньян умер. Поняв это, я перестаю воспринимать про-



 
 
 

исходящее до тех пор, пока не оказываюсь возле руин его
дома. Элизабет сидит на тротуаре, сунув ноги в канаву, и в
таком же положении я провожу остаток дня.

Ма Любич учила меня, что правда всегда одна. Тем она
и отличается: своей уникальностью. Не бывает разных вер-
сий случившегося, нет никаких точек зрения. Ма Любич в
первую очередь мать, и ее материнство – дело однозначное.
Но здесь, на краю дороги, перед грудой обугленных досок,
которые раньше были Домом Безгласного Дракона, есть две
истины. Обе они допускают существование некоторых фак-
тов. В доме номер пять жил старик-китаец и имелась кол-
лекция холодного оружия; кроме того, там было много вет-
хой мебели и старинный граммофон. Где-то между шестью
вечера и полуночью в задней части дома начался сильный
пожар, быстро спаливший всю постройку.

Это, так сказать, скелет. Огонь сжег всю плоть, и у черепа
правды оказалось два лица. Первое – простое и скучно-удоб-
ное. Юми и Офелия жили в доме мастера У, пока у них шел
ремонт, но в тот вечер отправились на спектакль в куколь-
ный театр. Предоставленный самому себе и, возможно, за-
грустивший, У Шэньян лег поздно, приняв на грудь некото-
рое количество бренди. Он забыл поставить решетку перед
камином, и случайная искра, пролетев через комнату, подо-
жгла разномастные шторы. В доме, битком набитом бумагой
и деревом, пламя вспыхнуло быстро и жарко. Такова была
бы горькая правда. Заурядная и вполне терпимая.



 
 
 

Второе лицо куда затейливее. Доказательств нет. У Шэ-
ньян пал смертью героя. Вот так.

Большие часы так-тикают, огонь едва теплится в ками-
не. Мастер У ест пряный яблочный кекс – Элизабет присла-
ла его в пластиковой коробке фирмы «Таппервер». Мастер
У в восторге от «Таппервера». Многообразие форм и раз-
меров, дивное удобство герметичных контейнеров многора-
зового пользования его восхищают. Эта посудина – из но-
винок, с маленькими крылышками по бокам. Если их опу-
стить, коробка плотно закроется. Мастер У держит ее в од-
ной руке, а другой приподнимает краешек – щелк, и вновь
опускает – цик-цок. Дело в том, что на каждом боку у по-
судины по две застежки, открываются они разом, а вот за-
крывать их надо по одной. Щелк… цик-цок. Пластик про-
хладный, но еще податливый и эластичный (эта часть мозга
не имеет полного доступа к моему образованию, поэтому я
не уверен, какое слово тут лучше употребить). В общем, он
гнется, и гнется довольно легко – старик может снять крыш-
ку, не оцарапав кожу и не защемив палец. Щелк… цик-цок.
Кекс очень вкусный. Свежий, сладкий, с влажными кусочка-
ми яблока и сиропом, который получается, если испечь та-
кой кекс правильно. В нем нет гадких тошнотворных сердце-
вин. Многие повара считают сердцевину неотъемлемой ча-
стью яблока – видимо, из соображений какой-то неправиль-
ной экономии, поскольку твердые пластинки не дают насла-
диться вкусом в полной мере и, стало быть, попусту растра-



 
 
 

чивают драгоценные яблочные ресурсы. Элизабет – фея яб-
лочных кексов. Щелк… цик-цок. Пальцы мастера У сколь-
зят по круглому бочку «Таппервера». Коробка вместитель-
ная. Она идет с двумя разделенными на части подносиками,
в которых можно хранить разные продукты. К примеру, две
порции цыпленка, две риса и две овощей с устричным со-
усом. Мастер У не любит устричный соус. Он пахнет устри-
цами. Щелк… цик-цок. Крышка у посудины гладкая, четы-
рехугольная, с плотными крылышками, укреплена ребрами
жесткости. Она не тяжелая, но твердая. Основа помягче –
наверное, чтобы амортизировать толчки и удары, или что-
бы расширяться при заморозке жидкостей. Пластик также
устойчив к порезам: он буквально срастается вокруг них, ес-
ли кто-нибудь режет кекс внутри коробки – чего мастер У
себе не позволяет. Щелк… цик-цок… дзынь.

Мастер У не меняет позы. Не настораживается. Он выгля-
дит в точности как секунду назад. Однако все изменилось.
Дзынь был особый. Дзынь с разными слоями смыслов и по-
следствий, вроде безумно сложной цепочки домино, расстав-
ленной на нескольких этажах поместья. Его произвел край-
ний левый колокольчик на средней веревке. Стало быть, кто-
то легко надавил на среднее окно. Поскольку звякнул лишь
один колокольчик, давление было очень, очень слабым – буд-
то бабочка слетела с окна. Хотя в такое время суток это дол-
жен быть ночной мотылек. Щелк… цик-цок. Ладно, мотылек
улетел. Однако… дзынь. Видно, у мотылька есть приятель



 
 
 

посолидней. Или это мотылек-мальчик гоняется за мотыль-
ком-девочкой? Если так, он делает это около правого окна.
И… дзынь, дзынь… девчушка попалась игривая, гоняет пар-
ня вокруг дома и сейчас они возле… дзынь… левого окна.

Мастер У сидит в кресле-качалке. Он стар. Он объелся
кекса и выпил чаю, а потом полчаса играл с «Таппервером».
Будь причиной звона не похотливые мотыльки – к примеру,
в дом решили проникнуть убийцы – они бы непременно уви-
дели, что он совсем ослаб. Безобидный старый чудак засы-
пает, убаюканный собственной игрой и мягким покачивани-
ем кресла. Возможно, он выбрал этот опасный миг, чтобы
впасть в детство. Веки его тяжелеют, но полностью не закры-
ваются. Он так стар, что разница не заметна.

Человек, влезший в левое окно, очень большой, оттого
его молчание пугает. Он в прекрасной форме, раз вошел
так быстро и тихо. Для этого ему надо было сделать верти-
кальный шпагат, пролезть в комнату и, не теряя равновесия,
встать на вторую ногу. Все это не заняло у него и доли се-
кунды. Колокольчики на окне успевают еще раз звякнуть,
прежде чем он останавливает их рукой.

Мастер У не просыпается и что-то бормочет во сне, по-
глаживая «Таппервер». Убийца замирает на месте. В то же
окно пролезают еще двое. Остальные ждут в саду – там це-
лая армия. Ниндзя, члены Общества Заводной Руки, в кон-
це концов пришли за У Шэньяном. Когда они опускают гла-
за на дедулю, дремлющего в кресле, и понимают, что собра-



 
 
 

лись здесь в таком количестве и с такими мерами предосто-
рожности ради восьмидесятилетнего старикана, их предво-
дитель издает тихий, неприятный смешок.

Крышка от «Таппервера» летит ему прямо в лоб. Порез
неглубокий, но кровь попадает в глаза и не дает четко видеть.
Он сразу теряет пространственное зрение и не может тол-
ком защититься, когда кресло выбрасывает Мастера У впе-
ред, чуть ли не в объятия ниндзя. Старик делает выпад и
проворачивает нож в мишени, однако это не живот ниндзя, а
донышко «Таппервера». Пластик плотно смыкается вокруг
клинка: теперь враг не может схватить его или отразить, а
значит, его вот-вот разоружат. Инстинкт подсказывает по-
крепче вцепиться в свой нож (все-таки он плохо видит и не
успевает следить за ходом событий). Мастер У не пытает-
ся отобрать у него оружие. Он принимает курс, избранный
врагом, плавно ему следует и вдруг становится хозяином по-
ложения. Ниндзя замечает, что его бедра двигаются несооб-
разно ногам, а руки раскинуты слишком широко, чтобы пра-
вильно воспользоваться их силой. В конце цикла мастер У
отбирает нож, и верзила встает на цыпочки – лезвие у него
под подбородком. Вот что бывает с теми, кто недооценил
красоту «Таппервера».

Мастер У решает его не убивать. В этом отличие хороших
от плохих. Он вырубает врага с надеждой, что тот задумает-
ся, до чего докатился. Потом он аккуратно встает между дву-
мя оставшимися противниками и сталкивает их друг с дру-



 
 
 

гом. Увы, они очень хотели убить мастера У, поэтому один
зарабатывает скверное ножевое ранение. Это отвлекает его
напарника, и мастер У бросает его на двух других ниндзя,
готовящихся к атаке.

Бой продолжается, плавный и великолепный, однако
вскоре мастер У сознает: он устал, а враги – нет. Его ни ра-
зу не задели, но справедливо и другое: первая же рана по-
ложит конец схватке. Он должен быть безупречен, а против-
никам надо всего лишь проявить настойчивость. Если даже
он их прикончит, явятся новые; время и место выбирать не
ему. Хуже того, скоро вернутся Юми с Офелией – если их
не убьют сразу, о них узнают. Пока что мастер У вполне мо-
жет быть холостяком. Ниндзя ничего не знают о его семье,
потому что не бывали в доме, где хранятся все фотографии.
Они проникли только в гостиную, и у них сразу появились
важные дела. Об учениках мастера У им тоже неизвестно:
сведения хранятся в письменном столе. Таким образом, он –
слабое звено вражеской цепочки. Без У Шэньяна ниндзя не
доберутся до Безгласного Дракона. Он станет не только без-
гласным, но и невидимым – от этого у всех ниндзя лопатки
зачешутся. Хотелось бы посмотреть, как они свалятся в яму,
которую сами же вырыли! Мастер У принимает решение.

Сейчас у него три противника. Они приближаются с раз-
ной скоростью – это существенно осложняет дело и подра-
зумевает, что перед ним настоящие мастера. Не подстроить-
ся под ритм атакующих очень трудно. Мастер У шагает на-



 
 
 

встречу одному, скользит сквозь пространство, которое го-
товится занять второй, и сталкивает их лбами. Оба падают
в камин и загораются. Третий медлит, но потом бросается
им на выручку. В это время мастер У открывает бар, берет
две бутылки и разбивает их о голову, обливаясь спиртным и
получая в распоряжение два очень скверных орудия. Он ша-
гает в сторону – очередной противник влетает в бар, разби-
вая еще несколько бутылок, – и начинает двигаться по ком-
нате, оставляя за собой спиртовый след. Он подскакивает и
пригибается, режет и рубит, руки извиваются вокруг тела.
Мгновением позже огонь прыгает ему на ноги и следует за
ним по гостиной: вспыхивают шторы, крашеные стены начи-
нают дымиться. Ниндзя не отстают: клинки свистят у стари-
ка над головой и за спиной, тяжелые руки хватают воздух,
ноги топчут пустой пол. У Шэньян неуловим. У Шэньян сде-
лан из воды.

И тут, посреди хаоса, наступает единственный миг без-
упречного покоя, когда все действия и противодействия
уравновешивают друг друга. Старик с улыбкой протягивает
руку к огню и загорается. Улыбка не сходит с его губ, ко-
гда он разворачивается к ниндзя со стеклянными лезвиями
в широко раскинутых, пылающих руках. Каждый из них бу-
дет вспоминать этот миг до самого смертного часа, холодны-
ми ночами откровений и в минуты тишины – всякий раз им
будет мерещиться «Таппервер». Они запомнят вселяющего
ужас старика с безмятежным взором, который ловко шагнул



 
 
 

им навстречу, хотя кожа его лопалась, а волосы шипели; ко-
торый наступал, когда они отходили. Мастер У выгнал их в
ночь и шел за ними, не подпуская к дому, пока тот не сгорел
дотла. Тогда он упал на колени и мирно испустил дух, а его
враги дрожали в темноте. Ниндзя запомнят этот миг – миг,
когда они познали страх.

На похороны мастера У собирается удивительно много на-
роду. Старика знал чуть ли не каждый житель Криклвудской
Лощины; проститься с ним приходят все лавочники, семьи и
учителя из школы Сомса, все временные обитатели загород-
ных и пляжных домиков. Люди несут с собой кексы и чай,
и в память о мастере У мы дружно поднимаем стаканчики.
Понятия не имел, что у него столько знакомых.

Говорю об этом Элизабет.
– Их позвала я. Так заведено – приглашать много гостей.

И я не смогла… – Элизабет очень плотно сжимает губы и
стискивает кулаки: понятно, о чем она молчит. Кого нам не
удалось разыскать, так это учеников мастера У. Безгласный
Дракон исчез, улетучился, словно пар, из каждого города на
каждом материке. Или, быть может, им просто стыдно брать
трубку, потому что они бросили учителя одного.

Юми и Офелия растворились в толпе – так, обычные гости
на больших показных похоронах. Урна маленькая, поэтому
не видно, кто ее несет, когда вся процессия чинно шагает к
морю. Мы развеваем пепел мастера У с утеса, и он несколь-



 
 
 

ко секунд летит облаком, пока ветер не уносит его навстречу
новым приключениям. Элизабет обнимает меня, затем отво-
рачивается, и мы горюем поодиночке.

Когда я возвращаюсь в Джарндис, Гонзо и Алина, кото-
рым всегда было не по себе в компании друг друга, возятся
со мной по очереди. Они опаивают меня, помогают забыть
случившееся или хотя бы смириться с ним. Две недели спу-
стя я просыпаюсь и обнаруживаю, что, хоть небо над головой
и серое, а мир вокруг по-прежнему темен, этот мрак скорее
пробуждает мою душу, нежели смиряет ее. На улице вечер, и
у меня нет похмелья. Я вновь способен нормально функци-
онировать, во мне будто включился наддув. Близость смер-
ти растормошила меня по-настоящему, я начинаю брать от
жизни все. Мы с Алиной трахаемся, как кролики, и я тут
же выпрыгиваю из кровати – сон придуман для других. Я
в изрядных количествах поглощаю книги, музыку, спиртное
и еду. Набираю вес. Теперь я без доли иронии хожу с рас-
стегнутой до середины груди рубашкой, при этом не выгляжу
смешным. Я Тарзан, я Долговязый Джон Сильвер, да, черт
подери, это все про меня. Смотрите и завидуйте! Гонзо на-
чинает за меня беспокоиться.

Я мотаюсь между лекциями, «Корком», вечеринками и
демонстрациями, пока не начинаю чаще узнавать лица по-
лисменов, чем демонстрантов – хоть мы с товарищами по
сцепленным рукам и цветам вышли из одного общества, я
неизменно в первых рядах и чаще смотрю на щиты полицей-



 
 
 

ских, нежели оглядываюсь назад. На очередном митинге в
меня попадает камень – брошенный, скорее всего, сзади, – и
меня тут же провозглашают героем, а моя физиономия кра-
суется на первых страницах местных газет. От полицейского
инспектора приходит доброжелательное письмо: он выража-
ет надежду, что я не получил серьезных травм. К недолгому
отвращению Алины я бойко отвечаю, что у меня все хоро-
шо, надеюсь, у него тоже. Она прощает меня, лишь когда я
подчеркиваю, что офицер негласно взял на себя ответствен-
ность за то, чего не делал, и в общем счете это очко будет
не в его пользу.

Звоню в Швецию и прошу их выслать нам своего предста-
вителя, а когда они соглашаются (явившийся из посольства
сухонький зануда читает лекцию о правах на разработку недр
Северного моря, пока мы не спаиваем его и не отправляем
домой со страусиным пером в штанах), я звоню в Москву,
Сидней, Рим (и Ватикан), в Польшу и даже в Аддэ-Катир,
надеясь на дальнейшие успехи.

Звонить в Аддэ-Катир – дело увлекательное и непростое,
потому что их телефонный код нигде не значится. В конце
концов я обращаюсь к смотрителю «Корка» – однажды он
встречался с девушкой из Красного Креста и знаком с пар-
нем из ООН, у которого есть номер представительства Вре-
менной Катирской Администрации в Нью-Йорке. Когда я
звоню по этому номеру, секретарь отвечает, что ей с ноября
не платят жалованье, и, если она передаст мою просьбу, ее



 
 
 

проклянут. Я пытаюсь сказать, какой неоценимый вклад она
вносит в международные отношения, но она уже повесила
трубку. Нужно принимать более дерзкие меры.

Я звоню человеку, знакомому с человеком, который
встречался с девушкой, в чьей записной книжке был теле-
фон кого-то (пол неизвестен), кто вроде бы имеет выход на
некоего ученого. Ученый этот хорошо знает Колосса – разру-
шителя надежных экономических моделей, попирателя до-
говорных обязательств; любимчика робких, готовых на все
дев (и матрон); искусного воителя и гаргантюа; бесстраш-
ного, неуязвимого каприза природы; титанического Фреда
Астера из Аддэ-Катира, Захир-бея.

Через цепочку знакомых и малознакомых людей я в ко-
нечном итоге выхожу на телефонный номер со швейцарским
кодом. Отвечает мне брюзгливый субъект неопределенного
пола:

– Konditorei Laueneur.
– Алло? Мне нужен Захир.
– У нас его нет. Только отель имеет право его печь.
Ответ сбивает меня с толку. Я не готов к обмену секрет-

ными словами и пытаюсь выдумать фразу, которая звучала
бы столь же загадочно и по-шпионски, но, не успеваю я со-
брать недостающие детали, как меня перебивают:

– Видите ли, было разбирательство. Хозяин отеля потре-
бовал решения суда. Это их марка, вот в чем дело. Кто угод-
но может испечь торт а-ля «Захер», ne? А оригинальный



 
 
 

«Захер» имеют право печь только в отеле. Так постановил
суд. В любом случае, – с некоторым удовольствием добавля-
ет субъект, – у нас его нет.

Меня осеняет: он услышал «Захер» вместо «Захир» и ре-
шил, будто речь о торте. Я объясняю, что ищу лидера рево-
люционного движения, организованного против вмешатель-
ства империалистов и марионеточного режима, установлен-
ного похотливым Эрвином Кумаром. Наступает тишина.

– Вы в курсе, что звоните в кондитерскую? – наконец вы-
говаривает субъект, раздумывая, стоит ли продолжать разго-
вор.

– Мне дали ваш номер, – объясняюсь я. Мой тон из власт-
ного и делового превращается в извиняющийся.

– Так отдайте его обратно! – Эти слова он произносит с
веселым удивлением. – У вас неправильный номер. Это кон-
дитерская. В Базеле. На севере, понимаете? Тут полно тор-
тов и ни одного революционера. Они все бьют и крушат. Ре-
волюция – это не по-швейцарски.

Просветив меня таким образом, субъект вежливо кладет
трубку, а я остаюсь у телефона, соображая, что делать даль-
ше.

Два дня спустя за мой столик в «Корке» садится опрят-
ный джентльмен лет сорока. Понятия не имею, как его пу-
стили, но в руке он держит стакан односолодового виски из
бара, и вид у него вполне довольный. У мистера ибн Соломо-
на (так он представился) едва заметное брюшко и ладный си-



 
 
 

ний костюм. Кожа чистая и смуглая. Он похож на финикий-
ского купца или мавританского рыночного торговца: глад-
ко выбрит, улыбчив, руки ухоженные. У него тихий голос,
и я с некоторым удивлением узнаю его полный, пожалован-
ный Захир-беем титул: Фриман ибн Соломон, полномочный
посол Свободного Аддэ-Катира. Побеседует ли он с собрав-
шимися здесь мыслителями и просто завсегдатаями? А как
же! С удовольствием, ведь это его долг. Однако Фриман ибн
Соломон – строгий приверженец одноуровневых разговоров
и переговоров. Посему никаких кафедр и помостов: он бу-
дет сидеть в этом прекрасном баре и беседовать с нами на
равных. В доказательство своей готовности быть, как мы, он
опрокидывает стаканчик «Брукладди» и любезно заказыва-
ет второй.

– У нас есть оружейная гора, – говорит Фриман ибн Со-
ломон. – Вы тут не знаете, куда девать молочные озера, ржа-
ные поля и все такое прочее. А у нас – оружейная гора. Мы
не прочь получать излишки вашего оружия, но лучше скла-
дывайте его в одну кучу. Оно поступает в нашу страну пома-
леньку, капля за каплей. Крохотные партии сначала идут к
Эрвину Кумару. Тот их теряет или продает, и оружие в ито-
ге валяется повсюду. Неделю назад я нашел целый ящик у
себя на кухне, под брокколи. Рано или поздно, – добавляет
он без тени гнева или иронии, – этим оружием кого-нибудь
убивают, что очень печально.



 
 
 

Удивительно, но Игги выступает в защиту международ-
ной системы. Обычно Игги и остальные громко порицают ка-
питалистическую гегемонию (то есть, все на свете). Но когда
Фриман ибн Соломон высказывает им те же мысли, они пы-
таются заверить его, что все не так уж плохо. Вероятно, услы-
шав это от Фримана ибн Соломона, да еще в правильном
контексте, они чувствуют себя виноватыми и хотят оправ-
даться.

– Вы ведь не официальный представитель, так?
– Боже упаси! – отвечает Фриман ибн Соломон. – Нет, мы

никого не представляем.
Игги откидывается на спинку стула, доказав всем, что в

бочке подозрительно вкусного меда не обошлось без ложки
дегтя.

– Нет, – продолжает Фриман ибн Соломон, – у нас прямая
демократия, все участвуют в принятии любого решения, ес-
ли на это есть время. Если нет, бей имеет преимущественное
право действия, чтобы нас не застали врасплох. Но законов
у нас нет.

Игги изумленно таращится на ибн Соломона. Себастьян
за стаканом водки с тоником открывает глаза и смотрит на
него с явным интересом. Алина фыркает и вопрошает:

– Нет законов?!
– Нет, – подтверждает Фриман ибн Соломон. – Понима-

ете, закон – это ошибка, попытка записать все то, что че-
ловек должен знать сам. У нас такого нет. Люди действу-



 
 
 

ют, руководствуясь здравым смыслом, и должны быть готовы
за свои действия отвечать. Не такая уж благоприятная сре-
да для преступников, как вы вообразили. – Он отхлебывает
виски.

– Но разве это не приводит к коррупции? – желает знать
Алина.

– О да. То есть, в некотором смысле, да. Видите ли, мы –
пиратская страна, и власть у нас менее формальная. Но вы
правы, каждый заботится только о своей шкуре. Вместе с тем
любого можно призвать к ответу. Всегда есть тот, кто с то-
бой не согласен. – Он пожимает плечами. – Так уж заведено:
выбирая правительство, человек сам выбирает себе отраву.
Мы выбрали эту.

Фриман ибн Соломон так падает духом, что мы меняем
тему. Потом Квип садится за пианино, и нам выпадает честь
лицезреть, как полномочный посол танцует канкан с Алиной
и девушкой по имени Иоланда, сбрившей себе половину во-
лос.

Когда проходит слух, что в университете появился свой
человек из Аддэ-Катира, все голоса обширного диссидент-
ского спектра вдруг признают нашу состоятельность и важ-
ность как одного из оплотов свободомыслия. Я поднимаю в
«Корке» новые темы, приглашаю новых ораторов, и некото-
рые из них настроены дружелюбно, а другие нет, но я те-
перь настоящий мужчина, и с каждым новым гостем Алина
заводится все сильнее: мы едва не стираем до дыр орудие



 
 
 

угнетения государственного угнетателя, и дело идет к тому,
что скоро нам придется стащить новое. Аддэ-Катир переста-
ет будоражить общественное сознание, поскольку перегово-
ры заходят в тупик: Совет Безопасности ООН отвечает отка-
зом на просьбу Захир-бея прислать в Аддэ-Катир миротвор-
цев. В «Корке» чуть не случается раскол: одни считают, что
это шаг в правильном направлении (подальше от квазитота-
литарной культурной гегемонии), другие – что нет (в сторо-
ну изоляционистской экономической империи). К счастью,
на пенной вечеринке все мирятся, и жизнь продолжается.

В Эрвинвиле великий президент продолжает исступленно
изучать «Камасутру».

Вокруг озера Аддэ группировка Захир-бея посредством
черного рынка, более эффективного и гуманного, нежели
легальный, поддерживает некое подобие порядка и инфра-
структуры.

Выступая против пушного промысла, Алина сбривает во-
лосы на лобке. Несмотря на этот отвлекающий момент, я
умудряюсь сдать сессию.

Гонзо получает посылку от Ма Любич, в которой мы об-
наруживаем такое изобилие еды и напитков, что оно с тру-
дом умещается в комнате. Особенно мне приходятся по вку-
су овсяные меренги с малиной.

Идиллия держится вплоть до того утра, когда я сижу за
столиком, пишу курсовую по биологии и толком не слушаю,
как Себастьян объясняет Квипу, что «свобода передвижения



 
 
 

и скорость передачи информации, присущие периоду позд-
него модерна, неизбежно влекут за собой, однако не оправ-
дывают конец Эпохи Присутствия». Внезапно через кладо-
вую в бар вламываются ребята в масках (их появлению пред-
шествует вспышка света и грохот, от которого чешется в но-
су и из ушей течет кровь), грубо швыряют нас всех на пол
и впечатывают лицами в потертый ковер, так что я вдыхаю
несметное количество пылевых клещей и едва ощутимый
аромат полового сношения. Один верзила в маске вопит (мог
бы и не утруждаться), что это налет.

Я поднимаю голову. Алина лежит напротив: темные во-
лосы очаровательно и сексуально растрепаны, лицо потря-
сенное и напуганное – это, в свою очередь, пугает меня, по-
скольку у нее куда больше революционного опыта, и она ни-
когда не рассказывала, что такое бывает. Я выдыхаю ее имя,
но она даже не смотрит в мою сторону; тут подбегает здо-
ровяк, орет мне что-то в лицо и тащит меня прочь одного
– то ли потому, что у меня самый диссидентский видок, то
ли потому, что я строю из себя обольстительного диссидента
в обтягивающих джинсах и одним этим заслужил страшные
муки.

Кузов грузовика службы безопасности – место удручаю-
щее. Здесь пахнет страхом и немытыми личностями, сиденье
жесткое. Я прикован наручниками к большому кольцу в полу
и представляю, что это, должно быть, некое встроенное зам-
ковое устройство на случай аварии. Если грузовик свалится



 
 
 

в одну из многочисленных речушек вокруг Джарндиса, оно
обязательно сработает и выпустит меня… или необязатель-
но. Я возлагаю все свои надежды на бритую голову, виднею-
щуюся за решеткой, и что есть мочи стараюсь быть хорошим
арестантом, а не угрозой обществу. Кроме того, я усиленно
сдерживаю тошноту, которой весьма способствует нахожде-
ние в безоконном кузове, когда голова у тебя между коленей,
а на улице пекло.

Из болтовни по рации и обмена односложными реплика-
ми между водителем и его приятелями я узнаю, что ребя-
та в масках – не вполне солдаты. Это невоенная оператив-
ная группа, созданная для гражданской обороны и борьбы с
терроризмом. Фактически они наемники; вооруженные си-
лы передают их в пользование службам безопасности, и в
это время они считаются штатскими. То есть они обучены,
как солдаты, вооружены, как солдаты, дерутся и при необхо-
димости убивают, как солдаты, однако их услугами можно
пользоваться в стране и за ее пределами, не заботясь о та-
ких скучных актах, как Закон о чрезвычайных полномочи-
ях шерифа или Билль о правах. Любопытно: то, что они не
солдаты, позволяет им еще сквернее обращаться с другими
не-солдатами.

Шагая туда-сюда вдоль рядов с удрученными арестанта-
ми, они орут, что мы коллаборационисты, – видимо, по это-
му поводу мы должны как-то особенно расстраиваться. То и
дело они отвешивают нам подзатыльники; если кто-нибудь



 
 
 

из задержанных разбушуется, его затыкают пинком. Потом
кричат опять. Мы «предатели», «изменники», «иуды», «пя-
тая колонна», «диверсанты» и «ренегаты». Наши имена и ад-
реса вносятся в базу, у нас забирают документы, подтвер-
ждающие личность, шнурки и ремни. Затем к нам в камеры
заглядывает младший офицер и добавляет, что из нас вырас-
тут петены и квислинги.

Камеры оборудованы далеко не по последнему слову тех-
ники. Отчасти я готовился к сверкающим коридорам, био-
мониторам и полиграфам. Я и помыслить не мог, что нас
бросят в клетушки из мелкой сетки, наспех сколоченные по-
среди заброшенного склада. Я не ожидал увидеть тусклую
лампочку над головой и железное ведро вместо унитаза. Нет,
это не моя страна – скорее, одна из тех стран, где все плохо.
По сути, с этим мы и боремся, хотя не испытывали ничего
подобного на собственной шкуре. Оно было где-то далеко, а
теперь здесь, рядом, и не сказать что очень окрыляет.

Со мной в камере Игги, Себастьян и еще два-три типа,
которых я не знаю, явно не студенты, потому что они стар-
ше, сварливее и сами зарабатывают себе на хлеб. Они – чле-
ны настоящих профсоюзов, призывающие своих сослужив-
цев требовать у власти достойной – не возмутительно высо-
кой – оплаты труда и соблюдения техники безопасности. Они
напуганы, и это пугает, потому что в таких вещах они разби-
раются куда лучше нас.

– Фашисты, мать их, – говорит Себастьян.



 
 
 

Игги не совсем согласен: частые отсылки к мысленным
образам Холокоста контрконструктивны, поскольку…

–  Когда тебя бросают в клетку,  – твердо отвечает Се-
бастьян, – и обращаются с тобой как с недочеловеком, а сами
ходят в стильной форме и утверждают, что служат во благо
родины, это фашисты.

Тут они врываются в камеру, хватают Себастьяна и набра-
сывают ему на голову мешок. Он держится молодцом, только
у самой двери начинает кричать. Нет, они не вполне «вры-
ваются», мы видим их приближение: идут целенаправленно,
у многих под нарядной формой заметны накачанные муску-
лы, но, когда они распахивают дверь, это совершенно не по-
хоже на их прежнее появление в «Корке». Никто не вопит,
не взрывает гранаты, не толкается и не дерется. Спокойно,
без лишней возни, они делают свое дело с отточенной легко-
стью и мощной кинетической энергией, так что запах власти
отталкивает нас от Себастьяна и дает им беспрепятственно
схватить его и утащить прочь. Обратно его не приносят. Мы
все ждем, но зря. Они вообще никого не приносят, и наш
склад мало-помалу становится пустее, тише и страшнее.

Я вдруг замечаю, что начал разговаривать. Почти все мол-
чат, большинство задержанных сидят или привалились к сте-
нам, а я расхаживаю по камере, и мои губы двигаются будто
сами по себе. Я хочу знать, законно ли с нами поступили, и
если нет, то лучше это или хуже. Я спрашиваю, имеет ли кто-
нибудь опыт в подобных делах или юридическое образова-



 
 
 

ние, и Барри (второй профсоюзовец) подчеркивает, что если
да, то лучше ему помалкивать, поскольку камеры наверня-
ка прослушиваются. Я перестаю задавать вопросы и прини-
маюсь искать жучки, пока Игги не замечает, что их необя-
зательно должно быть видно. Я продолжаю поиски, на слу-
чай если жучки есть и я способен их обнаружить. Игги велит
мне успокоиться и сесть, когда в камере вновь появляются
ребята. Барри протягивает им руки, но они обходят его сто-
роной, грубо хватают Игги, накрывают мешком и утаскива-
ют под руки.

– Нехорошо, – говорит Барри.
– Что нехорошо?
– Они уводят нас по порядку. Стало быть, знают, кто мы.
А если знают – или думают, что знают, – то это, по мень-

шей мере, не ошибка. У них на нас что-то есть. Барри пожи-
мает плечами и садится. Остальных просто отвели в другие
камеры, говорит он, чтобы мы не могли спланировать следу-
ющий шаг. Хорошо бы. Тогда у нас уйдет больше времени,
чтобы выпутаться, но в итоге все будет нормально.

Мне было спокойнее, когда он не так волновался и не пы-
тался меня утешить. Неужели я здесь умру, исчезну с лица
земли? Пытаюсь заверить себя, что это лишь часть допроса.
Легче не становится.

Ребята возвращаются, и от ботинок офицера на полу оста-
ются темно-красные следы. Я от всей души надеюсь, что он
прошелся по свежевыкрашенному дорожному знаку, хотя и



 
 
 

понимаю, что это не так. Они забирают Барри, он кивает мне
и говорит «Держись», чем выводит их из себя: прежде чем
надеть ему на голову мешок, они затыкают ему рот кляпом.
Двадцать минут вечности спустя та же самая грубая ткань
скребет по моей коже: от нее разит чьим-то дешевым одеко-
лоном.

Ходить с мешком на голове крайне необычно. Я ничего
не вижу и плохо слышу. Не-солдаты должны вести меня под
руки. Я завишу от них, а они, в свою очередь, должны обо
мне заботиться. Они выступают в роли родителей, и я – их
подопечный до тех пор, пока не доберусь до нужного места.
Не-солдат слева от меня придвигается ближе. «Так, еще два
шага, раз-два, отлично, стой… Вот умница». Голос у него
в самом деле довольный. «Повернись… так. Сядь. Ну вот и
все».

Меня сажают на стул. Он неудобный и мокрый. Кто-то хо-
рошенько пропотел на этом стуле, а может, не только пропо-
тел: в воздухе держится стойкий запах хлорки. Мешок с ме-
ня не снимают. Парень слева – вообще-то он уже не слева, но
я узнал голос – бормочет: «Веди себя смирно, лады? Тебе же
лучше будет». Кто-то за моей спиной смеется и называет его
мистером Хорошим. «Да, мать твою, я хороший». Из чего я
делаю вывод, что есть еще мистер Плохой. Мистер Хороший
отходит: воздух без него становится чуть прохладней. Я жду.

Раздается громкий скребущий звук. У меня под ногами
обычный складской пол, бетонный и шершавый, поэтому я



 
 
 

заключаю, что кто-то придвинул ко мне стул – довольно тя-
желый. Наверное, офисный без колесиков, а не легкий пла-
стиковый, какие ставят в конференц-центрах. Мешок сры-
вают без тени заботы о моем носе или подбородке, отчего
их немного жжет, и я оказываюсь лицом к лицу с осовелым
буколическим чудаком в грязном генеральском кителе – по-
хоже, он тут главный.

Лицо у него ничем не примечательное. В том смысле, что
оно широкое, красное и покрыто колючей бледной щети-
ной. Глаза узкие и кажутся совсем крохотными из-за опу-
щенных уголков – словно ему пришили брови к щекам. Ка-
кая-то часть моего мозга принимает эту особенность за эпи-
кантус и даже вспоминает невероятно полезный факт: эпи-
кантус характерен для азиатов, а у представителей европео-
идной расы обычно свидетельствует о болезни Дауна. По-
скольку человек, сидящий передо мной, совершенно точно
не азиат, а даун едва ли получил бы столь высокое звание,
генерал по всей видимости, – загадка природы. Однако не
это обстоятельство потрясает меня до глубины души. Я оша-
рашен потому, что генерала зовут Джордж Лурдес Копсен,
и он – отец Лидии, детской пассии Гонзо и любительницы
ослов. Я его знаю, а он знает меня. Последний раз я видел его
на школьном празднике, за столом с игрой «Угадай, сколько
конфет в банке». Джордж Копсен угадывал из рук вон плохо.
Точнее, совсем не угадывал. С помощью карманного кальку-
лятора он сопоставил ответы трехсот или около того участ-



 
 
 

ников и выдал максимально точную цифру (допустимая по-
грешность колебалась от пяти до десяти конфет – именно
столько успел слопать один первоклассник, прежде чем мы
его остановили). Джордж Копсен смотрит на меня с видом
человека, который уже просмотрел дело, все о тебе знает и
все понимает, не привязан к мокрому стулу и держит в руках
маленький пульт с внушительной красной кнопкой – впро-
чем, так оно и есть.

– Как дела? – любезно осведомляется он, и я пытаюсь от-
чужденно кивнуть, дабы продемонстрировать полное само-
обладание, хотя какие-то полувоенные выкрали меня из клу-
ба и привязали к стулу.

Увы, голову мне тоже закрепили, поэтому я только дер-
гаю шейными мышцами и выгляжу как болван. Джордж Коп-
сен дружелюбно лыбится и предлагает изъясняться слова-
ми. Я отвечаю, что у меня все нормально. Хорошо. Правда,
нервничаю малость. Джордж Копсен замечает, что так оно и
должно быть, но он сейчас все устроит.

– Ты, главное, скажи, кто тебя завербовал, и о чем вы го-
ворили в камере, и что вы собираетесь делать, и кто все эти
люди. – Опять улыбка.

Я бы с удовольствием, вот только меня никто не вербовал.
Да, меня ни с того ни с сего заграбастала какая-то безумная
итальянская активистка, позже я в нее влюбился (по далеко
не возвышенным причинам, как я теперь понимаю), однако
в радикальных группировках я никогда не состоял – нель-



 
 
 

зя же считать таковой братство беззаботных выпивох или,
пусть и довольно крупное, сообщество молодых людей, про-
никшихся радикальными взглядами с одной целью: затаски-
вать в койку девчат. Джордж Копсен достает откуда-то папку
и наклоняется ближе ко мне. Он открывает ее, как семейную
Библию, и заговаривает со мной укоризненным тоном, будто
с новым щенком, обмочившим ковер в гостиной:

– Сдается, на многих из вас, мальчиков и девочек из хоро-
ших семей, очень повлияла одна личность. Будем звать его
мистер А, не возражаешь? Тот еще тип.

Себастьян. Вот ты вляпался, брат! И от меня теперь тре-
буют подлить масла в огонь… Что бы сделал на моем месте
Гонзо? Гонзо здесь бы не оказался. Гонзо – атлет, футболист,
звезда поля, народный герой и любитель неимоверно зауряд-
ных красоток. Гонзо – предприимчивый, квалифицирован-
ный рыцарь без страха и упрека. Впрочем, друга бы он не
сдал. Ни сейчас, ни когда-либо, ни за что на свете и ни под
какой пушкой.

– Мистер А был центральной фигурой в борьбе, проводи-
мой вашими кадрами. – С каких это пор у нас появились кад-
ры? Я даже толком не знаю, что это. – «Он был нашим пред-
водителем и исповедником для тех, чья решимость дрогну-
ла. Без мистера А ничего бы не получилось». Так сказал нам
ваш Игги. Как его зовут на самом деле?

А вот это безобидный вопрос. На одежде Игги еще со
школы остались именные бирки.



 
 
 

– Эндрю, – отвечаю я Копсену.
– Послушай, что сказал Квип: «Мистер А учил нас самым

разным подрывным действиям, от взяточничества и шанта-
жа до сексуального принуждения и изготовления взрывчат-
ки».

Н-да, фантазия у Квипа разыгралась не на шутку. Воз-
можно, ему в этом помогли.

– Ну а вот слова вашей дамочки: «Меня завербовал один
однокурсник. Силу его убеждений и решимость невозмож-
но переоценить. В моем случае он избрал сексуальный под-
ход: соблазнил меня, навязал свое физическое присутствие
и политические взгляды, а потом привел в клуб «Корк» – как
я уже говорила, это их логово, где ведется идеологическая
подготовка террористических элементов. Теперь я понимаю,
что постоянно жила между сексуальной одержимостью и фи-
зическим страхом перед этим человеком. Спасибо, – тут в
голосе Джорджа Копсена появляется нотка, которую можно
принять как за жалость, так и за насмешку, – что спасли ме-
ня». Ничего себе, а?

Алина, похоже, забыла предупредить, что была любовни-
цей Себастьяна и что он так долго держал ее в страхе. Вот
только я потихоньку начинаю сознавать, что Джордж Копсен
толкует вовсе не о Себастьяне, и потом это подтверждают его
краткие обстоятельные показания, в которых он тоже винит
мистера А во всех смертных грехах. Джордж Копсен явно не
ждет, что я подтвержу эти слова и подолью масла в огонь,



 
 
 

на котором живьем сожгут мистера А. Игги, Квип и Алина
описали человека, которого я никогда не видел и не знал до
сегодняшнего заочного знакомства. Однако я очень боюсь,
что они одели меня в его пальто и сдали со всеми потроха-
ми. Джордж Копсен показывает Алинину подпись, изящную,
легкую и почему-то сразу наталкивающую на мысль о наруч-
никах в постели. Кивает: да, они все утверждают, что мистер
А – я.

И даже теперь Гонзо бы их не сдал. Не стал бы вспоминать
их проступки, называть места и явки, в чем-то их винить.
Гонзо бы крепко стоял на своем, потребовал бы адвоката и
швырнул бы свое презрение в лицо Джорджу Копсену. Мои
попытки выглядят жалко, но я говорю, что не знаю, почему
они так сказали, хотя сердце у меня обливается кровью и я
едва сдерживаю слезы.

На этом генерал немного мрачнеет и предлагает мне хоро-
шенько обдумать положение. Тогда я рассказываю ему свою
историю от начала до конца – он внимательно слушает и за-
тем поясняет, что выражался не фигурально и его рекомен-
дацию стоит воспринимать как приказ. Он достает из чрез-
вычайно мужественного кармана дамскую пудреницу и по-
казывает мне зеркало, дабы между пятнами дорогой косме-
тики я во всей полноте разглядел дерьмо, в которое влип.

Обоняние тесно связано с памятью. Ветхие слепые стари-
ки, сидя в шезлонгах на лужайке «Счастливых акров», ясно
вспоминают, что происходило с ними на газонах и клумбах



 
 
 

их молодости. Так и этот миг запечатлевается в моем созна-
нии: с момента истины в той комнатушке и по сей день за-
пах одной-единственной марки пудры наводит на меня уду-
шающий страх. Ею пользуются чопорные вдовы с сильными
характерами, и косметика едва ли их красит. Впрочем, я все
равно на них не смотрю, потому что сразу вспоминаю про-
цесс медленного осмысления картинки, увиденной в пяти-
сантиметровом зеркальце. Руки у Джорджа Копсена почти
не трясутся, но он все-таки живой человек, и зеркало слегка
дрожит. Это не беда, наоборот, благо; оно слишком малень-
кое, чтобы я разом увидел обстановку вокруг себя. Пости-
гающий меня ужас связан с явлением остаточного изобра-
жения, которое используется в кинематографе и мультипли-
кации: зрительная система удерживает картинку в течение
некоторого времени после того, как она исчезает. Затем из
отдельных фрагментов складывается полное изображение –
так последовательность двадцати четырех кадров становится
движущейся картинкой. И именно так я воспринимаю обста-
новку. Мне приходится сосредоточиться: видимо, Джордж
Копсен это понимает и настраивает меня на нужный лад.

Есть одна причина, почему я сижу на мокром и скольз-
ком стуле, не в состоянии пошевелить головой и руками, а
в воздухе стоит запах хлорки: я в камере смерти. На элек-
трическом стуле. Из стены торчит толстый кабель, похожий
на крысиный хвост и ведущий к моим ногам: при необходи-
мости по нему пройдет столько тока, сколько нужно, чтобы



 
 
 

поджарить мне мозги.
Отец Лидии раздумывает, казнить меня на месте или обо-

ждать – он положил палец на кнопку и, в общем-то, может
нажать ее чисто случайно, если я дам ему повод стиснуть ку-
лак. Или если он просто чихнет. Разумеется, его действия в
высшей степени незаконны – узнай о них кто-нибудь, у ге-
нерала будут большие неприятности, но вряд ли это (оче-
видно, Джордж Копсен в курсе всех «за» и «против») будет
иметь какое-то значение для дымящихся запеченных остан-
ков оклеветанного студента.

Гонзо сказал бы – это блеф. Гонзо бы не сомневался, что
это действительно блеф. Мой же инстинкт подсказывает
разъяснить ситуацию с мистером А в свете недавно изучен-
ной теории Готлоба Фреге о «смысле» и «значении». Суть
ее сводится к тому, что язык не всегда соответствует реаль-
ности, и что иногда можно использовать слово – например,
«единорог» – для обозначения предмета или явления, не об-
ладающего подразумеваемыми характеристиками. «Едино-
рогом» мы называем мифическое животное с длинным ро-
гом во лбу и нежной любовью к непорочным девам. Это
«смысл». Однако «смысл» имени не всегда является точ-
ным описанием существующего предмета. «Значение» мо-
жет оказаться совсем другим: скажем, единорогом назовут
грязную лошадь, стоящую перед заборным столбом.

Но довольно о мифических тварях; самое главное и важ-
ное здесь то, что смысл и значение довольно независимы



 
 
 

друг от друга и могут чудовищно не совпадать. В результа-
те предмет, который вы, казалось бы, знаете вдоль и попе-
рек, на самом деле оказывается чем-то другим. Например,
однажды кто-то проснулся, посмотрел на Утреннюю звез-
ду, вспомнил о Вечерней, а потом заглянул в телескоп и об-
наружил, что Веспер и Геспер – это одна планета, Венера.
Два неверных смысла для одного значения! Ах, что за слав-
ный был денек! Всем открытиям открытие! Как они, долж-
но быть, смеялись… Ха-ха! А-ха-ха-ха! Истина, под кото-
рой каждый готов был подписаться, оказалась вовсе не исти-
ной. Так и мифический мистер А – чистый «смысл», мираж,
привидевшийся правительству и генералу Копсену, а позже
Алине, Игги, Квипу и всем остальным, «значению» которого
нелепейшим образом соответствую я. Потом мы вместе по-
смеемся над этим бредом. А-ха-ха-ха! Вот умора!

Однако что-то подсказывает мне: подобные доводы вряд
ли произведут впечатление на Джорджа Копсена. Ему мо-
жет не хватить терпения на Фреге, он утомится и нажмет ка-
кую-нибудь кнопку – так, от скуки, посмотреть, что из этого
выйдет. Я не желаю знать, что выйдет, и помалкиваю о Фре-
ге.

Тут я совершаю, пожалуй, самый разумный поступок за
несколько месяцев: очень любезно осведомляюсь у генерала,
чего он от меня ждет, как действовал бы на моем месте и
какой курс я захотел бы избрать, вспоминая этот день много
лет спустя, будучи в преклонном возрасте и добром здравии?



 
 
 

«Раз уж ты давний друг семьи и никогда толком не числился
в этой группировке, – говорит Джордж Копсен, – и, учиты-
вая, с какой обстоятельностью ты перечислишь имена всех
людей, находящихся сейчас в здании, вспомнишь их слова,
действия и даже возможные действия, мы придем к компро-
миссу. Но, если, если ты выживешь, будь добр, учись хоро-
шо, играй по правилам, голосуй с умом и во благо родины и
вели, наконец, своему приятелю извиниться перед моей лю-
бимой дочерью за тех ослов».

Я еще никогда не писал признания: вероятно, многие лю-
ди за всю жизнь не делали этого ни разу. Меня не учили
их писать, никто не давал мне планов и шаблонов призна-
ния в государственной измене (точнее, в мыслях о ней), од-
нако, судя по представленным образцам, такие документы
пишутся в обратном порядке, начиная с хорошего и закан-
чивая неблаговидной правдой. По-прежнему сидя на элек-
трическом стуле (мне принесли доску и фломастер), я пы-
таюсь нацарапать как можно более убедительный черновик,
постоянно напоминая себе, что это чистый воды вымысел,
нагромождение лжи. При других обстоятельствах я бы спер-
ва устроил мозговой штурм, но я нутром чую: любая задерж-
ка в усердном вспоминании фактов придется Джорджу Коп-
сену не по нраву. Поэтому я смирно пишу. Начиная ввод-
ную часть («К моему глубочайшему прискорбию и стыду,
нескольким людям, более искушенным в вопросах подрыв-



 
 
 

ной деятельности, нежели я, удалось втянуть меня в осу-
ществление своих преступных планов»), я мучаюсь един-
ственным вопросом: кого сдать? Мысль о Квипе, повешен-
ном на рее, греет душу, равно как и образ Игги, поставленно-
го перед неопровержимыми фактами и обливающегося по-
том на этом стуле. Но они – шуты гороховые, а мне нужен
козел отпущения, так что я решаю растоптать Себастьяна.
Со всей возможной скрупулезностью я смешиваю его жизнь
с вымыслом – точно так, как он обошелся с моей.

Грандиозность обмана придает мне сил; осторожными
мазками я рисую образ экстремиста, паука, коварно схоро-
нившегося в безупречной паутине политической софистики.
Я намекаю, что Себастьян – сторонник суровых мер, но не
говорю об этом прямо. Я привожу несколько его цитат, из ко-
торых следует, что ему нужны перемены любой ценой, рево-
люция ради революции. Не та взвешенная и гуманная ее раз-
новидность, предложенная за стаканчиком водки с тоником,
а бурная, конвульсивная, губительная. Я добавляю, что Се-
бастьян не боится обрушить храм на самого себя, удобрить
почву не только чужой, но и собственной кровью, дабы уста-
новить новый порядок. Я не пытаюсь дать точное определе-
ние его идеологии, только говорю, что Себастьян ставит ее
превыше верности государству, превыше человеческой жиз-
ни, даже своей собственной; пусть читатель сам заполнит
пробелы строчками из законодательства. Это чистой воды
поклеп, возмутительнейшая клевета. Кредо Себастьяна (ко-



 
 
 

торое он действительно ставит превыше всего) звучит так:
никакие идеи, теории и планы развития не могут быть цен-
нее человеческой жизни, пусть и одной-единственной. Се-
бастьян презирает статистику, в которой так поднаторел. Его
занимают исключительно истории, ведь количество жертв –
только холодные цифры, настоящая же трагедия – в судьбах
этих людей.

По словам Себастьяна, идеи заполонили мир. Он ненави-
дит сети розничных магазинов и фастфуд, предметы массо-
вого производства и модную одежду – да что угодно, что ко-
пируется по всему миру без учета местного контекста. Та-
кие вещи лишают уникальности каждый миг и каждого че-
ловека. Они словно отпечатаны из пластика, как коробки для
яиц, и пытаются уподобить нас себе. Они – вторжение без-
ликого совершенства в наш грязный, потный, пахучий мир.

Логично предположить, что Себастьян хочет взорвать их
к чертовой матери, однако прямо я об этом не говорю. Как не
удивительно, Алину я тоже не выставляю сиреной или Ха-
рибдой. Из-под моей кисти выходит чистая неискушенная
дева, которую необъяснимо влечет к сексу – всякий раз для
нее как первый. Попутно мне приходит в голову, что так оно
и есть.

Джордж Копсен читает мой лживый опус и то ли верит
ему, то ли удовлетворяется какими-то доводами, но меня от-
пускают домой, не убив и даже не задержав официально, хо-
тя на выходе один крепкий не-сержант склоняется ко мне и



 
 
 

зловеще бормочет одно слово: «Ослы».
К счастью, от этого должка я легко избавляюсь – Гонзо

встречается с Лидией Копсен и выясняет, что она преврати-
лась в дивной красоты первокурсницу чрезвычайно «пнев-
матичного» склада и с внушительным декольте. Это неиз-
бежно приводит к осыпанию штукатурки и дрожанию кар-
тин на стенах, и я как никогда скучаю по Алине, пока Гон-
зо с Лидией вкушают послеобеденный кофе в соседней ком-
нате. Генерал Копсен, разумеется, имел в виду вовсе не та-
кие извинения, но я не намерен сдавать Гонзо, и ублажен-
ная Лидия, по всей видимости, тоже. Мой друг нередко про-
изводит такой эффект на женщин. Джордж Лурдес Копсен
удовлетворен (искренне надеюсь, что не тем же самым спо-
собом), и я продолжаю учебу в Джарндисе с более глубоким
пониманием природы власти и некоторой разборчивостью в
связях. Много лет спустя на одном мальчишнике я вновь ви-
жу лицо Алины – она снимается в высокохудожественном
фильме под названием «Все спереди», переложении на эро-
тический лад «Унесенных ветром», где главный герой (сыг-
ранный знаменитым порноактером Коитусом Клеем) путем
нестандартных ласк тонко и со вкусом доводит хорошень-
ких девиц до неописуемого блаженства. Несмотря на то что
это порнография, «Все спереди» оставляет впечатление на-
ивности, некой безопасности – вероятно, потому, что Кои-
тус Клей явно питает к главной партнерше нежные чувства.
Узнать его трудно, поскольку показывают актера в основном



 
 
 

снизу, но в какой-то момент я различаю на экране точеные
черты Себастьяна.

В ближайшем же будущем опыт отделения астрального те-
ла на электрическом стуле оборачивается для меня усердной
учебой и изрядной неожиданностью: после сдачи сессии я
попадаю в ряды первых студентов. Гонзо добивается сред-
них результатов, что ни капли его не смущает. Но это мой
очередной первый раз: хоть в чем-то немаловажном для на-
шего мира я опережаю своего лучшего друга.



 
 
 

 
Глава IV

Поиск работы и трудоустройство;
природа Вселенной; опять Гонзо

 

–  Мистер… эмм… ах да, прошу прощения. Миссис…
Брент!

Олеана Брент – уже третий человек в конторе «Толкастера



 
 
 

и Риэма», который меня обскакивает. Не в прямом смысле,
конечно. Миссис Брент – степенная костлявая дама и нипо-
чем не стала бы рисковать своей портативной froideur3, зани-
маясь гимнастикой в приемной, даже если бы компания по-
ощряла такого рода занятия. Она сидит на стуле, суровая и
одинокая, пьет кофе без кофеина и читает журнал без карти-
нок. Затем плавно поднимает голову и настороженно входит
в кабинет, словно ей предстоит окунуться в ледяную воду и
терпеть дразнилки сверстников.

Когда Сьюзен де Ври (пом. в-през. по персоналу в «Т.
и Р.», но не в СВКДБ, АП или ООН, хотя ей очень бы хоте-
лось) ошибочно позвала Мартина Реддла, тот любезно сооб-
щил, что вообще-то стоит в списке после меня. Сьюзен де
Ври только отмахнулась, давая понять, что моментально все
устроит, Мартин скорчил виноватое лицо и вошел. Де Ври
сделала такой же вихлявый жест, когда я вежливо предосте-
рег ее от повторной ошибки с Говиндой Ланкастер. А теперь
вместо меня в святая святых отправляется Олеана Брент, и
уже ясно, что эту игру я проиграл. Четыре года студенческо-
го шулерства не прошли даром: крапленую колоду я отличу с
первого взгляда. Вопрос даже не в том, чтобы отгадать нуж-
ную карту, а в том, чтобы ее не отгадать. И действительно –
вот чудеса! – мое назначенное на девять собеседование ока-
зывается последним в списке, не вернусь ли я на следующей
неделе?

3 Холодность, сдержанность (фр.).



 
 
 

Я – лучший продукт образовательного производства и
прекрасно понимаю, что возвращаться нет смысла. Меня от-
брили, взвесили и сочли негодным, а я даже не увидел весов.
Мой следующий визит, вероятно, вызовет массовый исход
персонала из задней части здания. Я начинаю мало-помалу
привыкать к этому ощущению: работодатели точно сговори-
лись меня не брать.

В «Брайтлинг, Фурдейл и Клембер» на мои ответы рав-
нодушно кивали два скучающих менеджера, с самого нача-
ла заявившие, что уже набрали сотрудников на год, – и за-
тем выпроводили меня, дабы побеседовать с многообещаю-
щим юношей из Листерской экономической академии. «Ме-
лисанд-Ведетт-Фармер Инк.» не ответили на мое письмо.
«Толкастер и Риэм» тоже не горят желанием разговаривать.
Я ухожу, пока меня не вышвырнул за дверь охранник.

И дальше то же самое: «Семплер и Хойт» не нуждается
в моих услугах, равно как и «Международный центр реше-
ния проблем и развития». В «Бернард и Фиш» мы несколь-
ко подробнее, чем я ожидал, говорим о погоде, а потом я
окончательно понимаю, что провалил собеседование: мистер
Ланге-Лиманн просит повторить главные особенности куче-
во-дождевых облаков и настораживается, когда я возвращаю
его к теме трудоустройства. В ООО «Каддоган» женщине,
ведущей собеседование, по крайней мере хватает вежливо-
сти объяснить, что со мной не так:

– К вашим бумагам идет засекреченное приложение, это



 
 
 

довольно странно.
Я даже не догадывался о приложении, но менеджер объ-

ясняет, что потому оно и называется засекреченным.
– И о чем там говорится? – спрашиваю я.
Она не знает. Приложение ведь засекреченное. Может

быть, я тайный агент. Или, к примеру, меня подозревают
в преступной деятельности за рубежом. Или (тут я вновь
оказываюсь на мокром скользком стуле) я вступал в связи
с нежелательными элементами. Менеджер не дает мне рас-
сказать об Алине: если я знаю, в чем дело, то должен иметь
в виду, что эти сведения засекречены, и у нее нет ни ма-
лейшего желания их узнавать, поскольку это запрещено ста-
тьей 1, параграфом II закона «Об информации» и статьей 15,
параграфом VI постановления «О разглашении сведений»,
а также рядом других законодательных актов, которые са-
ми по себе секретны в соответствии со статьей 23 (парагра-
фы X–XXI) указа, чье название также не подлежит огласке.
Увы, над моей личностью висит такой внушительный вопро-
сительный знак, что их фирма не может принять меня на ра-
боту. Остальные, как выясняется, тоже.

Гонзо недоступен, он с головой ушел в романтические от-
ношения с какой-то девушкой, вернее девушками. Я звоню
Элизабет Сомс – оказывается, она сейчас дома, в Криклвуд-
ской Лощине. Приезжаю. Объясняюсь. На лице у Элизабет
то отсутствующее выражение, какое обычно сопровождает-
ся закатыванием глаз и очевидными ответами. Наконец она



 
 
 

спрашивает, кто из моих преподавателей разбирается в жиз-
ни. Я задумываюсь: многие джарндисские профессора рабо-
тали в бизнесе и юриспруденции, в науке и искусстве. Одна-
ко никто из них не производит впечатления человека прак-
тичного, приземленного, кроме одного. Я называю имя. Эли-
забет кивает. Меня не покидает ощущение, что все это вре-
мя она ждала, пока я ее нагоню. Спрашиваю, как у нее де-
ла. Элизабет учится на журналиста, хочет путешествовать по
свету. Нужно много чего узнать. По ее лицу ясно, что сего-
дня она больше ничего не расскажет. Мы просто гуляем, и я
даже смешу ее – правда, всего раз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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