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Аннотация
<p>Это мир раннего Средневековья, мир, где властвуют

кельтские мифы, легенды и магия, мир, где бродят древние
чудовища. Это история Белловеза, сына вождя, убитого
собственным братом. Белловеза, посланного на войну, на верную
смерть. Белловеза, который погиб в бою, но вернулся с того
света. Он отправляется в путь, желая раскрыть тайну своего
воскрешения, но еще не знает, что его ждет немало предательств,
чудес и монстров, да и само время после смерти ощущается по-
иному, а граница между миром живых и мертвых практически
исчезает. Мрачность и эпичность фэнтези, проработанный
исторический фон, изысканный стиль, сложность композиции
и неожиданный сюжет – все это «Неумерший», одно из самых
оригинальных произведений европейской фантастики последнего
десятилетия.</p>
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«Неумерший» – это настоящий триумф, как с точки

зрения сюжета, так и с точки зрения языка.
Он, несомненно доказывает, что Жан-Филипп

Жаворски – один из лучших атворов французского
фэнтези, и этот жанр во Франции является не копией
своего англоязычного родственника, а чем-то иным,



 
 
 

жанром, который постоянно обновляется, удивляет и
уходит в самые неожиданные направления.
ACTU SF

«Неумерший» – это роман необычайной силы,
который играет с хронологией и временем, балансируя
между эпопеей и воспоминанием о прошлом, между
романом об инициации и военной сагой, причем все эти
элементы основаны на проработанном историческом и
археологическом материале.
LE MONDE

 
* * *

 

Я простирался мостом над течением рек
могучих;
Орлом я летел в небесах, плыл лодкою в бурном
море;
Был пузырьком в бочке пива, был водою ручья;
Был в сраженье мечом и щитом, тот меч
отражавшим;
Девять лет был струною арфы,
год был морскою пеной…

Кад Годдо. Битва деревьев
Перевод В. В. Эрлихмана



 
 
 

 
Первая ночь. Ты

поведаешь обо мне
 

Ты спустишься по течению рек и пересечёшь горы. Ты
пройдёшь через леса и переплывёшь моря, которые прости-
раются по правую сторону света. Дорога приведёт тебя к
кельтским королевствам, к эллинским тиранам и к этрус-
ским лукумонам. Повсюду ты будешь называть моё имя, про-
славлять мой род, мои походы, мои подвиги. Ты станешь пер-
вым сказителем преданий обо мне, зодчим, наводящим мо-
сты, глашатаем вне бранного поля. Ты не посмеешь отказать
мне в этой услуге. Ты не посмеешь пойти наперекор моей
воле.

Не сносить головы тому, кто поднимется против меня! Ес-
ли ты отвергнешь мою просьбу, то я повелю отобрать всё
твоё имущество, а тебя самого взять под стражу. Я раздам
твой янтарь и амфоры своим героям, а себе оставлю лишь
твою голову. Я вымою её, обваляю в мёде, эле и соли, опу-
щу в можжевеловое масло и уберу в один из тех сундуков,
где скапливается дань покорённых мною народов. А когда ко
мне пожалуют почётные гости, я устрою им знатный пир. Я
повелю расставить блюда с чернофигурной росписью, брон-
зовые длинногорлые кувшины и крате́ры1, в которых густые

1 Кратер – древнегреческий большой сосуд для смешивания вина с водой –



 
 
 

вина твоей страны смешиваются с дикими водами наших ис-
точников. Затем я водружу твою голову посреди сочного мя-
са и лоснящихся рыб, сладких фруктов и терпкого питья и
скажу: «Полюбуйтесь, каков был ионийский торгаш, оскор-
бивший моё гостеприимство. Так гуляйте же, гости дорогие,
ешьте, пейте, веселитесь! А тот, кто гнушается моих щедрых
даров, горько об этом жалеет». Ты и сам убедишься в моём
бескрайнем великодушии: если откажешься увековечить па-
мять обо мне, я-то уж тебе удружу! Я сделаю тебя спутником
всех моих пиршеств.

Но ты поведаешь обо мне.
Ты – богатый купец и хитроумный пройдоха, но без меня

ты так и останешься обычным торговцем, что выменивает
вазы и вино на невольников и металл. Я же возвеличу тебя.
Ты станешь моей посмертной песнью. Ты станешь голосом,
разносящимся по всем трём мирам2. Ты станешь вступитель-
ными строфами сказания, творцом которого являюсь я сам.
Какой прок от твоих амфор, треножников и рабов? Всё это
лишь земные блага. Я же дарую тебе слово. Я вдохну в тебя
своё дыхание, дыхание воина, героя и короля. Доводилось
ли тебе когда-либо слышать более щедрое предложение?

Ты умеешь толковать письмена, но удастся ли тебе считать
облик воина так же искусно, как твои таблички? Взгляни на

глубокая чаша с двумя ручками из глины, реже – из металла или мрамора.
2 В понимании кельтов Небо, Море и Земля – это три независимые области и

одновременно три части единого Мира.



 
 
 

это мускулистое тело, на обожжённую солнцем кожу, на ши-
рокие ладони, на грозный орнамент, сплетённый из моих та-
туировок и шрамов. В них столько знаков, столько отпечат-
ков прошлого! Моя торговля – война. Я оставил глубокий
след в жизни народов, через которые прошёл. В награду за
это они оставили отметины на моём теле. Злейшие мои вра-
ги преподнесли мне самые ценные трофеи; благодаря им я
сохраняю величие даже нагим. Однако я уже стар, мне скоро
сравняется два века3. Мои руки ещё крепки – мало кто из
молодых храбрецов осмеливается поднять на меня глаза, но
уже дети моих детей резвятся меж хижинами и пастбищами,
мне больше нет надобности обесцвечивать волосы, и порой
меня клонит в дрёму, когда пир затягивается до зари. Чер-
ты павших товарищей стёрлись из моей памяти, первые де-
вушки, которых я возжелал, уже увяли красотой или почили.
Теперь пришло время мне поразмыслить о том, чтобы про-
должить свой путь. Но я не смогу уйти, не позаботившись о
том, чтобы оставить о себе память – только так я не умру.

Именно поэтому ты поведаешь обо мне.
Когда я был ребёнком, мне случалось проделывать один

незатейливый трюк. Я подцеплял муравья кончиком палоч-
ки и пускал его по ней вверх. Как только букашка достигала
края, я переворачивал веточку. Муравей снова пускался по
ней вверх, и я снова отправлял его в исходную точку. Эта

3 «Век» у кельтов исчислялся шестью пятилетними циклами, или тридцатью
солнечными годами.



 
 
 

нелепая игра продолжалась столь же долго, сколь длился мой
каприз… И лишь на закате лет я постиг её смысл: я и есть
тот муравей, а мир – моя палочка.

Я родился в землях столь дальних, что ныне они путают-
ся в моём сознании с лесами Сумрачного бога4, откуда ве-
дут своё происхождение отцы моих отцов. С тех пор как я
возмужал, я много исходил дорог: шёл по мягкой почве лес-
ных чащ и плотной дернине лугов, пробирался по камени-
стой осыпи склонов и зыбкой трясине болот. Я много пови-
дал: и диковинной красоты природу в дотоль неведомых кра-
ях и народы, там живущие, столь же разнообразные, как де-
ревья в лесу. За время долгих скитаний я потерял одного за
другим всех товарищей моей молодости, язык моих предков
исказился до неузнаваемости, и даже собственная память ис-
тощилась от бесконечной череды минувших событий. Вот
уже двадцать зим5, как я расселил свой народ на этой широ-
кой равнине меж морем и горами. Вот уже двадцать зим, как
мир празден, он дремлет в пределах этих сочных лугов, по-
логих склонов холмов, ленивых изгибов рек, питающих на-

4 Бог Цернунн – в мифологии кельтов бог леса и диких животных и бог изоби-
лия. В аспекте Подземного Мира Цернунн – Тёмный человек, Бог, который жи-
вёт в доме под Холмом и является владыкой подземного царства, связанным с
циклами умирания и возрождения природы.

5 Гражданское исчисление протяжённости года заключалось между одним и
последующим праздником божества Тара, т. е. от ноября до ноября, и часто год
именовался «зимним», поскольку праздник Тара начинался в первых числах сам-
эна (зимы).



 
 
 

ши земли. Вот уже двадцать зим, как мир баюкает нас без-
мятежными грёзами о бессмертии. Но стоит мне только при-
казать собрать стада, сжечь фермы и посевы и отправить-
ся в дорогу, как мир вновь пойдёт по своему пути, всё бо-
лее непостижимому, чем нам запомнилось, всё более бес-
крайнему, чем нам желалось. И если не дано человеку объ-
ять мир, то это потому, что мир бежит у него из-под ног.
Мир – это бесконечно угрюмая мелопея6 с множеством ла-
дов, мир – это дорога с беспрестанно меняющимися гори-
зонтами, мир – это королевство, скроенное из само́й мате-
рии мечты. Мир – это чудо, хоть и жестокое, позволившее
мне познать вкус тревоги.

Мир – это наваждение.
Ты ведь тоже странник, купец. Ты тоже видел, как бегут

волны за бортом корабля, как мчатся облака по небу, играю-
щему разными красками, как быстро пустеют и дичают ещё
недавно возделанные пашни. Ты, как и я, знаешь – ничто
не бывает незыблемо, всё пребывает в движении, всё прехо-
дяще, и только скоротечность нашего существования созда-
ёт видимость постоянства. Быть может, так же, как и я, ты
предавался мечтаниям в шёпоте листвы, в полутени одного
из ваших храмов или перед бурным потоком реки. Но дере-
вья ломаются, камни рассыпаются, реки увязают в песке. Всё
развивается, разрушается, проходит, и даже плоть живых –
всего лишь материя мёртвых. Ты – человек толковый и, вер-

6 Мелопея – монотонное протяжное пение.



 
 
 

но, постиг мою мысль. Таких сильных духом людей, как ты,
на свете мало, и таких людей я ценю. Разгадка тайн мирозда-
ния чуть было не погубила меня, а для человека, которого я
чтил превыше всех других, она и вовсе стала роковой…

Мы пребываем в многогранной вселенной, а может быть,
и в мире ином – во сне богов. Если только, конечно, мы не
игрушки в руках жестокого и невежественного ребёнка. На-
род и прорицатели видят бога в каждом роднике, в каждом
камне, в каждом деревце, обвитом ветвями омелы. Друиды
же шепчутся о том, что принцип вселенной в единстве, что
есть лишь один бог, он и самец, и самка, и отец, и мать, и
ребёнок. Так где же таится истина? Да и на что мне истина?
Я знаю, что мне её уже не постичь.

У меня больше нет времени, чтобы и дальше носиться по
свету в погоне за многоликими соблазнами, за химерами и
упиваться ими без устали. Грядёт мой скорый конец. Мир
настигает меня. Близится ночь, когда пелена застелет мои
глаза, когда немощь настигнет меня в битве, и длинный же-
лезный меч повиснет в моём кулаке, как в руке ребёнка. Бли-
зится ночь, когда я выплачу дань этому миру, нашим богам,
когда мне придётся столкнуться с безграничной утратой. Ко-
роль, лишённый власти. Воин, лишённый силы. Человек, ли-
шённый будущего.

Но ведь я столько успел повидать, я взрастил столько пле-
мён, я одолел столько могущественных врагов! Я не хочу
раствориться в забвении. Не хочу коснеть в безмолвии и по-



 
 
 

кое. Не могу смириться с тем, что бесследно кану – навек об-
ручившись с Матушкой сырой землёй – вместе с лошадьми,
золотом, вином и оружием, сложенным мне в приданое. Ес-
ли я упокоюсь здесь, на равнине, где в мире и достатке про-
живает моё большое племя, мне возведут курган. Мои дети
и внуки будут почитать его как мою обитель, а те, кто по-
следуют за ними, будут знать его как королевскую гробни-
цу. Два или три поколения моих сыновей во время «сбори-
ща Луга»7 будут, возможно, оглашать здесь свои решения.
Затем о моей могиле станут слагать предания, а с годами она
превратится в осевший бугор: пахари сравняют его с землёй,
и в этом краю он будет предан забвению. Рядом с «Аварским
бродом»8 я видел множество старых, изъеденных мхом валу-
нов. Они стоят и поныне, но более ничего о них не известно
– точно так станется и с моей могилой. Разумеется, вместе
с мёртвыми я буду возвращаться во время трёх ночей Само-
ниоса9. Но столько духов мелькает на празднествах среди го-
стей, о коих мне не ведомо ничего, и даже о тех, кто явил-
ся на мои пиршества – знаю лишь, что они печальны, ведь
никто их больше не узнает. Я не хочу пополнить ряды этих

7 Праздник «сборище Луга» отмечался 1 августа и знаменовал собой начало
уборочных работ.Луг – кельтский бог, покровитель земледелия, скотоводства и
многих ремёсел.

8 В настоящее время является современным городом Бурж.
9 Кельтский праздник мёртвых. Считалось, что на Самониос открываются вра-

та в другой мир, стирается тонкая грань между материальным миром и миром
духов.



 
 
 

безымянных теней, чьи подвиги, победы, страдания и дела
сердечные теперь ничего не значат.

Мне не надо могилы. Не надо мирной кончины среди мо-
его народа. Не надо ни пышных королевских церемоний,
ни жертвоприношений, ни жарких костров, ни поминальных
пиров. Не надо сокровищ, оставленных во тьме погребаль-
ной комнаты. Я пойду искать смерть на поле битвы. Я вы-
ступлю вперёд из рядов моих воинов, чтобы бросить ей вы-
зов. С длинным мечом всадника в правой руке и коротким
клинком пехотинца в левой я приглашу её на танец мечей.
Она – мой давний враг, но иногда случалось ей быть и мо-
ей союзницей. Я прекрасно знаю, на какие уловки, низость
и предательство она способна. Я отплачу ей тем же подлым
коварством и, дразня и потешаясь над её могуществом, сой-
дусь с ней лицом к лицу в разукрашенной маске воина. Пред-
вкушаю, как от оглушительного хора карниксов10 и рожков у
неё затрясутся все кости. Затем я брошусь в её объятия, в са-
мую гущу войска противника. Я желаю, чтобы мою погибель
увенчали блистательные лучи славы и неистовая ярость, по
силе сравнимые с бурей, коей и была моя жизнь. Я хочу ис-
пить чашу наслаждения до дна, до разящих ударов этрусских
копий и секир. И пусть моё обезображенное тело останется
лежать на поле боя и гнить под солнцем и дождём. Пусть его

10 Карникс – духовой инструмент для воодушевления воинов и устрашения
противника. Он представлял собой вертикальную бронзовую трубу, возвышав-
шуюся над головами воинов, на её верхней части помещалось, как правило, изоб-
ражение кабаньей головы.



 
 
 

растерзают стервятники и расклюют вороны. Мёртвым они
понесут меня туда, где я никогда не был живым. На небо.

Смерть, которую я себе уготовил, – не королевская. Она
геройская. Не сочти меня одним из тех наивных варваров,
коих вы, чужеземные ионийцы, так беспечно презираете.
Я не позволю ни тщеславию, ни эпическим песням поэтов
ослепить себя. Я беспристрастен. Смерть, которую я доб-
ровольно призываю, – ужасный конец. Я принял достаточ-
но ударов, я повидал достаточно ран, я слышал достаточ-
но предсмертных воплей, чтобы прочувствовать на себе всю
невыносимую жестокость расправы. Эта кончина – объятия
ужаса. Эта погибель врежется в память, как железо вонзает-
ся в плоть. Это и станет венцом моей славы – отдав себя на
растерзание на глазах друзей и врагов, я останусь геройским
шрамом в преданиях обоих народов.

Ибо вечен только дух, и только слово наполнено жизнью.
Я знаю, что в ваших краях и у ваших соперников тирре-
нийцев используют письмена, дабы сохранить слова в кам-
не, глине или металле. Я видел понятные лишь мудрецам
надписи на вазах и урнах, гласившие: «Я принадлежу тако-
му-то человеку». Я опасаюсь этих слов. Они мертвы так же,
как мертвы тела, лежащие под курганами из камней и травы
на тирренийских некрополях. Эти знаки имеют не больше
смысла, чем следы дичи на рыхлой почве. Они свидетель-
ствуют лишь о том, что здесь был тот, кого больше нет. А
чтобы идти по следам этих букв и пытаться истолковать из-



 
 
 

речения, нужно постичь сложную науку. Но и это следопыт-
ство не поможет узнать о воине ничего, кроме имени, что
отлито в бронзе – за славой воина не угнаться, она сама даст
о себе знать. Только живое слово способно помочь ему вер-
нуться, чтобы поведать о себе каждому – рабу и владыке,
мудрецу и невежде. Лишь живое слово дарует бессмертие.

Через три полнолуния, через три зимы от меня останутся
лишь голые кости, разбросанные среди сорной травы. Но не
всё ли равно? Моё имя, подвиги и злодеяния будут у каждо-
го на устах. Я буду здесь, живее, чем раньше: многоликий,
противоречивый, простой, перерождённый. Очистившийся.
Я буду всегда. Даже если забудут моё лицо, даже если мои
подвиги перепутают с чужими, даже если моё имя утратит
точность и станет звучать иначе, следуя капризному узору
других языков. Я буду ипостасью владыки и героя до тех пор,
пока моя маска воина не займёт, быть может, своё место в
сонме священных идолов.

Именно поэтому, мой друг, ты поведаешь обо мне.



 
 
 

 
Глава I

ОСТРОВ СТАРУХ
 

С чего начать рассказ о своей жизни?

Обычные люди ведут сказ о своей жизни с момента появ-
ления на свет. Они называют своё имя, имена родителей, ме-
сто рождения, по крайней мере, когда им всё это известно.
В противном случае – придумывают вымышленные, порой
даже без малейшего лживого умысла. По правде говоря, есть
ли в этом какой-нибудь смысл?

У воинов на поле битвы принято иначе. Они возглашают
имя отца, имя отца его отца и самых далёких предков, чей
род продолжают. Они перечисляют также всех поверженных
ими насмерть врагов. Таким образом отождествляя себя с
теми, кто дал им жизнь, и с теми, у кого они её отняли. Такой
подход мне нравится, я часто сам следовал ему, ибо не толь-
ко воины бьются друг с другом в гуще сражения, но также
живущие в их памяти предки, целые сонмы призраков.

У бардов другой обычай. Они слагают песни о перевопло-
щениях, о смертях и возрождениях, о множественных пере-
рождениях героя. Иногда их истории уходят в глубь веков –
на тысячи зим – и повествуют о том, что мужчина, женщина



 
 
 

или андрогин11 уже существовали в тусклом глянце перьев
вороны, в чешуе лосося, в рогах оленя. Ребёнком я обожал
хитросплетения этих чудесных сказаний, ибо бесконечные
перевоплощения забавляли меня. Они же одурманивали мне
разум, из-за них мне казалось, что целый мир является ча-
стью меня самого. Позднее я постиг в них мудрость: у чело-
века, которого лишают жизни, и у животного, которого за-
бивают, – одинаковый взгляд.

С чего начать мою историю?
Обычным человеком я бы себя не назвал. Моё рождение

не было моим первым рождением. К слову, я не помню день,
когда появился на свет, да и не в этом суть. Стоит ли назы-
вать имя моего отца и имена отцов моих жертв? Я мог бы
запросто их перечислить, размахивая перед тобой оружием,
закатывая глаза и корча страшные гримасы. Но ты мне не
враг, и, бросив вызов гостю в своём жилище, я нарушил бы
священные законы гостеприимства. Стало быть, этот способ
не годится. Что же касается жизней, которые предшествова-
ли моей, то я порой невольно вспоминаю о них под цокот ко-
пыт, накидывая плащ на плечо, примеряя к ладони рукоятку
меча или женскую грудь. Они мне снятся иногда, когда я па-
рю́ над лесами, реками, лугами, но видения эти столь мутны,
что не поддаются толкованию. Я не настолько силён в поэ-

11 В мифологии андрогины – мифические существа-предки, перволюди, соеди-
няющие в себе мужские и женские признаки. За то, что они пытались напасть на
богов (возгордились своей силой и красотой), боги разделили их надвое и рассе-
яли по миру. И с тех пор люди ищут свою половину.



 
 
 

зии, чтобы описать словами дух, живший задолго до меня.
И если не могу я начать рассказ как обычный человек, ни

как воин, ни как поэт, я должен создать свой собственный
способ повествования, и мой рассказ станет моим не только
по смыслу, но и по форме. Пусть боги укажут мне верный
путь, подобно тому, как они и прежде вели меня по жизни.
Без их покровительства мне не обойтись, ибо на самом деле
моя история начинается там, где заканчивается всё и вся.

Моя история началась за пределами мира. Там, где руши-
лась земля, раздробленная небесными жерновами; где мощ-
ные стены скал, изборождённые, расслоившиеся, потрескав-
шиеся вдоль и поперёк, обрывались в пропасть, где ревел
океан, омывавший острова мёртвых. Беснующееся море гро-
хотало и вздымалось по воле ветров, дувших из Преиспод-
ней. Сырой воздух, наполненный солью и брызгами, источал
вкус золота. И тут я, в сущности, и появился из мрака, чтобы
здесь возродиться к жизни. В то время я был ещё молод: но-
сил длинные волосы, лицо моё было гладким, а гибкое тело
обладало мощью стройного бука. И всё же я считал себя уже
стариком. Я был напыщенным и безрассудным, как молодой
петух: ведь я успел обойти мир, побывать в сражениях, по-
знать ожоги мечей и уже возомнил себя героем. На самом
же деле я был неимоверно глуп. Ну и пусть! В моём тщесла-
вии коренилась доля истины: у меня было богатое прошлое
и меня ожидало славное будущее. Но покуда я шатко стоял
на краю света, пучина увещевала меня, что я был всего лишь



 
 
 

хризалидой12, что истинного величия мне ещё предстояло
достичь.

И вот я плыл в небытие. Я забрался на судно озисмско-
го13 купца, на один из тех громадных кораблей, что плывут
сквозь ураганы, поднимающиеся за горизонтом. Ветер завы-
вал в цепях оснастки, бил в кожаные паруса, словно в глухие
барабаны. Я вижу в твоих глазах недоумение, и я прекрасно
тебя понимаю, ведь ты не путешествовал так далеко, как я.
Ты представляешь себе корабли такими, какие есть у твоего
народа: в устье Ласидона14 я видел ваши длинные пентекон-
торы15. Иначе как большими лодками их не назовёшь. Ва-
ши льняные паруса и тросы были созданы для плавания по
ласковому и спокойному морю, которое лишь изредка пуга-
ет своими капризами. Озисмские же суда были построены
для того, чтобы плыть через водовороты, чтобы выдерживать
мощные раскаты волн, вздымающихся ввысь, когда небо об-
рушивается в океан. Эти пузатые корабли, нос и корма ко-
торых высоко подняты над морским валом, скорее походят
на плавучие крепости, а не на изящные челноки, на коих вы
плаваете по голубым водам.

Лютая стужа пронизывала весь океан. Волны, будто мо-
12 Хризалида (chrysos) – золотистого цвета куколка, из которой выходит бабоч-

ка.
13 Озисмы – кельтское племя на юге полуострова Бретань (северо-запад Фран-

ции).
14 Ласидон – совр. название реки Рона.
15 Пентеконтор – древнегреческая открытая галера, длиной около 30 метров.



 
 
 

лотом, колотили в дубовый корпус корабля, шквальный ве-
тер раздувал кожаные паруса, словно щёки запыхавшегося
чудища, насвистывая в вант-путенсы свои призрачные пес-
ни. Буря беспрестанно хлестала нас плетью мелких брызг,
которые вонзались в тела острыми иглами. Такая же холод-
ная была и обстановка на судне. Капитан Науо злился на нас,
а его матросы боялись. Наша цель их пугала, она заставила
их изменить курс, и в этом походе разжиться им было нечем,
разве что толикой славы да величайшей опасностью. И лишь
по принуждению Гудомароса, короля Ворганона, Науо взял
нас на борт. Но теперь мы были уже далеко от суши, дале-
ко от озисмских берегов, наше судно штормило на вековеч-
ной водной зыби, и рука монарха была бессильна за предела-
ми нашего мира. Науо – купец, и ты, как никто другой, зна-
ешь, что в открытом море купец всегда превращается в пи-
рата. Будь я один, мне стоило бы опасаться, что меня огра-
бят и выбросят за борт. По счастью, я был не один. У меня в
спутниках были Сумариос, сын Сумотоса, и Альбиос Побе-
дитель. Они берегли меня как зеницу ока, и я им слепо ве-
рил, впрочем, как оказалось, напрасно, но правда открылась
много позже.

Безразличный к неистовству волн, у самого борта сидел
Сумариос. Прижав пяткой к неотёсанной палубе оба своих
копья, он сквозь мокрые пряди волос исподлобья взирал на
судовую команду. По возрасту он годился мне в отцы, но дол-
гие испытания, через которые мы вместе прошли, сделали



 
 
 

его ещё стройней и подтянутее, и, если бы не покрытые се-
диной виски, он сошёл бы за моего старшего брата. Года ни-
чуть не убавили в нём силы. В один из дней прошлого лета я
воочию видел, как он с тридцати шагов сразил наповал оск-
ского воина одним единственным броском копья.

В отличие от него, Альбиос не проявлял интереса ни к
кораблю, ни к морякам. Закутавшись в плащ, он созерцал
яростную бурю, сквозь которую мы держали путь. Выглядел
он потрёпанным и старым. Его поредевшие волосы, из кото-
рых он продолжал плести жидкую косу на щегольской манер,
были белы как снег. Его худощавый стан казался хрупким,
в действительности же он был вынослив, как бродяга. Сума-
риос и я были воителями, в Альбиосе же не было ничего от
воина. Его единственным оружием служил нож с рукояткой
из слоновой кости, который он вынимал, лишь чтобы отре-
зать себе кусок мяса на пиршествах. Насколько мне ведомо,
Альбиос был безвестного рода, и тем не менее, куда бы мы
ни прибыли, ему оказывали больше почестей, чем нам с Су-
мариосом, имевшим знатное происхождение. Альбиос заво-
евал звание Победителя. В кожаном чехле он носил с собой
шестиструнную лиру и считался самым известным бардом
от Семены16 до Секваны17. Его память была необъятна, как
королевство, и таила в себе предания многих народов: ему
хватило бы нескольких наскоро сочинённых куплетов, чтобы

16 Древне-галльское название горного массива Севенны.
17 Древне-галльское название реки Сены.



 
 
 

возвысить или обесславить имя любого владыки. Говорили,
что волшебное мастерство сделало его победителем в трёх
десятках поэтических дуэлей.

Мне кажется, я знаю, почему Сумариос решил сопровож-
дать меня в этом отчаянном походе: из-за преданности мое-
му дяде и матери, и, возможно, из-за привязанности ко мне.
Если его намерения мне казались ясны, то побуждения Аль-
биоса оставались для меня загадкой. В отличие от королей
и вождей, которых он имел обыкновение навещать, я не мог
одарить его золотом. К тому же у такого молодого и невеже-
ственного мальчишки, как я, этот мудрец вряд ли мог что-то
почерпнуть. Тщеславие наталкивало меня на мысль, что этот
чародей предугадал во мне великого героя, коим мне пред-
стояло стать, и пошёл за мною вслед, дабы сплести воедино
бессмертную славу воина и поэта. Временами, когда сомне-
ния закрадывались мне в душу, я говорил себе, что его при-
влекла, главным образом, цель моего странствия. Возмож-
ность прикоснуться к острову Старух18 и его тайнам должна
была горячить воображение учёного мужа куда сильнее, чем
странствие в компании двух отважных грубиянов.

На корабле Науо мы помалкивали об острове Старух. Ни

18 По свидетельству античных авторов следует, что остров Сен (Ile de Sein, за-
паднее мыса Ра), расположенный в море вблизи берегов озисмиев, славен ора-
кулом галльского божества. Девять жриц, давших обет вечного девства, зовут
«галлиценами» и полагают, что они одарены особым даром, заклинают песнями
моря и ветры, превращаются в любых животных и излечивают то, что другие из-
лечить не могут; они знают будущее и предсказывают его, только если спросят.



 
 
 

к чему было подливать масла в огонь, к тому же, у нас было
предостаточно времени, чтобы вдоволь наговориться о нём
во время долгой дороги, проделанной нами от Аржантаты 19.
Всё, что нам удалось узнать, и, по правде говоря, это было
не так много, мы уже обсудили. Поэтому, когда Альбиос за-
водил разговор, то обычно для того, чтобы просветить нас,
невежд, с полуслова убеждая в том, что на рубежах мира он
уже побывал. Подняв руку в сторону изрезанного края скал,
от которых нас всё дальше уносила пенная борозда, он начал
свою речь:

– Вот это мыс Кабайон20. Самая далеко вдающаяся в мо-
ре земля, известная жителям побережья. Кабайон отмечает
границу между океаном людей и океаном богов.

Повернувшись направо, где бесчисленными легионами
вздымались аспидного цвета морские волны, он добавил:

– Здесь простирается Эстримникское море21. Оно омыва-
ет наши побережья, а также побережья амбронов22. Их гра-
ницы окаймляются Грозовыми горами23, которые огибают
корабли, плывущие из далёкого Тартесса24.

19 Современное название Аржанта – коммуна во Франции в регионе Лимузен.
20 Речь идёт либо о мысе Корсен, либо о мысе Ра.
21 Бискайский залив.
22 Амброны – кельтско-гельветское племя, проживавшее на юге Франции, в

Испании, Италии. Слово ambro перешло в язык римлян в значении ругательства
– «распутный человек».

23 Речь идёт о Пиренеях.
24 Тартесс – древний город, существовавший в южной Испании в I тыс. до н. э.



 
 
 

Затем он перевёл взгляд налево, где шквальный ливень
обволакивал дождливыми вихрями архипелаг небольших
островов и сумрачные рифы, и произнёс:

– С другой стороны находится море Иктис 25. Когда мы
сойдём с корабля, Науо и его команда пересекут это море
по направлению к мысу Белерион26, чтобы встать на якорь
у Белой земли27. Там они обменяют свой груз на оловянные
слитки. Если бы я не сопровождал тебя, Белловез, я без со-
мнения вернулся бы на эти священные земли. Много секре-
тов покоится там под кругами из голубых камней.

Подбородком Сумариос очертил неизведанное направле-
ние, по которому держало курс судно Науо.

– А там, бард, что такое?
Старый поэт утёр лицо, исхлёстанное брызгами. Его щёки

покраснели от холода, а с носа стекала капля.
– Там…
Его слова повисли в воздухе, а на лице появилась натяну-

тая улыбка при виде смерчей, появившихся далеко на гори-
зонте.

Пятью ночами ранее, во время остановки в Ворганоне, мы
смогли, не таясь, поговорить об острове Старух. Этот город
расположен почти в центре озисмского королевства, далеко
от побережья, что позволило нам обсудить цель поездки с

25 Море Ируаз.
26 Совр. название мыса на юго-западе Великобритании – Лэндс-Энд.
27 Британские острова (Альбион, происходит от латинского слова «белый»).



 
 
 

меньшей скрытностью.
Наша дорога до Ворганона пролегала мимо гор и высо-

ких кряжей. Приметив холм, привлекший нас обманчивой
пологостью склонов, мы устроили привал, чтобы кони смог-
ли вдоволь отдохнуть. С его вершины, покрытой вереско-
вым ковром, сквозь который повсюду проглядывали рассы-
пающиеся камни, нашему взору открылся озисмский город.
Укрепившись за стенами из земли, дерева и камня, он за-
нимал высоту, позволявшую держать под надзором широкое
плоскогорье, на котором чередовались луга и возделанные
пашни. Утопавшие в зелени соломенные крыши Ворганона
придавали ему вид маленького мирного городка, но блестя-
щая лента речки, которая извивалась у подножья плоского-
рья, превращала этот город в неприступную крепость. Плот-
ные клубы дыма поднимались над городским кварталом, где
ковали металл. Стада коров паслись на спускающихся к ре-
ке пастбищах. Альбиос, единственный среди нас, кто знал
местность, заверил, что это королевская земля, и, судя по
положению и богатству города, мы не могли с ним не согла-
ситься.

Высота искажала восприятие расстояния, и нам понадо-
билось некоторое время, чтобы добраться до окрестностей
города. Мы дошли до него только к вечеру. Из осторожно-
сти и учтивости мы двигались вперёд, выставляя правый бок
на обзор. Таким образом мы весьма наглядно давали по-
нять, что пришли с миром. Наши лошади, оружие и торк-



 
 
 

весы28 указывали на статус важных путешественников, что,
как правило, обеспечивало нам радушный приём. Всё же
наибольшего расположения мы удостоились именно благо-
даря лире Альбиоса и его короткому плащу с капюшоном.
Озисмы с первого взгляда признали барда и приветствовали
его с особой почтительностью.

Наших верховых лошадей отогнали в загон, где резвил-
ся королевский табун, а затем нас проводили во дворец к
королю. Сумерки сгустились над глинобитными фасадами,
посыпав небо редкими звёздами и созвав пастухов и паха-
рей за стены города. По дороге горожанки, ремесленники и
волопасы то и дело окликали нас. Озисмы говорили на том
же языке, что и мы, но мне было трудно понять их говор и
некоторые местные выражения. Альбиос же без труда их по-
нимал и отвечал им шутками и прибаутками. По обыкнове-
нию, нас спрашивали, откуда мы прибыли и какие новости
с собой привезли. Если бы не хорошо вооружённые амбак-
ты29, которые сопровождали нас от ворот города, любопыт-
ные останавливали бы нас на каждом шагу.

Дворец представлял собой длинное сооружение, вход ко-
торого был обращён на площадь, мощённую булыжником,

28 Торквес (торк) – кельтская разновидность шейной гривны, чрезвычайно по-
пулярное украшение из бронзы, золота, драгоценных металлов. Большая часть
их была открытой спереди, но несмотря на это многие из них были сделаны прак-
тически для постоянного ношения.

29 Амбакт – вассал, дружинник, верноподданный вождя, сопровождавший его
на войну, где не смел покидать его ни по какой причине.



 
 
 

достаточно вместительную для конных построений и боевых
колесниц. Оно было самым высоким в Ворганоне. Выше него
был лишь огромный частокол с красовавшимися на нём ору-
жейными трофеями, который огораживал священное про-
странство неметона30. Озисмские воины пригласили нас вой-
ти в королевские покои. Главный вход напоминал врата са-
мого города и позволял въезжать во дворец на лошади. Над
ним висело с десяток человеческих черепов, пригвождённых
к наличнику. Таким образом, хозяин показывал, что принад-
лежал к воинскому роду и что всякому, кто предстанет перед
ним с дурными помыслами, – несдобровать.

Королевское жилище состояло всего из одной залы, боль-
шой и просторной, словно роща в ночи. Скрывшийся день
более не пробивался лучами в дымницу, и освещение те-
перь исходило только от двух костров на полу, на которых
жарились свиные туши. При свете огня ряды столбов пля-
сали, будто тени деревьев в буковой роще, а остов сооруже-
ния словно и вовсе растворялся в этом лесном мраке. Много-
численных домочадцев короля сложно было разглядеть, они
скорее угадывались по смутным очертаниям теней, которые
изредка облизывали золотистые блики языков пламени.

Нас проводили до деревянной скамьи, стоявшей вдоль
стены и покрытой шкурами и мягкими пледами. Хоть мы и
сидели в тени свода, отдельно от круга, в котором в скором

30 Неметон – священное место (обычно роща, родник), где кельтские волхвы,
жрецы-друиды поклонялись богам.



 
 
 

времени должны были расположиться король и его прибли-
жённые, выделенное место всё же находилось не возле двери,
среди бродяг и просящих милостыню. Нам предстояло де-
лить яства с воинами, пастухами и служителями искусства,
что являло собой весьма почтенный приём для гостей, кото-
рых ещё не представили.

Я догадался о приближении правителя по внезапно во-
рвавшейся толпе. Там было несколько героев, щитоносцев,
копейщиков и совет мудрецов, которых охраняла стая боль-
ших собак. В сумерках среди этой сумятицы различить мо-
нарха было не так-то просто. Все они расположились вокруг
главного очага. Трапеза была обыденной, поскольку вместе с
мужчинами на ней присутствовали и женщины, в том числе
и почтенного возраста. И только в последний момент я рас-
познал Гудомароса: в сопровождении своего жреца он плес-
нул на пол немного эля и бросил кусок мяса, принося его в
дар богам Преисподней. После этого ритуала слуги и пажи
начали разносить еду. Атмосфера была мирной, скорее даже
дружественной. Никто не посмел ни возразить, ни потребо-
вать себе «кусок героя». Он был отдан старейшему воину, на
вид уже не столь внушительному, и никто это не оспаривал.
Нам же Альбиос дал понять, что заявлять о себе было ещё
не время.

Мы поели спокойно, вволю, запивая наполненными до са-
мых краёв кружками эля. Сидевшие рядом гости весело бе-
седовали между собой, изредка бросая на нас любопытные



 
 
 

взгляды, но, в отличие от простого народа, из вежливости
воздерживались от расспросов, пока мы не наелись досыта.
Из королевского круга доносились обрывки бесед вперемеж-
ку с музыкой. Приставленный к королю бард оказался мо-
лодым юношей неприглядной наружности, который всё же
не был обделён обаянием. Мне, невеже, его голос показал-
ся более проникновенным, чем голос Альбиоса, однако мой
спутник слушал своего соперника с насмешливой улыбкой,
уверенный в своём превосходстве.

Когда животы наши были плотно набиты, к нам подошёл
один юнец. Этот щёголь с обесцвеченными и заплетёнными
в косу волосами, одетый в хитон из яркого тартана 31, несо-
мненно, был отпрыском знатной семьи, отданным в пажи к
Гудомаросу. Трижды осведомлялся он о том, отдохнули ли
мы с дороги, утолили ли мы голод и жажду и не желаем ли
ещё чего-нибудь. И только когда он убедился, что нам всего
было вдоволь, сообщил, что королю угодно нас видеть.

Едва поднявшись на ноги, мы почувствовали, что все взо-
ры в зале были обращены на нас. В королевском кругу люди
потеснились, освобождая нам место по другую сторону ко-
стра, напротив властителя Ворганона. Гудомарос показался
мне старым, но это скорее оттого, что сам я был ещё лишь
желторотым птенцом, мало что видевшим на своём веку. На

31 Тартан – орнамент, образованный саржевым переплетением нитей, заранее
окрашенных в разные цвета, в результате чего образуется клетчатый узор, состо-
ящий из горизонтальных и вертикальных полос, а также прямоугольных обла-
стей, заполненных диагональными полосками.



 
 
 

самом же деле это был человек во цвете лет, ещё крепкий,
с напускным спокойствием, присущим умудрённым опытом
воинам. Унизанные украшениями руки и шея пестрели си-
ними татуировками, которые свидетельствовали о его связи
со знатными семьями Белой земли. Он сидел, скрестив но-
ги и уперев руки в бёдра, и молча рассматривал нас. Слово
молвил один из его сотоварищей, старейшина с выстрижен-
ным лбом и густой косматой бородой:

– Здрав будь, Альбиос Победитель, – провозгласил он
звучным голосом. – Ты услаждаешь богов, короля и всех ге-
роев в этой зале своим приходом и приходом твоих товари-
щей!

– Здрав будь, Синтусамос, Лучезарный свет мудрости, –
ответил бард. – Щедрое гостеприимство, которое оказывает
нам государь озисмов, делает честь и мне и моим товарищам.

– Король наслышан о тебе, – продолжал советник Гудо-
мароса, – но кто твои статные товарищи, он не ведает. Впол-
не ль они довольны яствами, чтобы позволить нам узнать их
имена и родословную?

– Они более чем довольны: своим приёмом король
озисмов явил нам своё уважение и великодушие. Отныне
они смогут этим хвастаться на пиршествах и на полях сраже-
ний. И назовут себя с большой признательностью. Но прежде
всего я хотел бы выразить благодарность монарху от своего
имени. Медлить с ней даже на миг было бы уклонением от
моего долга. Итак, пою для короля!



 
 
 

Перенося своё внимание на владыку Ворганона, Альбиос
выпрямился, широко расправив грудь, чтобы его голос был
слышен во всей зале. И стал отбивать такт с гордым, как у
глашатая, видом:

Гудомарос, он воин ярый,
С малых лет – бои да раны.
С груди материнской упоён он славой:
Лихо рубит он врага в сотне схваток бравых.

Он воин страшный и отважный,
Но и счастливец, скажет каждый.
И все твердят, что он блаженный,
Настолько он душою щедрый.

Потчует гостей король озисмский несравненно,
И кушанья сии богаты да отменны.
Шумны и людны те пиры, кои полны веселья,
И льётся эль рекой хмельной, что из рога изобилья.

Куплеты Альбиоса собравшиеся одобрили: стали стучать
кулаками по ногам, что-то восторженно выкрикивали, весе-
ло шутили и издавали воинственные возгласы. Я увидел, как
заблестели серые глаза Гудомароса, и он молвил в ответ:

– Ловкий же ты рифмоплёт, Победитель, – улыбнулся он,
обнажая белые зубы. – Отродясь такого не слыхивал, а ведь



 
 
 

льстецов у меня хоть отбавляй. Элуиссо, знакомо ли тебе
это?

Молодой музыкант чопорно поджал губы:
– Я знаю четыре раза по двадцать сказаний и песен, кото-

рые под них сложены, но эту песнь не знаю.
– А ты, Синтусамос, уже слышал нечто подобное? – про-

должал король.
– Я знаю три раза по пятьдесят сказаний, – ответил ста-

рик, – и ещё половину от пятидесяти, и все песни, которые
под них сложены. Но, сдаётся мне, что эти строфы Альбиос
сочинил для тебя.

– А гармония в ней есть? – спросил король.
– Она соблюдена, – снизошёл юный бард.
– По мне, так она безупречна, – добавил следом старый

мудрец.
Гудомарос глубоко вдохнул. Он распростёр руки над ко-

стром, и блеск пламени осветил грубую кожу его ладоней.
– Я желаю, чтобы каждый знал эти строки, – провозгла-

сил он. – Элуиссо, Синтусамос, запоминайте их. Вы будете
отныне петь их на моих пиршествах!

И, вглядываясь в глаза Альбиоса, король промолвил:
– Я угостил тебя лишь кружкой эля да куском мяса и дал

погреться у костра, а ты взамен посвятил мне песню. Это
несоизмеримо много. Теперь я твой должник, Победитель. В
знак благодарности я должен преподнести тебе гораздо более
роскошный подарок. Что тебе угодно? Стадо коров? Одея-



 
 
 

ний из льняного полотна или мягкой шерсти? Рабов?
Мой спутник улыбнулся властителю Ворганона своей са-

мой изящной улыбкой.
– Я уразумел тебя, король Ворганона, и с открытым серд-

цем принимаю твой дар. Ты подтверждаешь тем самым, что
моё слово правдиво. Но позволь мне ненадолго помедлить
с ответом: мне нужно подумать о том, что я предпочёл бы
получить.

– Подумай хорошенько! Я дарую тебе всё, что ни пожела-
ешь!

– Я дам тебе ответ до того, как в ночном небе забрезжит
заря. А пока пришло время удовлетворить твоё любопыт-
ство. Я представлю тебе своих товарищей.

Король одобрительно кивнул, и Альбиос принялся пред-
ставлять Сумариоса:

– Это Сумариос, сын Сумотоса, правитель Нериомагоса,
чьи земли граничат с арвернским королевством. Он один из
самых преданных и великих воинов Верховного короля Ам-
бигата, участник войны Кабанов. Ныне он держит путь с по-
ля сражений с окаянными амбронами, проходивших перед
«Сборищем Луга» на землях Дорнонии32.

Сумариос и озисмский король обменялись беззвучным
приветствием, как воин с воином. Мой товарищ, несмотря
на свой знатный род, не соответствовал рангу Гудомароса,
однако монарх признал в нём доблестного человека. Затем

32 Современное название местности – Дордония.



 
 
 

Альбиос повернулся ко мне:
– Пусть от роду ему ещё так мало зим, – произнёс он, ука-

зывая на меня, – он, равно как и мы, сражался с амброна-
ми. А теперь послушайте меня все: этот гость высокого про-
исхождения, ибо перед вами Белловез, сын Сакровеза, пле-
мянник Верховного короля Амбигата!

Восторженный шёпот пополз по зале среди самых моло-
дых воинов, купцов и служителей искусства. Среди собрав-
шихся моё родство с Амбигатом впечатлило лишь самых
неискушённых людей, хотя в действительности озисмский
народ не находился под властью Верховного короля. Несмот-
ря на это, на лицах мудрецов читались глубокое удивление с
явной примесью беспокойства. Гудомарос разглядывал меня
пристально и слегка озадаченно, но не без интереса.

– Приветствую тебя, молодой герой, – произнёс он, взве-
шивая каждое слово. – До сей поры я ничего о тебе не слы-
хивал, но не сомневаюсь, что ты полон мужества. Я знавал
твоего отца в былые времена, и то был отважный воин. Я
знал и твою мать, и я запомнил её гордой женщиной. Ну а
твой дядя – кто не восхваляет его могущества?

Хоть был я ещё неотёсанным юнцом, но всё же сумел раз-
личить сдержанность, с коей государь высказал мне свою по-
хвалу. Уже не в первый раз встречался я с людьми высокого
положения, и даже с королями, становившимися кроткими
в моём присутствии. Подобная стеснённость в разговоре со
мной с ранних лет утвердила во мне мысль, что я был кем-



 
 
 

то особенным. Ко мне относились, словно к чистокровному
жеребцу, но будто с изъяном: как к тому, кто мог неожидан-
но взбрыкнуть. Эти воспоминания были горше ещё и отто-
го, что я не запомнил тех двух людей, коим обязан таким
предубеждением. Мой отец и дядя были лишь тенями, зате-
рянными в каком-то устрашающем закоулке моего детства.
Я вновь сглотнул знакомую горечь и поблагодарил властите-
ля Ворганона.

– Здрав будь, король озисмов. Благодарствую за честь, ко-
торую ты нам оказываешь.

Мои слова звучали немного натянуто, но Гудомарос удо-
вольствовался этой незначительной любезностью: юные го-
ды могли оправдать неловкость моего языка. Поворачиваясь
к Альбиосу, король озисмов осведомился:

– Поведай нам, бард! Что привело тебя на мои земли в
сопровождении столь знатных товарищей?

– На одного из нас пал запрет. Он должен пройти испыта-
ние, которое освободит его.

– Испытание? Ну и ну! Если могу чем-то помочь, то толь-
ко скажите!

– Весьма великодушно с твоей стороны, – улыбнулся Аль-
биос.

– На кого именно пал запрет? – спросил Гудомарос.
– На меня! – злобно выпалил я, потому как не потерпел

бы, если бы кто-то сказал это за меня.
От этого резкого выкрика государь озисмов слегка опе-



 
 
 

шил, но вскоре искра прозрения озарила его морщинистое
лицо.

– Не серчай на меня за вопрос, Белловез, сын Сакровеза,
– сказал он размеренным тоном, свидетельствующим о его
мудрости. – Я сказал, не подумав. Самый знатный из трёх
моих гостей – ты, и, разумеется, касаться это должно тебя.

Он продолжал говорить двусмысленно, но я был польщён
почтением, которое он мне оказывал, и немного остыл.

– Не сочтёшь ли ты за дерзость, ежели я спрошу, почему
пал на тебя этот запрет? – продолжал король.

– В чём причина? – пробурчал я. – В том, что я всё равно
не умер.

Моё ворчание было воспринято по-разному. То ли удив-
ление, то ли недоумение нарисовало забавные гримасы на
самых грубых лицах. И тогда я заметил, как в глазах Син-
тусамоса и юного музыканта вновь промелькнуло беспокой-
ство. Похоже, что они усматривали в этом некую истину, ко-
торая была мне ещё пока непостижима. Лицо Гудомароса не
дрогнуло, возможно оттого, что он ожидал от меня большей
ясности. Моё сердитое брюзжание могло легко сойти за дер-
зость. Сумариос решил, что пора ему вмешаться.

– Он говорит правду, – бросил он. – Его убили, но он от-
казался умирать. Я знаю это: я это видел.

И пока изумление расползалось по всей зале, Альбиос
счёл более осмотрительным взять на себя дальнейший ход
дискуссии.



 
 
 

– Увы, сам я там не был, но многие великие воины мо-
гут подтвердить слова Сумариоса. Это случилось во время
битвы с амбронами. Все славные герои – Буос, Комаргос,
принц Амбимагетос, сын Амбигата, а также Тигерномагль,
сына Кономагля, короля лемовисов – видели, как Белловез
был сражён насмерть, и тем не менее вы можете воочию убе-
диться, что вопреки всему Белловез сидит среди нас в доб-
ром здравии.

Бард выдержал паузу, дав время ошеломлённым умам
воспринять это чудо. Моё присутствие в тот момент заста-
вило всех содрогнуться, будто бы вместо меня в королевские
покои по неосторожности впустили лемура33. Я хотел было
прокричать им, что я всё-таки был жив, что под шрамами в
моей груди яростно билось сердце, но было разумнее предо-
ставить это барду.

– Вам нечего бояться, – расхохотался он перед огорошен-
ными физиономиями. – Я бы не стал путешествовать целую
луну34 в обществе призрака. Я иду с ним от лемовисов35 из
самой Аржантаты, поверьте мне, я пристально за ним наблю-
дал, и могу поклясться, что он ест, пьёт и справляет нужду,

33 В переводе с древнегреческого слово «лемур» означает призрак (дух).
34 Кельты измеряли время по циклам Луны. Месяц соответствует полной фазе

Луны, среднее значение которой – 29,53 дня. Пол-луны соответствует половине
месяца.

35 Лемовисы – центрально-европейское племя галлов, проживавшее на терри-
тории нынешней Франции в провинциях Лимузен и Пуату в 700 – 400-х годах
до н. э.



 
 
 

как любой из нас.
Над этой шуткой посмеялись лишь глупцы, большинство

же лиц остались строгими.
– Знавал я этаких удальцов, перехитривших саму Смерть,

– заметил Гудомарос, – но эта проделка довольно редка и
столь же достойна восхищения, сколь и опаски. Нельзя пе-
рехитрить силы Преисподней и выйти сухим из воды.

– Да, здесь непременно замешан какой-то бог, – подтвер-
дил Синтусамос, бросив на меня осторожный взгляд. – Доб-
рым ли концом коснулась юношу палица, или же он спасся,
нырнув в котёл Великого Цернунна?! Без провидения здесь
явно не обошлось, да только как понять, к добру это или к
худу.

– Поэтому Великий друид Комрунос провозгласил Белло-
веза священным, – продолжал Альбиос. – И запретил ему
являться ко двору Верховного короля, покуда он не развеет
этой тайны.

– Так в чём же заключается суть испытания, которое ты
должен преодолеть? – спросил меня король озисмов.

– Я должен попасть на остров Старух.
Гудомарос кивнул.
– Да, это мудрое решение, – согласился он. – Галлиценам

нет равных в разгадках: они, несомненно, смогут пролить
свет на тайну, в которую ты оказался вовлечён. Я повелю со-
проводить вас до мыса Кабайон, где ты дождёшься, пока не
покажется одна из них. У неё ты и сможешь всё выведать.



 
 
 

– Ты меня не так понял, – поправил я его. – Мне не нуж-
но ждать, пока появится одна из галлицен. Я сам должен по-
плыть на их остров.

Король высокомерно ухмыльнулся.
– Это ты, небось, меня не расслышал, – возразил он. –

Нельзя плыть на остров Старух, это запрещено, да к тому же,
это за пределами нашего мира. Надо подождать, пока одна
из них приплывёт или прилетит на берег.

– Это сущая правда, – вступился за меня Сумариос. – Ве-
ликий друид повелел так: «Белловез должен посовещаться с
галлиценами на их острове».

Несмотря на стойкую убеждённость моего спутника, Гу-
домарос, казалось, не придал большого значения услышан-
ному. Король озисмов бросил на Альбиоса беглый взгляд,
полный сомнений.

– Белловез и Сумариос не ошиблись, – подтвердил бард.
– Именно мне Великий друид поручил передать это посла-
ние, и я слышал своими ушами, как он произнёс запрет. Я
– хранитель преданий, как же мог я исказить повеление Ко-
мруноса?

Лицо короля омрачилось. Он обменялся взглядом с Син-
тусамосом, задумался на мгновение и вновь заговорил:

– Раз Альбиос слышал, как был произнесён запрет, тогда
я, пожалуй, поверю, – уступил он. – Я не властен обсуждать
решения Великого друида и не буду вам препятствовать. Од-
нако в моём доме долг хозяина повелевает мне оберегать го-



 
 
 

стей, потому я скажу вам то, что должен. Не обессудьте. Я не
участвовал в войне Кабанов, и, несмотря на то что я отдаю
должное вашим подвигам в битве с амбронами, сам я с ни-
ми не враждую. Мои суда ведут с ними торговлю, далеко по
правую сторону света, в бухте Эстримникского залива. По-
рой там случаются пиратские набеги, а порой хлебосольная
торговля. Но вот что я хочу вам донести: я являюсь главой
народа, живущего на краю света, вдали от распрей и посяга-
тельств глубинных королевств. И пусть моё суждение не ос-
новано на гадании по птицам36 или предсказаниях по жерт-
венным кострам, оно всё же весомо, поскольку оно отстра-
нённое и беспристрастное. Так вот, что я хочу вам сказать:
нельзя плыть на остров Старух – это всё равно, что самому
гнаться за смертью. Это равносильно тому, как если бы Ве-
ликий друид решил вернуть всё на круги своя и отправить
Белловеза в Подземный мир.

– Твои опасения похвальны, – тихо ответил Альбиос. –
Но судя по тому, что мне рассказывали, озисмские корабли
причаливали иной раз к острову Старух.

– Это не совсем так, – возразил король. – Если туда и плы-
вут суда, то встают на якорь у небольшого островка, соединя-
ющегося с островом Старух при отливе. Но корабли эти плы-
вут на остров лишь по просьбе самих галлицен: когда нуж-

36 Кельты гадали по полёту птиц и их пению, что было, возможно, попыткой
расшифровать высшие знания, к которым птицы, как предполагалось, имеют до-
ступ.



 
 
 

но привезти брусья для оправки неметона, избранных для
службы в обители, скотину для жертвоприношений. Моряки
оставляют свой груз на песчаном берегу и торопятся поднять
паруса. Никому никогда не добраться до этих краёв без доз-
воления девяти бессмертных старух.

– На острове запрещено находиться людям, – добавил
Синтусамос. – Галлицены не щадят никого, кто бы ни ступил
на эту священную землю. Море в тех местах усеяно подвод-
ными скалами: немало кораблей налетало на эти рифы. Бес-
смертные старухи убивают даже потерпевших кораблекру-
шение моряков, выброшенных морем на их берега. Говорят,
что их жертвенник забит костями этих несчастных.

Альбиос медленно кивнул головой.
– То, что вы говорите, сходится с тем, что я уже слышал из

песен, – признался он. – Но остров запрещён лишь взрослым
людям, а ведь ни родитель, ни знатный воин ещё не остригал
волос Белловеза. Хоть оружием он уже владеет, но взрослых
лет он ещё не достиг, а посему предписание к нему не отно-
сится.

– А как же ты? А твой товарищ Сумариос? – возразил ко-
роль. – Если вы пойдёте с ним, бессмертные старухи разде-
рут вас на куски.

– В таком случае мы останемся на том островке перед свя-
щенной землёй и подождём, пока Белловез пройдёт своё ис-
пытание.

Гудомарос сокрушенно потряс седеющей головой.



 
 
 

– Ваша храбрость и ваша преданность этому юноше дела-
ют вам большую честь. Но вы оба сошли с ума…

Совершенно неожиданно для всех юный бард Элуиссо
молвил слово.

– Ты, Альбиос, своё уже пожил, – сказал он. – Быть может,
ты и хочешь окончить свой блистательный век в лучах сла-
вы, ступая по запрещённой земле. Но ведома ли твоим спут-
никам опасность, коей они себя подвергают? Галлицены за-
метят вас издалека. Они владеют искусством перевоплоще-
ния: они принимают обличье птиц и порхают в небе вместе
с чайками и моёвками; они облекаются покровом чешуи ло-
сося или облачаются в шкуру тюленя и ныряют под килями
судов. Они управляют силами природы: они могут поднять
сильнейшие ураганы, способные потопить даже их остров и
разметать целые флотилии по прибрежным скалам. А ежели
они позволят вам причалить, то пощады от них не ждите.
Доброжелательны они лишь тогда, когда выбираются в наш
мир, дабы на благо страждущих применить свой дар прори-
цания или кровавого целительства, но за пределами нашего
мира они свирепы. Они кровожадны даже среди своих.

– Элуиссо верно говорит, – мрачно пробормотал старый
Синтусамос. – У них есть ежегодный обычай, по которому
они раздирают на части ту, которая ослабнет первой.

– Невозможно себе даже представить, насколько они ста-
ры, – продолжал юный музыкант. – Ведь, несмотря на их си-
лу и исцеляющую магию, их собственные тела носят на себе



 
 
 

отпечаток веков, хоть сами они и считают, что немощь за-
зорна. Каждый год они проводят ритуал, согласно которому
снимают крышу со своего неметона, дабы выставить на сол-
нечный свет адский алтарь. Ни одно бревно не должно кос-
нуться земли: в течение целого дня они носят на себе бал-
ки и брусья из цельного дерева, тяжесть которых раздавила
бы под собой любого здоровяка. Стоит только одной из них
прогнуться, как остальные тут же кидаются на неё и рвут на
куски зубами и ногтями, как кощунью. Так они привыкли
истреблять слабых.

– Но ведь они не умирают, – глухо добавил Синтусамос.
– Они всего лишь сбрасывают с себя плотскую оболочку. И
их лёгкая душа летит в наш мир: воет в потоках шквального
ветра и града, кружится вихрем в грозах, идущих на земные
королевства. Они парят в бурях бледные, как сипухи. Ищут
фермы, деревни или крепости. Обрушиваются на крыши до-
мов, проскальзывают в жилища через дымницы, забираются
на прогонные балки – те самые, что стоили им таких великих
мук. И усевшись там, под сень кровли, следят за женщинами
в доме. Они отбирают из них способных к деторождению де-
вушек, лишившихся ума прорицательниц и старух, чей ого-
нёк едва теплится. И тогда они оборачиваются дуновением
ветра, мошкой или каплей воды и падают в яства или в рот
своих жертв. Одним они забираются в утробу и зачинают те-
ло дитяти, другим пожирают рассудок и присваивают себе их
лик. Завершив своё дело, они возвращаются к нашему побе-



 
 
 

режью, и их сёстры-душегубицы переплывают океан, чтобы
забрать их обратно в свою обитель.

– И так было всегда, со тьмы веков, – подытожил Элуиссо.
– Говорят, что их остров усеян женскими скелетами, но их
самих там только девять. Их всегда было девять.

Пока мудрецы говорили, Гудомаросу поднесли наполнен-
ный элем рог. Он поднял его в нашем направлении, когда его
бард умолк.

– Я пью за успех твоего испытания, Белловез, сын Сакро-
веза, – произнёс он. – Да внимут боги потустороннего мира
моему обращению к ним и да исполнят они его – это окажет
тебе превеликую службу.

Отхлебнув пару глотков, он вручил сосуд виночерпию, ко-
торый передал его мне. Как только я поднёс напиток к губам,
король добавил:

– Ты слышал моих советчиков, юный принц. На своём ост-
рове галлицены перевоплощаются, топят корабли и убивают
на жертвенном алтаре. Я прекрасно знаю, что в твоём воз-
расте мы полагаем, что перед нами расступятся все прегра-
ды, но поверь мне, эти девять старух растерзали уже очень
многих, и гораздо более дюжих, чем ты, я и все бравые во-
ины, собравшиеся в этой зале. Постой! Выслушай меня до
конца! Я уже сказал тебе, что не буду преграждать тебе путь,
но мне было бы приятно оказаться тебе полезным. Умерь
свою отвагу, но не из осторожности, а из почтения к тайне,
которая окутывает бессмертных старух. Высадись на мысе



 
 
 

Кабайон, подожди хоть немного, пока не покажется одна из
них. Может статься, она дозволит тебе поплыть на остров, и
тогда ты выведаешь у них истину, не страшась разгневать их.

Я слегка замялся, ибо слова короля показались мне пол-
ными смысла и доброжелательности.

– Вот только как узнать, когда именно одна из них собла-
говолит пересечь океан, – заметил Альбиос.

– С уверенностью сказать этого не может никто, – ответил
Гудомарос.

– Однако год подходит к концу, – продолжал мой това-
рищ. – Осталось чуть более месяца до празднования трёх но-
чей Самониоса.

– В это время открываются курганы, и мёртвые возвраща-
ются на землю, – сказал Синтусамос. – Сейчас самый удач-
ный момент, чтобы выждать одну из галлицен.

– Несомненно, – согласился Альбиос. – Но за этими
празднествами следуют новолетие и пора затишья. Разве су-
да не встанут на зимовку? Если даже мы и получим разре-
шение добраться до острова Старух, сможем ли мы найти
корабль, который доставит нас туда до появления первой зе-
лени?

– Нет, – ответил король. – Вам нужно будет дождаться воз-
вращения погожих дней.

– Долго, однако, выходит. Великий друид задастся вопро-
сом: почему тратим мы столько времени на исполнение его
воли? Это вызовет его недовольство и придётся не по нраву



 
 
 

Верховному королю.
– Твоя правда и слово твоё мудро, – признал Гудомарос.
– По мне, так нужно пойти навстречу опасности, уважая

запреты Великого друида. Мы премного тебе благодарны,
король озисмов, за твои советы и заботу, но с твоего благо-
воления мы отбудем на остров Старух, как только доберёмся
до края Света.

– Я не откажусь от своих слов, Победитель, – заметил ко-
роль. – Я не стану препятствовать вашему плаванию и снова
предлагаю сопроводить вас до океана. Но…

Он потряс седеющей головой с чуть лукавым выражением
лица.

– Но, когда вы проделаете нелегкий путь до края земли,
вас будет ждать разочарование. Ни один корабельщик не со-
гласится вас везти. Все они неимоверно боятся гнева бес-
смертных старух.

– Ты в этом уверен? – возразил Альбиос, чьи глаза тоже
хитро заискрились.

– Я в этом убеждён. Чем ближе вы будете подходить к их
берегу, тем сильнее они будут бояться галлицен.

– А я готов поспорить, что найду корабль, – весело сказал
Альбиос.

– Ты сильный чародей, Победитель, но ты переоценива-
ешь свои силы, если считаешь, что твоё пение одержит верх
над чарами старух.

– О, с моей стороны это было бы безумием! – рассмеял-



 
 
 

ся мой товарищ. – Куда уж мне с ними тягаться! И посему
я применю не свою власть, а твою, потому что теперь, Гудо-
марос озисмский, я решил, каким будет обещанный тобою
подарок. За свою поэзию я хочу, чтобы ты принудил одного
из твоих капитанов отвезти нас на остров Старух.

Вот так, после короткого путешествия на край земли, я
оказался на судне Науо, сотрясаемом бурей. В то время как
нас несло в неизведанном направлении, грозовые тучи окра-
сились странным цветом. Они бежали по небу, закручива-
ясь в свинцовые вихри, которые изредка пронизывал золо-
той луч, будто проблеск света, прорвавшийся из других эпох.
Я ничего не мог разглядеть: нос корабля беспрестанно зачер-
пывал морскую пучину, которая яростно металась по кораб-
лю, а мои длинные волосы, просоленные морским ветром,
липкими прядями стегали меня по лицу. Мне казалось, буд-
то чрево туч всё снижалось, раздуваясь бураном и клубящи-
мися порывами ветра, которые, извиваясь мохнатыми гивра-
ми37, порой задевали мачту корабля. Можно было подумать,
что небосвод оседал по мере того, как мы приближались к
краю света, туда, где океан обрушивался в Преисподнюю.

Когда моряки закричали, что показалась земля, я всё ещё
ничего не мог разглядеть. Ничего, кроме морской топи, по-
среди которой завывали болотно-зелёные волны с бронзо-
вым отливом. Разве что длинные бурлящие гряды пены дале-
ко впереди возвещали о внезапном воздвижении каких-ли-

37 Гивр – мифический змееподобный дракон без крыльев и конечностей.



 
 
 

бо поглощённых морем земель. Подле меня, запрокинув го-
лову, сидел Альбиос: он смотрел на птиц, и только тут я по-
нял, что они целыми стаями кружились над водами, к кото-
рым мы двигались. Наблюдая за вальсом чаек и моёвок, я всё
ждал неуместного появления какого-нибудь грозного воро-
на или ястреба, но меня оглушали гул ветра и океана и про-
низывающий крик пернатых. В этой суматохе я не мог раз-
личить, кружила ли в небе крылатая угроза.

Несмотря на то что были мы ещё в открытом море, Науо
велел спустить паруса. Он не хотел искушать судьбу и подхо-
дить к острову слишком близко, чтобы нас не вынесло на бе-
рег, где подстерегала угроза похуже кораблекрушения. Су-
мариос, который тоже окидывал взглядом горизонт в поис-
ках земли, принялся бранить капитана. «Мы слишком да-
леко от берега, – кричал он, – нам негде высадиться». По-
ка эти двое спорили, я наконец мельком оглядел цель наше-
го странствия. Перед нами, едва виднеясь над рифами, про-
стирались тёмные очертания прямо среди волн и подводных
скал. До них, казалось, ещё далеко, не меньше половины лье,
и они вовсе не были похожи на остров. Это была вытянутая
и плоская земля, как перешеек или мол, она едва выступа-
ла над поверхностью океана. Временами, когда наше судно
низвергалось к подножью волны, эта земля пропадала из ви-
ду. И только когда корабль вновь взгромождался на гребень
волн, мне чудилось, что перед нами расстилался целый ар-
хипелаг небольших островов, будто чёрные спины чудовищ



 
 
 

всплывали перед нами.
Спор между Науо и Сумариосом становился всё жарче.

Капитан вознамерился высадить нас в коракль38, который
матросы как раз готовились сбросить на воду, однако Сума-
риос рассвирепел и открыто обвинил его в намерении пу-
стить нас ко дну. Озисмские матросы вели себя всё более
агрессивно. Они вооружились ножами, а некоторые – плот-
ницкими топорами, оружием, не таким уж опасным для на-
ших мечей и копий моего сотоварища. Однако перевес в чис-
ленности был далеко не в нашу пользу. К тому же мы с Су-
мариосом не привыкли сражаться во время качки, а в груди
моей ещё болела рана. Сумариос ревел уже во всё горло, по-
вернувшись левым боком к капитану и его команде в стой-
ке, преисполненной вызова. Он держал по копью в каждой
руке: то, что полегче – в правой, наконечником вниз. В один
лишь миг он мог взмахнуть им и насквозь проткнуть одного
из этих ухарей, ополчившихся против нас.

Положение спас Альбиос. Он встал меж моим товарищем
и озисмами, и одно только его появление уже сбавило накал.
Никто не желал ранить барда, который, как гласили преда-
ния, был способен помирить враждующие стороны даже на
поле битвы.

– Угомонись, – крикнул старик Сумариосу. – Мореплава-
тели уже переправлялись через море Иктис на коракле. На-
уо не желает нашей погибели, он всего лишь боится за свой

38 Коракль – рыбачья лодка, сплетённая из ивняка и обтянутая кожей.



 
 
 

корабль.
Затем, повернувшись к капитану, он добавил:
– Мы возьмём твою посудину, но с двумя оговорками.

Прежде всего, я хочу, чтобы нас довезли до берега твои луч-
шие моряки. Далее, по окончании торга с купцами Белой
земли, я хочу, чтобы ты вернулся сюда, чтобы забрать нас и
отвезти обратно на побережье.

Капитан буркнул, что король приказал ему лишь доплыть
до острова Старух.

– Ты, как и я, знаешь, что Гудомарос принял нас под своё
покровительство, – возразил Альбиос. – Это также означает,
что ты должен отвезти нас обратно на землю. Однако страх
может сбить тебя с толку, надоумить бросить нас здесь на
произвол судьбы, если вдруг решишь, что галлицены зай-
мутся нами. А теперь заруби себе на носу: я знаю галлицен
не понаслышке и знаю, как уберечься от них. Они меня не
тронут. И если через девять ночей ты не вернёшься за нами,
я настрою свою лиру и спою ветру сатиру на Науо. Понима-
ешь ли ты, что это означает? Три гнойных прыща выскочат
у тебя на лице: стыд, порок и позор! Все станут сторонить-
ся тебя, и ты превратишься в изгоя. И если только никто не
прикончит тебя, как паршивого пса, чтобы избавить от про-
клятия, мозг вытечет у тебя из ушей, а костный мозг зако-
ченеет в хребте, язвы покроют твоё тело, и ты загниёшь и
околеешь. Ты хорошо меня уразумел, Науо? Девять ночей и
ни одной более!



 
 
 

Капитан, бледнея, отступил на пару шагов. Он вытаращил
на Альбиоса глаза, словно собака, которая в страхе готова
была вцепиться в него, и я на миг испугался, не станет ли
угроза Победителя оружием, которое обернётся против нас
самих. Я схватился за рукоятку меча, но поднимать руку на
невооружённого барда – это кощунство, и побеждённый На-
уо потупил взгляд.

– Я вернусь так скоро, как смогу, – прошипел он.
– Я дал тебе девять ночей, – безжалостно настаивал Аль-

биос. – Ты и я отныне скреплены этими словами.
После чего старый музыкант положил свои длинные тон-

кие пальцы на плечо Сумариоса.
– Ну вот теперь можешь быть спокоен, – заверил он. –

Мы с Науо отныне связаны. Мы спустимся в его челнок и
доберёмся до берега.

Коракль был настолько лёгким, что на воду его сбросили
всего два матроса. На воде под корпусом корабля он казал-
ся неимоверно крошечным. Он вертелся в джиге39 на водной
зыби, круглый, как скорлупа, едва больше бочонка. В него
спрыгнул один из моряков. Мне показалось, что прыжком он
пробьёт кожаную обшивку, но ялик40 от удара лишь подско-
чил, словно обезумевший козлёнок. Команда сбросила мат-
росу вёсла, и он приноровил одно из них к кораблю багром,
чтобы смягчить удары волн. Теперь спускаться предстояло

39 Джига – быстрый старинный танец, отождествляется с кельтской культурой.
40 Ялик – двухвёсельная шлюпка, обычно служащая для переправы через реку.



 
 
 

нам.
Первым пошёл Сумариос. Он застал нас всех врасплох,

спрыгнув с корабля с копьём в каждой руке и полетев вниз
прямо на матроса, с ужасом на него глядевшего. Потоки бра-
ни посыпались ему во след, так как все боялись, что оружи-
ем можно было проткнуть челнок, но он благополучно при-
землился в качавшийся на волнах коракль. Мы с Альбиосом
спускались осторожнее, ухватившись за цепь; бард – чтобы
уберечь чехол с лирой, я – из опасения, что от падения ку-
барем у меня перехватит дыхание… и кровь снова пойдет
горлом. Когда к нам присоединился второй матрос, хрупкий
челнок оказался полон, как яйцо.

Под грузом пяти человек коракль стал более податливым,
однако слишком глубоко просел в эту суровую пучину. Мат-
росы принялись грести, и мы с отчаянной медлительностью
начали отдаляться от чёрного брюха нависшего над нами ко-
рабля. У нашей шлюпки не было толком ни носа, ни кормы,
и порой мы кружились в водовороте на одном месте, посреди
разбушевавшейся стихии, обступившей нас водяными сте-
нами. Когда мы наскакивали на верхушку рифа, нас отшвы-
ривало прочь, будто камень из пращи, шлюпка вставала на
дыбы и чуть не опрокидывалась. Корпус трещал по швам, и
пенные волны захлёстывали за борт. Мы барахтались в этом
корыте по голень в воде, думая, что тонем. Вместе с Сума-
риосом мы что было мочи вычерпывали воду посиневшими
от холода руками. Моряки же вцепились в вёсла, налегая на



 
 
 

них всем своим весом, чтобы продвинуться к берегу, кото-
рый пропал из виду. Альбиос выкрикивал ветру какую-то от-
рывистую песню, то ли, чтобы подбодрить гребцов, то ли,
чтобы успокоить волны. Вокруг нас в илистом море изредка
выныривали головы тюленей. Они недоумевающе глядели,
как мы боролись со стихией, которая их только убаюкивала.

И тут островерхие волны превратились в свитки, пена ста-
ла брызгами разбиваться о камни, и, продолжая вращаться
в пируэтах, мы увидели долгожданную насыпь из булыжни-
ка и гальки. Сумариос выпрыгнул из лодки, оказавшись по
грудь в воде, и стал продвигаться вперёд, порой оскальзы-
ваясь под напором волны. Одной рукой он втыкал свои ко-
пья наконечниками в илистое дно, другой держал коракль
за борт, помогая направлять его. Когда вода доходила ему
только до пояса, челнок стал чиркать днищем о камни. Мы
с Альбиосом выбрались из шлюпки, и коракль, освободив-
шись, снова пустился в пляс, на прощанье шибко лягнув ме-
ня по бедру, а затем умчался вдаль, унесённый отливом. Мы
еле-еле доволочили до берега окоченевшие ноги. Обернув-
шись, мы увидели, как двое моряков мельтешили в немного
забавном гавоте, неистово налегая на весла по направлению
к громаде корабля.

– Пусть боги заставят Науо внять твоим словам, – проши-
пел барду Сумариос.

Тот два раза чихнул и жалобно высморкался.
– Коли он про нас забудет, так и издохнет, – подтрунивал



 
 
 

он, – ну а мы наплескаемся здесь до чёртиков.
Бард пытался шутить, но дрожащие от холода губы его не

слушались.
Я стал озираться по сторонам, и грудь мою насквозь прон-

зили иглы страха, столь же колкие, как поцелуй зимы. Я уже
начал опасаться, как бы тут того и гляди не возникли старые
великанши или медведи с коварными рылами, а то и длин-
ные гивры с чешуйчатой кожей ужа и козлиными рогами. Но
то, что я там обнаружил, было в каком-то смысле ещё ужас-
нее.

Мы очутились посреди ненастного моря, там, где кружи-
ла голову безоглядная ширь, где гневно бушевали и пени-
лись в унылом однообразии волны. Нас занесло на берег, ко-
торый едва можно было назвать сушей – всего-то узкая по-
лоска известнякового рифа, где с трудом разъехались бы три
всадника. Вокруг гремел и грохотал океан, хлопал по воде
длинными лапами брызг, хлестал в лицо ледяной изморо-
сью. Ни одного сухого камешка не было на этой глыбе: вода,
пузырясь, просачивалась сквозь гальку и урчала под нога-
ми песнь камням. Порой порывами ветра открывалась завеса
тумана, и дальше за проливом виднелись сумеречные очер-
тания острова побольше, но он казался угрюмым, пустын-
ным и враждебным, ибо над его берегом возносился непри-
ветливый хриплый рёв морских львов и галдящая разного-
лосица птиц.

– Да, это и есть остров Старух, – сказал мне Альбиос. –



 
 
 

На отливе ты сможешь дойти до него посуху.
Тем временем мы попытались согреться. Сумариос при-

нялся собирать в воде древесные обломки и ворчливо бурк-
нул мне тоже заняться делом. На полосе осушки мы обнару-
жили охапки водорослей, ветки, обмытые от коры и голые,
словно кости, а также и куда более зловещие находки: части
рангоутов41

41 Рангоут – общее название устройств для постановки парусов.
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