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Аннотация
Боль  – универсальный механизм защиты, необходимый

для выживания и один из главных в сигнальной системе
организма. Поскольку игнорировать ее крайне сложно, она
быстро привлекает наше внимание к источнику беспокойства и
учит избегать травм и опасностей.

Так или иначе с болью знакомы все, но какова природа этого
явления? Как, где и в какой момент она возникает в организме?
Что влияет на наше восприятие боли и всегда ли нужно от нее
избавляться? Как справлялись с болью наши предки?

Автор, много лет изучающий феномен боли, рассказывает
обо всех ее формах: от острой до хронической, от вызванной
телесными повреждениями и душевными терзаниями до
сопутствующей заболеваниям.



 
 
 

Опираясь на результаты исследований и случаи из врачебной
практики, доктор Лалхен делится знаниями о том, как боль
формируется в нашем мозге и как реагируют на нее другие
органы, какие состояния и обстоятельства усиливают и облегчают
боль, а главное – как научиться понимать боль и воспринимать ее
правильно.
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Но из несчастий – боль превыше всех,
Зло совершенное и, становясь
Чрезмерной, переходит за предел
Долготерпенья всякого.

Джон Мильтон. Потерянный рай1

1 Пер. А. Штейнберга.



 
 
 

 
Введение

Неожиданное путешествие
 

Звонки телефона, раздающиеся в два часа ночи, звучат
как-то особенно. Если вы анестезиолог в родильном отделе-
нии, от них сразу учащается пульс, желудок подпрыгивает,
а повреждений кровеносной системы, вызванных постоян-
ным стрессом, становится еще больше. Чаще всего незадолго
до звонка вы забылись беспокойным сном – прикорнули на
неудобной кровати в душной ординаторской, на которой до
вас ворочались многие другие врачи. На том конце прово-
да – измученная сверхурочной работой акушерка. «Эпиду-
ральная, четвертая палата», – бросает она, и ее телефонная
трубка громко падает на аппарат. Ходит легенда, что как-то
раз анестезиолог, которого вот так разбудили среди ночи, за-
шел в нужную палату, воткнул иглу для эпидуральной ане-
стезии прямо в дверь и пошел обратно спать.

Входя в родильную палату в два часа ночи, когда челове-
ческий дух наиболее уязвим, вы увидите примерно одинако-
вую картину: напуганный до смерти партнер, раздраженная
акушерка, пытающаяся успокоить всех одновременно, и кри-
чащая от боли беременная женщина. Знакомые опишут ро-
женицу как разумного, спокойного человека, но сейчас, ко-
гда ей очень больно, ее поведение диктуется не логикой, а



 
 
 

базовыми инстинктами. Боль, которую испытывает женщи-
на при родах, не разбирает ни социальных статусов, ни цвета
кожи, ни религии. Боль уравнивает и объединяет всех нас –
это то, через что проходил каждый.

Итак, в палате вы, анестезиолог, сталкиваетесь с женщи-
ной, требующей обезболивания; возможно, она кричит на
вас – да и на всех, кто попадается на глаза. Проводить эпи-
дуральную анестезию в таких условиях, мягко говоря, слож-
но. Однако позже, когда лекарство подействует, перед вами
будет совершенно другой человек – спокойный, приятный.
На меня производит огромное впечатление то, как боль пол-
ностью меняет поведение, обрушивая на человека лавину из
неприятных ощущений, вызванных отеками, ранами, и не
меньше меня впечатляет обратное превращение, когда дей-
ствует обезболивающее.

Несмотря на то, что сейчас мы считаем обезболивание ро-
дов абсолютным правом женщины и что в странах перво-
го мира эпидуральная анестезия предоставляется по запро-
су, так было не всегда. Несколько веков человечество коле-
балось: то доказывали, что от боли надо решительно избав-
ляться, то, наоборот, считали, что боль важна и необходима
для исцеления – или что это неотъемлемая часть лечения.
Иногда считалось, что боль неизбежна – например, при ам-
путации конечностей до изобретения анестезии либо во вре-
мя кровопускания, когда использовали пиявок, чтобы изба-
вить организм от «дурных соков». Также люди верили, что



 
 
 

боль важна для успешного лечения, что она говорит о си-
ле человека, помогает личному росту. «С болью из тела ухо-
дит слабость!» – часто слышал я от своего тренера по регби.
«Боль полезна, она означает, что вы еще живы», – говорили
к концу вечера изнуренные доктора в отделении экстренной
медицинской помощи, где я работал, когда энная по счету
жертва ножевых ранений жаловалась на грудной дренаж, по-
могающий дышать при коллапсе легкого.

Когда-то священнослужители верили, что боль, которую
испытывает женщина при родах, укрепляет связь между ма-
терью и ребенком, поддерживая тем самым идею материн-
ского самопожертвования. Они считали, что, облегчая роже-
нице страдания, можно пошатнуть эту связь. Даже когда вра-
чи уже изобрели различные медицинские процедуры, они не
всегда считали, что с болью нужно что-то делать – во мно-
гом потому, что она показывала, здоров ли пациент, работа-
ет ли лечение. Только в XIX в. врачи всерьез озаботились
облегчением боли от полученных травм или во время про-
ведения операций, оказания паллиативной помощи раковым
больным, озаботились они также разработкой обезболиваю-
щих для тех, кто испытывает сильную боль от других неду-
гов, например артритов или мигреней. Однако, когда в сере-
дине XIX в. изобрели и стали применять наркоз, встал во-
прос о том, насколько этично оперировать человека, находя-
щегося без сознания. Кроме того, врачи боялись, что отсут-
ствие боли может замедлить процесс выздоровления. Свя-



 
 
 

щенники и даже некоторые врачи опасались, что обезболи-
вающие могут навредить человеческой душе, и потому оце-
нивали сами, кто заслуживает избавления от боли, а кто –
нет. Со временем стало ясно, что успешность лечения, в том
числе оперативного, невозможна без обезболивания, а об-
щество стало больше склоняться в сторону антропоцентриз-
ма. Все это способствовало тому, что боль перестали считать
необходимой, а то и неотъемлемой частью жизни; теперь из-
бавлению от боли стало уделяться гораздо больше внимания.

Писатели, посвятившие себя философии религии, пона-
чалу утверждали, что анестезия при родах является нару-
шением Закона Божьего. Эту идею, разумеется, продвигали
мужчины, и так было вплоть до рождения одного из детей
британской королевы Виктории – врач использовал хлоро-
формный наркоз, чтобы облегчить роды, и только тогда обез-
боливание для рожениц стало приниматься в обществе. Тем
не менее даже в наши дни отношение к облегчению родовой
боли остается неоднозначным; механическое сокращение и
растяжение тканей во время родов трактуется и восприни-
мается через призму уникальных социальных и культурных
условий каждой женщины и ее окружения. Например, в Ки-
тае и Корее считается, что роды должны проходить безболез-
ненно и тихо, чтобы не навлечь позор на семью роженицы, в
то время как в других культурах думают, что более «бурная»
реакция побуждает мужей быть заботливее и внимательнее
к женам.



 
 
 

Почему у одних людей боль требует врачебного вмеша-
тельства, а у других – нет? Человек может обжечься, поре-
заться, удариться, замерзнуть, получить синяк, в него могут
стрелять, он может разочаровываться в жизни и в любимых,
испытывать шок, волноваться, подвергнуться воздействию
излучения. В каждом из этих случаев его нервная система
передает волны информации в мозг, который воспринимает,
интерпретирует и модулирует полученные сигналы уникаль-
но. Как следствие, боль каждого человека тоже уникальна и
порой ставит в тупик и нас самих, и наших близких.

 
●
 

Я работаю в Манчестерском и Салфордском центре боли
при Салфордском королевском фонде Национальной служ-
бы здравоохранения в Великобритании. Это крупный ме-
дицинский центр, специализирующийся на травматологии и
неврологии; он располагается в пяти километрах от домаш-
него стадиона футбольной команды «Манчестер Юнайтед».
В мои обязанности входит проведение анестезии во время
операций, имплантация аппаратов для облегчения хрониче-
ской боли и амбулаторный прием пациентов с хронической
болью. Однако изначально я решил пойти в анестезиологи,
чтобы работать в отделении интенсивной терапии.

Я родился и вырос в ЮАР, учился в школе и затем в уни-
верситете у подножия Столовой горы. Будучи ординатором



 
 
 

еще в Южной Африке, я работал в крупном центре трав-
матологии, где наблюдал самые страшные травмы, которые
только может нанести один человек другому. Девять меся-
цев я проработал в травматологическом отделении, располо-
женном в бедном районе, и за это время возненавидел лю-
дей так, что мне стало казаться, будто в медицине я останусь
только при условии, что мои пациенты будут спать, пока я
с ними работаю, и мое с ними общение окажется минималь-
ным. Мне было комфортнее с необщительными больными,
и оказалось, что стабилизация пациента с травмами забира-
ет у меня меньше моральных сил, чем сбор анамнеза и вы-
яснение, почему пациент оказался в больнице. Вдобавок в
то же время я умудрился несчастливо влюбиться. Тогда же
некоторые наши влиятельные политики публично отрицали,
что ВИЧ вызывает СПИД, и, когда я услышал, как ВИЧ-по-
ложительная пациентка повторяет за ними то же самое у нас
в приемном отделении, отказываясь рассказывать о своем
статусе своему партнеру, я понял, что, чтобы справиться со
своим состоянием, мне нужно сбежать подальше от дома.

Я уехал в Великобританию, чтобы продолжить учиться на
анестезиолога, и остался здесь жить. Моей специальностью
стала медицина боли – алгология. Эта наука, как правило,
изучается в рамках анестезиологии; почему – я объясню чуть
позже. Сейчас я работаю в клинике боли и лечу пациентов,
страдающих от острой боли – то есть такой, причину которой
легко выявить (полученная травма или перенесенная хирур-



 
 
 

гическая операция) и которая в конце концов пройдет, когда
излечится тело. Также я имею дело с хронической болью, у
которой может не быть явной причины – и которая может
не уйти.

Когда имеешь дело с человеком, который испытывает
боль, первым делом ты чувствуешь себя абсолютно беспо-
мощным. Во многом боль была задумана природой, чтобы
вызвать у других особей именно эту реакцию: мы прежде
всего социальные животные и одной из причин демонстра-
ции боли – так называемого болевого поведения – являет-
ся побуждение других помочь нам. Болевое поведение по-
могает выжить. Искать помощи при получении травмы бы-
ло естественно как тысячу лет назад, так и сейчас, однако
с течением времени места, где ее можно получить, сильно
изменились. Тысячу лет назад больной человек пошел бы в
храм, к священнослужителю, так как физическое здоровье
и духовное считались неразрывно связанными и священно-
служитель был не только духовным, но и физическим враче-
вателем. Еще раньше человек пошел бы к местному шаману,
который, в свою очередь, обратился бы к предкам в поисках
ответов. В наши дни построены огромные биомедицинские
храмы – больницы и созданы огромные организации шама-
нов – врачей общей практики, у которых своя иерархия и
работа которых контролируется специальными организаци-
ями.

С течением времени взаимодействие между врачом и па-



 
 
 

циентом менялось в зависимости от того, насколько к тому
моменту были изучены физиология и анатомия, а также от
глубины понимания сути болезни и методов ее лечения. В
наши дни большинство людей уже понимает, что такое боль
от травм, даже не обладая особыми познаниями в нейрофи-
зиологии. До известной степени человек понимает: если он
получает травму, ему становится больно, так же, как, если бы
он влез в чей-то дом или машину, сработала бы сигнализа-
ция. Боль говорит о том, что что-то идет не так, а значит, на-
до обратиться к врачу. Тем не менее в современном мире то,
что боль – это сигнал тревоги, частично игнорируется, по-
скольку порой мы добровольно подвергаем себя операциям.
И все же боль продолжает давать о себе знать, несмотря на
то что мы уже научились лучше распознавать и лечить трав-
мы и заболевания. Часто люди не понимают сути взаимодей-
ствия между своим физическим и психологическим состоя-
нием, из-за чего попытки купировать боль проваливаются.
Очевидно, что при получении физической травмы человеку
нужна медицинская помощь, однако тот факт, обратится ли
он к врачу и, если да, как это он это сделает, диктуется тем,
насколько серьезной он сочтет травму и привык ли он искать
помощи в аналогичных ситуациях; на это, в свою очередь,
влияет ряд психосоциальных и культурных факторов.

Большинству людей, включая и самих врачей, не нравит-
ся, что источником боли на самом деле является мозг, а
не сломанная кость, поврежденные ткани или кровоточащая



 
 
 

рана. Ощущение боли  – это совокупность факторов, а не
только результат физических повреждений: боль – это ре-
зультат того, как мозг конкретного человека пропустил ин-
формацию через множество фильтров, которыми могут вы-
ступать психологические особенности человека, генетика,
пол, верования, ожидания, убеждения и эмоциональное со-
стояние.

Среди нас бытует заблуждение, что человеческое тело –
это машина, которую можно починить, обратившись к спе-
циалисту, когда что-то идет не так. На самом же деле наше
тело непростой механизм. Это организм, который ломается
постепенно и в конце концов перестает функционировать.
Мы часто полагаем, что боль сигнализирует о том, что в «ме-
ханизме» что-то сломалось, а также что она может быть след-
ствием плохого ухода за «машиной», когда переходит в ста-
дию хронической. Увы, вместо того чтобы поменять отноше-
ние к нашей «машине», мы начинаем лечить симптом – боль
и таким образом избыточно «смазываем» этот «механизм»
приемом опиатов и выполнением хирургических операций.
Этим мы не только не решаем проблему, но и усугубляем ее.

Проще говоря, людям нужно перестать считать свой ор-
ганизм машиной, которую можно починить с помощью ме-
дицины. Если люди лучше изучат природу боли и свое те-
ло, то, возможно, сократится количество бессмысленных ме-
дицинских вмешательств, которые зачастую приводят к пла-
чевным последствиям, проявляющимся только спустя мно-



 
 
 

го лет. Сейчас, например, мы видим, что врачи уже практи-
чески перестали назначать опиаты по любому поводу, пото-
му что начинают видеть, к каким ужасающим последствиям
это приводит не только в жизни конкретного человека, но
и всего общества. Когда-то употребление опиатов было уде-
лом любителей легких наркотиков и воздержание от приема
опиоидов даже при сильной боли считалось не только умест-
ным, но и достойным восхищения. Когда люди стали пони-
мать пользу обезболивания после перенесенных пациентом
операций или травм, маятник качнулся в сторону повально-
го назначения опиоидов от любых недугов, поскольку ста-
ло считаться, что облегчение боли – это не только право че-
ловека, но и несомненное улучшение его состояния. Сейчас
мы наблюдаем последствия такого лечения у пациентов: зло-
употребление анальгетиками, физическая зависимость и аб-
стинентные состояния, развившаяся резистентность к опи-
атам; кроме того, мы уже видим долгосрочное физическое
воздействие этих препаратов на здоровье людей в результате
длительного лечения опиатами. Мы, медицинские работни-
ки, стали осознавать, что переусердствовали, стремясь снять
острую послеоперационную боль, и неверно подходили к ле-
чению хронической боли, назначая от нее те же самые пре-
параты, что и при острой боли, и теперь это привело к неже-
лательным последствиям.

В этой книге я хочу объяснить природу боли во всех ее
проявлениях: боль от физических травм, боль при онколо-



 
 
 

гии, а также боль, которая развивается в отсутствие телес-
ных повреждений. Мы все, равно как и близкие нам люди,
испытываем боль в разные моменты жизни. Лучше изучив
суть боли, мы сможем овладеть искусством заботы о других,
овладеть искусством эмпатии, а также научимся справляться
с болью – переживанием, которое может поглотить нас це-
ликом.



 
 
 

 
Глава 1

Как действует боль?
 

Допустим, вы купили эту книгу, чтобы почитать в отпус-
ке, нежась на солнышке. Возможно, прямо сейчас вы стра-
даете от восторженного визга бегающих вокруг детей – а мо-
жет, наоборот, умиляетесь ему или ощущаете, как легкий ве-
терок с моря обдувает кожу, чувствуете запах крема от за-
гара вперемешку с ароматом окружающего вас воздуха. Ку-
пальник еще слегка влажный – вы недавно искупались в бас-
сейне. Независимо от того, какая температура снаружи, ка-
кие звуки и запахи вас окружают, от этих ощущений можно
легко абстрагироваться, отодвинуть их на второй план. Од-
нако, если вас укусит комар или на обнаженный участок ко-
жи будет светить слишком жаркое солнце, вы сразу обратите
на это внимание, и игнорировать эти ощущения будет слож-
но. Такую боль хоть раз испытывал каждый. Физиологи на-
зывают такую боль «вызывающей отвращение критического
уровня» – это значит, что ее непросто проигнорировать ли-
бо приглушить. Вы вынуждены обращать на нее внимание,
и так было всегда – и когда вы нежитесь на шезлонге перед
бассейном в наши дни, и во времена, когда первобытные лю-
ди боролись за выживание в жестоком, диком мире.

Тем не менее, несмотря на то что рано или поздно тело мо-



 
 
 

жет потребовать внимания, посылая болевые сигналы, наш
мозг может проигнорировать, подавить или отсрочить эти
ощущения. Боль работает как сигнализация, показывая, что
нашему телу угрожает опасность или что ему уже нанесен
вред. Однако, если ощущение боли и ее осознание в данный
момент не принесет пользы, мозг воспримет эту информа-
цию второстепенной и может проигнорировать. Боль может
быть разрушительной и всепоглощающей, и, если в конкрет-
ный момент времени болезненные ощущения мешают чело-
веку своевременно оказаться в безопасности, испытывать ее
нецелесообразно и даже опасно. Взаимосвязь между физи-
ческими повреждениями и ощущением боли может многое
рассказать о том, насколько сложна такая природная сигна-
лизация, как мозг осознает полученную травму, какой путь
проходит эта информация, а также о том, почему, как и ко-
гда процесс может быть нарушен.

14 марта 2010 г. английский футболист Дэвид Бекхэм вы-
ступал за клуб «Милан» в матче против команды «Кьево»
и на 89-й минуте игры порвал себе ахиллово сухожилие. На
видеозаписи видно, как он резко поворачивается и пытает-
ся вести мяч – возможно, травма была получена именно из-
за этого поворота. Тут Бекхэм начинает хромать, потому что
лодыжка потеряла гибкость и не тянется – он больше не мо-
жет управлять мышцами голени, которые крепятся к таран-
ной кости ахилловым сухожилием. По-видимому, сначала он
не понимает, что получил травму, – думаю, профессиональ-



 
 
 

ные спортсмены привыкли к определенному дискомфорту,
который большинству из нас кажется ненормальным, – по-
этому Бекхэм по привычке игнорирует неприятные ощуще-
ния и пытается продолжить игру. Он подбегает к мячу и
пытается ударить по нему, но понимает, что не может – хо-
тя боль пока еще не взяла верх над его действиями, из-за
травмы у него физически не получается это сделать. Ахил-
лово сухожилие к тому моменту уже порвалось, и, хотя про-
цесс, в рамках которого информация о травме уже начала
трансформироваться в электрический сигнал, запустился в
момент травмы, мозг еще не осознал поступающие сигналы
как болевые.

Когда человек получает травму, поврежденная ткань вы-
свобождает и привлекает химические вещества, называемые
воспалительными медиаторами. Эти клетки служат для за-
живления раны, но они также запускают болевую сигнали-
зацию. Ионы водорода, ионы калия, пептид брадикинин и
липид простагландин стимулируют болевые рецепторы, ко-
торые находятся в тканях. Первым шагом на сложном пути
в мозг, который проходит болевой сигнал, является преоб-
разование информации о полученной травме в последова-
тельность электрических импульсов. Так происходит у всех
людей за исключением тех, кто родился с гипалгезией – так
называется аномальная нечувствительность к боли. По все-
му нашему телу на свободных нервных окончаниях располо-
жены рецепторы боли, называемые ноцицепторами (от лат.



 
 
 

noceo, что означает «причиняю ущерб» или «вред») и ра-
ботающие как замки на дверях. Ноцицепторы есть практи-
чески везде: на коже, в мышцах, суставах, органах и мозго-
вой оболочке; они либо покрыты миелином – электропро-
водящей жировой тканью, либо ничем не покрыты. Миели-
низированные нервные окончания (так называемые А-дель-
та-волокна) проводят электричество быстрее, чем их более
тонкие, немиелинизированные аналоги (C-волокна). Быст-
рые сигналы, проходящие через А-дельта-волокна, застав-
ляют вас отдергивать руку от горячих объектов, а с помо-
щью медленных волокон вы учитесь больше не прикасаться
к ним.

Человеческое тело можно травмировать тремя путями:
механически (например, пулевыми ранениями, колотыми
ранами, тупыми травмами и царапинами), химически (на-
пример, воздействием кислот или щелочей) и термически
(ожоги и холодовые травмы). При получении каждой из этих
травм активируются воспалительные медиаторы. (Воспале-
ние также может возникать, когда иммунитет атакует соб-
ственный организм или воспаляются суставы.) Ноцицепторы
бывают разные и, как и дверные замки, «открываются» раз-
ными «ключами» – сильным давлением, температурой выше
40–45 ℃ или ниже 15 ℃ или химическими веществами, вы-
деляющимися при травме или воспалении. В случае Бекхэма
в результате разрыва ахиллова сухожилия выделились гиста-
мин, серотонин, брадикинин и ионы водорода, активировав-



 
 
 

шие ноцицепторы, которые отправили в мозг зашифрован-
ный электрический импульс, сообщающий о травме. В кон-
це концов мозгу предстоит раскодировать это сообщение, но
перед этим импульс должен пройти определенный путь.

От ахиллова сухожилия информация о полученной трав-
ме идет в особый отдел спинного мозга – дорсальный, или
задний, рог. Оттуда сигналы передаются в вещество спинно-
го мозга, который является продолжением головного мозга
и обеспечивает связь между головным мозгом и остальным
организмом. Дорсальный рог постоянно получает информа-
цию, проходящую через спинной мозг как из внешних ис-
точников, так и от головного мозга; свойствами он похож на
суп, вкус которого можно изменить с помощью импульсов,
поступающих из головного мозга или периферических нер-
вов, то есть это не жесткий диск с неизменной информацией.
Лицо и шея несколько отличаются от остальных частей ор-
ганизма: в них ноцицептивные нервные окончания собира-
ются в тройничные ганглии, которые подают сигналы в моз-
говой ствол, расположенный в основании головного мозга.

Как только тонкие C-волокна и миелинизированные А-
дельта-волокна передают информацию в первый и второй
слои заднего рога, его нервные окончания выделяют веще-
ство под названием глутамат – это происходит, когда элек-
трические сигналы, поданные активизировавшимися ноци-
цепторами, достигают непосредственно заднего рога. Это в
свою очередь «открывает двери» по всему спинному моз-



 
 
 

гу, отправляя в головной мозг информацию от ноцицепто-
ров о том, что случилось. Чем серьезнее травма или воспале-
ние, тем больше «ключей» становятся доступными и больше
«дверей» – открытыми, в результате чего через спинной мозг
проходит еще больше информации. Это называется фено-
меном взвинчивания, и от него зависит продолжительность
ощущения боли, даже если травма уже зажила.

В организме есть пять проводящих путей, или трактов,
по которым электрические импульсы попадают из спинно-
го мозга в головной: спиноталамический путь (тут проходят
сведения о том, где именно возникла проблема), спинно-ре-
тикулярный и спинно-мезэнцефалический пути (через них
проходят сигналы, включающие возбуждение, эмоции, реак-
цию «бей или беги»; также они активируют мотивационные
процессы, в ходе которых мозг решает, как себя будет вести
человек при получении травмы, основываясь на прошлом
опыте), а также цервико-таламический и спиногипоталами-
ческий пути (последние влияют на выработку гормонов).

По этим путям сигналы из ахиллова сухожилия устрем-
ляются к головному мозгу через спинной и активируют раз-
личные части головного мозга, как фейерверк расчерчивает
ночное небо. Информация попадает в участок мозга, назы-
ваемый таламусом, – он отвечает за передачу сенсорных сиг-
налов в головной мозг, а также за ориентацию в простран-
стве и ощущения (спиноталамический тракт). Также инфор-
мация поступает в отделы мозга, отвечающие за ощущение



 
 
 

и распределение эмоций (спиногипоталамический) – здесь
вырабатываются эмоции, которые мы испытываем, когда нам
больно. Отделы мозга, отвечающие за выживание и осозна-
ние, получают информацию по спинно-ретикулярному трак-
ту, активируя отделы, которые отвечают за частоту сердеч-
ных сокращений, уровень глюкозы в крови и артериальное
давление – все эти показатели меняются, когда мы попада-
ем в опасную ситуацию. Кроме того, также активируются
участки мозга, отвечающие за мотивацию. Человеческие су-
щества мотивируются необходимостью выживания: еда, сон,
избегание боли  – а также посредством вознаграждения, в
роли которого может выступать научение чему-то или удо-
вольствие. Такие мотивационные схемы формируются в ран-
нем возрасте и продолжают развиваться на протяжении всей
нашей жизни, определяя поведение. Сигналы о получении
травмы также достигают отделов мозга, которые отвечают за
выработку веществ, приглушающих боль (природных опиа-
тов и каннабиноидов). Вещества связываются с нейронами
путей, нисходящих из головного мозга в спинной, эти пути
ответственны за подавление болевых сигналов, идущих из
спинного мозга, и таким образом снижается количество по-
ступающей в головной мозг информации и, как следствие,
уменьшается интенсивность боли. Таким образом, боль  –
это всегда как сенсорное, так и эмоциональное переживание,
так как информационные пути несут информацию в области
мозга, которые реализуют оба типа восприятия.



 
 
 

Интересно, что, когда пересматриваешь ту видеозапись с
Бекхэмом, поначалу не видно, что ему больно: он хмурится,
он скорее сбит с толку, чем страдает, и пытается продолжить
игру. В конце концов он осознает, что неспособен ударить по
мячу, и изучает часть тела, переставшую функционировать
как надо. Бекхэм уже понимает, что именно травмировалось,
поскольку мозг уже получил сигнал из ахиллова сухожилия
и обработал информацию в той области, которая отвечает
за локализацию источника боли. Тем не менее мы пока не
видим внешних признаков боли, поскольку информация все
еще оценивается мозгом и анализируется.

После обработки мозгом факта получения травмы следу-
ет осознание самой травмы и, что важнее, того, что она зна-
чит именно для этого, конкретного человека. Информация
затем поступает в отделы мозга, которые пропускают ее че-
рез эмоциональное состояние человека и осознание им теку-
щей ситуации (то есть в гипоталамус). Готов поспорить, пер-
вым делом Бекхэм подумал: «Ну все, никакого чемпиона-
та мира. Не видать мне капитанской повязки у англичан…»
Как только мозг обработал эту информацию, мы видим, как
он падает из-за полученной травмы. Он лежит на земле, му-
чаясь, и держится за голову руками. Мы видим на его лице
выражение не только физического, но и морального страда-
ния. То, что мы наблюдаем с момента, когда он не смог уда-
рить по мячу, до момента, когда он упал, – это отличный
пример того, насколько ощущение боли и масштабы полу-



 
 
 

ченной травмы непропорциональны друг другу. Только ко-
гда человек уже обработал информацию о травме – то есть
мозг принял какое-то решение о том, как реагировать, на ли-
це проявляются признаки боли и страдания. В этом смысле
боль является средством коммуникации: она позволяет дру-
гим увидеть, что для нас значит полученная травма, и то, что
выражение лица вызывает сочувствие и желание оказать по-
мощь, имеет важное значение для выживания.

Бекхэм сидит на скамейке с обернутым вокруг головы по-
лотенцем. Рана еще не залечена, и поэтому рецепторы бо-
ли до сих пор активны: происходит ноцицепция. Электриче-
ские сигналы продолжают поступать в те участки мозга, ко-
торые активировались в момент получения травмы, но фут-
болист больше не катается по полю от боли: она подавлена до
определенного уровня. Так происходит, когда активируются
нисходящие ингибиторные, или блокирующие, пути, начи-
нающиеся в головном мозге и спускающиеся вниз, к спинно-
му. Таким образом головной мозг регулирует информацию,
поступающую из травмированного участка, и интенсивность
боли может меняться. Головной мозг выступает в роли ре-
гулировщика, который решает, сколько «машин» из ахилло-
ва сухожилия можно пропустить. Также мозг решает, сколь-
ко внимания обращать на каждого из «водителей». Бекхэму
больше не требуется немедленная помощь, и демонстрация
боли больше не нужна, к тому же она уже не будет ни со-
циально, ни психологически уместна. Игра должна продол-



 
 
 

жаться, и ему нужно было удалиться и подумать наедине с
собой, чем заниматься дальше. В переживании боли каждый
сам по себе.

Нисходящие ингибиторные пути, начинающиеся в голов-
ном мозге, довольно плохо изучены. Применение функци-
ональной магнитно-резонансной томографии (фМРТ), во
время которой высвечиваются участки мозга, реагирующие
на болевые раздражители, помогло врачам предположить,
какие из участков отвечают за подавление боли. Части эмо-
ционального центра мозга – гипоталамуса, который отвечает
за оценку сенсорной информации наряду с ростровентраль-
ным отделом ствола головного мозга (является частью сред-
него мозга), играют важную роль в связывании нисходящих
путей со спинным мозгом. Интересно, что те же нейротранс-
миттеры, количество которых мы стараемся увеличить при
лечении депрессии (серотонин и норадреналин), являются
основными медиаторами активации и правильной работы та-
ких путей. Именно поэтому люди, находящиеся в эмоцио-
нально подавленном состоянии, сильнее испытывают боль –
у них в организме присутствует меньше нужных нейромеди-
аторов и их недостаточно, чтобы запустить нисходящие ин-
гибиторные пути.

Таким образом, мы видим, что не все сигналы, отправ-
ляющиеся из ахиллова сухожилия, воспринимаются мозгом
Бекхэма в момент получения травмы и в первые минуты
после этого. Внимание к травме, эмоциональное осознание



 
 
 

происходящего, ожидания, обдумывание того, что произо-
шло, – все это провоцирует ответную реакцию мозга, благо-
даря которой регулируются и контролируются сигналы, по-
ступающие из поврежденного участка тела, и приглушается
ощущение боли.

Я часто привожу в пример разрыв ахиллова сухожилия у
Дэвида Бекхэма, когда объясняю студентам-медикам разни-
цу между травмой и болью. Сначала нам кажется, будто ему
не больно, хотя, разумеется, мы не знаем наверняка и можем
судить об этом лишь по его поведению. Он пытается продол-
жить игру. Информация о полученной травме уже дошла до
его мозга, но, пока он не понимает, что именно не так, мы не
видим в его поведении признаков того, что он испытывает
боль. В похожей ситуации, если говорить об осознании по-
лученных травм, оказываются солдаты на поле боя: они осо-
бо не жалуются на боль, даже когда получают жуткие трав-
мы, например, теряют конечности. Немедленной заботой че-
ловека становится попытка добраться до безопасного места,
и мозг может заглушить боль, чтобы человеку это удалось.
Только когда солдат оказывается в безопасности, он может
осознать полученный ущерб. Из-за травмы солдат покида-
ет поле боя, то есть уходит от источника опасности, и, как
только этот фактор стресса исчезает, у пострадавшего сразу
меняется реакция на полученные травмы. В 1981 г. Рональд
Рейган, бывший в то время президентом США, был ранен
из револьвера в результате покушения на его жизнь. Позже



 
 
 

Рейган вспоминал: осознание, что ему выстрелили в грудь,
пришло только тогда, когда он почувствовал и увидел, как
кровь растекается по его рубашке – к тому моменту он уже
сидел в лимузине на пути в больницу.

Вышеупомянутые примеры отсроченного ощущения бо-
ли разительно отличаются от других случаев, когда люди по-
лучают ожоги и моментально испытывают сильнейшую боль.
Когда ожог получен в повседневной ситуации, не в зоне кон-
фликта, условия отличаются: нет хаоса, охранники не затал-
кивают вас в машину, чтобы отвезти в безопасное место, и,
что самое важное, вы и не думали, что получите травму, ко-
гда начинали что-то делать. Поэтому травма в данном случае
неожиданная и от этого воспринимается едва ли не как ко-
нец света. Ожоговые травмы к тому же считаются одними из
самых болезненных, учитывая степень поражения и бурную
реакцию болевых рецепторов.

Все мы можем осознать и понять виды боли, описанные
выше – когда живые ткани порваны, порезаны или еще ка-
ким-либо образом травмированы. Возможно, это восприя-
тие не отличается от такового у первобытных или древних
людей, которые могли понять боль от стрелы, но не могли
осознать боль от дегенеративных заболеваний суставов или
зараженной, воспаленной кожи. Однако, как мы теперь ви-
дим, травма и боль не пропорциональны друг другу, и ин-
тенсивность боли зависит от большего количества факторов,
нежели тяжести полученной травмы – и вот это осознать уже



 
 
 

сложнее.
На боль как переживание влияют наши убеждения и ожи-

дания, а также ряд психологических факторов, таких как на-
строение и стрессоустойчивость. Культурный контекст, ге-
нетика, врожденная способность справляться с невзгодами –
все это влияет на интенсивность боли. Разрыв ахиллова су-
хожилия у игрока в сквош будет иметь совершенно иные
последствия, чем аналогичная травма у профессионального
футболиста, который мечтает стать капитаном национальной
сборной на чемпионате мира по футболу, равно как и солдат
на поле боя будет совершенно иначе реагировать на диском-
форт или травму, нежели человек, который травмировался у
себя дома, хотя у обоих в организме происходят одинаковые
химические процессы.

Сложность психологического переживания боли лучше
осознается, когда мы смотрим на реакцию человека при по-
лучении травмы, на его выражения лица, на речь, на зву-
ки, которые он издает. Но эту информацию нужно анали-
зировать наряду с физическими параллельно происходящи-
ми процессами. Опасность состоит в том, что мы можем на-
чать воспринимать психологическое переживание отдельно
от болевых путей, которые я описывал выше. Я уже упо-
мянул, например, реакцию «бей или беги», которая активи-
рует эти пути. Мы знаем, что выработка адреналина в от-
вет на стресс может повысить мышечное напряжение, что, в
свою очередь, сокращает ток крови (и, как следствие, пода-



 
 
 

чу кислорода) в мышцы. В этом случае брадикинин активи-
рует еще больше рецепторов боли. Волнение и стресс, кото-
рые считаются психологическими конструктами, влияют на
то, как мы испытываем боль на биологическом уровне. Если
врач в больнице проявляет участие, когда вам больно, то тер-
петь боль станет на порядок легче еще до того, как вам дадут
обезболивающее, потому как участие к человеку активирует
нисходящие ингибиторные пути. Аналогично, когда человек
находится во враждебной социальной среде или в опасном
месте, мозг может подавить боль, как в случае с солдатами на
поле боя. В других ситуациях те же факторы могут, наобо-
рот, сделать боль еще сильнее, потому что, как в ситуации
с адреналином, стресс влияет на выработку гормонов, кото-
рые, в свою очередь, активируют участки мозга, которые ли-
бо усиливают, либо, наоборот, облегчают боль. Разное вли-
яние психосоциальных факторов на ощущение боли зави-
сит от того, как они интерпретируются. Физическая травма
неразрывно связана с психологическими, социальными фак-
торами и окружающей обстановкой. Поэтому мы применяем
биопсихосоциальную модель, когда говорим о переживании
боли. Эта модель предполагает, что психологические и пове-
денческие процессы контролируются биологией человека, а
не зависят от некой высшей силы, сошедшей с небес, – дру-
гими словами, в итоге все сводится к химическому взаимо-
действию разных элементов.

Нам, людям, сложно осознать, как наше поведение и мыс-



 
 
 

ли влияют на нашу природу через гормоны и химические ве-
щества – нейротрансмиттеры. Именно поэтому люди, стра-
дающие психическими расстройствами, настолько изолиру-
ются обществом и плохо им воспринимаются, и поэтому к
ним относятся совершенно иначе. В то же время мы с го-
товностью воспринимаем как болезнь высокое артериальное
давление: оно имеет физиологическое объяснение, несмот-
ря на то что большинство из нас не сможет рассказать, как
именно это происходит в организме. Очень немногие пони-
мают, что нормальное артериальное давление определяется
объемом крови, перекачиваемой сердцем, помноженным на
сопротивление сосудистого русла, в то время как ненормаль-
ное артериальное давление бывает, когда кровеносные сосу-
ды работают неправильно. Мы не скажем человеку с высо-
ким давлением, чтобы он успокоился или расслабил сосуды.
К сожалению, пациентам, ощущающим более сильную боль,
чем ту, что мы ожидаем в той или иной ситуации, или тем,
у кого снижено настроение, часто говорят, чтобы они взяли
себя в руки и прекратили драматизировать.

 
●
 

Депрессия и тревожность влияют на то, как человек пе-
реживает боль и жалуется на нее. Катастрофизация  – это
психологическая модель поведения, в рамках которой чело-
век чрезмерно зацикливается на неприятностях, преувели-



 
 
 

чивает их и чувствует себя беспомощным перед невзгода-
ми, а также крайне негативно воспринимает свое текущее
состояние. Высокий уровень катастрофизации и сниженное
вследствие этого чувство контроля – важные показатели то-
го, что пациент будет испытывать сильную острую боль или
что у него разовьется хроническая боль – это когда она длит-
ся дольше, чем «положено», с медицинской точки зрения.
Катастрофизацию можно рассматривать как преувеличенно
негативную модель мышления, которая оказывает влияние
на испытываемую или ожидаемую боль. Когда уровень ка-
тастрофизации у пациентов зашкаливает, они испытывают
более сильную физическую боль и эмоциональное потрясе-
ние. Такая аномальная модель мышления оказывает значи-
тельное биологическое воздействие на организм человека,
так как может увеличивать интенсивность болевых сигналов
и тем самым приведет к большей восприимчивости к боли.
Это, в свою очередь, может стать причиной постоянной ак-
тивации болевых рецепторов даже после заживления ран, и
в конце концов боль перейдет из острой стадии в хрониче-
скую.

На вышеописанное отчасти может влиять развитие страха
перед болью, когда пациенты пытаются избавиться от посто-
янной боли, избегая действий, которые могут ее усилить. На-
пример, тем, кто перенес операцию или травму и у кого вы-
сокий уровень катастрофизации, может быть сложнее реаби-
литироваться из-за своего психологического состояния. Та-



 
 
 

кие люди борются с болью, стараясь меньше двигаться. Од-
нако этот подход может привести к развитию тромбоза глу-
боких вен: человек проводит все время в постели и кровь
в ногах застаивается. Кроме того, когда люди не могут по-
кашлять или глубоко вздохнуть после операции, развивают-
ся легочные инфекции. Такие пациенты, как правило, при-
нимают больше обезболивающих.

Одним из наиболее логичных и предсказуемых факторов
риска, ведущих к усилению послеоперационной боли, яв-
ляется также предоперационная нервозность. Ординаторов,
которые осматривают пациентов перед операцией, я всегда
учу: никогда никому не говорите, что после операции у них
ничего не будет болеть. Я прошу их объяснить пациенту, что
если оценить боль по шкале от 0 до 10 (где 0 – отсутствие
боли, а 10 – самая нестерпимая боль, которую только можно
представить), то в лучшем случае после операции мы смо-
жем уменьшить боль до 4 баллов. Когда пациенты, проснув-
шись от наркоза и оценив свое состояние по сигналам, дохо-
дящим до мозга, помнят о том, что ощущения, которые они
испытывают, можно оценить на 4 балла из 10, это позволит
им лучше переносить послеоперационную боль. А вот если
мы скажем им, что потом ничего не заболит, тогда, очнув-
шись после наркоза, любые неприятные ощущения будут ка-
тастрофизироваться.

Я часто убеждаюсь в важности такого подхода, когда ра-
ботаю с пациентами после лапаротомии – во время этой опе-



 
 
 

рации разрезаются все мышцы и ткани передней брюшной
стенки, чтобы врач мог добраться до кишечника. Разрез ча-
сто имеет длину от 10 до 15 см и производится от верхней ча-
сти лобковой кости до уровня чуть ниже грудной клетки. Для
таких операций мы используем эпидуральную анестезию, и
обычно это верное решение. В эпидуральное пространство,
расположенное над спинным мозгом, вводится катетер, че-
рез который местный анестетик заливает спинномозговые
корешки. Такой способ, как правило, обеспечивает хорошее
обезболивание при обширных болезненных разрезах. Часто
во время таких операций требуется, чтобы в горле пациен-
та долгое время находилась пластиковая трубка, а в одну из
шейных вен вводят катетер, соединенный с капельницей. Я
часто поражаюсь, когда пациенты просыпаются после нарко-
за и начинают жаловаться на боль в горле от трубки – такую
боль практически невозможно убрать, хотя у тех же пациен-
тов на животе теперь красуется пятнадцатисантиметровый
шов, но его они не чувствуют, потому что действует эпиду-
ральная анестезия. Анестезиологи, занятые швами от лапа-
ротомии и поддержанием эпидуральной анестезии, обычно
забывают, что пациент воспринимает любую сенсорную ин-
формацию, которую его мозг получает после операции, да-
же если это мелочи по сравнению с тем, что он бы испыты-
вал, не действуй на него эпидуральная анестезия. Вот поче-
му врачу надо больше внимания уделять личности и пере-
живаниям пациента, а не своим собственным переживаниям



 
 
 

и представлениям.
Когда пациенты ожидают, что после операции у них не

будет неприятных ощущений, это сбивает с толку врачей и
медсестер, которые каждый день имеют дело с больными:
медработников учили применять обезболивающие препара-
ты, а потому они считают само собой разумеющимся, что ле-
карства не могут полностью устранить боль. Мне кажется,
порой медицинским работникам просто не приходит в голо-
ву, что, хоть со временем люди и стали лучше понимать, как
работает человеческое тело, даже сейчас наши представле-
ния о нем далеки от идеала. Когда я веду лекции или семина-
ры у нейрохирургов, например, я говорю: «Когда вы смотри-
те на свою руку, вы видите конструкцию, где каждая состав-
ляющая имеет свое название, знаете, где расположены нерв-
ные окончания, которые сообщают чувствительность опре-
деленным участкам руки. Вы понимаете, каким образом су-
хожилия заставляют пальцы двигаться и как именно они рас-
положены в предплечье. Поэтому вас не удивляет, что, ес-
ли нерв поврежден в локтевом отделе, у человека наруша-
ется способность двигать рукой. Большинство неспециали-
стов, однако, имеют более примитивное понимание того, как
функционирует тело, и их убеждения порой больше напо-
минают городские легенды, нежели подкрепленные наукой
знания. Для меня, например, загадка, как работает двигатель
внутреннего сгорания или компьютер. Поэтому наша приви-
легия и ответственность как медицинских работников – вза-



 
 
 

имодействовать с пациентами и пытаться переводить меди-
цинские термины на доступный им язык». Порой мне кажет-
ся, что, коль скоро в некоторых вузах есть должность препо-
давателя, который занимается популяризацией философии,
должен существовать и факультет для подготовки людей, ко-
торые стремятся сократить информационную пропасть меж-
ду медициной и теми, для кого она предназначена. Увы, счи-
тается, что врачи и так этим занимаются в рамках своей ра-
боты.

Хотя пациентам, возможно, и не нужно понимать, как
именно циркулируют электрические импульсы по вышена-
званным трактам и какие вещества участвуют в «производ-
стве» ощущения боли, важно, чтобы люди понимали, как
сильно представление о том, что они чувствуют, влияет на
интенсивность испытываемой боли от любой полученной
травмы. Понимание того, как влияют мысли и чувства на
ощущения, позволит страдающему от боли человеку сфор-
мировать верные ожидания в отношении испытываемой бо-
ли и ее преодоления. И хотя неприятные ощущения при бо-
ли нормальны и часто даже полезны в том смысле, что они
сигнализируют о важных процессах в организме и побужда-
ют человека проконсультироваться с врачом, четкое пони-
мание того, что конкретно влияет на интенсивность боли и
почему это очень полезно как в управлении болью, так и, как
мы уже знаем, в уменьшении уровня ее интенсивности (за
счет уменьшения перегрузок и стрессов), необходимо чело-



 
 
 

веку. В итоге боль представляет собой чувственное и эмо-
циональное переживание, при котором первичные сведения
о повреждениях активируют различные участки мозга и вы-
зывают сложную физиологическую и психологическую реак-
цию. Только принимая во внимание весь комплекс процес-
сов и ощущений, вызываемых болью, мы можем говорить об
управлении болью и облегчении страданий.



 
 
 

 
Глава 2

Краткая история боли
 

Боль всегда была частью человеческого существования, и
любое разумное существо ей подвержено. Ощущение боли –
это первобытное чувство, которое помогает избегать смер-
тельно опасных ситуаций и приобретать знания опытным пу-
тем. Пергаментные свитки из Древней Греции, надписи на
вавилонских глиняных табличках и папирусы времен древ-
неегипетских фараонов свидетельствуют о том, что человек
уже давно пытается понять и вылечить боль.

Исторически сложилось так, что, еще не понимая физио-
логию и механизм восприятия боли, люди, как правило, при-
бегали к поискам смысла и изучали накопленный предками
опыт. Вполне возможно, первобытные люди довольно быст-
ро обнаружили, что, если потереть ушибленную часть тела,
это уменьшит боль, или, если поврежденная конечность под-
вергается воздействию других раздражителей, например, хо-
лодной воды или солнечного тепла, боль тоже отступит. Се-
годня мы считаем нормальным иметь базовое представле-
ние об анатомии и физиологии, даже не являясь професси-
оналом в этой области, но первобытного человека боль от
неявных, внутренних болезней наверняка пугала. Как след-
ствие, люди придумывали и формулировали теории и при-



 
 
 

чины, чтобы понять суть боли, – хотя они не использовали
принятые сегодня научные термины – по аналогии с тем, как
мифы о мироздании пытались объяснить происхождение че-
ловека и его предназначение в мире.

В древности возникновение боли объяснялось вмеша-
тельством злых духов, нападением демонов или применени-
ем магии – сильные неприятные ощущения вкупе с невоз-
можностью проводить обследования, чтобы найти причину,
вероятно, и были причиной, почему боль воспринималась
как воздействие потустороннего зла. Потому же в те време-
на боль лечили, изгоняя злых духов и защищаясь от них та-
туировками, амулетами и талисманами, изготовленными на
основе в том числе компонентов животного происхождения.

Первобытный человек также экспериментировал с неко-
торыми травами и растительной пищей, когда случайно об-
наруживалось, что они облегчают боль. Считается, напри-
мер, что доисторические жители Альп лечились от кишеч-
ных паразитов с помощью березовых трутовиков (частички
этих грибов были обнаружены в 5300-летней мумии, найден-
ной в итальянских Альпах, – также внутри нашли кишечных
паразитов, от которых помогают эти грибы). Еще выдвига-
лась довольно смелая версия, согласно которой для лечения
головной боли или эпилепсии перуанцы проводили трепана-
цию уже в 400 г. до н. э., делая отверстие в черепе, чтобы
дать возможность духу, вызывающему боль, выйти; считает-
ся, что это стало первой хирургической операцией в исто-



 
 
 

рии. Это сделало бы нейрохирургию древнейшей оператив-
ной практикой. Когда в конце XIX в. в центральных и южных
регионах Австралии обнаружили племена аборигенов, выяс-
нилось, что они фиксируют переломы с помощью глины, по-
крывают раны животным жиром и перевязывают их корой
или шкурами животных. Сегодня все еще можно встретить
отголоски такого метода лечения: для снятия боли люди при-
меняют традиционные средства – растирания, рыбий жир и
домашние рецепты. Они не имеют под собой никакой эмпи-
рической основы, но живут в коллективной культурной па-
мяти.
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