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Аннотация
Когда-то Олег Монахов по прозвищу Монах, называющий себя

экстрасенсом и волхвом, был заядлым путешественником, но
после автомобильной аварии ему пришлось на неопределенный
срок задержаться в городе. Спасают его только частные
расследования, который он ведет совместно со своим другом,
журналистом Алексеем Добродеевым. Город потрясла серия
жестоких преступлений – сначала погиб известный шоумен
и организатор конкурсов красоты Яник Ребров, а через
пару дней была найдена мертвой его девушка Анфиса.
Параллельно с майором полиции Мельником Монах и Добродеев
начали собственное следствие и поняли: следы преступлений



 
 
 

ведут в художественную галерею, где все они совсем
недавно присутствовали на презентации работ знаменитого
американского художника Марка Риттера…
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Роман
…Я подошел, и вот мгновенный,
Как зверь, в меня вцепился страх:
Я встретил голову гиены
На стройных девичьих плечах.
На острой морде кровь налипла,
Глаза зияли пустотой,
И мерзко крался шепот хриплый:
«Ты сам пришел сюда, ты мой!»
Мгновенья страшные бежали,
И наплывала полумгла,
И бледный ужас повторяли
Бесчисленные зеркала.

Николай Гумилев. «Ужас»
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Пролог

 

Не знаю почему, но сердце замирает,
Не знаю почему, но вся душа дрожит…

А. Апухтин. «Предчувствие»

Женщина, нагнувшись, пытаясь разобрать цифры, набра-
ла код и проскользнула в подъезд. Вбежала на третий этаж,
невольно оглянулась и прислушалась.

Все было тихо. Дом спал.
Она взглянула на часы, было двенадцать пятьдесят семь.
Позже ей часто снились эти цифры: единица, двойка, пя-

терка и семерка. Тысяча двести пятьдесят семь…
Почему ночью? Что за нелепые фокусы? Она чувствовала

злобу и тоску, ей казалось, что капкан захлопнулся и ей не
выскочить. И сны в последнее время снятся…

Сбежать? Все бросить и сбежать? Куда? Некуда бежать.
Чего он хочет? Сказал, поговорить. Дурацкая, нелепая

случайность…
О чем? О чем… Разве она не знает, что ему нужно? А что

ему нужно было раньше? Что же делать? Что?
Она вдруг осознала, что стоит перед знакомой дверью, не

решаясь…
Он сказал, ухмыляясь: «Ключик не потеряла?»



 
 
 

Откуда он знал, что она не посмела выбросить проклятый
ключ, что прятала его со всякими безделушками, этот про-
клятый золотой ключик. Как будто знала…

Она приложила ухо к двери и застыла, прислушиваясь.
За дверью было тихо.
Она достала из сумочки ключ и попыталась вставить его

в замочную скважину.
Ключ, скрежеща, скользил по замку – она никак не могла

попасть в замочную скважину, так дрожали руки.
Как агнец на заклании, всплыла слышанная когда-то фра-

за. Агнец, заклание, конец…
Он испортил ей жизнь однажды, сейчас он сделает это

снова. Капкан захлопнется.
Первый раз ей удалось вырваться, теперь он возьмет свое.

Она, дуреха, думала, что вырвалась, но ошиблась. Она пом-
нит свой ужас, когда неожиданно увидела его, помнит, как
уставилась на него… Как удав на кролика! Потом мгновен-
ное облегчение – он ее не узнал! А потом он позвонил и ска-
зал…

Он смеялся! И она поняла, что он узнал ее! Узнал с самого
начала, но играл, как кот с мышью, издевался, как раньше,
как всегда. Даже то, что он заставил ее прийти ночью…

Она опустила руку в сумку и нащупала нож. Вскрикнула,
уколовшись, отдернула руку, сунула палец в рот, почувство-
вав сладковато-соленый вкус крови. Кровь… как предчув-
ствие. Бежать! От него не убежишь…



 
 
 

Ей удалось наконец открыть дверь, и она, снова оглянув-
шись, вошла.

В прихожей горел свет. Дверь в гостиную была распахну-
та, и там тоже горел свет.

Ждет гостей!
Она позвала его, но ей никто не ответил. Она останови-

лась на пороге гостиной, но войти не решилась. Там было
пусто. Ей было не по себе. Она снова позвала его, и снова ей
никто не ответил. Она шла, вспоминая, где кухня. Возмож-
но, он там.

Дверь в ванную комнату была раскрыта, свет горел и
здесь. Она застыла на пороге, закрыв рот рукой, удерживая
вопль.

Картина, представшая ее глазам, напоминала фильм ужа-
сов. Мужчина лежал в кровавой ванне – запрокинутая голо-
ва, свисающая с края рука, красная лужа на белом коврике…

Она с трудом удержалась на ногах, чувствуя, как налива-
ется чугунной тяжестью затылок, как с пронзительным виз-
гом, причиняя нестерпимую боль, вонзается в виски сверло
и меркнет в глазах. Она оперлась рукой о стену, чувствуя, как
подкатывает тошнота. Закрыла глаза, пережидая приступ.

Очнувшись, метнулась к выходу, цепляя плечами стены,
оступаясь и скользя на паркете; упала, ударившись виском о
край тумбочки, и потеряла сознание…

…Она пришла в себя от холода. Она лежала на полу, ее
колотил озноб. Из полуоткрытой входной двери тянуло ле-



 
 
 

дяным сквозняком. С трудом она встала на колени и, цепля-
ясь за стену, поднялась.

Потрогала голову, почувствовала боль и отдернула руку.
В квартире по-прежнему было очень тихо и пусто. В ти-

шине вдруг проступил мерный стук капели – где-то далеко
капала вода… или кровь?

В сознании ее промелькнула картинка: человек с запро-
кинутой головой лежит в кровавой воде, торчащая рука, под
ней красная лужа. В ушах стучало мерно и страшно…

Женщина выскользнула из квартиры – оглушительно
хлопнула дверь, и она, вскрикнув, помчалась вниз…



 
 
 

 
Глава 1

Неистовость
 

Все проходит…
Велением судьбы я ввергнут в мрачный склеп,
Окутан сумраком таинственно-печальным…

Шарль Бодлер. «Мрак»

Его разбудил какой-то звук. Он открыл глаза – в спаль-
не царил полумрак – и увидел низкий потолок с попереч-
ной трещиной. Перевел взгляд на окно, прикрытое пестры-
ми шторами, через которые просвечивал неяркий утренний
свет. Задержал взгляд на картине на стене напротив кровати
– полуголые женщины, опахала из страусовых перьев, чер-
ные мальчики-служки…

Он испытывал растущее чувство оторопи и недоумения.
Повернул голову и отпрянул, из горла рванулся хриплый
звук, не то ругательство, не то возглас изумления.

Рядом с ним лежала женщина. Он приподнялся на локте,
чтобы рассмотреть ее, и застыл, резко втянув воздух, не ве-
ря глазам, чувствуя, как мерзким комом подступает к горлу
дурнота.

Она лежала неподвижно, полуотвернувшись, с разбросан-
ными в стороны руками, небрежно прикрытая, а вокруг – на



 
 
 

подушке, простыне, брошенном полотенце – везде! – страш-
но краснели пятна…

Он сразу понял, что это кровь. Сел рывком, отодвинув-
шись на край кровати, не в силах отвести взгляд от ее тела,
все еще не веря…

С ужасом заметил нож, полускрытый простыней, – в глаза
бросилась прозрачная наборная из разноцветного пластика
рукоятка. У него был такой же, с пружиной, подарок прия-
теля-сидельца; по молодости он иногда таскал его с собой,
больше для понтов.

Он протянул руку, чтобы взять нож, но не решился, и рука
застыла на полпути. Долгую минуту он тупо сидел с протяну-
той рукой; голова была тяжелой, в затылке и висках страшно
и тяжело бил молот.

В нос вдруг шибанул сладкий, приторный запах крови, и
едва он успел вскочить, как его стошнило. Мерзкая вонючая
масса исторгалась наружу с кашлем и рычанием, из глаз ли-
лись слезы, и боль раздирала горло и грудь.

Закрыв глаза, держась за спинку кровати, он приходил в
себя. Сердце било набатом, и ему казалось, что от ударов
сотрясаются стены незнакомой и чужой комнаты.

Он охнул от внезапного резкого сигнала мобильного те-
лефона, испытав страх почти животный. Серебристый аппа-
ратик лежал на полу у комода, вереща и мигая, словно чей-
то подсматривающий взгляд.

Мужчина смотрел бессмысленно и не шевелился. Потом



 
 
 

взглянул на лежащую в кровати женщину, словно надеясь,
что она проснется.

У него мелькнула мысль: кто звонит ей в такую рань? Или
будильник? Мелькнула и тут же исчезла.

Он наткнулся взглядом на окровавленные тряпки, сно-
ва схватился за спинку кровати и закрыл глаза, пережидая
вновь накатившую тошноту.

Телефон наконец заткнулся, и наступила жуткая тишина.
Он поспешно подобрал с пола одежду и на ватных ногах

пошел из спальни. Не взглянув на женщину.
Она была ему незнакома. Спальня была чужой. Запахи

жилья были чужими. Небогатая мебель, скрипящие полови-
цы, пестрые шторы – все было чужим.

Он поспешно оделся и подошел к окну, пытаясь понять,
где находится. Чужой двор был пуст, на лавочке у подъезда
никто не сидел. Он прислушался – ему показалось, он слы-
шит голоса. За стеной действительно бубнили голоса, не то
жильцы, не то телевизор.

Он достал из кармана мобильный телефон, часы показы-
вали десять минут седьмого. Нужно немедленно убираться!
Еще немного, и народ потянется на работу.

Он почти не помнил, как попал сюда, не помнил, был ли
на машине. Нет! Они приехали на такси! Да, на такси.

Вчерашний вечер, минуту назад стертый из памяти, воз-
вращался кусками. Он опять перебрал и… сорвался? Ему
нельзя пить. А кто… эта? Он был уверен, что никогда рань-



 
 
 

ше ее не видел… Откуда она взялась?
Память возвращалась рывками. Он увидел картинку – вы-

сокая девушка с длинными светлыми волосами пытается вы-
дернуть каблук из щели люка и взмахивает руками, чтобы
не упасть.

Лица ее он вспомнить не мог. Только длинные светлые во-
лосы. И голос. Она что-то сказала… кажется, чертыхнулась.
Увидела его и попросила помочь…

Такая глупость, сказала, прямо капкан, не дай бог, сло-
мался каблук!

Низкий, негромкий голос… Он не терпел женщин с фаль-
шивыми детскими голосами.

Красивая. Так ему показалось.
У него мелькнула мысль, что надо бы вернуться и рас-

смотреть ее хорошенько или проверить документы, чтобы
узнать, как ее зовут…

Может, она живая… Живая?
Он сделал шаг по направлению к спальне и остановился,

вспомнив неподвижное тело, кровь…
«Убирайся», – приказал себе. Пока не вернулся… не вер-

нулись… кто там с ней живет? Подруга? Тот, кто звонил?
Пошел вон!

Он осторожно открыл входную дверь и прислушался.
На лестничной площадке было тихо. Через тусклое окно

наверху пробивался неверный свет.
Он ступил через порог, осторожно закрыл за собой дверь



 
 
 

и скатился вниз. Выскочил из подъезда и зашагал со двора
под прицелами воображаемых враждебных взглядов, кото-
рые ощущал шкурой.

Он прошел несколько кварталов, никем не остановлен-
ный, не привлекая ничьего внимания.

Улица была ему незнакома – обычный спальный район.
Народу было немного, и был он опухший и заспанный.

Он подумал, что ничем не выделяется, такой же опух-
ший и несвежий, несмотря на дорогой костюм. Он попытал-
ся отряхнуть пиджак, только сейчас заметив пыль на рукаве,
и увидел, что руки испачканы красным.

Потрясенный, он поднес их к глазам, не желая верить, на-
деясь, что ему кажется. Преодолевая приступ паники, он сто-
ял на нетвердых ногах, держа перед лицом испачканные ла-
дони, чувствуя тошнотворный запах крови, задерживая ды-
хание, чтобы прекратить спазмы в желудке.

Почти без сил он упал на скамейку в каком-то жалком
сквере. Достал телефон, набрал номер.

Там откликнулись сразу.
– Роб, у меня проблемы, – с трудом выговорил он.
– Ты? Что случилось? Ты где?
– Не знаю. Улица Космонавтов, тут какие-то ремонтные

мастерские…
– Космонавтов? – удивился тот, кого назвали Робом. – Как

тебя туда занесло? Это же пригород! Что случилось?
– Роб, мне нужна помощь, – перебил он. – Можешь при-



 
 
 

ехать? Я не хочу вызывать тачку. Тут сквер с фонтаном, ря-
дом дом пятнадцать. Жду.

…– Я ничего не помню! – Носовым платком, намоченным
в грязной воде бассейна, он снова и снова тер ладони, пы-
таясь оттереть кровь. – Я не помню, как мы добрались до
ее дома, я не помню, как ее зовут… Помню только, что бар-
мен вызвал такси, мы сели, и она сказала адрес. Проснулся
утром, а она рядом в крови…

Они сидели в машине Роба.
– Подожди, что значит в крови? Ты ее избил? Или… что?
– Не знаю! – в отчаянии выкрикнул мужчина. – Не помню.

Я перебрал вчера и, наверное, сорвался…
– Подожди. Ты видел нож или… что-нибудь? Может, она

живая! Кто она такая?
– Не знаю! – В голосе мужчины звучало отчаяние. – Там

был нож… кажется… Не знаю! Кажется, был… Я сразу
ушел. Она была вся в крови и не шевелилась. Я даже не пом-
ню, как ее зовут!

–  Давай вернемся, посмотрим, может, ничего страшно-
го…

– Нет!
– Ладно. Я отвезу тебя домой, вернусь и посмотрю сам.

Приведи себя в порядок. Я позвоню. Дверь заперта?
– Нет. Не знаю… Я просто прикрыл. Не помню… Что ты

собираешься делать? – Они смотрели друг на друга. – Нас
видели в баре, какие-то ее знакомые, и бармен ее знает. Она



 
 
 

заговорила со мной на улице, у нее каблук застрял, я помог, и
мы зашли в бар… там рядом. Мы пили коньяк и шампанское.
Если она… если я ее…

– Давай без истерики, в случае чего мы были вместе, по-
нял? Я все сделаю и сразу позвоню. Номер дома и квартиру
помнишь? И приведи себя в порядок, – повторил.

…Он отпер дверь, почувствовав мимолетное облегчение
– ключ и портмоне были на месте.

Квартира встретила его гулкой тишиной. Уже неделю он
был один, Лена после очередного скандала уехала к матери.

Прямо в прихожей он стянул с себя одежду и сунул в
пластиковую торбу, лежавшую на тумбе; отшвырнул торбу к
двери, чтобы не забыть выбросить.

Босой, нагишом он отправился в кухню. Распахнул холо-
дильник и достал бутылку водки. Стал пить, давясь и обли-
ваясь, избавляясь от липкого страха. Мгновенно опьянел и
побрел в ванную…

До вечера он пробыл в бессознательном тяжелом забы-
тьи, между сном и явью; открывая иногда глаза, он видел над
собой покачивающийся потолок. В желудке начинала цара-
паться голодная кошка, и он закрывал глаза.

Мысли были короткие, отрывочные, сквозь них как за-
клинания прорывались отдельные слова и фразы: сорвался,
сошел с ума, попался на крючок, Пашка отмазал, опять…

В случае чего… что делать? Снова лечиться? Жрать слад-
коватые розовые таблетки, от которых выворачивает на-



 
 
 

изнанку? Или чего похуже? Второй раз не сойдет с рук…
Роб позвонил поздно ночью.
– Спишь? – спросил.
– Что, – выдохнул он, – говори!
– Все в порядке. Ты был у меня со вчерашнего вечера.

Перепили, и ты остался ночевать. Утром я отвез тебя домой.
– А… – начал было он и запнулся.
– Все в порядке, – повторил Роб. – Слышишь? Выдохни.

Вольно. Потом расскажу. Устал. Спокойной ночи.
Только сейчас он перевел дух и почувствовал, что голо-

ден. Нашел в холодильнике мясо и сыр, достал из хлебницы
черствый хлеб. Стал жадно глотать, не жуя, чувствуя, как от-
пускает внутри туго сжатая пружина и накатывает полуоб-
морочное ощущение эйфории.

Роб все сделал. Роб надежный друг. Они вместе с детства,
он не подведет.

Он поднял с пола пустую бутылку, потряс, «выжал» пару
капель и чертыхнулся.

Ленка уничтожила все запасы, дрянь! Вылила в раковину.
Воспитывает.

Он сжал кулаки: убить мало! Вспомнил, что в прикроват-
ной тумбочке, кажется, есть что-то. Коньяк!

Снова пил торопливо, обливаясь и захлебываясь. Потом
свалился в кровать и уснул мертвецким сном…



 
 
 

 
Глава 2

О богах и героях
 

Небьющаяся игрушка полезна для того, чтобы
разбивать ею другие.
Закон Ван Роя

– Суаре… Какое к черту суаре? Опять я поддался на твои
репортерские заморочки! Что это такое, кстати? – недоволь-
но спрашивал Олег Монахов своего друга журналиста Лешу
Добродеева, недовольно же озираясь.

– Баранья нога! – отвечал Леша Добродеев, журналист са-
мого популярного в городе печатного издания «Вечерняя ло-
шадь», он же Лео Глюк.

Золотое перо отечественной журналистики, оно же бессо-
вестное и привирающее, но кого интересует истина? И кто
скажет, что такое истина?

Философы и другие ученые, даже физики с математика-
ми, плавают в определении, прикрываясь всякими «если»,
«при условии» и «в случае». Из чего можно заключить, что
безусловной истины не существует в природе. Аномалия.
Разве что на уровне «дважды два четыре», а копни глубже –
полная неясность и мрак!

Так что можно быть хорошим журналистом и при этом
врать. Более того, вранье приветствуется, потому что вранье



 
 
 

всегда интереснее голого факта. И опять-таки, вранье или
фантазия?

Алеша Добродеев скорее фантазер, витающий в своих
фантазиях, и что примечательно, он в них верит! Как у вся-
кого журналиста, у него есть несколько «горячих» и люби-
мых тем, таких, что, разбуди ночью, оттарабанит как по писа-
ному: многоярусные подземные ходы в районе Елецкого мо-
настыря и зарытые там клады, призраки зловещих Антоние-
вых пещер, где он лично своими глазами видел бестелесного
монаха и слышал леденящие кровь в жилах стоны, страшные
преступления, загадочные убийства, а также всякие местные
культурные события и сплетни. Еще летающие тарелки.

Любимое хобби, оно же маленькая слабость – страсть к
публичным выступлениям, как то: открытие выставок, вер-
нисажей, ярмарок, приветственные речи для иностранных
гостей и местных юбиляров, встречи с поклонниками и про-
дажа собственной книжки об истории города с подробным
пересказом до полного выноса мозга и дарственными надпи-
сями всем желающим.

Хлебом не корми, дай… как это сейчас говорят? Попиа-
риться! Во-во.

Леша Добродеев неутомим и подвижен, несмотря на вну-
шительные размеры, оптимистичен и готов бежать куда угод-
но по первому зову. В отличие от Олега Монахова, Монаха
для своих, друга и соратника, который часто мрачен, задум-
чив и недоволен отсутствием жизненного перца, интересных



 
 
 

событий, количеством дураков в жизненном пространстве и
часто впадает в хандру. В состоянии хандры он весь день ле-
жит на диване, рассматривает потолок, думает и вспомина-
ет, как он, эх, было время, каждую весну собирал неподъем-
ный рюкзак, бросал жен и друзей и летел в пампасы, в Си-
бирь, в Непал, в Индию или на Алтай, задумчиво ходил бо-
сиком в благостных храмах с курящимися благовониями, но-
чевал в бедных лоджиях или жил в монастырях у улыбчивых
безмятежных лам, убирал и рубил дрова, а по утрам любо-
вался цветущими олеандрами на фоне заснеженных горных
вершин и думал о вечности. Или подолгу сидел, набросив
на плечи плед, у костра на берегу быстрого и холодного ру-
чья, помешивая кипящую в казанке уху из выловленной соб-
ственноручно рыбешки, пробовал, добавлял соли, лаврово-
го листа и перца. Слушал, как пошумливают верхушки сто-
летних кедров, и думал о вечности. А потом засыпал сном
праведника в палатке, и снились ему прекрасные сны, и он
улыбался во сне, правда, наутро ничего не помнил. И ни Ин-
тернета тебе, ни телефона, ни автомобилей, ни соседей, ни
женского визга – одна первозданность, а из плодов цивили-
зации всего-навсего несколько упаковок таблеток, навязан-
ных Анжеликой Шумейко, супругой друга детства Жорика,
которая всякий раз провожала его со слезами и не чаяла уви-
деть снова.

Анжелика хорошая женщина, но заполошная: чуть что –
сразу в крик, но при этом оптимистка и добродушная пофи-



 
 
 

гистка. Так что Жорику, можно сказать, повезло, плюс трое
детишек: девчонки Марка и Куся и Монахов крестник ма-
ленький Олежка.

Монах лежит на диване, смотрит в потолок, вспомина-
ет. Бродит мысленно по Сибири, один или с бродягами, бег-
лым криминалом, браконьерами всех мастей, находя общий
язык с самыми одиозными представителями человеческого
отребья. Собирает целебные корни, грибы, ягоды и травы. А
также рецепты народных и шаманских снадобий, заговоров
и приговоров. Живет в палатке или под развесистой елкой,
купается в проруби.

Однажды, потеряв тропу, он зимовал в землянке между
небом и землей. Всяко было, и приятно вспомнить по воз-
вращении в цивилизацию. И кровоточащие десны, и голод,
выгрызающий кишки, и видения ангелов и дьяволов, маня-
щих куда-то, и понимание, что все, амба! Приехали. И тут
же неизвестно, откуда берущееся мощное, как ослепитель-
ный взрыв, звериное рычащее желание жить. Включающий-
ся резерв, испытать который дано не всякому. Да и не всякий
способен. Назовите это как хотите: адреналин, воля к жизни,
драйв, химия, космическое второе дыхание, страсть, рык…

Кто пережил, запомнит и пересмотрит взгляды на жизнь
в сторону оптимизма, а всякие жизненные ухабы и невзгоды
покажутся ему сущим пустяком, уж поверьте.

Был Монах женат три раза на интересных, умных, добрых
женщинах, но всякий раз наступал момент, когда он стас-



 
 
 

кивал с антресолей неподъемный рюкзак, и прости-прощай!
Иногда пропадал на пару лет, а то и поболе. Возвращался
задубевший, заросший, обветренный, отвыкший от цивили-
зации и полдня отмокал в ванне у гостеприимных Жорика и
Анжелики, поливая себя шампунями и гелями, потому что
брошенная жена на тот момент была замужем за другим.

Она бы с радостью вернулась, только позови, но Монах не
звал. Он любил начинать сначала. Жизнь, работу, любовь.

Работа! Любимый препод в политехническом универси-
тете, восхищение студентов, готовая докторская, не сего-
дня-завтра защита – и вдруг все рухнуло в одночасье.

Рецидив утомления от цивилизации, острая фаза. Доктор-
ская побоку, что тем не менее не мешает Монаху рекомен-
доваться доктором физико-математических.

Маленькая человеческая слабость, кто из нас без греха?
Он стащил с антресолей рюкзак и…
Дальше по накатанной. Какая, к черту, докторская, если

бес странствий толкает под локоть и посылает сны с картин-
ками быстрой говорливой речки, столетними кедрами, цве-
тущими олеандрами и заснеженными горными вершинами.
Просыпаешься утром, а в груди тоска, и «глаза б мои не виде-
ли» ни толпы, ни вонючих механизмов на дорогах, ни соседа,
уснувшего в лифте. А взять академические склоки? Лучше и
не брать. Ребята, правда, хорошие, неглупые, понимающие.
Куда потом это все девается, и на место чистого юношеского
идеализма и горения приходит приземленность и погрязание



 
 
 

в быте? Идиотские риторические вопросы, на которые много
разношерстных ответов, но ни одного в формате «да-нет».

Приятно вспомнить посиделки под пивко в припортовом
баре, треп о политике, судьбах мира, смыслах, споры с кос-
ноязычными работягами-докерами. Да-да в паршивой воню-
чей забегаловке в речном порту, а не в понтовом кафе где-
нибудь в центре. Страсть к истокам и низам, так сказать.

Монах ностальгически вздыхает и трогает шрам под клю-
чицей.

Да, да, и драки тоже! Вот ведь как получается – здесь ду-
маешь про костерок у быстрой речки и «гори оно все пропа-
дом», а там вспоминаешь…

А вот теперь подробнее, пожалуйста! Что вспоминает че-
ловек на берегу быстрой речки в полном уединении, без еди-
ной человеческой души на сотни км?

Деревья, звезды над головой, уха булькает, кто-то любо-
пытный шуршит в кустах…

А? Как-то и вспомнить особо нечего. Не потому, что за-
былось, а потому что потерян интерес.

Неинтересно стало. Все неинтересно. Коллеги неинтерес-
ны. Кафедральные свары, даже драки в припортовом кабач-
ке с претенциозным названием «Ностальгия»…

Ностальгия! Седло на корове.
В этом месте Монах всегда ухмыляется – грязноватая, во-

няющая разлитым пивом, затянутая сизым папиросным ды-
мом шумная забегаловка, работяги в грязных робах, хрип-



 
 
 

лые голоса и ненормативная лексика…
Романтика! Нет, драки можно вспомнить, очень даже.

Драки вспоминаются с… ностальгией! Как упоенно они
дрались! Вечный антагонизм, высокомерные ухмыляющиеся
интеллектуалы против простых матерящихся работяг, а вы-
пустив пар, мирились, утирали кровь и сопли и жадно при-
никали к литровым кружкам.

Эх, хорошо было! Это, пожалуй, можно вспомнить, это
всегда интересно, типа, были и мы рысаками. А что еще?
Любовь, ладно, тоже можно. Первая женщина… Черт! Кто?
Как звали?

Монах копается в памяти, но, увы! Ушло, кануло…
Свадьба? В первый раз по неопытности, с толпой гостей с

той стороны – а как же, а что люди скажут! Крики «горько»,
стриптиз-поцелуи, нетрезвые гости, звяканье стекла и пение
частушек…

Помнится же всякая лажа. Ладно, что еще? Как под пи-
во разрабатывали с Жориком план умыкания ценной карти-
ны с виллы нуворишей, во всех деталях, ночью, со спорами
и прикидками, стараясь предусмотреть всякие неожиданно-
сти, получая кайф от процесса, почти забыв о результате.

Еще – как в детстве мчались с Жориком на моторке отца,
поднимая волну и вызывая проклятия рыбаков на берегу, и
орали им: «Не давай зажирать!»

Вот и получается: детство, дружба, драки, треп за жизнь
и немножко любовь. Творчество и риск.



 
 
 

Кстати, о грабеже. Грабеж прошел безукоризненно с тех-
нической стороны, но потерпел фиаско с общеобразователь-
ной и культурной.

Учите матчасть, одним словом. Но все равно, это было
дерзко и прекрасно!1

Сейчас он на такое не способен, увы. Не в смысле хап-
нуть, что плохо лежит, а придумать такой прекрасный план
и предусмотреть всякие мелкие детали. А драйв! Он до сих
пор помнит ощущение опасности, мурашек по спине и вос-
торг… Эх!

Время разбрасывать и время собирать, как говорится.
Жизнь неторопливо тащится на наезженной колее, все нор-
мально, никакого драйва – да и кому он нужен, – и ничего не
предвещает, так сказать, но в один прекрасный момент по-
являются вдруг поволока и тоска в глазах Монаха, и смотрит
он вдаль и отвечает невпопад.

Анжелика только руками всплескивает и горестно повто-
ряет: «Опять? Вожжа под хвост? Сейчас сбежит! Жорик,
скажи ему!»

«А чего я? Я ничего! – отвечает друг Жорик. – Я говорил,
но ты же его знаешь!»

И добрая самаритянка Анжелика мчится в аптеку и заку-
пает таблетки, раскладывает их в пакетики и надписывает:
«от головы», «от температуры», «от горла и живота»…

1 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Ошибка бога време-
ни».



 
 
 

Монах толст, дружелюбен и полон снисходительного лю-
бопытства к человечеству. Когда он, прищурясь, рассматри-
вает вас, вам немедленно хочется выложить ему сокровен-
ное и признаться в совершенной пакости. А почему? Потому
что он волхв.

Да, именно! Монах совершенно искренне считает себя
волхвом. Не смейтесь!

Жорик тоже смеялся, а потом понял, что есть что-
то. Есть! Анжелика приняла это что-то сразу. Добродеев,
несмотря на шашни с пещерами и призраками, долго сопро-
тивлялся, но в конце концов признал, что, да, ладно, возмож-
но… черт его знает и «как ты это делаешь»? Тут и чтение
мыслей, и выявление тайных желаний и вранья, и предчув-
ствия, и просчитывание вариантов с всегдашним попадани-
ем в десятку.

Было время, Монах практиковал как целитель и экстра-
сенс, и народ тянулся к нему и верил. А потом ему надоело
и он бросил.

Рано или поздно он все бросает и улетает, как перелетная
птица.

Увы, увы. Все в прошлом. Монастыри, заснеженные вер-
шины, булькающая речка и размышления о смыслах.

Примерно год назад на Монаха наехал какой-то козел с
купленными правами, причем на зебре, в результате у него
была сломана нога, а потому прощайте, пампасы, и здрав-
ствуйте, депрессия и ипохондрия.



 
 
 

Уж как ни пытался записной оптимист Леша Добродеев,
воробьем прыгающий по жизни, развеселить друга всяки-
ми дурацкими историями и городскими сплетнями, как ни
пытался вытаскивать его на разные фестивали, карнавалы и
мероприятия в честь знаменательных дат, Монах уперто не
поддавался, а если все-таки поддавался, то все время ныл и
жаловался.

Тем более вместо растянутой футболки и удобных китай-
ских тапочек приходилось надевать костюм, бабочку и жму-
щие туфли и подравнивать бороду.

Леша даже подарил ему красивую трость с серебряным
набалдашником в виде собачьей головы. Монах трость при-
нял и собачью голову внимательно рассмотрел, но настрое-
ния она ему не подняла, даже наоборот, дала понять, что те-
перь он жалкий никому не нужный обезноженный калека с
костылем.

Куда делся энергичный, деятельный, предприимчивый
Монах с жизненным кредо: «Гни свою линию», в смысле:
«Пусть пляшут под твою дудку» или: «Бери быка за рога».
Куда? Был да весь сплыл. Все в прошлом. Пережито, забыто,
характер портится и, главное, растет живот.

Но всегда есть лучик надежды на то, что проснется ин-
терес к жизни, что произойдет в городе страшное событие
и полиция окажется в тупике, и Леша Добродеев, который
всегда в курсе, скажет: «Христофорыч, это для твоих серых
клеточек, аэти,как всегда, в тупике».



 
 
 

Монах непременно махнет рукой: куда, мол, мне, но глаз-
ки вспыхнут.

Они и познакомились, между прочим, раскручивая дело
об убийстве девушек по вызову и путаясь под ногами у след-
ствия2.

Дела давно минувших лет…
Нет, ну была еще парочка дел, интересных для математи-

ка и психолога. Была. А сейчас тишина, полный штиль и де-
прессия.

Добродеев, у которого душа болит за Монаха, орлом
мчится на место преступления, как только заслышит, но вся-
кий раз оказывается обычный мордобой и бытовуха, иорга-
ны могут справиться самостоятельно…

2 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Маятник судьбы».



 
 
 

 
Глава 3

Красивая жизнь богемы
 

Я презираю спокойно, грустно,
светло и строго
Людей бездарных: отсталых, плоских,
темно-упрямых.

Игорь Северянин. «Рядовые люди»

В данный момент Монах и Добродеев присутствуют на от-
крытии ежегодного художественного вернисажа «Ветка па-
дуба», детище мецената и владельца художественной гале-
реи, спонсора и «проталкивателя» молодых беззащитных та-
лантов Артура Ондрика.

Несколько раскрученных имен, много новых, и обяза-
тельно изюминка – полотно кого-нибудь суперизвестного, из
личной коллекции, приобретенное за баснословные деньги,
о чем упоминается невзначай.

При чем, спросит читатель, падуб к нашим широтам, тем
более дело не под Рождество, а осенью, откуда подобная пре-
тенциозность?

У тех, кто знаком с Артуром Ондриком, подобных вопро-
сов не возникает. Артур – меценат, как уже было упомянуто,
и художник в душе со своим особым ви́дением, а также доб-



 
 
 

рый самаритянин, безвозмездно помогающий молодым та-
лантам. Одним словом, человек незаурядный и полный вся-
ческих добродетелей. Не без мелких слабостей, конечно.

Артур, как и Леша Добродеев, да и любой околобогемный
персонаж, любит покрасоваться, выпятить собственные до-
стоинства, подчеркнуть собственную значимость, повторяя
при этом: «Ну, что вы, я самый обыкновенный скромный че-
ловек, к чему эти излишества и на моем месте любой… точ-
но так же!»

Ну, есть в нем это, есть. Маленькая человеческая сла-
бость, причем не самая худшая.

…– Баранья нога! – сказал Леша Добродеев.
– Суаре – это баранья нога? Ты уверен? – усомнился Мо-

нах.
– Некий персонаж «Пиквикского клуба» спросил, что та-

коесуаре, и ему объяснили, что это вечер с бараньей ногой.
Он очень удивился: никогда не слышал, говорит, чтобы ба-
ранья нога называлась «суаре». – Леша Добродеев хихикнул,
но на лице Монаха не дрогнул ни один мускул. Он не читал
Диккенса, считая его многословным, а юмор несмешным,
как и английский юмор вообще. – Ладно, тогда пусть будет
прием, – разочарованно сказал Леша. – Просто прием или
раут. Без бараньей ноги, но с шампанским и канапе. Причем
для городского бомонда.

Журналист несколько тщеславен, правда, никогда в этом
не признается.



 
 
 

– Терпеть не могу бомонд, – проворчал Монах. – Одни
понты и выпендреж. Падуб! – Он фыркнул. – Лично я ли-
берал, демократ и разночинец. И вообще, какого черта я
здесь делаю? Шампанское терпеть не могу, пива нет. Кана-
пе… тьфу! Куда ты меня привел?

– Я привел тебя посмотреть на людей и на картины, а то ты
вконец одичал. Артур прикупил две новые картины амери-
канского авангардиста Марка Риттера, нашего земляка, меж-
ду прочим. Его вывезли из страны еще ребенком. Он умер
три года назад в возрасте девяноста лет. Есть вещи, кото-
рые нужно знать. Одна картина называется «Любовь и веч-
ность»…

– Скелет с красной розой? – предположил Монах.
–  Нет. Женщина в голубом тумане, в полутонах, сим-

вол надежды и обещание. С оранжевыми кругами и углами.
Очень атмосферно, между прочим. Артур страшно гордит-
ся, правда, супруга закатила ему скандал, приревновала, ре-
шила, что она похожа на его первую любовь. Кстати, тоже
интересная история! – Леша хихикнул. – Они то сходятся,
то расходятся…

– Атмосферно! – фыркнул Монах. – Небось денег жалко,
какая, к черту, ревность. Сколько?

– Двести штук зеленых.
– Сколько?!
– Это искусство, оно бесценно, – менторским тоном за-

явил Добродеев. – Я дал материалец в «Лошади», помнишь?



 
 
 

А вторая – речной пейзаж, то, что запомнил ребенок, – маяк
на обрыве, мост…

Монах дернул плечом и не ответил.
Живопись интересовала его постольку-поскольку, даже

меньше, так как всякий раз при взгляде на картину он вспо-
минал, как они с Жориком Шумейко, поиздержавшись и си-
дя на мели, «брали хату» с целью умыкнуть некое полотно
девятнадцатого века.

Картина оказалась подделкой, и у Монаха при воспоми-
нании о неудаче загорались уши и портилось настроение.

Впрочем, читатель об этом уже знает. Теперь, когда во-
круг висели по стенам несколько десятков картин, настрое-
ние Монаха стремительно летело вниз. Пессимизма добав-
ляло то, что он как последний лох позволил графоману из
«Старой клячи» надеть на себя ненавистную бабочку и зата-
щить на чертов вернисаж.

«Там приличное общество, лучшие люди города, худож-
ники и актеры, интеллектуальная и бизнес-элита,  – зудел
Добродеев, – без бабочки никак, надо соответствовать!»

Хотя, если честно, ворчал Монах исключительно для ви-
ду, прекрасно понимая, что время от времени нужно делать
над собой усилия, давать пинка и подниматься с безразмер-
ного дивана, а то вконец одичаешь и потеряешь социальные
навыки. И бабочка тоже усилие, победа над собой – ведь не
силой же Добродеев надевал ее на шею Монаху. Тем более
под бородой ее все равно не видно.



 
 
 

Кстати, Монах еще и дипломированный психолог – слу-
чился как-то порыв разобраться в себе и окружающих, на-
клеить ярлыки и просчитать поведенческие алгоритмы, и он
занялся психологией.

В итоге понял, что эту науку может вполне заменить бо-
гатый жизненный опыт, кругозор и клепка в голове. Потом
увлекся экстрасенсорикой и целительством, затем все бро-
сил.

– Что он за персонаж? – спросил Монах, наблюдая пере-
движения мецената и хозяина галереи по залу.

– Артур? Ну, как тебе… – замялся Добродеев. – Начинал
как архитектор и дизайнер, поднялся на строительстве зам-
ков для нуворишей, знаешь, такие, с башнями, флюгерами,
красной черепицей. Ходили слухи, – Добродеев понизил го-
лос, – что он крутит с левыми стройматериалами, а разни-
цу кладет себе в карман. Но ему простится, он много дела-
ет для начинающих художников. Галерея досталась ему за
копейки, это бывший конференц-зал Дома профсоюзов. Ну,
конечно, вложился прилично. Сейчас приторговывает кар-
тинами. Гибкий, непотопляемый, проскочит между капель-
ками…

– Какой-то он… – Монах запнулся в поисках слова. – Ка-
кой-то он лакированный! Так и сверкает, как ходячая рекла-
ма. Картинами он торгует… тоже мне бизнес!

– Все мы ходячие рекламы. Чего-нибудь выпьешь? – спро-
сил Добродеев, не подозревая о тягостных воспоминаниях



 
 
 

приятеля, навеянных картинами.
– Шампунь? – с отвращением сказал Монах.
–  У меня тут знакомый бармен, сейчас сбегаю, спрошу

вискарика, будешь?
–  Буду,  – Монах хмыкнул, представляя себе бегущего

журналиста. – Вискарик буду. Возьми тару побольше.
Он наблюдал, как крупный и внушительный… Да что там

и к чему это кокетство и эвфемизмы! Скажем прямо: тол-
стый! Крупный, внушительный и толстый Добродеев, власт-
но раздвигая толпу, направляется к стойке бара, где крутил-
ся тонкий и гибкий малый, похожий на молодую щучку и
вкупе на актера Адриена Броуди.

…– Где она? – спросил Монах, когда они со стаканами
виски протолкались к картине американского авангардиста.

– Да вот же! – воскликнул Добродеев, взмахивая рукой. –
В белой раме.

– Где женщина? – повторил Монах. – Не вижу! Где она?
– В каком смысле?
– В смысле лица, рук, бюста… и вообще, – пояснил Мо-

нах. – Не вижу. Туман вижу, синие и оранжевые круги вижу,
женщину не вижу.

– Ты слишком прямолинеен, искусство – не фотография, а
творчество, ты просто не готов! – Добродеев попытался ото-
двинуть Монаха от картины, но тот уперся.

– Я не готов? – Монах допил виски. – Я готов и хочу жен-
щину! Только не надо заливать, что он так видит. Этот… как



 
 
 

его? – Монах нагнулся над табличкой. – Марк Риттер! По-
стой-ка! – Монах вдруг замолчал, раздумывая. – Он умер в
девяносто, а картина написана десять лет назад, получается
ему тогда было под восемьдесят… Восемьдесят! Это объяс-
няет туман, круги перед глазами и отсутствие женщины!

– Христофорыч, ты не прав! – Добродеев оглянулся, при-
кидывая, как оттеснить Монаха от прислушивающейся тол-
пы. Ему было стыдно за друга. – Это авангард, это не для
всех!

– Леша? Леша Добродеев? – раздалось у них над ухом. –
Рад, рад! Любуетесь моей женщиной?

– Артур? – радостно изумился Добродеев, как будто при-
сутствие организатора выставки у главной картины такое уж
невиданное дело.

Мужчины обнялись и троекратно облобызались. Монах
наблюдал с живейшим интересом.

–  Мой друг, профессор Монахов. Мой друг Артур Он-
дрик, меценат и галерейщик, – представил их Добродеев.

– Весьма! – Монах щелкнул каблуками.
– Польщен, – сказал Артур. – Как вам моя женщина?
– Честно? – сказал Монах, почесав под бородой.
– Это замечательно! – затрепетал Добродеев, пытаясь за-

слонить собой Монаха. Но заслонить Монаха еще никому не
удавалось. – Ничего подобного не видел, поздравляю, веха
в исторической перспективе развития города… – зачастил
Добродеев, но Артур перебил его, с интересом разглядывая



 
 
 

Монаха:
– Честно!
– Я потрясен! – Монах закатил глаза. – Никогда ничего

подобного! Он ваш родственник?
– Кто? – опешил Артур.
– Марк Риттер! Оченьатмосферно и тонко! Зритель на-

кладывает свое личное видение на его видение, и в итоге все
видят совершенно разные вещи. Очень концептуально.

– Именно! Вы удивительно точно ухватили суть, господин
Монахов. Леша сказал, вы профессор. Дайте угадаю. Фило-
софия?

– Математика, – влез Добродеев. – И психология.
– Леша всегда меня хвалит, – укоризненно попенял Мо-

нах. – Можно Олег, без официоза.
– Психология и математика! – воскликнул Артур. – Уди-

вительное сочетание. Не все понимают, а я, когда увидел…
не поверите! Кроме того, наш земляк. Все на его личном
сайте. Биография, взгляды, творчество. Марка вывезли из
страны еще ребенком, но всю жизнь он помнил родину, и
его картины – отголоски детской памяти. Все это проступает
еще отчетливее на втором полотне, тут вообще все размыто,
словно в тумане, но узнать можно. Река, луг за рекой…

Добродеев кивал, внимая. На физиономии Монаха читал-
ся вопрос: каким боком авангардная женщина к детской па-
мяти? Уж скорее погремушка или самокат. Кормилица с бю-
стом, на худой конец. Пейзаж – ладно, сюда можно приле-



 
 
 

пить любой ярлык: сны, мечты, воспоминания…
– Какие люди! – вскричал громкий мужской голос у них

над ухом. – Артур! Леша Добродеев! А это… – Мужчина по-
вернулся к Монаху: – Неужели господин Монахов? Сколько
лет, сколько зим! Вы как, по делу или как любитель? Инте-
ресуетесь живописью? Насколько я помню, вы частный де-
тектив? Надеюсь, картинки чистые? Или краденые? – Муж-
чина радостно заржал, давая понять, что шутит. Было видно,
что он с трудом держится на ногах.

– Не смешно, – холодно сказал Артур после небольшой
заминки. – Все бумаги в порядке.

– Господин Речицкий? – Монах пожал протянутую руку. –
До сих пор помню ваше нефильтрованное пиво. Как бизнес?

– Пиво! Эка хватился! У меня теперь конезавод в Сидне-
ве, приезжай, покажу. Приглашаю всех. Завтра же. И журна-
люга пусть приезжает, из «Лошади»! И ты! – Он хлопнул по
плечу Артура и захохотал.

– Я занят! – холодно сказал Артур.
– Спасибо! Давно хотел написать о лошадях, – обрадовал-

ся Добродеев. – Мы приедем.
– Жду. А лошадей твой гений не рисовал? Мне бы для

кабинета картинку.
– Эта подойдет, – сказал Монах, кивая на «Женщину». –

При некоторой доле воображения на ней можно увидеть го-
лубую лошадь.

Речицкий снова расхохотался и схватил Артура за рукав:



 
 
 

– Может, продашь? Сколько?
– Не продается, – процедил сквозь зубы Артур, отдирая

от себя руку Речицкого.
– Ну и зря. А пейзажик? Хотя нет, пейзаж мне и даром не

нужен. Что пьем? Вискарик? Зачетно! Пошли, я угощаю! –
Он приобнял Добродеева, увлекая его к бару.

– Вы частный детектив? – Артур повернулся к Монаху. –
Это правда?

– Громко сказано, – заскромничал Монах. – От нечего де-
лать, люблю решать задачки и головоломки.

– Официально?
– В смысле, есть ли у меня лицензия? Лицензии нет, про-

сто помогаю иногда… знакомым. Полиция не хочет вникать,
а мне нравится покопаться.

– На этом можно заработать?
– Понятия не имею. Наверное, можно, раз они существу-

ют. Еще могу репетитором. Вообще-то, я совладелец фабри-
ки пищевых добавок…

– «Зеленый лист»? Знаю. Моя жена все время покупает у
вас на сайте, худеет.

– Честное слово, все абсолютно безвредно, – заверил Мо-
нах.

Артур рассмеялся. Было видно, что он постепенно прихо-
дит в себя после общения с Речицким.

– Вы хорошо его знаете? – спросил он.
– Виделись один раз, совершенно случайно. – Монах по-



 
 
 

нял, что Артур спрашивает о Речицком. – Он угостил меня
своим пивом. Классное пивко, должен заметить.

– Скотина и хам! – раздул ноздри Артур. – Как напьется,
так и лезет на рожон. Пару лет назад его чуть не убили в дра-
ке, и ничего! Отлежался и снова полез. Да и трезвый дрянь-
человек. И его миньон, этот… двуликий Янус с идиотскими
шуточками! Я бы не удивился, если бы в один прекрасный
момент ему припомнили все. Дима Щука до сих пор не мо-
жет успокоиться, он остался должен ему приличную сумму.
А Речицкий – городской псих! Не завидую его лошадям.

Теперь рассмеялся Монах. Он не понял, кто такой двули-
кий Янус, и подумал, что надо будет спросить у Добродее-
ва…

Он нашел Добродеева в компании Речицкого и незнако-
мого мужчины, которого звали Кирилл Юшкевич.

– Купил мое пиво! – сообщил Речицкий. – Теперь спра-
шивай с него. Между прочим, у него жена красотка, где-то
тут. Везет мужику.

– Мы знакомы, – холодно произнес Кирилл.
Был это красивый белобрысый мужчина с зализанными

назад волосами и с видом весьма высокомерным.
– Не припоминаю, – сказал Монах. – Но все равно рад.
– Мы встречались насчет вашей фабрики, я присматри-

вал…
– Вспомнил! – воскликнул Монах. – Вы хотели ее купить.
– Помню вашего партнера… Георгий, кажется?



 
 
 

– Жорик! Точно. Он потом сказал, какой замечательный
человек! Сразу видно, из центра. Вы, кажется, не из мест-
ных? Переехали… дайте вспомнить!

– Не важно, – перебил Речицкий. – Переехал и переехал.
Ларочка!  – вдруг закричал он, бросаясь в толпу, неспеш-
но фланирующую мимо. Выхватил молодую темноволосую
женщину в синем платье, обнял, расцеловал. – Это Ларочка,
прошу любить. Кирилл, где ты нашел такое чудо?

Женщина вспыхнула и смутилась. Высвободилась из рук
Речицкого, взглянула на мужа. Тот исподлобья мерил бизне-
смена взглядом.

– Это Олег Монахов, это Леша Добродеев, ваши верные
почитатели, правда, господа? – Речицкого несло.

Он был изрядно на взводе, и чувствовалось, что еще
немного, и он взорвется. Добродеев заверил, что правда по-
целовал Ларе ручку и забросал вопросами, как ей тут, в на-
шем скромном городишке, и если нужна помощь, то ради
бога! Он всегда распускал хвост при виде красивой женщи-
ны.

– Бывали у нас раньше? – спросил Монах, с удовольстви-
ем ее разглядывая.

– Нет, – Лара улыбнулась. – Кирилл бросил монетку, и вот
мы здесь. Мне у вас нравится. Река, луг… все время любуюсь
с балкона.
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