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Аннотация
УИЛЛОУ
Ее душа помнила все. Знала, что такое одиночество в

огромном городе.
И каково видеть лишь темноту, когда кругом обжигающий

свет.
Она сбегала от мира на страницы книг.
На прослушивании кричала. Это крик был с ней внутри.

Каждую минуту.
Ей нужна была эта роль, чтобы изгнать своих демонов и

обрести спокойствие. А затем – просто исчезнуть, не оставив
следа.

Невинная надежда. Которая разлетится на миллион чертовых
осколков.

АЙЗЕК



 
 
 

Он был гладким клинком. Резал взглядом.
Он словно пришел из другого мира. До него нельзя было

дотронуться.
Он играл так, что на глазах у всех выступали слезы. А боль

растворялась.
Сцена стала для него сродни очищению: столько гнева и

сожалений.
Он мечтал обрести свой собственный голос и уехать прочь из

этого города.
Его талант – это все, что у него было. Пока не появилась она.
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Благодарности

 
Я всегда говорю: «О боже, у меня нет времени! Как я

справлюсь? У меня просто безумный график!» И было бы
все нормально, если бы мой график был безумным только
для МЕНЯ. Я должна успевать все в срок, и мое безумие
нужно сдерживать, за исключением того маленького факта,
что я не могу редактировать, перечитывать на предмет оши-
бок, форматировать или проверять рецензию на собствен-
ную книгу. Я могу написать книгу в срок, есть команда неве-
роятных женщин, благодаря которым она существует в этом
мире. Они из кожи вон лезут, чтобы поделиться со мной сво-
им временем, творчеством, отзывами, встречая мою суету
на работе улыбкой, поддержкой и бесконечной щедростью.
Этот роман стал бы жертвой моего «безумного графика», ес-
ли бы не следующие замечательные женщины:

Робин Рене Хилл, Сюанн Лакер, Мелисса Панио-Петер-
сен, Грей Дитто, Джой Крибел-Садовски, Анджела Шокли,
Сара Торпи, Кеннеди Райан и Эми Бер Мастин.

Я благодарю вас, дамы, от всего сердца.

Спасибо моему мужу, который заботился о нашей семье
и поддерживал ее, чтобы я могла закончить эту книгу. Он



 
 
 

никогда не жаловался из-за того, что я ложилась поздно или
что ужинала за своим рабочим столом, а не с детьми. Он во-
дил наших девочек на прогулки, чтобы «у мамы было вре-
мя на писательство», хотя ему нужно было справляться и со
своей работой. И его вера в то, что я могу это сделать, была
непоколебима… Лучшего партнера в жизни я и желать не
могла. Спасибо, милый. Люблю тебя.

Спасибо читателям и блогерам, всем, кто попадает под
определение «невероятных женщин этого сообщества». Я
глубоко благодарна каждой из вас. Ваши помощь, поощре-
ния и дружба – топливо, поддерживающее мою жизнь (и,
конечно, кофе. Много, много кофе). Эта книга, в каком-то
смысле, история о женщинах, поддерживающих друг друга.
О лучших друзьях, протягивающих тебе руку со словами:
«Я здесь, если нужно». Это сообщество – мое вдохновение.
Спасибо вам.



 
 
 

 
Плейлист

 

«Violet», Hole
«Best Friend», Sofi Tukker
«Legendary», Welshly Arms
«I Feel Like I’m Drowning», Two Feet
«Til It Happens to You», Lady Gaga
«Imagination», Shawn Mendes
«World Gone Mad», Bastille
«Ophelia», Tori Amos
«&Burn», Billie Eilish
«Feeling Good», Nina Simone



 
 
 

 
Заметки автора

 
В Индиане есть город под названием Нью-Хармони. Исто-

рия этой книги происходит не в нем. Хармони в штате Ин-
диана в моей книге – полностью выдуман, как и город Бр-
экстон. Но Нью-Хармони дал столько вдохновения, был так
прекрасен, что остался в моем сердце после посещения, по-
этому я не смогла изменить название города или перенести
его в другой штат. Жители Нью-Хармони, штат Индиана, по-
жалуйста, считайте мой Хармони, несмотря на все недостат-
ки, данью уважения вам.



 
 
 

 
Посвящение

 
Посвящается всем женщинам, которые когда-либо шеп-

тали, кричали, вопили или говорили другу слова «я тоже», и
всем женщинам, что еще не произнесли эти слова вслух, но
однажды они сделают это и будут услышаны. Эта книга
для вас.

Посвящается Сюзанн, спасибо за все.
Давай всегда будем самими собой.



 
 
 

 
Акт I

 
«Слова, слова, слова»

– Гамлет



 
 
 

 
Пролог

 

– Расскажи мне историю.
Бабушка улыбнулась сквозь сеточку морщин и убрала

прядь волнистых светлых волос с моего лба.
– Еще одну? Трех книг не хватило?
– Не книжную историю. Одну из твоих историй.
– Уже поздно…
Голоса родителей внизу зазвучали громче, они спорили из-

за папиной работы. Снова. Бабушка опять села на край кро-
вати. Стеганое одеяло, розовое с красными цветами, она
сшила сама. Мои любимые цвета.



 
 
 

– Как я могу отказать? – она коснулась пальцем ямочки
на моей левой щеке. – Только короткую историю.

Я засияла и удобнее улеглась на подушке.
– Однажды жила-была Маленький Огонек. Она родилась

на фитиле длинной белой свечи и жила среди тысяч других
огней. Ее мир был полон золота, тепла и всего светлого. Ого-
нек танцевала, мерцала, тянулась вверх. И она была счаст-
лива…

– Пока что?
В историях бабушки всегда было «пока». Проблема, все

портящая, но показывающая персонажам то, что им дей-
ствительно нужно или чего они больше всего хотят.

– Пока, – сказала бабушка, – сильный ветер не подул и не
погасил остальные свечи. Одна в темноте Маленький Ого-
нек прижалась к фитилю и выжила.

– Кажется, мне не нравится эта история, – сказала я,
натягивая одеяло до самого подбородка, – мне не нравится
быть одной в темноте.

– Маленький Огонек тоже была напугана. Но она смогла
снова стать высокой и засиять.

– Одна? Она вечность находилась в темноте одна?
– Не вечность. Но достаточно долго.
– Достаточно долго для чего?
– Чтобы понять, что, может, она и была одним из мно-

жества огоньков, но в ней жило свое собственное пламя.
– Не понимаю. Она же была счастливее с другими огонь-



 
 
 

ками.
– Да. Но среди них она не видела саму себя и не знала, как

ярко горела. Ей пришлось попасть во тьму, чтобы увидеть
свое собственное сияние.

Я нахмурилась. Искра понимания коснулась разума вось-
милетней девочки.

Бабушка положила ладонь на мою щеку. Ее рука была
сильной. Она еще не начала увядать под гнетом рака, кото-
рый заберет ее год спустя.

–  Однажды, Уиллоу, ты тоже можешь оказаться в
темноте. Надеюсь, что такой день никогда не наступит. И
если все же он придет, сначала тебе будет страшно. Но ты
увидишь свое собственное яркое свечение. Свою собственную
силу. И ты засияешь.

Я просила бабушку рассказать историю Маленького
Огонька много раз. Она сказала, что это ирландская народ-
ная притча из ее детства. Годы спустя я пыталась найти ее в
библиотеке. Я брала книгу за книгой кельтских легенд и пре-
даний, но так и не смогла найти историю Маленького Огонь-
ка.

Вместо этого меня нашла тьма.
Через две недели после моего семнадцатилетия.
Фотография на мобильном, которую я вообще не должна

была отправлять. Вечеринка в моем доме. Танец с парнем.
Что-то, подмешанное в напиток.



 
 
 

Тьма была густой и удушающей, когда он, Ксавьер Уил-
кинсон, превратил мою собственную кровать в тюрьму.
Немилосердный рот прижимался к моему, мешая дышать.
Рука на горле. Меня придавливало его весом. Душило. Га-
сило.

«Одна в темноте Маленький Огонек прижалась к фити-
лю и выжила».

Я тоже держалась. Утром мой разум помнил только об-
рывки, в то время как душа помнила все. Я открыла глаза,
и даже в ярком обжигающем солнечном свете я была в тем-
ноте. Все равно что чувствовать себя одинокой в перепол-
ненной людьми комнате. Чужой в новом городе. Навсегда
отдельно, отбившейся от всего, кем я была и кем надеялась
стать.

Я не видела света. Ни день спустя. Ни неделю. Недели на-
копились и стали месяцами.

Может, и никогда не увижу.
 

* * *
 

– Мы переезжаем, – объявил отец, разделывая мясо с кро-
вью со спинной части говяжьей туши. Пюре в его тарелке
порозовело от крови.

– Переезжаем? – спросила я, отталкивая свою тарелку.
– Да, в Индиану, – ответила мама.
Ее напряженный и гневный тон подсказал мне, что ей



 
 
 

очень не нравится идея переезда из Нью-Йорка. Мне бы то-
же стоило злиться. Нормальная девушка была бы в ярости.
Нельзя переезжать в декабре посреди двенадцатого класса
старшей школы1. Нельзя оставлять друзей, которых знаешь
двенадцать лет, как и все, что знаешь.

Я не была нормальной.
– Почему туда? – спросила я. Почему не в Индию, или

Тимбукту, или на чертову Луну? Мне было совершенно все
равно.

Родители обменялись взглядами, прежде чем мама отве-
тила:

– Твоего отца перевели в другой город.
– Мистер Уилкинсон хочет, чтобы я возглавил среднеза-

падные операции Wexx. Они хотят, чтобы я разобрался с
некоторыми беспардонными владельцами франшизы. Реор-
ганизовал и обновил. Это очень прибыльное повышение…

Его слова поблекли, когда имя ударило по мне фантом-
ной болью прямо в грудь. Бурный поток слов – больше, чем
я произнесла за месяц, – вырвался из меня ручьем ирраци-
ональной ярости.

– О, правда? Мистер Уилкинсон решил, что тебе стоит
взять и уехать из города? Просто так? Перед Рождеством?

Мама прикрыла глаза унизанной кольцами рукой.
– Уиллоу…

1 Система школьного образования в США подразумевает прохождение двена-
дцати классов. В старшей школе (high school) учатся с 9 по 12 класс (14–18 лет).



 
 
 

– И конечно же, ты сказал «да», – продолжила я. – Не за-
давая вопросов, – я насмешливо отсалютовала ему. – Да, сэр,
мистер Уилкинсон, сэр.

– Он мой босс, – ответил папа, его голос стал жестче –
первый признак того, что короткий фитиль подожжен. – Это
благодаря ему у тебя на столе еда, а над головой крыша. Не
имеет значения, где эта крыша. – Он взглянул на маму. – Вы
должны быть благодарны.

– Благодарны, – фыркнула я.
– С каких пор ты так ненавидишь мистера Уилкинсона? –

требовательно спросил отец. – Что он тебе такого сделал?
«Не он, – подумала я. – Его сын».
– А его не беспокоит тот факт, что я меняю школу посреди

учебного года? – заметила я.
– Это имеет значение? – спросила мама, помахав ложкой,

словно надеялась поймать ответ в воздухе. – С августа ты со-
вершенно изменилась. Ты больше не общаешься с друзьями.
Ты перестала краситься, тебе все равно, как выглядят твои
волосы или одежда…

Я закатила глаза, но внутри вздрогнула. Чтобы накрасить-
ся и приодеться, нужно посмотреться в зеркало, чего я почти
не делала. А мои светлые волосы, слишком длинные, почти
доходили до талии и были хорошим щитом, помогающим из-
бежать зрительного контакта. Как, например, сейчас.

Я повернула голову, и волосы упали стеной между мной
и мамой.



 
 
 

Она громко и тяжело вздохнула в своей обычной драма-
тичной манере.

– Что с тобой происходит? Я так устала задавать этот во-
прос и не получать ответа. Ты была отличницей. Ты строила
планы на колледж Лиги плюща2, а теперь мне кажется, что
это заботит тебя меньше всего.

Я проигнорировала ее.
– Куда именно в Индиану? – спросила я отца.
– Индианаполис, – ответил папа. – Я буду работать в боль-

шом городе, но там, всего в нескольких километрах к югу,
находится маленький городок под названием Хармони. Твоя
мама права. Ты изменилась, и мы можем только подозревать,
что ты связалась с плохой компанией. Вывезти тебя из Ман-
хэттена в маленький городок кажется лучшим решением, вот
почему я сказал «да», услышав о такой возможности.

«Бред».
Мы переезжали, потому что мистер Уилкинсон сказал па-

пе переехать. Ко мне это не имело никакого отношения. Мои
родители любили меня, как любят произведение искусства:
предмет, который держат дома и восхищаются им в надежде,
что когда-нибудь он станет ценным. С той самой вечеринки
– вечеринки, которую я устроила без их ведома, – я стала
для них бельмом на глазу.

2  Лига плюща (Ivy League)  – ассоциация восьми старейших университе-
тов Америки: Гарварда (Harvard), Принстона (Princeton), Йеля (Yale), Брауна
(Brown), Колумбии (Columbia), Корнелла (Cornell), Дартмута (Dartmouth) и Пен-
сильвании (Pennsylvania).



 
 
 

Правда была в том, что без этой работы отец пошел бы
ко дну. Он проработал в фирме Wexx Oil&Gas тридцать лет.
Он укоренился в ней слишком крепко, чтобы начать заново
в другой компании. В доме отец был строг и требователен,
вымещал на нас недостаток контроля над другими на работе.
Потому что в Wexx, когда Росс Уилкинсон говорил: «Пры-
гай», отец прыгал. В этот раз до самой Индианы.

– А ты, Уиллоу Энн Холлоуэй, – сказал папа, размахи-
вая вилкой, словно король-тиран скипетром, – найдешь вне-
школьные занятия. И это не обсуждается. Твои заявления в
колледж просто позор.

Я не ответила. Он был прав, но мне было просто плевать.
– Эти перемены пойдут нам на пользу, – объявил он. –

Вместо этого таунхауса у нас будет огромный дом с тысяча-
ми квадратных метров земли. Большая территория. Больше,
чем вы можете себе представить. И свежий загородный воз-
дух вместо городского смога…

Он продолжал говорить, но я перестала его слушать. Сло-
ва перестали иметь для меня значение. Мне приходилось
держать самые важные слова за зубами. Время рассказывать,
что сделал со мной Ксавьер Уилкинсон, давно прошло. Как
только я постирала простыни и сожгла одежду, стало слиш-
ком поздно. Если я сейчас расскажу правду, она станет жут-
кой бурей, которая сотрет в порошок карьеру отца и разру-
шит образ жизни мамы.

Если они вообще мне поверят.



 
 
 

– Уилкинсоны тоже переезжают в Индиану? – спросила я.
– Конечно, нет, – ответил папа. – Главный офис все еще

здесь. Я буду руководить их среднезападным филиалом. А
так как Ксавьер все еще в Амхерсте…

– Можно мне выйти?
Не дожидаясь ответа, я взяла тарелку с едой, к которой ед-

ва притронулась, и отнесла ее на кухню. Кинула все в рако-
вину и поспешила в гостиную. Она была украшена к Рожде-
ству: торжественно возвышалась сверкающая, элегантно де-
корированная искусственная елка. Когда бабушка была жи-
ва, она настаивала на том, чтобы у нас в комнате стояла жи-
вая елка, наполняющая ее запахом хвои и теплом. Здесь ви-
сели гирлянды из попкорна и глиняные украшения, которые
я делала в начальной школе. Но теперь бабушки не было, и
наш таунхаус казался похожим не на дом, а на магазин, укра-
шенный к праздникам.

Я побежала наверх, а имя Ксавьера Уилкинсона пресле-
довало меня.

Я пыталась не позволять себе думать о нем. Для него у
меня не было даже имени. Он его не заслужил. Имена для
людей.

Крест. Вот кем он был. Крестом отмечают какое-то место.
Если бы я рисовала себя, он все еще был бы на мне: рост метр
шестьдесят сантиметров, длинные, густые, волнистые свет-
лые волосы, голубые глаза, ямочка на левой щеке, которую
любила бабушка, и большой черный «X», которым я была



 
 
 

перечеркнута. «X» отмечает место, на мне и матрасе, как на
пиратской карте. То, что разорили. Разграбили. Изна…

(Мы не думаем об этом слове.)
Я закрыла дверь и бросила покрывало с кровати на пол. Я

не спала на кровати с ночи вечеринки. На ней тоже был чер-
ный «X». Я и на полу немного спала. Жуткие ночные кош-
мары регулярно мучили меня, и я просыпалась парализован-
ной. Не могла дышать. Призрачное давление на мой рот, ру-
ки на моем горле и тело, вжимающее меня в матрас, давящее
меня, пока мне не начинало казаться, что меня погребают
заживо.

Завернувшись в обычный серый плед на полу из твердой
древесины – Крест испортил красивый бабушки плед,  – я
лежала на боку, уставившись на стопки книг, наваленные на
полу, стоящие на полках, на подоконнике. Когда мне было
необходимо сбежать, я бежала на их страницы. Там я мог-
ла побыть какое-то время кем-то другим. Прожить другую
жизнь.

«Возможно, этот переезд не так плох, – подумала я, про-
водя пальцем по корешкам. – Новая история».

Рукав задрался, когда я потянулась, чтобы коснуться
книг. Я закатала его еще больше и посмотрела на маленькие
черные «X», волнистой линией тянущиеся от изгиба локтя
до кисти. Словно насекомые. Я потянулась за черным пер-
манентным маркером, который прятала под подушкой, и до-
бавила еще несколько «X».



 
 
 

Крестом отмечается место.
Надежда, что Хармони даст мне что-то лучшее, умер-

ла. Пока я главная героиня, моя ужасная история останется
неизменной.

Пока.



 
 
 

 
Глава первая

Айзек
 

Я проснулся, дрожа, завернутый в слишком тонкое одея-
ло. Ледяной свет падал на кровать, не грея.

Чертов трейлер. Живешь словно в треснутой скорлупе.
Я сбросил покрывало и прошелся в жилую часть трейле-

ра. Батя вырубился на диване, а не в своей комнате позади
кухни. Пятая бутылка виски Old Crow, пустая, стояла среди



 
 
 

банок из-под пива на расшатанном запачканном кофейном
столике. Дым все еще вился над пепельницей, переполнен-
ной окурками.

Однажды я получу тепло, которого так желаю, в виде пла-
мени от одной из батиных сигарет.

Его храп наполнял трейлер, я подошел к обогревателю.
Нам нужно быть осторожными с термостатом – я следил,
чтобы он был установлен на восемнадцать градусов, – но в
трейлере была дерьмовая изоляция и никакого фундамента.
Я помахал рукой перед вентиляционным отверстием. Обо-
греватель был включен и работал, впустую тратя наши день-
ги и не помогая. Под нами свистел холодный январский ве-
тер. Я чувствовал его через пол.

За лобовым стеклом под покровом белизны раскинулась
свалка. Наша заправка под брендом Wexx сегодня была за-
крыта. Не то чтобы у нас бывали клиенты. На улице было ти-
хо и спокойно. Метры ржавых машин стояли белыми холма-
ми, чистыми и нетронутыми над сплетением металла. Клад-
бище.

Весь Хармони казался мне кладбищем, местом, которое
тебя похоронило. Но туристам нравилось. Летом они приез-
жали отовсюду, чтобы покинуть свое время и попасть в США
примерно 1950-х годов. Центр Хармони состоял из шести
квадратных кварталов с архитектурой викторианской эпохи,
цветными фронтонами, одним магазином мороженого и бур-
геров, музыкальным автоматом и постерами Элвиса и Джер-



 
 
 

ри Ли Льюиса3 на стенах. Один светофор висел над главной
улицей, и у нас был магазинчик мелких товаров по пять и де-
сять центов, в котором продавались сувениры гражданской
войны. В зеленых холмистых полях между Хармони и сле-
дующим настоящим оплотом цивилизации Брэкстоном была
какая-то большая битва. Туристы приезжали сюда ради ис-
тории и молочных коктейлей, а затем уезжали. Спасались.

Я глянул на батю. Пятьдесят три года, а выезжал он из
Хармони, наверное, дважды. Однажды – в больницу в Инди-
анаполис, когда я родился, и в ту же больницу, когда мама
умерла одиннадцать лет назад.

Он был похож на машины, которые мы сдавали в лом, и
заправку, на которой он иногда работал, – постарел раньше
срока, разорился и пах своим любимым бензином. Он не со-
бирался убираться из Хармони, но я, черт побери, намере-
вался это сделать.

Когда-нибудь.
Я положил ладонь на холодное оконное стекло. Ледяные

щупальца ветра пробирались через трещины по подоконни-
ку. Я все лето копил деньги на окна получше – подрабаты-
вая тут и там для Мартина Форда в Общественном театре
Хармони, если не работал на заправке. Когда октябрь про-
скочил мимо, батя пообещал добраться до магазина техни-
ческих товаров за новыми окнами. Но я отдал ему деньги, и

3 Джерри Ли Льюис (англ. Jerry Lee Lewis) – американский певец, пианист,
композитор, один из основоположников и ведущих исполнителей рок-н-ролла.



 
 
 

он потратил их на выпивку.
Вот что приносит доверие.
Батя пошевелился и, моргнув, проснулся.
– Айзек?
– Да, это я. Хочешь завтракать? – я направился на малень-

кую кухню, дуя на свои замерзшие пальцы.
– Сосиску, – сказал он и зажег полуистлевшую сигарету

Winston.
– Сосисок нет, – сказал я, насыпая две миски хлопьев. – Я

зайду в магазин по пути домой из школы. Перед сегодняш-
ним вечерним спектаклем.

– Черт возьми, зайдешь.
Он, кряхтя, поднялся с дивана и побрел к стулу и склад-

ному картонному столу, который служил нам обеденным. Я
сел напротив него и пытался игнорировать, как он, хлюпая,
ел хлопья между затяжками сигаретой.

Батя склонился над миской. Вес самой его жизни тянул
его вниз. На нем висел груз долгих лет борьбы и бедности,
суровых зим, разбитого сердца и алкоголя. Небритые щеки
обвисли, мешки под водянистыми глазами. Немытые воло-
сы падали на лоб серой соломой. Я опустил глаза, решив за-
кончить завтрак за десять ложек и выбраться отсюда ко всем
чертям.

– А что сегодня вечером? Спектакль? – спросил батя.
– Ага.
– Какой в этот раз?



 
 
 

– «Царь Эдип», – ответил я, слово он не шел уже две неде-
ли и мы не репетировали его четыре недели до этого.

Он проворчал:
– Греческая трагедия. Я не совсем тупой.
– Знаю, – ответил я. Волосы на загривке поднялись ды-

бом. Он еще ничего не пил, так что злоба еще спала. Она
приходила обычно только по ночам – это его Джекил4, – и я
изо всех сил старался держаться подальше, пока она не прой-
дет.

– И какую роль исполняешь ты?
Я вздохнул.
– Я Эдип, бать.
Он фыркнул и засунул ложку хлопьев в рот. Молоко по-

текло по щетине на подбородке.
– Этот Мартин Форд и впрямь заинтересовался тобой, –

он тыкнул в меня ложкой.  – Берегись. Он превратит тебя
в гомика, если продолжишь играть эту фигню. Если уже не
превратил.

Я сжал зубы и кулаки, но ничего не сказал. Он не впер-
вые намекал, что Мартин – режиссер Общественного театра
Хармони – любил меня не только из-за моего таланта. Прав-
да была в том, что Мартин и его жена Брэнда были мне луч-
шими родителями, чем батя мог себе представить.

4 В данном случае Айзек сравнивает своего отца с героем готического романа
шотландского писателя Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джеки-
ла и мистера Хайда».



 
 
 

Но ему я об этом не сказал. С орущими ослами не говорят
в надежде на состоятельный разговор.

– Спектакль заканчивается завтра вечером, – я рискнул
поднять на него взгляд. Я не был так глуп, чтобы просить
его прийти, но часть меня, которая все еще хотела верить,
что он настоящий отец, никак, черт возьми, не сдавалась. –
Последний спектакль.

– Да? – ответил батя. – Но сколько еще после этого? Ты
занимался этим дерьмом многие годы. Знаешь, что оно де-
лает тебя мягким. Я не оставлю свой бизнес гомику.

Его слова отскочили от меня. В моем телефоне мелькали
десятки женских имен, а мысль о том, что он оставит мне
«Автосвалку Пирса» или заправку франшизы Wexx, была
просто смехотворной. Здесь больше не было бизнеса, если
не считать редких заблудших путешественников, которые не
знали, что можно проехать на восемь километров дальше
в сверкающие большие заведения Брэкстона. Мы жили на
пенсию отца по недееспособности и мою зарплату из театра.
Или, скорее, он жил, а я существовал. Я не жил, пока не сту-
пал на сцену.

Я мог вынести его слова. А вот его кулаков мне нужно
было остерегаться.

Не раз после его тирады мы оба оставались в крови, и я
мчался на всей скорости за рулем своего старого голубого
пикапа Dodge по извивающимся дорогам прочь из Хармони,
намереваясь выбраться из Индианы раз и навсегда. Потом



 
 
 

представлял, что батя застрял здесь один, ест холодные хло-
пья на завтрак, обед и ужин, пока суровая зима не подарит
ему пневмонию. Или он может нырнуть в ведро жареной ку-
рицы и наесться до сердечного приступа. И лежать мертвым
и гнить на нашем дерьмовом диване, а никто неделями не
станет заходить, чтобы проверить, а то и месяцами.

И каждый раз я разворачивал свой чертов пикап.
Вот что мы делаем ради семьи. Пусть даже твоя един-

ственная семья – сволочь пьяница, которому на тебя плевать.
– Сделай мне еще, хорошо? – сказал батя, когда я встал,

чтобы убрать миску в раковину.
Я насыпал ему еще одну порцию хлопьев и пошел одевать-

ся в школу.
В своей маленькой комнате – кровать, комод, шкаф разме-

ром с гроб – я надел лучшую пару джинсов, ботинки, флане-
левую рубашку поверх майки и черную кожаную куртку. Из-
под стопки сценариев я вытащил шерстяную шапку и пер-
чатки без пальцев, которые Брэнда Форд связала для меня,
и засунул пачку сигарет из секретного запаса, о котором ба-
тя не знал, иначе давно бы уже разграбил. Я засунул их во
внутренний карман куртки.

Батя сонно смотрел на настенный календарь, который нам
оставил продавец после неудачной попытки продать стра-
ховку недвижимости.

– Сегодня восьмое?
– Ага, – ответил я, закидывая рюкзак на плечи.



 
 
 

Он повернулся ко мне, блеск сожаления и боли плескался
в красных глубинах его водянистых глаз.

– Уже девятнадцать?
– Ага, – ответил я.
– Айзек?
Я замер, уже положив руку на дверь. Секунды растяну-

лись.
«С днем рождения, сын».
– Не забудь купить сосиски.
Я закрыл глаза.
– Не забуду.
И ушел.

 
* * *

 
Мой синий Dodge 71, припаркованный рядом с трейле-

ром, замерз. Мне удалось завести его, и я оставил его греть-
ся, пока сам счищал лед с лобового стекла. Часы на панели
управления показывали, что я опаздываю в школу. С моих
губ сорвалось облако бранных слов. Терпеть не могу захо-
дить в класс, уже заполненный учениками.

Я ехал по обледенелым дорогам так быстро, как только
мог, прочь от свалки на краю города, по главной улице и че-
рез весь Хармони, в старшую школу Джорджа Мэйсона. Я
заехал на парковку, потом быстро прошел в здание, согревая
пальцы дыханием. Тепло внутри немного смягчило мое раз-



 
 
 

дражение. Когда я ко всем чертям выберусь отсюда, я уеду
туда, где никогда не идет снег. Голливуд бы подошел, но я
хотел бы больше выступать на сцене, чем сниматься в кино.
Или я добьюсь успеха в Нью-Йорке, а там снег может идти
сколько хочет. У меня все время будет работать обогрева-
тель, и мне не придется даже думать о цене.

Я прошел по пустому коридору на первый урок англий-
ского мистера Полсона. К счастью, Полсон был немного рас-
сеянным – он все еще возился на своем рабочем месте, и
я прошмыгнул мимо него, глядя вперед и игнорируя одно-
классников. Я собирался добраться до парты в третьем ряду,
где всегда сидел.

Какая-то девушка заняла мое место.
Умопомрачительно красивая девушка в дорогом пальто с

фонтаном светлых волнистых волос, рассыпанных по спине.
И сидела она на моем чертовом месте.

Я встал над ней, глядя сверху вниз. Обычно этого хвата-
ло, чтобы заставить кого-то убраться ко всем чертям с моего
пути. Но эта девушка…

Она взглянула на меня своими глазами, бледно-голубы-
ми, как топазы, и на ее лице заиграла вызывающая ухмыл-
ка, не соответствующая тяжелой печали в глазах. Ее взгляд
метнулся к пустой парте рядом, она вскинула бровь.

– Все хорошо, мистер Пирс? – спросил мистер Полсон,
стоя у доски.

Я продолжал смотреть на девушку. Она отвечала тем же.



 
 
 

Я фыркнул и уселся на пустой стул слева от нее, выста-
вив ноги в проход. Дуг Кили, капитан футбольной команды,
в двух партах от меня, что-то прошипел сквозь зубы, что-
бы привлечь внимание Джастина Бейкера. Джастин, бейс-
болист, огляделся. Дуг кивнул подбородком на новенькую,
приподняв брови, и проговорил одними губами «секси».

Джастин произнес в ответ:
– Горячая.
– Ладно, класс, – мистер Полсон стоял у доски. С нача-

ла урока, с восьми, прошло всего несколько минут, а он уже
успел испачкать мелом клетчатые штаны. – Уверен, вы все
хорошо отдохнули на каникулах. У нас, в Джордже Мэйсоне,
новая ученица. Пожалуйста, горячо поприветствуйте ее от
имени «Бунтарей Мэйсона» – Уиллоу Холлоуэй. Она прие-
хала к нам из самого Нью-Йорка.

«Нью-Йорк».
Класс зашумел, и все повернулись, чтобы взглянуть на

Уиллоу. Несколько рук поднялись в вежливом приветствии.
Тут и там послышались невнятные «привет». Только Энджи
МакКензи – редактор ежегодного школьного альбома и ко-
ролева отряда гиков – одарила ее искренней улыбкой, на ко-
торую Уиллоу не ответила.

Она выдавила хриплое «привет», от которого по спине у
меня побежали мурашки. Уиллоу Холлоуэй была похожа на
свою тезку – красивая, хрупкая и плачущая5. Не снаружи,

5 Уиллоу (англ. Willow) – ива.



 
 
 

а внутри. Мартин Форд научил меня составлять представле-
ние о людях, основываясь на их языке тела, а не словах и
действиях. Эта девушка показывала людям далеко не всю се-
бя. Наши взгляды встретились, ее выдали глаза.

«Конечно, она грустна, – подумал я. – Ей пришлось про-
менять Нью-Йорк на Хармони, чертов штат Индиана».

–  Об-жи-га-ю-ще,  – прошептал Джастину Бейкеру Дуг,
растягивая слово по слогам, и Джастин широко улыбнулся.

«Чертовы качки».
Но они не ошиблись. Весь урок мои глаза устремлялись к

Уиллоу Холлоуэй, хотя я ясно осознавал, какими противо-
положностями мы были. Она не была идеально ухоженной –
непокорные длинные и густые волосы были немного взлох-
мачены. Но ее ботинки и джинсы явно были недешевыми.
Овальное лицо было гладким и фарфоровым, словно она ни
дня в жизни не провела под суровым солнцем или на куса-
чем ветру. И этим утром она была, казалось, на добрых два
года младше меня.

«Слишком юная», – подумал я, хотя мой взгляд запнул-
ся на ее груди под кашемировым свитером и застрял там. А
мои руки чесались коснуться этой массы волос, говорящих
«я только что выбралась из кровати».

«И кто теперь тупой качок?»
Я заерзал на сиденье, напоминая себе, что у меня име-

ется достаточное количество девушек подходящего возрас-
та. Нужно всего лишь позвонить или написать сообщение. И



 
 
 

все же оставшуюся часть урока мое чертово тело остро ощу-
щало присутствие Уиллоу рядом. Когда прозвенел звонок, я
остался сидеть на стуле и наблюдал, как она встает. Девуш-
ка с апатичной уверенностью собрала книги, словно проучи-
лась в Джордже Мэйсоне несколько лет, а не пару минут.

Она повернулась ко мне, сухо улыбнувшись.
– Завтра можешь сесть на свое место.
Я молча уверенно встретился с ней взглядом.
Она пожала плечами и пошла прочь, перекидывая неве-

роятную гриву мягких волос через плечо. Они колыхнулись
в одну сторону, потом в другую, занавесом опустившись по-
чти до талии.

«Забудь, – сказал я сам себе. – Слишком юна, слишком
богата, слишком… все то, чем ты не являешься».

Я был беден как церковная мышь большую часть моей
жизни. Я почти научился мириться с этим. В другие време-
на, как этим утром, бедность била мне прямо по зубам.



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

Уиллоу
 

– Пожалуйста, горячо поприветствуйте от имени «Бунта-
рей Мэйсона» Уиллоу Холлоуэй. Она приехала к нам из са-
мого Нью-Йорка.

Я просто улыбнулась своим новым одноклассникам. Кач-



 
 
 

кам в спортивных куртках, за дружелюбными улыбками ко-
торых скрывались сомнительные намерения. Девушке с тем-
ными кучерявыми волосами и веснушкам на бледной ко-
же, которая, несомненно, собиралась накинуться на меня,
как только прозвенит звонок. Улыбнулась бунтарю-плохи-
шу, чье место заняла…

Всех было легко игнорировать, кроме него.
Черт возьми, я еще никогда в жизни не видела настолько

красивого парня. Ростом с метр восемьдесят, широкие пле-
чи, упругие мышцы, лицо кинозвезды. Невероятно идеаль-
ные черты. Высокие скулы, точеный подбородок, покрытый
щетиной, густые брови, полные губы. Серо-зеленые глаза,
словно моря Нантакета6 зимой.

Все в нем было бурей, холодом и опасностью. От его чер-
ной кожаной куртки пахло сигаретным дымом, и я бы не
удивилась, если бы в ботинке он прятал складной нож. Даже
его взгляд, брошенный на меня, казался опасным. Мое тело
отреагировало тотчас, словно его изучающий взгляд проник
под кожу. Он смотрел на меня, словно видел.

«Ты слишком бурно реагируешь, девочка. Реально пере-
бор».

Я уткнулась взглядом в окно: блеклый пейзаж серых небес
и грязного снега. Все это было неправильным. Школа долж-
на начинаться в конце лета, когда тепло еще не окончательно

6 Нантакет – остров в Атлантическом океане, входит в состав штата Массачу-
сетс.



 
 
 

уступило место прохладным осенним ветрам. Это не должна
быть середина зимы, когда снег покрывает землю, а до вы-
пуска осталось всего несколько месяцев.

Это было бы ужасно, если бы я все еще могла беспоко-
иться о том, заведу друзей или нет. Я попала в ловушку сво-
ей собственной вечной зимы. Осталась запечатанной в кубе
апатичного льда, подобно одной из тех мумий, что показы-
вают по Discovery. Они казались такими живыми снаружи,
но внутри… ничего.

Мне раньше нравилась школа. Я с нетерпением ждала
уроков. Мои друзья могли быть занудами или вести себя че-
ресчур драматично, пафосно, но они были моими друзьями.
Работы было либо слишком много, либо она была скучной
до онемения мозга, но я гордилась своими отметками. В те
несколько месяцев после вечеринки я с ненавистью смотре-
ла, как мой средний балл падал все ниже и ниже, унося с со-
бой мои шансы на колледж. Мне было неприятно, что я за-
ставляла родителей беспокоиться. Пусть это волнение и бы-
ло отстраненным.

Я оглядела класс в безопасности своего ледяного гроба. Я
хотела быть дружелюбной. Но дружелюбие приводит к дру-
зьям. Друзья приводят к телефонным звонкам и сообщени-
ем, ночным разговорам под одеялом. Теплые, опасные усло-
вия, из-за которых тают ледяные барьеры и ужасные секреты
могут вырваться потоком нескончаемых слез.

Забудь. Эти ребята могут любить меня, или ненавидеть,



 
 
 

или игнорировать – что мне больше всего подходило, – но
я не почувствую разницу. Даже рядом этим Джеймсом Ди-
ном7. Завтра он сможет сесть на свой чертов стул. Мне он
не нужен, как и его зеленые глаза цвета бури, пронзающие
мою кожу.

 
* * *

 
Я была права насчет темноволосой девушки. Я избегала

ее после урока английского, но она поймала меня, когда я
выходила с урока экономики позже этим утром. Она подо-
шла, уверенная. Ботинки, легинсы и мешковатая черная тол-
стовка с надписью «Мой разум говорит «спортзал», а тело
– ТАКО8».

– Привет. Энджи МакКензи, редактор ежегодного альбо-
ма, – сказала она. Я почти ждала, что она передаст мне ви-
зитку или покажет удостоверение, как агенты ФБР делают по
телевизору. – Ты из Нью-Йорка? Что привело тебя сюда?

– Работа папы, – ответила я.
– Вау, неудачное время, да? Середина последнего класса?
Я пожала плечами.
– Переживу.

7 Джеймс Дин (1931–1955) – американский актер театра и кино, идол моло-
дежной субкультуры 50–60-х годов XX века.

8 Тако – традиционное блюдо мексиканской кухни. Кукурузная или пшеничная
тортилья с разнообразной начинкой.



 
 
 

Она застенчиво улыбнулась.
– Ты только посмотри на себя, с твоим-то ангельским ли-

чиком и волосами диснеевской принцессы… просто маска
плохой девочки?

У меня не получилось подавить улыбку несмотря на все
старания. Энджи была одной из эксцентричных девчонок,
которые сразу же нравятся, черт ее побери. Моя лучшая по-
друга Микаэла (бывшая лучшая подруга, вернее) была такой
же.

Я взяла улыбку под контроль.
– Ага, такая я, – ответила я, – Волосы – просто прикрытие.
– Коммерческое прикрытие Pantene, – сказала Энджи. –

Я так завидую. Нэш, мой парень, с которым я встречаюсь
уже вечность, продолжает доставать меня, чтобы я отрастила
волосы, но они не будут смотреться так круто, как твои. –
Она запустила руки в гриву темных кудрей. – Можете сказать
«вьющиеся от влажности волосы», детишки? Знала, что да!

Я смеюсь.
– Ты странная. То есть в хорошем смысле, – добавила я.

Может, я и находилась в добровольном криогенном стазисе,
но в действительности мне было не все равно, задену я ее
чувства или нет.

Энджи рассмеялась вместе со мной, отчего ее розовые се-
режки-колечки запрыгали.

– Подруга, быть странной – миссия всей моей жизни.
Мы подошли к моему шкафчику в конце коридора второ-



 
 
 

го этажа. Стеклянные двери вели на маленькую лестницу с
металлическими перилами снаружи у кирпичной стены. Там
стоял красивый парень с урока английского в вязаной шапке
и перчатках без пальцев. Мне казалось, что ни то, ни другое
не может его согреть. Он облокотился о перила и закурил.
Пар от его дыхания казался гуще из-за дыма, его ловил ветер
и уносил прочь.

– Кто это? – спросила я.
– Айзек Пирс, – ответила Энджи. – Он секси, да? Но за-

будь. Он встречается только с девушками постарше. И под
«встречается» я подразумеваю эпический секс без эмоций.
Мне так кажется.

Фантомная вспышка жара пронзила меня, словно чесотка,
которую чувствует человек на месте удаленной конечности.
Я оперлась на шкаф, поправила сумку, затем волосы, потом
снова сумку.

– Да? Ему нравятся женщины постарше?
Энджи кивнула.
– Хотя трудно представить, как он звонит кому-то и при-

глашает на свидание. По телефону. Словами.
– Что ты имеешь в виду?
– Он не разговаривает, – ответила она.
Я моргнула.
– Он немой?
Она закатила глаза.
– Я имею в виду, что он может говорить. Просто делает



 
 
 

это редко. Если только не на сцене играет…
Ее слова затихли, и я посмотрела на Айзека Пирса, при-

слонившегося к стене. Он стойко не трясся от холода, курил
у всех на виду, не беспокоясь, что его может поймать учи-
тель.

– Он актер? Он, кажется… – я замолкла, ведь всех этих
слов было недостаточно. Горячий. Плохой парень. Кобель.
Жует девчонок и выплевывает. Новая девушка каждую
ночь… – Крутым, – закончила я.

– Он должен таким быть. Отец его избивает, сильно.
Мой взгляд вернулся к Айзеку, я пыталась найти следы

издевательств, оставленные на нем, или понять, не спрятаны
ли худшие шрамы, подобные моим, внутри.

– Отец избивает?
– Так говорят. Но никто уже давно не видел его отца в

городе, так что, по недавним слухам, Айзек убил его и зарыл
труп на свалке.

Я нахмурилась, глядя на нее.
– Что? Да ладно…
Энджи пожала плечами и сморщила покрытый веснушка-

ми носик.
– Это глупые слухи, но я бы не стала винить его. Они жи-

вут на самом краю города, одни, в никудышном трейлере,
окруженном автомобильным кладбищем, – она поежилась.

Теперь я стала высматривать признаки бедности Айзека
и сразу же обнаружила их в побитых ботинках и линялых



 
 
 

джинсах. Бедный, но гордый. Ничто в нем не просило о жа-
лости.

– Ладно, но он не убивал отца, – заметила я.
Энджи взмахнула руками.
– В конце концов, Чарльз Пирс появится в городе. Слухи

исчезнут на пару недель, а потом их пустят снова. Так про-
исходит с тех пор, как мама Айзека умерла лет десять назад.
Он, бывало, приходил в школу весь в синяках. Сейчас уже не
так. То есть взгляни на его тело. Он достаточно силен, чтобы
дать отпор. Почему бы и нет?

На это у меня не было ответа. Я не хотела думать о том,
как ужасно, когда тебя не только бьет отец, но и тебе еще
приходится давать отпор. Защищаться.

– На сцене Айзек совсем другой, – сказала Энджи. – Ди-
кое, сексуальное животное. Он играет все эмоциональные
роли – кричит и плачет на сцене. Несколько лет назад Обще-
ственный театр ставил «Ангелов в Америке»9, и он там це-
ловался с парнем. Можно было подумать, что это смертный
приговор, но нет. Он неприкасаемый.

«Неприкасаемый».
Это слово пело во мне подобно колыбельной. Все безопас-

ное содержалось в этих нескольких слогах. Все, чем я хотела
быть и не могла.

«Как и Айзек, – подумала я. – Он не неприкасаемый для

9 «Ангелы в Америке» – пьеса в двух частях, написанная американским дра-
матургом Тони Кушнером в 1990 году.



 
 
 

своего отца».
– Тебе стоит прийти сегодня вечером или завтра посмот-

реть пьесу, – сказала Энджи. – Посмотришь, как играет Ай-
зек.

– Он хорош?
Она фыркнула.
– Хорош? Он абсолютно меняется. Сама я не большая по-

клонница пьес, но смотреть на Айзека Пирса на сцене… –
она бросила на меня хитрый взгляд. – Захвати сменную пару
трусов, вот что я тебе скажу.

– Может, так и сделаю, – сказала я. – Схожу то есть.
–  Давай пойдем сегодня вечером,  – живо предложила

она. – В общественном театре ставят «Царя Эдипа». Знаю,
знаю, греческие трагедии скучные, да? Но поверь мне, когда
главную роль играет Айзек… – она слегка поежилась. – Я
уже дважды ее видела. Спектакль закрывается завтра, но я
могу сходить еще раз. Ради тебя, – она пихнула меня. – Разве
я не лучший рекламный фургон?

– Не знаю, ты у меня первая.
Энджи вытащила шариковую ручку из рюкзака, схватила

меня за руку и написала телефон на ладони. Я дернулась: ее
ручка оказалась в сантиметрах от спрятанных чернильных
«X» на моем запястье.

– Сегодня вечером в восемь, – сказала она. – Напиши мне,
когда получишь согласие предков. Я буду ждать тебя рядом
с театром.



 
 
 

Я моргнула, осознав социальные обязанности, внезапно
наложенные на меня. Мои планы на вечер пятницы включа-
ли в себя чтение, чай или просмотр-марафон «Черного Зер-
кала» на Нетфликс. Тихий вечер в ледяном дворце.

Я услышала, как мои губы произнесли:
– Ага, ладно. Я напишу тебе.
– Отлично, – засияла Энджи. – Приходи познакомиться

с моей командой за обедом. Ты можешь избежать обычного
стереотипного бреда типа «новенький ест один».

– Спасибо.
– Необычный рекламный фургон, милая.
Прозвенел звонок. Она послала мне воздушный поцелуй

и поспешила в класс. Я двигалась медленно, мой взгляд за-
держался на Айзеке за открытой дверью моего шкафчика.
Он поднял взгляд.

Секунду сквозь запотевшие стеклянные двери мы смотре-
ли друг на друга. Я снова была потрясена его опасной красо-
той. Он был гладким клинком. Резал взглядом, если не знать,
как с ним обращаться.

А я украла его место на уроке английского.
«Может, больше не стоит этого делать…»
Айзек приподнял подбородок, глядя на меня, потом по-

тушил сигарету и заскочил обратно в здание. Прошел мимо
меня, обдав запахом сигарет и колючим морозом; и нотка
мяты. Он ни с кем не говорил, и никто не говорил с ним.
Но, как и я, все ученики уставились на него. Все уставились.



 
 
 

Зачарованные.
 

* * *
 

Я так и не научилась водить в Нью-Йорке, просто не бы-
ло необходимости. У меня даже не было водительских прав.
Поэтому я доехала домой из Джорджа Мэйсона на школьном
автобусе. Он медленно трясся, направляясь к восточной ча-
сти Хармони, где дорога начинала петлять между маленьки-
ми низкими холмами. В этой части города дома были огром-
ными, с широкими дворами. Многие хвастались лошадины-
ми загонами и сараями. Я даже представить не могла, что
около дома может быть столько места. Задние дворики, пе-
редние дворики, боковые дворики. И повсюду деревья. Они
стояли, словно скелеты зимой, но было легко представить их
зелеными, с густой летней листвой или осенними, горящими
оранжевым и красным. Легко и приятно. Я поняла, что жду
этого с нетерпением.

Мама не проявляла такого энтузиазма.
– Надеюсь, наша страховка недвижимости покрывает на-

беги индейцев, – сказала она отцу, как только мы приехали, –
и нападение саранчи.

Он притворился, что она шутит, хотя я знала: мама гово-
рит совершенно серьезно. Жизнь за городом не подходила
ей. Она жила социальной жизнью в Коннектикуте, девочка
из Уэллсли и украшение Верхнего Вестсайда. Я считала, что



 
 
 

она проживет шесть месяцев в Хармони, прежде чем поста-
вит папе ультиматум: вернуться в Нью-Йорк или найти но-
вый дом в «Разводграде».

Выйдя из школьного автобуса на новую улицу в тот пер-
вый день, я глубоко вдохнула морозный воздух. Это был со-
вершенно другой тип холода, не такой, как в Нью-Йорке. Чи-
стый холод. Возможно, это просто мое воображение, но мне
казалось, что дышится чуть легче.

Наш старый таунхаус был просторным по манхэттенским
стандартам, но наш новый дом был просто огромным. Здесь
не было ни сарая, ни огороженного пастбища для Реджины
Холлоуэй – она настаивала, чтобы мы купили нечто иное.
Подобно мачехе Вайноны Райдер в «Битлджусе» 10, она хоте-
ла вырвать сельское очарование из дома и заменить его хо-
лодной элегантностью. Мне бы понравился старый сельский
домик с цветочками на желтеющих обоях и теплыми дере-
вянными перилами на лестницах. Чем больше этот дом отли-
чается от нашего городского, тем лучше. Никаких подсозна-
тельных напоминаний или отсылок к незаконной вечеринке,
организованной мной, и тому, что произошло той ночью в
моей спальне.

Я открыла входную дверь и ступила в тепло. У нас бы-
ла огромная прихожая с люстрой, место которой в бальной
комнате. Я пересекла светло-серый пол из деревянных досок
и, скинув покрытые снегом ботинки, прошла через лабиринт

10 «Битлджус» – мистический фильм ужасов режиссера Тима Бёртона.



 
 
 

диванов, стульев и свернутых ковров. Все эти вещи все еще
были завернуты в полиэтилен.

Дом стоял тихий и пустой. Нашей мебели из Нью-Йор-
ка было недостаточно, чтобы заполнить это громадное про-
странство. Мама поехала в Индианаполис докупить еще ме-
бели. Папа был в офисе, как раб, трудился на мистера Уил-
кинсона, чтобы покрывать траты мамы.

На кухне уже почти все распаковали. Я сделала себе клуб-
ничный чай и пошла в комнату. Мою новую кровать должны
бы доставить сегодня. Это была единственная покупка, ко-
торую я потребовала при переезде. Я утверждала, что теперь
у нас есть место, и папа, безумно счастливый, что я не устра-
ивала сцен из-за переезда в Индиану, был более чем рад со-
гласиться.

Я засунула голову в комнату, потом выдохнула.
«Да».
Моей старой кровати и матраса с отметкой «X» не было.

Отданы на свалку или переработку. На их месте была коро-
левского размера кровать с балдахином и прозрачными за-
навесками.

«Я буду спать в этой кровати, – поклялась я себе. – Как
нормальная девушка».

Я поставила чай на стол рядом с ней и легла на обернутый
пластиком матрас. Сложила руки на животе и закрыла глаза.

– Неприкасаемая, – прошептала я.
После бесконечных дерьмовых ночей сон быстро добрал-



 
 
 

ся до меня своими когтистыми лапами и затащил к себе.
Вниз в черную тьму. Приглушенная пульсирующая музыка
гудела сквозь стены и пол. Теплые губы, пахнущие пивом и
арахисом, на моих губах. Руки сжимают горло. И этот вес.
Ломающий, душащий, разрушительный вес Ксавьера…

Я резко села, крик застрял у меня в груди, пойманный
между моими напряженными, ловящими воздух легкими. Я
моргала, пока новая комната в моем новом доме не обре-
ла четкость. Дневной свет исчез. Часы на радио показывали
18:18. Тяжело дыша, я вытерла слезы со щек и стащила по-
крывало на пол.

Кровати больше не были безопасными.
Я села, раскинув ноги, как кукла, размышляющая, как в

той старой песне «Живая мертвая девушка»11. Я подумыва-
ла о том, чтобы завернуться в покрывало, сделать кокон из
пледа и провести остаток ночи здесь в ожидании утреннего
света. Потом вспомнила о приглашении Энджи на спектакль
Айзека.

Пока ко мне еще лип кошмар, мысль о том, чтобы выполз-
ти из дома в общество, казалась невозможной. Но, может
быть, пьеса спасет как чтение – можно будет погрузиться в
нее и сбежать? Я могла бы затеряться в Древней Греции и
отдалиться от собственной жалкой трагедии.

Я вытащила руку из-под одеяла и уставилась на номер на
ладони.

11 Имеется в виду песня Rob Zombie – Living Dead Girl.



 
 
 

Я действительно собиралась пойти на пьесу? Зачем?
«Чтобы завести нового друга, Энджи».
«Чтобы увидеть этого так называемого актера-вундер-

кинда Айзека Пирса».
«Чтобы выбраться из дома».
«Чтобы стать нормальной».
Я закатала рукав и сравнила синие чернила узловатой над-

писи Энджи с уродливыми черными «X», нацарапанными
внизу.

Я схватила телефон и отправила Энджи сообщение.

Это Уиллоу. Я в деле. Увидимся в 7:45?

Ответ пришел почти мгновенно.

Давай в 7, успеем заказать бургеры и коктейли в
«Скупе». Ты на машине?

Я поняла, что нет, а водители «Убера» и других такси вряд
ли были столь многочисленны в Хармони, как в Нью-Йорке.

Нет, подвезешь меня?

Да, Ваше Величество. <3

Я дала ей свой адрес и написала родителям.



 
 
 

Собираюсь поужинать с друзьями, а потом пойти
на пьесу в театр. Буду дома около одиннадцати.

Мама хотела знать, с кем я собиралась пойти – она уже
составила свое мнение о том, что весь Хармони населен де-
ревенщинами и жлобами. Папа настаивал на комендантском
часе в 11 часов и «ни минутой позже».

Я проигнорировала и то, и другое сообщение, пока соби-
ралась. Это не имело никакого отношения к маме, и я не
спрашивала папиного разрешения.



 
 
 

 
Глава третья

Уиллоу
 

Энджи посигналила с подъездной дорожки без десяти
семь. Я вышла в розовой вязаной шапке, закутанная в белое
зимнее пальто. Энджи высунула голову из водительского ок-
на «Тойоты Камри» и уставилась на мой дом.



 
 
 

Она присвистнула, когда я забралась в машину.
– У Холлоуэй есть очень хорошо, – сказала она с ужасным

французским акцентом и поцеловала кончики пальцев.  –
Твой папа занимается нефтяным бизнесом?

– Хорошая догадка, – ответила я. – Он вице-президент
Wexx.

–  О черт, да у нас эти заправки повсюду. Даже отец-
неудачник Айзека работает на заправке на краю свалки. Так
зачем вы здесь?

Я пожала плечами:
– Папин босс сказал ему возглавить операции на Среднем

Западе. Так он и сделал.
– Кажется, как будто ты не против. – Энджи вела машину

аккуратно, но не робко, вдоль извивающейся заснеженной
Эмерсон Роуд, соединяющей мой район с центром города.
По обеим сторонам дороги высились холмики снега. – Я бы
бесилась, если бы пришлось переезжать на последнем году
обучения.

– Не то чтобы у меня был выбор. Ты здесь прожила всю
жизнь?

– Родилась и выросла, – сказала Энджи. – Но не останусь.
Я подаю заявку в Стэнфорд, Калифорнийский университет
Лос-Анджелеса, Беркли и в любой колледж Калифорнии, ко-
торый примет меня. Я хочу солнце и пляжи, понимаешь? –
она поджала губы, когда я промолчала. – Что насчет тебя?
Ты куда поступаешь?



 
 
 

– Никуда, – сказала я.
Энджи затормозила перед знаком «стоп».
– Правда? Ты не пойдешь в колледж?
– Нет, – я поерзала на сиденье. – То есть я еще никуда не

подавала заявление. Но буду. Скоро.
– Девочка, нужно этим заняться. Часики тикают.
– Знаю, – ответила я, сжав зубы.
В этом и была вся сволочь жизнь: она продолжалась, даже

если тебе было безумно нужно притормозить и подождать
минутку, пока пытаешься собрать себя воедино.

– Ты пойдешь в Йель, да? Или в Браун? – спросила Эн-
джи, когда мы добрались до поворота и увидели огни центра
Хармони впереди. – Я представляю что-то роскошное в сти-
ле Новой Англии.

– Может быть.
–  Эй, ты в порядке?  – Энджи кинула на меня косой

взгляд. – Я понимаю, что плохо тебя знаю – хэштэг «пре-
уменьшение», – но ты кажешься немного… НЗ12, подавлен-
ной. Мрачнее, чем сегодня днем.

– О, я поспала и теперь немного сонная, – ответила я. – И
ты только что сказала НЗ?

– Я дитя эры технологий.
– Ты этим хочешь зарабатывать на жизнь? – спросила я,

скорее, чтобы отвлечь внимание от себя, но мне даже было
любопытно. – Что-то технологическое?

12 НЗ (энзэ) – сокращение от «не знаю».



 
 
 

– Да, – сказала Энджи. – Роботехника – это мое. Я хо-
чу строить конечности-протезы для людей, переживших ам-
путацию. Моя мечта – состоять в команде, которая создает
конечности, подобные руке Люка Скайуокера 13, понимаешь?
Реалистичные снаружи, терминатор внутри.

– Ты смотришь много фильмов, да?
– Гик на сто процентов, только что получила сертификат.
Я слегка улыбалась, но улыбка гасла быстро, когда я ду-

мала об Энджи и ее мечтах. Она была благородной и доброй,
амбициозно мечтала попасть в Стэнфорд и творить добро.
Мне бы очень хотелось обладать этой искрой. Огнем, кото-
рый стал бы топливом, ведущим меня к будущему, карьере,
целям и задачам. Какая-то цель, помимо того, чтобы просто
пережить еще одну бессонную ночь.

«Теперь ты вышла из дома», – произнес голос, похожий
на бабушкин. Нужно стараться изо всех сил. Вот что важно.

Это меня немного успокоило, и в награду я обратила
внимание на центр Хармони, похожий на открытку. Рожде-
ственские огоньки-гирлянды висели на всех зданиях викто-
рианской эпохи, а в фасадах ютились многочисленные ма-
газинчики. Мы проехали мимо прачечной, магазина това-
ров по пять центов, кафе «Дейзи» и парикмахерской. Нео-
новый знак «Магазин хозяйственных товаров Билла» го-
рел красным рядом с вывеской одноэкранного кинотеатра.

13 Люк Скайуокер (англ. Luke Skywalker) – герой франшизы «Звездных войн»,
мастер-джедай.



 
 
 

Снег сгребли в аккуратные кучки, по тротуару прогулива-
лось несколько горожан.

– Красиво, – пробормотала я.
–  Да?  – Энджи вытянула шею и глянула на дорогу по-

верх приборной панели, пока мы ждали, когда переключится
один-единственный светофор. – Да, наверное, так и есть. Ты
хорошо изучила Хармони? Знаю, он похоронен под снегом,
но у нас тут есть кое-что крутое, чем можно выделиться.

– Например?
– К северу от нас классный лабиринт из живой изгороди.
– Лабиринт из живой изгороди?
– Он невысокий и не такой сложный, чтобы там заблудил-

ся турист, но в центре есть маленькая уютная хижина с мель-
ницей. Просто как декорация.

«Или романтичное место», – внезапно возникла мысль в
моей голове.

– К западу от города действительно классное кладбище
времен Гражданской войны. И у нас есть амфитеатр под от-
крытым небом, где проводятся городские праздники и фе-
стивали. Если тебе нужны магазины одежды или фаст-фуд,
Брэкстон в десяти минутах на север. Если тебе нужен насто-
ящий город, Инди в двадцати минутах за Брэкстоном.

Она подъехала к обочине рядом со зданием, на котором
значилось «Скуп».

–  Типичное место для тусовок старшей школы в стиле



 
 
 

Джона Хьюза14, – сказала Энджи, выключив двигатель. – Но
берегись: там бургеры, картошка фри и мороженое. Если ты
девчонка, питающаяся салатами и ростками. Я нет, если ты
этого еще не поняла, – она хлопнула по округлым бедрам,
засмеявшись.

Я зашла за ней в ресторан. Он был переполнен, судя по
всему, учениками Джорджа Мэйсона и семьями с маленьки-
ми детьми.

– Ах да, вижу, клики заняли обычные места, – подбород-
ком Энджи указала на группки, собравшиеся вокруг столов
или рассевшиеся на диванах.

– Вот мое племя, – заметила Энджи. – Надеюсь, ты не про-
тив, что я их пригласила.

– Нет, все нормально, – сказала я, пытаясь вспомнить име-
на людей, которых Энджи представила мне за обедом сего-
дня днем. Ее парень Нэш Аргавал, милый парень индийско-
го происхождения. Кэролайн Уэст, маленькая брюнетка. И
Джоселин Джеймс, высокая блондинка, капитан баскетболь-
ной команды.

– Если бы нас классифицировали, как в «Дрянных дев-
чонках»15, мы бы были Величайшими Людьми, которых ты
когда-либо встречала, – сказала Энджи. – Это странные раз-

14 Джон Хьюз – американский кинорежиссер, продюсер и сценарист.
15 «Дрянные девчонки» – американская комедия 2004 года, снятая режиссером

Марком Уотерсом о школе, в которой существует своя кастовая система: качки,
изгои (аутсайдеры) и «Баунти» – элита.



 
 
 

ные научные гики и люди неопределенной сексуальности. –
Она наклонилась ко мне, когда мы приблизились к столику: –
На бумаге мы все гетеросексуалы, но Кэролайн однажды по-
целовала Джоселин на вечеринке, и, согласно бессмертным
словам мисс Перри16, им обеим понравилось.

Я уже решила, что команда Энджи попадает под класси-
фикацию «легко полюбить». Милые с большой буквы М. Тот
тип людей, с которыми легко сблизиться. Те, которым мож-
но рассказать определенные уродливые секреты, и они не за-
клеймят тебя шлюхой и не станут спрашивать, какого чер-
та ты вообще послала фотку топлес парню старше тебя. Или
зачем ты пустила того же парня в свою спальню. Они будут
даже в ужасе от того, что ты не помнишь, как вообще впу-
стила его.

– Привет всем, помните Уиллоу? – спросила Энджи, при-
саживаясь на диван рядом с Нэшем. Кэролайн подвинулась
поближе к Джоселин, чтобы освободить мне место. – Я объ-
являю ее нашей до того, как ее захватят чирлидеры. – Она
неуверенно посмотрела на меня. – Только если ты не хочешь
быть чирлидером?

Она кивнула на стол, где группка красивых девушек с
длинными волосами и сверкающими от блеска губами раз-
говаривали друг с другом, склонившись над телефонами. За
следующим столом сидели парни в спортивных куртках. Их

16 В песне Katy Perry – I Kissed A Girl есть слова: «Я поцеловалась с девушкой,
и мне понравилось».



 
 
 

взгляд был приклеен к игре, идущей по телевизору в углу.
– Нет, я не чирлидер, – ответила я.
«Больше нет».
В моей старой жизни я не только была чирлидером, но

и сопредседателем Комитета выпускного класса, классным
казначеем и членом команды по дебатам. Вихрь занятий, ко-
торые теперь казались поблекшими воспоминаниями, при-
надлежащими кому-то другому.

– Ничего страшного, если да, – сказала Энджи. – Наши
куклы не такие пластиковые.

– Все довольно милые, – заметила Джоселин, помахав де-
вушке на другом конце ресторана. – Когда растешь с одними
и теми же людьми с детского садика, сложновато вести себя
стервозно.

Нэш улыбнулся мне.
– Если тебе известно, что королева бала выпускников ела

мел, то у нее практически нет рычагов давления.
– И все равно они могут постараться украсть тебя у нас, –

сказала Энджи. – Ты такая блестящая и новая.
– Украсть меня откуда? – спросила я.
Энджи обменялась взглядом с Нэшем.
– Возможно, у меня были скрытые мотивы созвать нашу

банду. Мотивы, не имеющие ничего общего с греческой тра-
гедией.

– Она хочет, чтобы ты помогала с ежегодным альбомом, –
сказал Нэш и дернулся, когда Энджи пихнула его локтем в



 
 
 

бок.
–  Ты не дал мне возможности прорекламировать эту

должность, – заметила она.
– Пьеса начинается в сорок пять минут, – сказал Нэш. –

У нас нет столько времени.
Энджи закатила глаза и порылась в сумке.
– Отлично, – она достала ежегодный альбом прошлого го-

да и передала через стол. – Как мы уже раньше обсудили,
заявки в колледж теперь на первом месте и тебе нужны вне-
классные занятия, так?

Я кивнула, открывая блестящий альбом с фотографиями.
– Мой папа так приказал, так и будет.
–  Итак?  – Энджи хлопнула в ладоши.  – Перефразирую

«Клуб “Завтрак”», разве мы не особенные в этом смысле?
– Возможно, – ответила я, пролистывая странички.
Мне совершенно не была интересна перспектива стать по-

мощником составителя ежегодного альбома. Или опять же
чирлидером. Или подчиняться отцовским правилам. Я по-
смотрела на лица на фотографиях – ученики смеются, ра-
ботают над проектами, поют в шоу талантов и выигрывают
ленты на выставках научных ярмарок. Вся книга посвящена
нормальным детям, занимающимся нормальными вещами.
Я знала, что многим из них – возможно, большему числу,
чем я догадывалась – приходилась справляться с каким-то
своим дерьмом, но, казалось, у них намного лучше получа-
лось оставлять все это позади.



 
 
 

Я совсем не двигалась вперед.
Официантка приняла наш заказ, я снова стала листать

ежегодный альбом, остальные беседовали. Я открыла стра-
ницу общественной деятельности Хармони. Там была фото-
графия Айзека Пирса на сцене. Застывшего на драматичном
черно-белом снимке. Я наклонилась поближе.

– О, мисс Холлоуэй, – заметила Энджи. – Вы особенно
любопытны в случае мистера Пирса, не так ли?

Я проигнорировала ее и просмотрела фотографии Айзека
с подписями под каждой: «Ангелы в Америке», «Утраченное
дитя»17, «Все мои сыновья»18.

– Он занимается этим уже давно? – спросила я.
– С начальной школы, – ответила Энджи.
– О, понятно, – сказал Нэш, закатив глаза. – Сегодня не

вечер наслаждения искусством, а инициация нового члена
фан-клуба Айзека Пирса, – он посмотрел на Энджи. – Наде-
юсь, ты сказала новенькой, что она напрасно надеется.

– Я ни на что не надеюсь, – ответила я, а мое сердце сжа-
лось от боли. Мысль о том, чтобы снова оказаться с парнем,
была отталкивающей. Чтобы стоять близко к нему. Нахо-
диться в тесной машине на свидании. Целоваться. Касаться
друг друга. Чувствовать, как его тело прижимается ко мне,
и не знать его намерений. Или его силы.

Я с хлопком закрыла ежегодный альбом, одновременно

17 «Утраченное дитя» – пьеса американского драматурга Сэма Шепарда.
18 «Все мои сыновья» – драма американского писателя Артура Миллера.



 
 
 

прогоняя образ Айзека из мыслей, которые могут привести
к панической атаке десятого уровня.

– На него приятно смотреть, – сказала Джоселин, – но се-
рийный соблазнитель учениц колледжа даже не взглянет на
нас, детишек.

– Детишек? – спросила я. – Он же нашего возраста.
Они все покачали головами.
– Нет?
– Нет. Его мама умерла, когда ему было восемь, – сказала

Энджи. – Он перестал говорить месяцев на шесть или типа
того, и ему пришлось оставаться на второй год.

Я нахмурилась.
– Он перестал говорить на целых полгода?
Энджи кивнула.
– Может, и дольше. Он был с нами в третьем классе на-

чальной школы. Прежде чем его забрали. Было странно ви-
деть маленького мальчика… лет восьми? Не произносящего
ни слова. – Она покачала головой. – Бедняга.

Мой разум нарисовал образ маленького светловолосого
мальчика с дымчатыми зелеными глазами, из которого тра-
гедия выбила слова.

– Почему он снова заговорил?
– Мисс Грант, учитель четвертого класса, ставила малень-

кий спектакль и убедила его участвовать. – Энджи подняла
руки. – Все остальное – история.

Я медленно кивнула. Она дала ему чужие слова.



 
 
 

– Но он потерял год школы, – сказал Нэш.
Кэролайн кивнула.
– Ему восемнадцать. Нет, подождите… – она посчитала на

пальцах. – Ему, скорее всего, уже девятнадцать, правильно?
– Это, должно быть, сложно, – сказала я.
Джоселин пожала плечами и опустила картошку фри в

кетчуп.
– Это принесло результат. Его игра сделает его знамени-

тым.
– Кстати, об этом, – сказал Нэш, глядя на часы. – Нам

стоит собираться. Эдип сам себе глаза не выколет.
Энджи хлопнула его по руке.
– Эй? А предупреждать о спойлерах?
–  Я знаю эту историю,  – сказала я и, не удержавшись,

улыбнулась. У меня не получалось не любить Энджи, кото-
рая взяла меня под руку, пока мы шли по улице. Сначала я
вздрогнула. Я не была фанатом прикосновений, но Энджи
казалась теплой по сравнению с моим льдом, и я позволила
ей это сделать. Наше дыхание облачком струилось по мерца-
ющим зимним улицам.

– Так есть мысли по поводу моего предложения? – спро-
сила она. – Для ежегодного альбома наступает горячая пора,
и мне бы действительно не помешала помощь.

– Не знаю, – ответила я. – Не думаю, что это мое.
Она надула губки.
– Уверена? Потому что…



 
 
 

– Да, уверена, – ответила я твердым голосом. Я заставила
его снова стать мягче. – Мы переехали всего девять дней на-
зад. Я все еще привыкаю.

– О боже, конечно, – ответила Энджи, широко улыбаясь. –
Я ужасно навязчивая.

– Да неужели? – пробормотал Нэш себе по нос.
Энджи скорчила рожицу, глядя на него поверх плеча, и

повернулась обратно ко мне.
– Занимайся своим делом, Холлоуэй, – сказала она. – Чем

бы оно ни было. Но моя дверь всегда открыта. Всегда.
– Спасибо.
От слов Энджи мне стало теплее, и было тепло всю остав-

шуюся часть прогулки до Общественного театра Хармони.
Занимайся своим делом, чем бы оно ни было.



 
 
 

 
Глава четвертая

Уиллоу
 

По сравнению с другими магазинами центра Хармони,
здание, в котором находился театр, было неприлично запу-
щено. Колонны начала века у входа в театр были покрыты
грязью от автомобильных выхлопных газов многих лет. Бе-



 
 
 

тонные ступени, ведущие ко входу, потрескались. Внутри
пылинки танцевали в мягком свете, льющемся из элегантных
цветных стеклянных светильников на потолке.

Купив билеты в маленькой кассе, Энджи и ее друзья раз-
говаривали между собой, пока я бродила по фойе, рассмат-
ривая галерею черно-белых фотографий. Некоторые из них
были историческими снимками здания. Согласно снимкам,
Общественный театр Хармони работал с 1981 года, когда
Хармони был еще маленьким собранием далеко расположен-
ных друг от друга зданий, разделенных широкими немоще-
ными дорогами. Двуколки, запряженные лошадьми, женщи-
ны в платьях и больших шляпах с перьями пересекали ши-
рокие проспекты.

Одна длинная стена была завешана фотографиями по-
следних спектаклей – словно покадровая съемка различных
стилей, костюмов и пьес начиная с 1900-го и по настоящее
время. Я замедлила шаг и стала внимательнее рассматривать
снимки прошлых пяти лет. Почти на всех них был Айзек
Пирс. Он не всегда играл главную роль, но участвовал в каж-
дом спектакле.

«И в каждом он выглядит по-другому» , – подумала я.
Даже в ранних представлениях, когда юность крылась в

его мягких, круглых чертах, он мог еле заметно изменить
выражение лица или походку – уловки, которые превращали
его в совершенно другого молодого человека в каждой новой
роли.



 
 
 

– Отлепи глаза от этих фотографий, – сказала Энджи, по-
тянув меня за рукав. – Пришло время полюбоваться насто-
ящим.

Мы зашли в главный зал театра с двумя секциями мяг-
ких сидений. Когда-то бархат был ярко-красным, но теперь
поблек до тусклого каштанового цвета. Красный занавес
просцениума19 тоже видал лучшие годы. Факелы посыла-
ли лучи света, взбирающиеся по стенам на пересекающиеся
своды потолка.

«Царь Эдип» уже две недели шел в этом крошечном го-
родке, но мне показалось, что театр, вмещающий 500 зрите-
лей, был заполнен на три четверти.

– Разве еще не все в Хармони посмотрели эту пьесу? –
спросила я Энджи, когда мы заняли свои места.

– И не раз, – ответила Энджи. – Завтра последний спек-
такль, и все билеты распроданы. Люди приезжают отовсюду.
Из Брэкстона и Инди.

– Даже из Кентукки, – заметила Джоселин, сидящая по
другую руку от меня. – Театр играет большую роль на Сред-
нем Западе.

– В университетах Огайо и Айовы есть престижные фа-
культеты театрального искусства, – сказал Нэш. – Наш ма-
ленький город притягивает и важных персон.

Энджи потерла костяшки о толстовку.
– Мы типа очень важные.

19 Просцениум – часть сцены перед занавесом.



 
 
 

– Если это так важно, почему они не могут позволить себе
ремонт? – спросила я, ерзая, потому что пружина в сиденье
врезалась мне в зад.

Энджи пожала плечами.
– Более десяти лет назад Мартин Форд, владелец, занял

место предыдущего парня, который угробил финансы теат-
ра. Почти обанкротил. Теперь Форд изо всех сил старается
держать его на плаву.

– Они не могут получить грант или типа того? Какое-ни-
будь пожертвование?

– Уверена, мистер Форд делает все, что в его силах, – ска-
зала Джоселин.

Кэролайн кивнула.
– Он любит это место. Он не просто владелец. Он еще и

режиссер всех спектаклей.
– Большинство его актеров – наши горожане, – заметила

Энджи. – Он хочет, чтобы все было органично, – она пока-
зала на мою программку. – Он тоже играет в спектаклях.

Я посмотрела на список состава и нашла имя Мартина
Форда. Он играл Тиресия, слепого пророка.

– Так это он дает Айзеку все роли?
– Более того, – сказала Энджи. – Он выбирает пьесы, ко-

торые, по его мнению, лучше раскроют талант Айзека. Ай-
зек его протеже.

– Думаю, ты пыталась вспомнить слово «источник дохо-
дов», – заметил Нэш, рассеянно и нежно накручивая локон



 
 
 

Энджи на палец.
– Это два слова, – она наклонилась ко мне. – Нэш завиду-

ет, потому что в хитоне он так хорошо не смотрится. – Огни
стали гаснуть. – Ну вот, легок на помине.

Огни потухли, и нас накрыла тьма, а когда они снова за-
жглись, нам открылся вид на черную пустую сцену. Огром-
ные белые кубы и колонны обрамляли комнату. Белый пей-
заж Фив был нарисован грубоватыми черными штрихами.
Минималистические декорации, чтобы позволить словам за-
хватить внимание зрителей.

На сцену вышел жрец, окруженный толпой мужчин и жен-
щин в белых хитонах, которые олицетворяли страх, смяте-
ние и отчаяние.

Когда Айзек Пирс вышел на сцену, среди зрителей под-
нялся легкий шум – поток искрящегося предвкушения.

Вот он.
Его прекрасное лицо было частично скрыто фальшивой

бородой, превратившей его из девятнадцатилетнего амери-
канского парня XXI века в могущественного и всезнающего
царя. Я никогда не была религиозна, но в тот момент я готова
была поклясться, что свет, посланный греческими богами,
падал на него. Он был божественен. Словно из другого мира.

«Неприкасаемый».
Он поднял руки, и его громкий голос требовал, нет, пове-

левал, чтобы мы обратили внимание.



 
 
 

– Сыновья и дочери старого Кадмуса,
Город отяжелел от смеси стонов, гимнов и благовоний,
Я не считал, что должен услышать об этом от послан-

ников, но сам пришел…
Я, Эдип, которого все называют Великим.

Я уставилась на него, открыв рот.
«Эдип Великий».
– Черт побери, – прошептала я.
Краем глаза я видела, что Энджи улыбается, хотя ее

взгляд был прикован к сцене.
– Говорила же…
Мы и слова не произнесли до того, как закрылся занавес.

Я едва двигалась, хотя пружина в подушке впивалась мне в
зад. Пожарная тревога не отвлекла бы меня ни на секунду от
действа на сцене.

Как и любой ученик старшей школы, я читала Эдипа на
английском с учебником Spark Notes20, потому что кому ка-
кое дело до парня, который спал с собственной матерью?

Этим вечером мне было дело. Во всех отношениях. Я жи-
ла этим. Когда Айзек стоял посреди сцены, я тоже там была,
в Фивах, смотрела, как разворачиваются события, и отвер-
нуться было невозможно. Я задержала дыхание, когда Эдип
бросился навстречу своей ужасной судьбе, пытаясь раскрыть

20 Учебник Spark Notes – это учебник по литературе с заметками, облегчаю-
щими читателю понимание и интерпретацию текста.



 
 
 

тайну, которую делила со всеми присутствующими в театре.
Тайну, которую я отчаянно хотела знать.

Личность. Цель. Самостоятельность.
«Правда, – прошептал голос в бесконечной тьме. – Что

от меня осталось?»
Когда Эдип узнал, что путешественник, которого он убил

много лет назад, был его отцом, а женился он на матери,
страдание было искренним и мощным. Практически разру-
шительным. Его мучительное отрицание разносилось по все-
му театру, словно могло поколебать само его основание. Об-
рушить все здание на него, когда он упал на колени.

Когда Иокаста – его жена и мать – повесилась, горе и боль
царя притянули зрителей слишком близко.

Когда он сорвал золотые фибулы с ее платья и с помощью
них выцарапал глаза, театральная кровь, брызжущая из-под
его ладоней, была такой же настоящей, как и кровь, испуган-
но бьющаяся в наших венах. Его агония наполнила все кри-
ки, все слоги, все слезливые ахи. И у нас не было другого
выбора, кроме как тоже это почувствовать.

Я едва замечала всхлипы с соседних мест. Люди переда-
вали платки и судорожно выдыхали. Но только когда Эдип,
очистившись от ужасного веса пророчества, был изгнан из
дома, я расплакалась, и слезы полились по щекам. Павший
царь, низвергнутый в темноту, вынужденный бродить в оди-
ночку.

Опустился занавес, и мы все вскочили на ноги, громоглас-



 
 
 

но аплодируя. Толпа заорала громче, когда Айзек вышел на
поклон. За бородой и потоками крови он казался изможден-
ным. Потом он улыбнулся. Это была яркая, захватывающая
дух, триумфальная улыбка человека, прошедшего темный
путь и вышедшего на свет.

Я хлопала снова и снова и не вытирала слезы, текущие
по щекам, а затухающее пламя огня во мне становилось все
больше и тянулось к сцене.



 
 
 

 
Глава пятая

Айзек
 

Безумие после спектакля всегда казалось мне сюрреали-
стичным. Поздравительные объятия и похлопывания по спи-
не от состава актеров словно касались чьего-то другого тела,
пока я смотрел из-за угла, все еще потерянный и связанный
с Эдипом. Некоторые актеры называли это «быть в кураже»,
но Мартин называл это «потоком». Поток творчества, в ко-



 
 
 

тором спектакль переставал быть спектаклем и становился
реальностью.

«Поток» был моим наркотиком. Я начинал желать его, как
только покидал театр. Я бы продал все, что имею, чтобы жить
в том месте, где болезненные эмоции, пойманные в ловушку
внутри меня, освобождались. Тогда я становился открытым
и настоящим и все же защищенным костюмами и декораци-
ями.

Лоррен Эмбри, сорокалетняя школьная учительница, иг-
рающая Иокасту, заключила меня в долгие объятия. Когда
она отстранилась, в ее глазах стояли слезы.

– Каждый вечер, – сказала она, держа мое лицо в руках. –
Как ты можешь столько отдавать каждый вечер?

Я пожал плечами.
– Просто выполняю свою работу.
Мы направились в гримерку, чтобы переодеться и сте-

реть театральный грим, а в моем случае еще и фальшивую
кровь. Переодевшись в повседневную одежду, остальные че-
сали языками и обсуждали спектакль, сокрушаясь, что оста-
лось всего одно представление. Они попрощались и напра-
вились на встречу с друзьями и родственниками, пришедши-
ми посмотреть на них. Как обычно, мне было немного лю-
бопытно, стоял ли батя среди толпы в фойе. Как обычно, я
подавил интерес.

«Только если с каждым билетом давали бутылку Old
Crow».



 
 
 

Гримерная теперь стояла пустая, за исключением меня,
Мартина и Лена Хостетлера, игравшего Креонта.

– Парни, хотите выпить пива? – спросил он. А потом за-
смеялся: – Черт, Пирс, постоянно забываю, что тебе только
восемнадцать, о царь, а не тридцать.

Мартин, стройный мужчина с гривой седеющих волос и
большими голубыми глазами, засиял.

– Вообще-то сегодня…
Я кинул на него предостерегающий взгляд в зеркале, слег-

ка качнув головой.
– …неподходящее время, – закончил он мысль. – Спаси-

бо, Лен.
Лен отсалютовал.
–  Какую пьесу ставим после этого, герр Режиссер? Вы

приняли решение?
– Да, я решил, что это будет «Гамлет», – ответил Мартин,

встречаясь со мной взглядом в зеркале.
– Хороший выбор, – заметил Лен. – Напрашивается во-

прос, что пришло вам в голову раньше – пьеса или актер? –
он засмеялся и похлопал меня по плечу. – Я шучу, парень.
Ты гениален. Как обычно. – Он повернулся к Мартину: – Нам
нужно использовать талант этого парня, пока Голливуд или
Бродвей не забрали его, я прав?

– Точно мои мысли, – сказал Мартин.
– Хорошего вечера, парни.
Двери закрылась, и мы с Мартином оказались вдвоем.



 
 
 

–  Весь актерский состав бы устроил тебе вечеринку в
честь дня рождения, если бы ты им позволил, – сказал Мар-
тин, завязывая шнурки.

– У нас вечеринка, – ответил я. – Вечеринка труппы. Зав-
тра вечером после закрытия спектакля.

– Это не одно и то же…
– Невелика разница, – ответил я. – Мне девятнадцать, а я

все еще в старшей школе – это чертовски грустно.
На лице Мартина появилось беспокойство, и я сразу по-

жалел, что не удержал свой чертов рот на замке.
– Это не твоя вина, – заметил он, удерживая мой взгляд

в зеркале. – Из тебя выбили весь воздух, парень. Они оста-
вили тебя, чтобы ты смог набрать его снова. Не стоит этого
стыдиться.

Как и всегда, у меня не было достойного ответа на это,
поэтому я сменил тему.

– «Гамлет?» – спросил я. – Я думал, что вы скорее выбе-
рете «Стеклянный зверинец»21.

Мартин поднял руки:
– Лен прав. Я должен использовать талант, какой имею, а

тебе нужно оказаться на сценах побольше. «Гамлет» – яркая
роль, и она поможет нужным людям тебя заметить.

– Возможно.
– Не возможно. Это гарантировано. Я пытался связаться

21 «Стеклянный зверинец» (англ. The Glass Menagerie) – отчасти автобиогра-
фическая пьеса Теннесси Уильямса.



 
 
 

с несколькими агентствами, ищущими таланты. Нескольки-
ми важными особами из Нью-Йорка, одним из Лос-Андже-
леса. Парень из Лос-Анджелеса уже согласился устроить те-
бе прослушивание этой весной.

Я откинулся на стуле.
– Ты шутишь?
Он положил руку мне на плечо.
– Мне неприятно терять тебя, Айзек, но я выпихну тебя

из Хармони с помощью этой пьесы. Я хочу, чтобы «Гамлет»
стал твоим великим финалом здесь.

Я уставился на него. Мартин знал об отношениях между
мной и отцом. Он знал, что я коплю деньги, чтобы ко всем
чертям вырваться из этого города. Наша свалка и бензоко-
лонка не приносили дохода. Учитывая минимальную зарпла-
ту за уборку театра на должности неофициального разнора-
бочего Мартина и 30 долларов за каждый спектакль, в кото-
ром я играл, мне понадобится еще девятнадцать лет, чтобы
заработать нужную сумму. Не говоря о том, что мои планы
по спасению портила вина за то, что придется оставить батю
напиваться одного до белочки в этом дерьмовом трейлере.

– Айзек, тебе нужно позаботиться о самом себе, – сказал
Мартин. – Ты создан для чего-то большего и лучшего, чем
то, что имеешь сейчас. И я знаю, что ты в это не веришь, но
ты заслуживаешь чего-то лучшего.

Я отвернулся к зеркалу и стер последние следы засохшей
крови под глазами.



 
 
 

– Сначала нужно пройти прослушивание, – ответил я на-
пряженно.

Мартин хлопнул меня по спине.
– Ага, именно так. Не провали его.
Я издал нечленораздельный звук и вылез из-под его руки,

чтобы натянуть ботинки.
– Направляешься домой? – спросил он. – Или на горячее

свидание с одной из твоих женщин?
Я закатил глаза.
– Я иду на работу.
– Ни за что, – ответил он. – Сегодня у тебя выходной.
– Я не могу позволить себе взять выходной.
– Думаешь, я задержу твою зарплату? В твой день рожде-

ния?
Мартин поставил свою громоздкую потертую сумку на

стол гримерной. Он порылся в ней и достал толстый красный
конверт.

– С днем рождения, парень.
Мгновение я смотрел на Мартина, а потом взял конверт

из его рук. Он был тяжелым, как подарочный сертификат.
Возможно, из магазина одежды в Брэкстоне. Сердце упало
в груди под весом всего, что Мартин сделал для меня этим
вечером. Не просто подарил сертификат.

«Гамлет – роль всей моей жизни».
Агентства по поискам талантов.
Настоящую возможность выбраться отсюда.



 
 
 

На меня нахлынула волна благодарности, наполняя меня
и мешая вырваться тем жалким словам, что я пытался про-
изнести.

– Вы не обязаны этого делать. Ничего из этого. Но… я
благодарен, – я прочистил горло и запихнул конверт в задний
карман джинсов. – То есть правда. Спасибо.

– Это от меня и от Брэнды, – ответил Мартин. Его улыбка
стала напряженной. – Как поведет себя твой старик сегодня
вечером?

– Скорее всего, он приготовил вечеринку-сюрприз.
Мартин сложил руки на груди и пристально посмотрел на

меня.
– Ты знаешь, как он будет себя вести, Марти. – Я надел ко-

жаную куртку. – Вырубится или напьется, мечтая помахать
кулаками.

– Будь осторожен. И помни: наши двери всегда открыты.
– Ага, ладно. Передай Брэнде спасибо от меня.
Он опустил руки, вздохнув.
– Конечно.
Взволнованный взгляд Мартина следовал за мной, как

теплый ветер, к кабине моего старого голубого Dodge. Ды-
хание вырывалось паром из моего рта, когда я включил дви-
гатель и дал ему медленно прогреться. Я обдумывал предло-
жение Мартина, пытаясь определиться.

Форды жили в большом кирпичном доме на Фронт-стрит.
Перед ним стояли огромные клены, а вдоль тротуара – забор



 
 
 

из кованого железа. Дом был построен в 1862 году, его пе-
ределали и обновили. Интерьер был наполнен эклектичны-
ми статуями и картинами, которые они насобирали за дол-
гие годы у друзей-художников и привезли из дальних путе-
шествий.

Я часто там бывал, и несколько раз, когда батя становил-
ся особо жестоким, я оставался в их гостевой. В такие ночи
я часто думал о том, чтобы постоянно жить с Мартином и
Брэндой. Я знал, что они меня примут. Мне девятнадцать, и
я мог бы жить, где хотел. Батя не смог бы возразить. И все
же…

Лежа на мягкой кровати в гостевой комнате Фордов с иде-
ально работающим обогревателем, окруженный комфортом
и крепкими кирпичными стенами вместо дешевых досок, я
не мог заснуть. Я представлял отца одного в том дерьмовом
трейлере и вспоминал, как, когда я был ребенком, еще до
смерти мамы, он играл со мной в мяч. Или позволял мне
притворяться, что я бреюсь по утрам перед зеркалом в ван-
ной вместе с ним.

Батя был пьяницей-неудачником, но он был моей семьей.
На пассажирском кресле пикапа я достал из заднего кар-

мана джинсов красный конверт. Он был красивым – скорее
всего, из дорогого магазина канцелярии в Брэкстоне. Золо-
тые театральные маски, трагедия и комедия, украшали кон-
верт. Внутри лежало пятьдесят долларов и подарочная карта
магазина одежды «Аутпост», тоже находившегося в Брэксто-



 
 
 

не, а также записка, написанная аккуратным почерком Мар-
тина:

Деньги потрать на что угодно. А сертификат исполь-
зуй для необходимого.

С днем рождения,
Мартин и Брэнда.

Мое зрение затуманилось.
– Черт, Мартин.
«Может, батя и моя кровь, – подумал я, – но Мартин и

Брэнда моя семья».
Я собрался, завел не с первой попытки машину, стер

конденсат со стекла. С парковки напротив театра я видел
все еще стоящих там зрителей, разговаривающих с членами
труппы.

И я увидел ее.
Уиллоу. Новенькую. На ступеньках, рядом с Энджи Мак-

Кензи и ее командой. Волосы выбились из-под ее розовой
шапочки и рассыпались по белому пальто. В перчатках она
держала свернутую программку «Эдипа».

– Она видела спектакль, – услышал я собственный голос.
Как идиот, я коснулся окна. В безопасности, спрятавшись

в темноте кабины, я смотрел, как Уиллоу бросила взгляд на
светящуюся бегущую строку. Свет озарил ее красивое лицо,
идеальный овал гладкой кожи и большие глаза. Потом друзья



 
 
 

потянули ее за руку и увели по улице в противоположном
направлении.

Я вообще не знал эту девушку, но добавил то, что Уил-
лоу Холлоуэй посмотрела мое сегодняшнее выступление, к
списку подарков от Марти, уже лежащих в кармане.

И впервые в жизни я почувствовал себя богатым.



 
 
 

 
Глава шестая

Айзек
 

Я оставил огни Хармони в зеркале заднего вида, а покры-
тая льдом дорога впереди становилась все ухабистее и тем-
нее. Дома в этой части города стояли маленькие, окруженные
забором-рабицей и голыми деревьями, скребущими небо.

Мышцы плеч напряглись, когда я подъехал к трейлеру –
внутри жилой части горел свет. Я сделал глубокий вдох, что-



 
 
 

бы успокоиться. «Батя, возможно, вырубился, а не поджида-
ет меня», – сказал я сам себе. Так было бы не в первый раз.

Я заглушил двигатель и спрятал конверт с подарочным
сертификатом и наличными в бардачок. Приносить свиде-
тельства щедрости Мартина Форда в трейлер – значит на-
прашиваться на кучу дерьма.

Я повернул ключ в замке и поморщился, когда дверь
скрипнула. Заглянул внутрь, как укротитель львов, перед
тем как войти в клетку. Батя сидел на диване. Сидел, выру-
бившись. Подбородок опущен на грудь, влажно храпит. Те-
левизор показывал новости. Вторая бутылка Old Crow при-
соединилась к первой на кофейном столике, тоже уже пу-
стая. Воздух казался густым от сигаретного дыма.

Я выдохнул с облегчением. Тихо подкравшись, я выклю-
чил телевизор и свет. Я подумывал о том, чтобы уложить от-
ца и накрыть одеялом, но по горькому опыту знал, что без-
опаснее просто оставить его одного. Не хотелось давать по-
следнее представление «Эдипа» с разбитым носом.

Обогреватель тихо жужжал, но тепло, которое я почув-
ствовал по возвращении, уже сходило на нет. В своей комна-
те я скинул ботинки и куртку и забрался в постель в одежде.

Мои мысли вернулись к представлению. Лоррен была пра-
ва: я каждый вечер столько отдавал на сцене – столько гнева
и сожалений. Выпускать все эти эмоции в театре было срод-
ни очищению. Позволить боли Эдипа стать проводником мо-
ей собственной. Я столько отдавал, потому что у меня столь-



 
 
 

ко всего и было после смерти матери.
Я перевернулся на тонком матрасе, пытаясь не думать о

том, каково бы было, если б мама присутствовала сегодня на
спектакле, сегодня и каждый вечер. Возможно, батя был бы
с ней и его склонность к жесткости и твердости еще бы не
превратилась в нечто гнилое и отвратительное. Если бы она
все еще была с ним. Мы бы все еще жили как раньше, в моем
детстве, в одном из тех маленьких домиков, мимо которых
я проходил по пути сюда, а не ютились бы в этом развали-
вающемся трейлере. Вместо пьяных криков и ярости воздух
был бы наполнен маминым голосом, пока она работала в са-
ду или подпевала радио. Она отвозила бы меня в «Скуп» за
мороженым и «просто так».

Когда мама была жива, я любил Хармони. Саундтреком
города был ее приятный голос, играющий на фоне жизни.
Но ее заставили замолкнуть навсегда, и, когда она умерла,
какая-то часть меня тоже затихла.

Я перевернулся на бок, поворачиваясь спиной к глупым
фантазиям и глубже зарываясь в одеяла. Что сделано, то сде-
лано. Она умерла, Хармони был адом, и единственный спо-
соб сбежать от несчастий и найти собственный голос – вы-
браться отсюда ко всем чертям.

«Мартин пригласил агентов по поиску талантов прослу-
шать меня».

Мое актерское мастерство могло бы увести меня куда-ни-
будь. Я играл не для аплодисментов. От комплиментов мне



 
 
 

становилось тошно. Но теперь я вспомнил вечерние овации,
когда зал встал, и они не замолкали и не замолкали. Непре-
кращающиеся аплодисменты раздавались в моей голове, за-
глушая холодный ветер, свистящий под трейлером.

И прямо перед тем, как меня накрыл сон, я вспомнил зо-
лото волос Уиллоу Холлоуэй, стоящей под театральной вы-
веской. Девушка смотрела на нее так, словно та хранила сек-
реты вселенной.

 
* * *

 
На следующее утро батя рано вышел из трейлера. Я на-

блюдал за ним через кухонное окно, пока он шел мимо ря-
дов брошенных машин во дворе. Он был похож на малень-
кое пятно в армейской зеленой куртке и красной охотничьей
кепке. Из его рта паром вырывалась дыхание.

Он часто бродил по кладбищу своего бизнеса, словно пла-
кальщик среди надгробий. Грустил о надеждах и мечтах.
Скорбел по моей матери. Я мог бы посочувствовать ему, ес-
ли бы слишком хорошо не знал, что он вернется, рассердив-
шись из-за неудачного бизнеса и дерьмовой судьбы, подарен-
ной ему миром. И выместит злость на мне.

Я коснулся пальцами шрама на подбородке, почти полно-
стью скрытого маленькой бородкой. Сюда батя однажды по-
пал, кинув в меня лампой. В другой раз он принес железный
штык со свалки, требуя, чтобы я нашел побольше и сдал на



 
 
 

переработку. Когда я недостаточно быстро убежал, он сло-
мал мне руку. Я играл «Смерть коммивояжера»22 в гипсе.

Когда он замахнулся на меня в последний раз, я ударил
его в ответ и оставил с фингалом, которым он хвастался в
таверне «Ника». Потом пошли слухи в школе. Я был жесто-
ким, легко теряющим контроль и любящим подраться, как
и мой старик. Но никто ко мне не лез, а именно это мне и
нравилось.

Я отвернулся от окна и принял душ в крошечной ванной
трейлера, отмораживая яйца, – сквозь щели в раме прони-
кал холодный воздух. Я вытерся и быстро оделся, надев те
же джинсы, что и прошлым вечером. Я натянул чистую фут-
болку, на нее толстовку, потом куртку.

Батя только заходил, когда я собрался выйти.
– Куда ты? – спросил он, перегораживая выход.
– На улицу, – сказал я. – Потом на работу в театр. Потом

на спектакль.
– На улицу, – он выдохнул струйку дыма, загнав меня об-

ратно в трейлер. – Это «на улицу» подразумевает одну чер-
тову минуту работы на заправке? – он ткнул большим паль-
цем за спину, показывая на двор. – Или проверку автоответ-
чика на предмет заказов автозапчастей? Здесь ржавеет хоро-
ший товар, пока ты танцуешь на сцене.

Я сжал зубы. Нам уже шесть месяцев не звонили на свалку

22 «Смерть коммивояжера» (англ. Death of a Salesman) – пьеса американского
писателя Артура Миллера, написанная в 1949 году.



 
 
 

ради деталей. Наш бизнес заключался в том, что батя сидел
на заправке Wexx каждое воскресенье, а я снимал на свал-
ке части ржавеющего металлолома, которые можно снова ис-
пользовать. Никто не приезжал заправиться, и я уже сотни
раз проходил через этот разговор.

– Я не могу снять их, когда они заледенели, – ответил я.
– Бред. У нас акры потенциальной прибыли могут испор-

титься из-за твоей ленивой задницы.
У меня задергалась челюсть. На груду металлолома в мо-

ем грузовике не купишь и пачки сигарет. С такими дерьмо-
выми расценками мне понадобятся недели, чтобы загрузить
и вывезти достаточно металлолома на переработку и зарабо-
тать хоть что-то.

– Я больше зарабатываю в театре, – ответил я. – А когда
растает снег, мы сможем снова начать отвозить металл на
переработку.

«А ты мог бы заниматься заправкой, как указано в тво-
ем контракте франшизы».

Лицо бати покраснело, и я подумал, что он может что-то
выкинуть. Я подтянулся и вскинул подбородок. При росте
метр восемьдесят я возвышался над ним. С тех пор как он
сломал мне руку три года назад, я стал заниматься подъемом
тяжестей, чтобы заставить его дважды подумать, прежде чем
снова связаться со мной.

Но он был трезв. Какие бы остатки приличия в нем еще
ни оставались – а их было не много, – этим утром они не



 
 
 

утонули в выпивке. Пока что. Он протолкнулся мимо меня,
и в нос ударил запах виски и затхлого сигаретного дыма.

– Тогда убирайся отсюда ко всем чертям. Бесполезный. Я
не хочу видеть тебя.

«Это чувство взаимно», – сказал я себе и, уходя, захлоп-
нул за собой дверь. Я покинул трейлер в целости и сохран-
ности, но чувствовал себя так, словно он ударил меня прямо
в чертову грудь.

 
* * *

 
Я поехал в Брэкстон. В магазине одежды «Аутпост» я ку-

пил две новые пары джинсов, носки и белье. Женщина за
стойкой сказала, что на карте у меня осталось пятьдесят дол-
ларов.

«Боже, Марти».
Я оставил ей свои покупки и пошел в детский отдел. Там я

нашел непромокаемую зимнюю куртку – хорошую, а не ка-
кое-то дешевое дерьмо – яркого синего цвета, на распрода-
же за 45,99 долларов. Я поднял ее, чтобы оценить размер, а
потом отнес на кассу.

– Для вашего маленького брата? – спросила она, обнуляя
карту.

– Ага, – ответил я.
Она улыбнулась.
– Как мило.



 
 
 

В ресторанном дворике торгового центра я купил кусочек
пиццы и напиток «Доктор Пеппер», а потом направился об-
ратно в Хармони. У меня еще был час до работы в театре. Я
свернул в свою часть города, выбрав привычную дорогу ми-
мо восточной части «Автосвалки Пирса». В дальнем конце,
где забор свалки служил задним двором ряду маленьких до-
миков, я припарковался и вышел.

Перевернутый старый проржавевший пикап лежал, нава-
лившись на забор, сетку-рабицу. Словно забытый реквизит
из фильма. Из кабинки я услышал голос, тихо напевающий
«Feeling good» Нины Симон.

Я приложил два пальца к губам и издал низкий свист.
Пение остановилась, и Бенни Ходжс выбрался из грузови-

ка. Он широко улыбнулся, его зубы засияли белым на тем-
ной коже, а потом улыбка снова превратилась в скучное без-
различие тринадцатилетнего.

–  Что случилось, брат?  – спросил он, вытирая руки о
джинсы, а затем предлагая мне стукнуться кулаками.  – С
днем рождения.

– Спасибо.
– Мама тебе кое-что приготовила. Подожди, дай я прине-

су.
Он нырнул в отверстие забора-рабицы. Его слишком тон-

кое пальто развевалось позади, пока он бежал по примятой
снегом траве. Он зашел в дом и вышел с маленьким круглым
тортом на тарелке под полиэтиленовой оберткой. Из карма-



 
 
 

на Бенни торчали вилки и дребезжали, пока он бежал.
Он снова пролез под забором и протянул мне торт. На

нем была белая, с сырным кремом, глазурь и оранжевая над-
пись неаккуратным мальчишеским почерком: «С днем рож-
дения».

–  Морковный торт,  – сказал мой названый братишка,
сияя. – Твой любимый, верно? И я сам написал слова.

– Спасибо, Бенни, – ответил я, и мое сердце сжалось. –
Спасибо и Иоланде.

– Она на работе, но попросила передать тебе «С днем рож-
дения». – Он уставился на меня, и в его темно-карих глазах
читалось нескрываемое желание. – Мы сейчас возьмемся за
него, да?

Я засмеялся.
– Да, давай сделаем это. Но сначала…
Я отложил торт на шину грузовой фуры и достал пакет из

«Аутпоста». Бенни подозрительно уставился на него.
– Что это?
– Куртка.
– Сейчас мой день рождения или твой?
Я протянул пакет.
– Твоя слишком тонкая. Бери.
Он колебался. Гордость не давала ему поднять руки.
Я вздохнул.
– Твоя мама заботится о том, чтобы у тебя была крыша

над головой?



 
 
 

– Ага.
– И еда на тарелке?
Он кивнул.
– Точно, – ответил я. – А как часто она делает что-то для

меня и бати?
Бенни поскреб пальцем подбородок.
– Раз в неделю?
– По меньшей мере. Это за то, что она заботится о нас, –

я протянул пакет. – Теперь мы о ней позаботимся. Бери.
Он взял пакет.
– Дети в школе издевались надо мной… – Он снял ста-

рое пальто и надел новую куртку. Застегнул до подбород-
ка и разгладил рукава. Он улыбнулся и на мгновение стал
обычным ребенком, а не молодым человеком, которому при-
шлось быстро повзрослеть без отца.

– Она теплая, – сказал он.
– Хорошо.
Мы пожали руки, и он слегка приобнял меня, по-мужски

хлопнув по спине.
– Спасибо, бро, – сказал он, его голос казался напряжен-

ным, и объятия продлились чуть дольше, чем нужно. Я поз-
волил ему это.

Я встретил Бенни три года назад. Или, скорее, нашел его,
тут, рядом с забором. Он съежился у фуры, плача по своему
отцу, убитому в Афганистане, когда Бенни было всего пять.
Он хотел поплакать где-то вдали от дома.



 
 
 

«Где мама не увидит и не станет волноваться», – сказал
он тогда. Он рассказал мне, что его задача теперь заботиться
о ней. Я сказал ему, что тоже забочусь о своем бате. С тех
пор мы друзья.

Бенни отпустил меня и позволил сентиментальному мгно-
вению растаять в холодном воздухе.

– Как школа на этой неделе? – спросил я, пока мы ели
торт.

– Норм, – ответил Бенни. – Контрольная по наукам.
– И?
– Эм.
– Ты слишком умный для «Эм». Работай усерднее. Ты же

держишься подальше от неприятностей?
– Ага. А ты?
Я взглянул на него, приподняв брови.
– Всегда.
Он засмеялся.
– Ага, точно. Кто твоя новая девушка на этой неделе?
– У меня ее нет.
– Чушь. Ты король секс-встреч.
– Твоя мама знает, что ты так говоришь?
– Нет.
– Ну как же?
Он пожал плечами:
– Ей все равно.
Судя по тому, что я знал об Иоланде Ходжс, ей было со-



 
 
 

всем не все равно. Еще ей было не безразлично, какой при-
мер я подаю ее сыну. Но однажды вечером я позволил ему
поиграть с моим телефоном, и он увидел сообщения не по
возрасту от одной из девушек, с которой я иногда проводил
ночи. Чтобы снять напряжение.

Естественно, Бенни задал тысячу вопросов. Тогда я не
стал ему врать и сейчас не собирался.

– Послушай, – сказал я, пытаясь произнести умные слова.
Моя челюсть работала словно на ржавых петлях. – Ты дол-
жен хорошо обращаться со всеми девушками. Что бы то ни
было. Когда бы то ни было.

– Хорошо.
– Я не шучу. Девушки, которых я…
– Трахаешь? Чпокаешь? Занимаешься сексом с которы-

ми?
Я взглянул на него. Он широко улыбнулся мне.
– Да ладно, – ответил я. – Эти девушки. Мы понимаем

друг друга. Это нормально, что я не держусь рядом, и не во-
жу их на свидания, и не звоню им все время. Они не мои
девушки и не ждут этого. Иногда девушкам нравится…

– Трахаться? Чпокаться? Заниматься сексом?
Я засмеялся.
– Да. Именно так. В этом нет ничего плохого, пока все

довольны, понятно?
Бенни внимательно посмотрел на меня, нахмурившись.
– Почему ты устраиваешь мне эти внеклассные занятия?



 
 
 

– Это важно.
Он подумал об этом, а потом пожал плечами.
– Ладно.
Мы ели торт, когда солнце прорвалось через серость и за-

сияло на поверхности ржавого пикапа. Бенни стал напевать
«Feeling good».

– С каких пор ты слушаешь Нину Симон? – спросил я.
Он моргнул.
– Кого?
– Певицу, чью песню ты поешь.
– Не знаю никакой Нины. Я услышал ее в видео Jay-Z.
– Думаю, сойдет и так.
– Сегодня вечером твой последний спектакль? – спросил

он.
– Последний Эдип, да.
– Тебе грустно из-за этого?
– Не очень, – ответил я.
По какой-то причине ко мне вернулись воспоминания об

Уиллоу Холлоуэй, стоящей около театра с программкой в ру-
ке.

Я взглянул на Бенни, его щеку, испачканную глазурью, и
улыбнулся.

– Это был хороший день рождения.



 
 
 



 
 
 

 
Глава седьмая

Уиллоу
 

Утром в понедельник на уроке английского я села за един-
ственную свободную парту – на последнем ряду возле Ай-
зека Пирса. Он уже сидел на своем месте, которое я заняла
на прошлой неделе, – откинувшись, скрестив руки и раски-



 
 
 

нув ноги. Он смотрел прямо перед собой, когда я прошла по
проходу, и я постаралась лишь мельком взглянуть на него.
Кожаная куртка, джинсы, ботинки. Жесткие, угловатые чер-
ты его лица уже не казались божественными, как под сцени-
ческим светом, но оставались такими же поразительно кра-
сивыми.

Я уселась за парту рядом с ним и засунула рюкзак под но-
ги. Неземная игра Айзека все выходные не отпускала меня.
Казалось странным сесть рядом с ним на чем-то таком обыч-
ном, как урок английского, хотя я начинала понимать, поче-
му Айзек хранил слова для сцены – он сидел на стуле так,
словно тот едва мог удержать его.

«Он слишком велик для этого городка».
Я бросила на него взгляд и увидела, что и он исподтишка

смотрит на меня. Сердце подпрыгнуло в груди. Мы оба от-
вернулись. Я сидела идеально неподвижно, пока электриче-
ское покалывание не сошло на нет.

«Черт побери».
– Привет, – прошептал чей-то голос слева от меня.
Я повернула голову и увидела Энджи, склонившуюся над

спинкой стула и уставившуюся на меня. В ее карих глазах
плясало веселое изумление. На ее толстовке был нарисован
графический носорог и надпись «Пухленьким единорогам
тоже нужна любовь».

– Мы встречались? – спросила она. – Ты кажешься знако-
мой? Мы тусили в прошлую пятницу вместе или я себе это



 
 
 

придумала?
– О, привет, – ответила я, одаряя ее улыбкой. – Как дела?
Она взглянула на мистера Полсона, который все еще раз-

бирался с грудой бумаги на столе, а потом показала мне на-
клониться поближе. Мы склонились друг к другу, перешеп-
тываясь, прямо как раньше с Мирандой и девочками в Нью-
Йорке. Прежде чем «X» вычеркнул их из моей жизни.

Энджи кивнула на Айзека позади меня.
– Словно сидишь с Китом Хэрингтоном, да? Или Брэдом

Питтом времен «Легенды осени».
Я подавила улыбку и пожала плечами.
– Думаю, я справлюсь.
– Уверена? Ты даже не помнила о моем существовании

секунду назад, это разбивает мне сердце. – Ее глаза расши-
рились, и она склонилась ближе ко мне. Ее шепот перешел в
шипение. – Ты влюбилась в него? Я все говорю тебе, что это
безнадежный вариант, но, может, и нет. Возможно, ты ему
тоже нравишься. Тебе стоит сказать ему, что видела спек-
такль. Скажи, что плакала.

– Тс-с-с, – я хлопнула ее по руке, и по мне пробежал раз-
ряд жаркого смущения. – Я не плакала.

Энджи вскинула брови.
– Черт. Ты видела это?
– Не волнуйся, – заметила она. – Он на всех так действу-

ет. – Она кивнула на Дуга Кили на другом конце класса. –
Иногда качки бьют себя в грудь и швыряются грубостями в



 
 
 

его адрес, но Айзек быстро их затыкает. Словно прыгающий
лев. Или ягуар? – она постучала ногтем о передние зубы. –
Кто самый сексуальный в семействе больших кошек?

– Пантера, – прошептала я, а затем закатила глаза. И все
же было приятно сплетничать о парне с подругой. Нормаль-
но.

«Вот только парень, о котором мы говорим, в действи-
тельности мужчина, и сидит прямо рядом со мной».

– Пантера, да, – согласилась Энджи, чересчур громко. – В
любом случае, о чем я говорила?

– Качки льют дерьмо на Айзека? – прошептала я.
–  Эм. Это великолепное зрелище. Я не фанат жестоко-

сти, но наблюдать за ним, делающим что угодно, сексуально.
Он такой… возбуждающий. – Она одарила меня похотливым
взглядом. – Заставляет задуматься, каков он в постели. По-
нимаешь?

Легкое возбуждение пробежало по спине, прежде чем
превратиться в нечто уродливое и тяжелое в груди. Легкие
напряглись, дыхание стало отрывистым. Мысль о том, чтобы
находиться в постели с красивым мужчиной вроде Айзека
– или любым мужчиной вообще – была приятной болью же-
лания, которое гнило под черной «X». Меня сразу накрыла
грусть, ведь такой безобидный комментарий и естественная
часть человеческой природы стали настолько грязны для ме-
ня. Я уселась обратно, подальше от теплой энергии Энджи.

Разговоры о мальчиках были, очевидно, еще одним пунк-



 
 
 

том в списке, который Ксавьер вычеркнул из моей жизни.
Энджи неправильно поняла мою реакцию, и ее дружеская

улыбка погасла.
– Ой, не пойми меня неправильно. Я на сто процентов де-

вушка Нэша…
– Нет, я не… – промямлила я. – Знаю, что ты с Нэшем.

Я просто…
– Доброе утро, класс, – сказал мистер Полсон, подходя к

доске.
Я с облегчением перевела внимание на него, хотя я все

еще чувствовала на себе растерянный взгляд Энджи, сидя-
щей слева. Справа от меня Айзек смотрел прямо перед со-
бой. Лицо застыло, словно камень. И я сразу же поняла, что
он слышал каждое слово из моего с Энджи разговора. Меня
накрыла волна смущения, и я постаралась не обращать на
нее внимания. Скорее всего, он привык, что девушки шеп-
чутся о нем, и в любом случае я была слишком молода для
того, чтобы он удостоил меня вниманием.

– Несколько объявлений, – сказал мистер Полсон. – На
следующей неделе в продажу поступают билеты на весенний
бал. Танцы будут проходить в спортивном зале в марте… –
он уставился на бумагу в руке. – Пятнадцатого марта. Еще
если кто-то из вас читал «Трибуну Хармони», а не Twitter,
вы знаете, что Общественный театр Хармони объявил своим
следующим спектаклем шекспировского «Гамлета».

Словно существовал другой «Гамлет». И сразу же все



 
 
 

взгляды устремились к Айзеку, который даже не шевельнул-
ся под внезапным пристальным вниманием.

– Знаю, многие из вас видели невероятное выступление
мистера Пирса в роли Эдипа, – сказал мистер Полсон, сияя,
как гордый отец. Он показал на себя большим пальцем. –
Этот любитель классики видел его дважды. Браво, Айзек. Я
уверен, что говорю от лица многих, утверждая, что мы ждем
не дождемся твоего выступления в самой знаменитой пьесе
Барда.

Айзек не ответил, но слегка кивнул. Я нахмурилась, га-
дая, надо ли Айзеку вообще проходить прослушивание на
роли. Потом я вспомнила, как он падал на колени в агонии,
а фальшивая кровь текла по его щекам.

Скорее всего, нет.
– Поэтому, – продолжил мистер Полсон, – ОТХ проводит

открытое прослушивание в следующую среду, в семь часов
вечера, в здании театра.

Я вскинула голову. Краем глаза я заметила, что Айзек по-
вернул голову в мою сторону в ответ на мое движение. Мы
встретились взглядами, и снова, прежде чем он отвернулся,
я ощутила этот электрический разряд, в этот раз смешанный
с любопытством.

– Я оставлю информацию на доске объявлений для лю-
бых полных энтузиазма актеров, которые хотели бы попро-
боваться на роль, – сказал мистер Полсон. – Я поставлю до-
полнительные баллы в конце нашего курса «Поэзии и дра-



 
 
 

мы» тем, кто получит хоть какую-то роль. И волонтерам, ко-
торые помогут с постановкой.

Эти новости не заставили всех кинуться к доске объявле-
ний, и Полсон начал урок о символизме в «Преступлении и
наказании». Я смотрела сквозь доску, а в голове была масса
мыслей о предоставляющихся возможностях.

«Открытое прослушивание».
Глубоко внутри огонек, потянувшийся к сцене вечером в

пятницу, мечтающий научиться делать то, что умеет Айзек,
снова вспыхнул. Мгновение он горел ярко и уверенно, а по-
том снова погас. Что вообще я знала об актерской игре? В
последний раз я стояла на сцене, когда великолепно изобра-
жала Обезьяну № 3 в детсадовской постановке Мисс Меллон
«Встречайте Животных, живущих в джунглях!»

«Плохая идея», – подумала я. Это настоящий театр с на-
стоящими актерами. И это Шекспир. Люди годами учатся,
чтобы играть в пьесах Шекспира.

Когда прозвенел звонок, я помедлила у доски объявлений
мистера Полсона, достаточно долго, чтобы запомнить интер-
нет-адрес ОТХ. Однако орлиные глаза Энджи это заметили.
Выходя из класса, она взяла меня под руку с фамильярно-
стью, от которой мне хотелось одновременно прижаться по-
ближе и отстраниться.

– Ну вот, мисс Холлоуэй, – сказала она. – Я и понятия не
имела, что вы фанатка старика Уилла Шекспира.

– Я не фанатка, – ответила я. – Мне просто… любопытно.



 
 
 

И папа надоедает мне, повторяя о необходимости внешколь-
ных занятий.

– Ух. Или мысль о том, чтобы побольше времени прово-
дить с Айзеком Пирсом, является скрытой мотивацией?

– Я не заинтересована в Айзеке, – ответила я.
Я вытащила руку из ее хватки чересчур резко, и моя нога

в ботинке на низком каблуке подвернулась. Было не больно,
но я врезалась в кого-то. Высокого, твердого, как кирпич-
ная стена, одетого в черную кожаную куртку. Сильная рука
метнулась вперед, чтобы удержать меня, и, подняв голову, я
увидела над собой лицо Айзека Пирса.

«Ну, конечно».
– Привет, – сказала я.
– Привет, – ответил он.
«Он говорит…»
Мы стояли близко, слишком близко друг к другу. Почти

как танцующая пара. Я чувствовала запах мыла, нотки мяты,
кожу куртки и слабый запах сигарет. Он казался невозмож-
но привлекательным. Я быстро пробежалась глазами по его
лицу, словно боялась что-нибудь упустить. Когда мой взгляд
встретился с его зелеными глазами, по мне снова словно про-
бежал разряд электричества. Я отступила назад.

– Ага, так… прости… что врезалась в тебя.
«О боже, соберись. Он не бесценная статуя».
Я чувствовала, как угорает Энджи позади меня, и мои ще-

ки вспыхнули.



 
 
 

Серо-зеленые глаза Айзека смягчились. На долю секунды
я подумала, что он что-нибудь скажет. Но его лицо снова ста-
ло суровым, и он пошел прочь.

– Ладно, – сказала я ему в спину. – Было приятно побол-
тать с тобой.

Я повернулась и увидела, что Энджи выжидающе смотрит
на меня, приподняв брови.

– Что?
– Ты коснулась его. Он коснулся тебя. Твоя жизнь изме-

нилась навсегда?
Мне пришлось рассмеяться, и все мое раздражение исчез-

ло.
– Ты заноза в заднице, ты это знаешь?
Она широко улыбнулась.
– Мне такое говорили.
Мы остановились у моего шкафчика, и Энджи облокоти-

лась о соседний, пока я меняла тетради по английскому на
тетради по экономике. Через один блок шкафчиков Айзек
набирал комбинацию на замочке. Я не отводила взгляда от
своих вещей, пытаясь игнорировать желание взглянуть на
него.

«Ну, ладно, он прекрасен. Я должна хотеть смотреть на
него. Это нормально».

– Итак, – Энджи растянула слово на чудовищное коли-
чество секунд. – Я собираюсь сказать это еще раз, а потом
оставлю тебя в покое, обещаю, – она похлопала ресницами и



 
 
 

надула губки, как выпрашивающий что-то щеночек. – Еже-
годный альбом?

Было бы так легко сказать «да». Ежегодный альбом – это
нечто безопасное. То, что можно делать в качестве допол-
нительных заданий. Записывать жизни других ребят – по-
хоже на научный эксперимент «Как выглядит кто-то нор-
мальный». Но воспоминание об игре Айзека той ночью – тот
катарсис эмоций – манило меня. «Гамлет» казался первым
шагом вперед, который мне нужно было сделать, чтобы вы-
браться из-под черной «X» Ксавьера. Или, по крайней мере,
постараться.

Я захлопнула шкафчик и взглянула на Энджи, а потом
вздохнула.

– Знаю, ты мне не поверишь, что это не из-за Айзека, но
я хочу пойти на прослушивание по «Гамлету».

«Ну вот. Сказала. Дороги назад нет».
– Да? – Энджи поджала губы. – Ты раньше-то играла на

сцене?
– Никогда, – ответила я. – Глупо, да? Я не получу роль.

Не знаю, о чем думаю.
– Нужно мыслить позитивно, Холлоуэй, – сказала Энджи,

а затем смягчилась. – Правда, если ты этого хочешь, тогда
давай. Я помогу.

– Поможешь?
– Ага, – она закатила глаза, – то есть честно, из тебя по-

лучится шикарная Офелия.



 
 
 

–  Офелия,  – произнесла я, перекатывая имя на языке,
словно сладкую конфету, и порылась в памяти в поисках то-
го, что знала о Гамлете. Я почти ничего не помнила. – Разве
это не она сошла с ума и убила себя?

– Именно. Большая, сочная роль. Значимая. Моя коро-
лева, Кейт Уинслет, играла ее. И Джулия Стайлс. Хелена
Бонэм-Картер…

– Правда? – спросила я, и мои надежды воспряли, чтобы
затем снова рухнуть. – Если это важная роль, они не отдадут
ее новичку вроде меня.

Энджи фыркнула.
– Режиссер, Форд, верит таланту, а не опыту. Почему еще,

как ты думаешь, Эдип полон продавцов продуктовых и па-
рикмахеров, а не выпускников вузов? Тебе нужен сногсши-
бательный монолог для прослушивания. – Она театрально
ткнула пальцем в коридор. – Отправляйся в библиотеку.

–  Эм, что?  – засмеялась я, испытывая благодарность к
этой странной доброй девчонке за то, что пыталась влезть в
мою жизнь.

– Отправляйся в библиотеку, – сказала Энджи. – Понима-
ешь? Типа «отправляйся в монастырь». Из «Гамлета».

– О. Точно.
Она взглянула на меня, сузив глаза, а затем стала отсчи-

тывать предметы по пальцам.
– Ты раньше никогда не играла. Ты не знаешь пьесу. Ты

сомневаешься, что получишь роль. И ты не пытаешься ту-



 
 
 

сить с Айзеком Пирсом каждый вечер в течение следующих
двух месяцев, – она вскинула обе руки. – Милая, ради чего,
черт побери, ты проходишь прослушивание?

Я пожала плечами, не глядя на нее.
– Мне нужно что-то делать.
– Немного поздно вступать игру по приему в колледж.
– Дело не в том, что…
– Тогда в чем? – мягкое выражение лица Энджи смени-

лось беспокойством. Она положила ладонь на мою руку. –
Эй, я здесь, с тобой.

Последнее заявление почти что вырвало правду из ме-
ня. Слезы грозили пролиться, но прежде, чем я заговорила,
огромный парень с короткими светлыми волосами, в синей
ветровке Джорджа Мэйсона, вместе с несколькими прияте-
лями прошел мимо нас. Он остановился, увидев меня, и про-
бежался по мне бледно-голубыми глазами.

– Привет, принцесса. Ты новенькая, да? Видел тебя тут.
И мне нравится, что я вижу.

Нормальная девушка закатила бы глаза на такие триви-
альные и глупые заявления. Или сказала бы ему отвалить.
Или, возможно, ей бы это польстило, особенно если этот па-
рень был ее типом качков. Но у меня в груди все напряглось,
и воздух словно стал тоньше, его было сложнее вдохнуть, ко-
гда парень навис надо мной.

Энджи наклонилась ближе ко мне.
–  Уиллоу, познакомься с Тедом Бауэрсом. Стероидный



 
 
 

капитан команды по борьбе.
Тед поморщился от гнева.
– Заткнись, Энджи, задрот. – Он опять повернулся ко мне,

и на его лице снова появилась дружелюбная улыбка. Он сде-
лал шаг ближе ко мне.  – Нам нужно как-нибудь потусить
вместе. Я тут все тебе покажу.

Я почувствовала, как кивнула, в то время как каждая моя
частичка отшатнулась от его очевидных намерений. Я оне-
мела и едва могла вздохнуть. Я умоляла всех богов, что слы-
шали меня, не позволить панической атаке захлестнуть меня
прямо посреди коридора.

– Ты боишься меня, принцесса? – спросил Тед, глянув на-
зад на друзей, чтобы посмеяться. – Я не кусаюсь. Только ес-
ли ты сама этого не захочешь.

Мое горло стало сжиматься, перед глазами затанцевали
огоньки. Словно издалека я слышала, как Энджи говорит Те-
ду заткнуться, а потом появился Айзек Пирс.

Он встал между мной и Тедом подобно щиту, возвышаясь
над борцом. Исходящий от него запах дыма и мыла, словно
нюхательные соли, привел меня в чувства. Я сделала глубо-
кий вдох, и головокружение слегка отступило.

– О, гляньте-ка, это Эдип, – сказал Тед. – Ну что, трахнул
свою мать? Понял? Трахнул… мать?

– Отличная шутка, Тед, – сказала Энджи. – Очень ориги-
нально.

Он проигнорировал ее, не отрывая взгляда от Айзека.



 
 
 

– Отойди от маленькой принцессы, Пирс. Она слишком
юна для тебя.

Айзек склонил голову набок. Тед на добрых десять кило-
граммов был тяжелее его, но внезапно мне стало страшно за
этого придурка. От Айзека веяло опасностью, отчего у меня
на руках волоски встали дыбом.

– Ну? – спросил Тед. – Можешь что-нибудь сказать, му-
дак? – Теперь его понесло. Тед пихнул одного из друзей, ко-
торый не казался таким уверенным. – Эй, как ты можешь все
еще быть в старшей школе? Тебе разве типа не тридцать уже?
Или тебя освободили из-под стражи на время общественных
работ?

Стоя так близко к Айзеку, я ощущала напряжение, исхо-
дящее от него. Так пантера готовится к прыжку. Пальцы Эн-
джи впились в кожу на моей руке. Маленькая толпа зрителей
затаила дыхание. Наблюдая.

Тед еще не закончил. Его смех стал мрачным и уродли-
вым.

– Уже давно не видел твоего старика, Пирс. Где ты закопал
его тело? Рядом с мамой?

«Покойся с миром, Тед Бауэрс», – подумала я.
Айзек вытянулся в полный рост, но Тед ударил первым,

врезав обеими руками в грудь Айзека, чтобы оттолкнуть его.
В то же самое время дверь класса дальше по коридору рас-

пахнулась, а Айзек вспышкой черной кожи врезал правым
кулаком прямо в лицо Теда. По коридору разнесся треск ко-



 
 
 

стяшек, врезавшихся в кость, а затем последовал крик. Тед
отпрянул назад. Из его носа потекла кровь.

Толпа взорвалась охами, смехом и бормотанием.
– Что все это значит? – Мистер Тайлер, учитель биологии,

ступил в коридор и протолкнулся через все увеличивающу-
юся толпу. – Сейчас же разойдитесь, приятели. – Он взгля-
нул на окровавленный нос Теда и резко повернулся к Айзе-
ку: – Стой, Пирс. В кабинет директора. Сейчас же.

Айзек не шевельнулся, а спокойно ждал, когда Тед опра-
вится. Скорее всего, чтобы дать сдачи. Айзек уже даже не
сжимал кулаки, но казалось, словно был готов ударить.

– Ты покойник, Пирс, – сказал Тед, сбрасывая руки дру-
зей, желающих помочь. – Мне надоел весь этот бред, что ты
тут ходишь, словно хозяин этого чертового места.

– Хватит, мистер Бауэрс, – сказал мистер Тайлер, разведя
руки в стороны между двумя парнями. – Айзек. Иди.

Айзек медленно, с хрустом повернул шею, не оставив со-
мнений насчет того, кто действительно владел коридорами
Джорджа Мэйсона. Девушки пристально смотрели на Айзе-
ка, пока он надевал рюкзак. Он взглянул на меня в послед-
ний раз, прежде чем повернуться и направиться в кабинет
директора.

–  Наслаждайся отстранением от занятий, придурок,  –
крикнул ему вслед Тед, напрасно пытаясь вернуть главен-
ство.

Толпа разошлась, и стало ясно, что все шепотки и бормо-



 
 
 

тания совсем не о Теде, проявившем храбрость, бросившем
вызов Айзеку. Тед тоже это осознал и, вырвавшись из хват-
ки друзей, вытер окровавленный нос о рукав и ушел прочь
по коридору.

– И вот почему, леди и джентльмены, – сказал Энджи, –
не стоит связываться с Айзеком Пирсом.

Я повернулась к ней.
– Его отстранят от занятий?
Она пожала плечами.
– Это будет не в первый раз. Хотя я никогда раньше не

видела, чтобы он защищал честь какой-нибудь девушки. Это
что-то новенькое.

Энджи увидела, что я все еще смотрю вслед Айзеку.
–  Эй, типа честно, девочка. Тебе он нравится? Потому

что… – она замолкла и покачала головой.
– Меня он не интересует в этом смысле, – сказала я. – И

даже если бы я…
– Да?
– Ничего.
– Уверена? – на ее лице появилось беспокойство.  – Ты

хочешь о чем-то поговорить? Мне все кажется, что…
Я прикусила щеку.
– Нет. Ничего такого.
Ничего, о чем я бы могла ей рассказать собственным го-

лосом и словами. Шансы, что я получу роль в «Гамлете»,
а уж тем более роль Офелии, были слишком малы. Но мне



 
 
 

нужно превратить ничто во что-то, прежде чем я погасну
навсегда.



 
 
 

 
Глава восьмая

Айзек
 

– Ну, Айзек? – мистер Диллингз, директор, откинулся на
стуле, барабаня пальцами по груди. – Как учитель я не имею
привычки поощрять учеников пропускать последний год и
получать диплом об общеобразовательной подготовке… но
разве мы это уже не проходили?

Я встретился с ним взглядами, не моргая. Мы не впервые



 
 
 

вели этот разговор. Когда мне исполнилось восемнадцать, в
середине одиннадцатого класса, я ввязался в драки на кула-
ках с тремя членами команды Теда Бауэрса. Тогда Диллингз
предложил получить диплом об общеобразовательной под-
готовке. Я бы мог получить полноценную работу, чтобы по-
мочь бате оплатить счета. А унижение от того, что я остался
на второй год, исчезло бы вместе со мной.

Но такой диплом не то же самое, что закончить школу.
Он кричал об исключении. И, в любом случае, я хотел по-
лучить образование. Смерть мамы выкинула меня из потока
жизни, оставив плавать и хватать ртом воздух подобно рыбе
на суше. Я забрался обратно, надеясь вернуть маленькие ку-
сочки нормальной жизни. Вместо этого все накапливалось:
бедность, отец-алкоголик и задержка на год в школе, пока
актерское мастерство не стало единственным, что защищало
меня. Игра на сцене помогала изгнать демонов, кричащих
в моем сердце. Роль преступника в школе не давала им по-
рвать меня на куски.

Мама хотела, чтобы я закончил школу.
«Оставайся в школе, малыш, – повторяла она снова и сно-

ва. – Этот мир постарается что-то у тебя забрать, но он
никогда не сможет забрать твой разум и то, чем ты его
наполнишь».

Я хотел бросить школу тысячу раз, но ее слова заставля-
ли меня продолжать. И я хотел послужить хорошим приме-
ром Бенни. Какой бы он вывод сделал, если бы я не закончил



 
 
 

школу?
– Сейчас не время, не так ли? – сказал мистер Диллингз. –

До выпуска осталось всего шесть месяцев. Ты все еще мо-
жешь ходить с двенадцатиклассниками, если это важно… –
он замолк, позволив правде повиснуть между нами: ты нам
больше не нужен.

– Ага, – сказал я, поднимаясь. – С меня хватит.
Диллингз вздохнул с облегчением и поднялся вместе со

мной. Он разгладил пиджак дешевого костюма. – Думаю, так
будет лучше. Ты умный молодой человек с большим талан-
том. Я не сомневаюсь…

Я вышел и закрыл дверь, не услышав, что за жизненно
важный совет он хотел мне дать.

Коридоры были пусты. Никто не видел, как я вышел из
«Джордж Мэйсон Хай», оставив все вещи в шкафчике, и на-
правился через парковку к моему Dodge. Я завел двигатель,
но не двинулся с места, не зная, в каком направлении ехать,
какую дорогу выбрать.

Батя ожидал, что я буду работать на нашем умирающем
предприятии, но оно не приносило денег. Я сомневался, что
Мартин мог позволить себе платить полную зарплату работ-
нику театра. Возможно, я мог бы работать в автомастерской
в Брэкстоне, неплохо зарабатывать, чтобы увеличить мои
жалкие накопления…

Я бросил взгляд назад, на Джорджа Мэйсона.
– Так что, черт возьми, такого? – сказал я, словно, произ-



 
 
 

несенные вслух, эти слова могли укорениться в моем серд-
це. – В школе нет ничего такого, что было бы мне небезраз-
лично.

Уиллоу Холлоуэй…
Конечно, такая красивая девушка появляется за три дня

до того, как меня выкидывают. Я не знал ее, и она не зна-
ла меня, но она стала первым ярким огоньком в этом дерь-
мовом мире вне сцены. У нас ничего никогда бы не получи-
лось, но я начал ждать урока английского рядом с ней. Чтобы
почувствовать сладость ее духов и посмотреть, как волосы
мягко падают на ее плечи. Мой взгляд повсюду следовал за
ней, и я сразу же заметил, как Тед и его приятели испугали
ее до чертиков.

Чертов Тед Бауэрс. Он смотрел на Уиллоу так, словно она
еда, которую он собирается поглотить. Должен поглотить. Я
хотел стереть эту наглую улыбку с его лица, но держался, по-
ка Тед не сделал замечание о моей матери, и тогда я потерял
контроль.

Я зажег сигарету, разминая саднящие костяшки. Я ужасно
себя чувствовал из-за того, что меня выкинули из школы. Но
я ударил Теда Бауэрса за свою мать и Уиллоу Холлоуэй, и
поэтому это можно вынести.

Я нажал на педаль и выехал с парковки.
Вернувшись к трейлеру, я припарковался во дворе, но не

вышел. От мысли о том, чтобы зайти внутрь и встретиться
с батей, я испытывал усталость. Он доставал меня, говоря,



 
 
 

что нужно бросить школу и больше работать, но исключение
из школы даст ему лишь повод выплеснуть свой бездонный
колодец ярости.

Вместо того чтобы пойти в трейлер, я направился по гряз-
ному снегу и слякоти к восточной части свалки. Остановив-
шись у фуры, я похлопал свежей пачкой сигарет о ладонь.
Меня остановил тихий голос. Было девять утра, но Бенни
находился под перевернутым грузовиком, напевая себе под
нос рэп.

Я убрал сигареты и свистнул. Бенни выглянул из-под гру-
зовика и вытащил наушники. Его глаза расширились.

– Йо, Айзек. Что ты тут делаешь?
– Мог бы задать тебе тот же вопрос, – я наградил его стро-

гим взглядом. – Почему ты не в школе?
Он уставился на меня.
– А ты?
Я засунул замерзающие пальцы в карманы куртки.
– С меня хватит. Я получу диплом об общеобразователь-

ной подготовке.
Бенни вылез из-под грузовика.
– Ты бросаешь школу?
– Мне девятнадцать, – сказал я. – Я взрослый. Это пра-

вильное решение. А вот ты прогуливаешь, и из-за тебя мама
может попасть в неприятности, из-за твоих прогулов.

Он поморщился, но я увидел его виноватый взгляд.
– Я не хотел идти туда, – он потянул за край куртки, по-



 
 
 

даренной мной. – Когда нет денег, тебя будут доставать из-
за новых вещичек так же сильно, как из-за старых.

– А. Ты часто так поступаешь?
– Нет.
– Правда?
– Правда, – ответил он, и я ему поверил. В этом были все

мы: я, тринадцатилетний пацан и наша странная дружба. Мы
были честны друг с другом несмотря ни на что.

Я сел на шину фуры. Бенни сел рядом со мной.
– Так что случилось? – спросил он.
– Я несильно ударил его кулаком.
Темные глаза Бенни так расширились, что стали видны

белки.
– Ты это сделал? Кого? Почему?
– Один идиот надоедал новенькой.
– Ооо, девушка? – он пихнул меня.
– Ага. В школе ДМ есть девушки.
– Кто она? Как ее зовут?
– Неважно. Скорее всего, я ее больше не увижу. Или, мо-

жет быть, я… – я замолк, вспомнив, как Уиллоу выпрями-
лась при объявлении о прослушиваниях по «Гамлету», слов-
но кто-то назвал ее имя.

– Хочешь увидеть ее, – сказал Бенни, широко улыбаясь. –
Оооочень хочешь. Она тебе нравится.

Я толкнул его локтем.
– Как, черт возьми, ты понял?



 
 
 

– Тебя выкинули из школы из-за нее, это во-первых, – от-
ветил он. – А во-вторых, выражение твоего лица стало таким
мягким и сентиментальным.

– Неправда, – заметил я.
– Как ее зовут?
– Уиллоу.
Он сморщил нос.
– Самое белое имя белой девушки, которое я слышал.
Я засмеялся.
– Она еще и супербогатая. И юная.
«И совершенно вне досягаемости».
Моя улыбка померкла.
– Какого черта я обсуждаю ее с тобой? Тебе нужно тащить

свою задницу в школу. И делать это завтра и послезавтра. Я
буду рядом, чтобы проверить.

Бенни закатил глаза.
– Ладно, ладно.
Наступила тишина.
– Будешь скучать по школе? – спросил он.
– Нет, – я искоса взглянул на него. – Да. Немного.
– Правда?
Я кивнул. Рука дернулась к пачке. Бенни знал, что я ку-

рил, но я держал сигареты подальше от него.
– По чему именно? – спросил он. – Потому что я не знаю,

по чему мог бы скучать.
– Ты будешь скучать по разным занятиям. Клубам после



 
 
 

школы или спорту с друзьями. Танцам.
– Наверное, да, – согласился Бенни.
– Я не стану весь день бездельничать. Теперь мне нужно

работать, – я потянул за его рукав. – А тебе нужно пойти в
школу. Прямо сейчас. Я отвезу тебя.

– Ни за что. Они позвонят маме на работу. У меня нет
записки.

– Я напишу тебе ее, – я встал. – Давай. Здесь холодно.
Он вздохнул и театрально поднялся с шины.
– Эй, твой отец разозлится из-за того, что ты бросил шко-

лу?
– Скорее всего.
– Он побьет тебя?
– Возможно.
– Айзек, – Бенни остановился и со страхом взглянул на

меня. – Ты скоро уедешь из Хармони.
Честность. На сцене и с Бенни. Я держался за эти талис-

маны.
– Да, – ответил я. – Уеду.
Бенни тяжело сглотнул, провел рукой по глазам, а затем

кивнул.
– Хорошо.



 
 
 



 
 
 

 
Глава девятая

Уиллоу
 

Тем же днем Энджи помогла мне просмотреть пьесы и
книги в поисках монолога для прослушиваний. Пока она ис-
кала, я пролистнула «Гамлета», просматривая сцены с Офе-
лией. Слова были английские, но мне понадобился перевод-



 
 
 

чик. Что, черт возьми, хотел сказать Шекспир? Я не могла
понять строки Офелии.

– Сосредоточься, – сказала Энджи, забирая у меня пье-
су. – Ты не можешь идти на прослушивание по «Гамлету»
со строками из «Гамлета». Это неправильно. Найди другой
монолог Шекспира, чтобы показать, что справишься с ним.

– Я вообще не могу с ним справиться, – ответила я. – Я
понятия не имею, что делаю или о чем вообще эта пьеса.

Энджи заговорила с деланым испанским акцентом.
– Позволь объяснить. Нет, слишком долго. Я подытожу:

Гамлет – принц Дании. Его папа, король, умер, и хотя про-
шло всего два месяца, его мама вышла замуж за его брата
Клавдия. Теперь Клавдий король. Гамлет считает, что это
неправильно.

– Очень по-шекспировски.
– Однажды ночью трое стражников видят призрака и рас-

сказывают об этом Гамлету. Гам тоже его видит. Это его
отец. Он говорит, что Клавдий вылил яд в его ухо и убил его.
Гамлет поражен. Но подожди, он встречался с Офелией, до-
черью Полония. Полоний – правая рука Клавдия. Полоний
говорит Офелии, что Гамлет слетел с катушек и ей нужно с
ним порвать.

– Офелия и Гамлет влюблены, но типа тут же чертов пат-
риархат, да? Она поддается давлению и соглашается порвать
с ним. Гам раздавлен и толкает речь, что все женщины суки,
предательницы, а Офелии стоит отправиться в монастырь и



 
 
 

никогда не иметь потомства. Потом Гамлет бросает вызов
матери, пока Полоний подслушивает и… упс! – Гамлет уби-
вает Полония.

– Офелия, потеряв своего мужчину и отца, теряет рассу-
док. Она сходит с ума, поет несколько грязных песенок про
секс и топится в реке. Потом происходит еще куча дерьма,
пока практически все актеры не умирают. Занавес, – Энджи
вздыхает, сверкая улыбкой. – Все поняла?

Мгновение я смотрела на нее, а потом начала медленно
хлопать.

– Энджи, я даже не могу…
– Знаю, – ответила она, смеясь. – Я сама себя поражаю

иногда.
Даже с заметками Spark Notes Шекспир все равно был

словно написан на другом языке. Я точно провалюсь по пол-
ной, если пойду на прослушивание с одним из этих моноло-
гов.

Я готова уже была в миллионный раз бросить все это
предприятие, когда прочитала синопсис пьесы под названи-
ем «Растеряша». Главной героиней была Роузи, застенчивая
молодая женщина, затворница, и Клифф, одинокий водитель
грузовика, которого однажды вечером она приводит домой.

Слезы жгли мои глаза, когда я читала кульминационный
монолог Роуз, воспоминание о ночи в зоопарке. Она ходила
туда, чтобы взглянуть на элегантных журавлей, стоящих в
спокойной темной воде. Группа шумных хулиганов пришла



 
 
 

однажды ночью в зоопарк, включив громкую музыку. Они
кидали в птиц камнями, ломая им ноги и убивая их, пока
Роуз кричала и кричала…

Я перечитала монолог. Потом еще раз, мое сердце ныло.
Я нашла монолог для прослушивания.

 
* * *

 
За ужином раздавался звон серебряных столовых прибо-

ров. Папа держал вилку в одной руке, а телефон в другой.
Мама ковырялась в суфле, а потом поменяла вилку на бу-
тылку вина и налила себе третий бокал. Я съела больше,
чем обычно. Я не могла вспомнить, когда в последний раз
чувствовала себя такой голодной, и не только до еды. Я с
нетерпением ждала наступающих событий. Мне было чего
ждать, пусть даже я выставлю себя дурочкой перед режиссе-
ром ОТХ.

«Но я попытаюсь. А это уже что-то».
Я слегка улыбнулась, думая, что бабушка была бы доволь-

на. Впервые с отметки «X» я не сидела в кубе льда, просто
пытаясь пережить ужин, чтобы сделать слабую попытку вы-
полнить домашнее задание, а потом свернуться клубком на
полу комнаты, завернувшись в плед, и надеяться выспаться.

– Я решила, какой внеклассной деятельностью буду зани-
маться.

Было забавно наблюдать, как родители вскинули головы



 
 
 

одновременно.
– Правда? – папа медленно прожевал еду и сглотнул. – Это

радует.
– Поздновато, – пробормотала мама. – Сроки подачи до-

кументов в лучшие колледжи пропущены. Лучшее, куда она
может поступить, это в местный колледж, боже упаси, и по-
стараться подать заявку весной.

– Что такого ужасного в местном колледже? – спросила
я. – К тому же я не уверена, что хочу в колледж.

Мама казалась пораженной.
– Конечно же, тебе нужно идти в колледж. Почему ты не

хочешь в колледж?
– Реджина, – предупреждающе сказал папа и взглянул на

меня. – Мы можем попозже поговорить о колледже. Снача-
ла расскажи нам, чем ты решила заниматься. Дебатами? Ты
всегда была в этом хороша.

– Я собираюсь пройти прослушивание для пьесы в ОТХ.
Папа пристально посмотрел на меня, его желваки двига-

лась так, словно он много чего хотел сказать по этому пово-
ду, хотя я не могла представить, что именно.

Мама фыркнула, словно почувствовала какой-то непри-
ятный запах.

– Актерское мастерство?
– Да.
Отец медленно прожевал зеленые бобы в миндальной па-

нировке, потом вытер рот салфеткой.



 
 
 

– Хм. Это не совсем… академическое занятие.
– Но этим я хочу заниматься, – ответила я.
– Почему? – спросила мама так, словно я хотела присо-

единиться к цирку.
– Я только что сказала почему, – заметила я. – В качестве

внеклассного занятия.
Папа строго посмотрел на меня.
– Это же не из-за того мальчика, да?
Я замерла.
«Он знает. Он знает об «X». И вечеринке. И о том, что

произошло».
Мама переводила взгляд с него на меня.
– Какого мальчика? Кто?..
Папа опустил салфетку. Казалось, мое молчание подтвер-

дило то, что он собирался произнести.
– У одного парня в офисе дочка учится в Джордже Мэй-

соне. Когда он узнал, что и у меня тоже, то много рассказал
о мальчике по имени Айзек Пирс.

Вздох облегчения снял напряжение с моих застывших ко-
нечностей, и я на мгновение обмякла на стуле. А потом во
мне вспыхнуло негодование и я сжала салфетку под столом.
Отец, которому было сложно вспомнить хоть одного из моих
друзей в Нью-Йорке, заметил Айзека Пирса. Зачем он вме-
шивается в мою жизнь теперь, когда слишком поздно? Ка-
кого черта никто в офисе не рассказал ему о Ксавьере Уил-
кинсоне?



 
 
 

– Кто такой Айзек Пирс? – требовательно спросила мама.
– Парень из школы, – ответила я. – Я едва его знаю…
– Гэри Вэнс, мой коллега, говорит, что Айзек двенадцати-

классник, но намного старше остальных ребят. Его оставили
на второй год, и ходили слухи о проблемах с законом…

– Он остался на второй год, потому что его мама умерла
и он целый год не разговаривал, – рявкнула я. – Ты так го-
воришь, словно он идиот или дегенерат. А он таким не яв-
ляется.

Папа поджал губы, затем кивнул самому себе, словно
только что подтвердил свои худшие подозрения. – Гэри го-
ворит, что этот парень живет с отцом-алкоголиком в трейле-
ре на свалке, и хуже того: его отец – один из наших владель-
цев франшизы. Гэри говорит, что его заправка – позор.

Рука мамы подлетела к губам.
– Боже, Уиллоу.
– Что? – я уставилась на довольное лицо отца. – Теперь

всех так судишь? Ну, не разбогател он на грязных нефтяных
деньгах, ну и?

– Грязных, – фыркнула мама.
– Кто теперь судит?
– Откладывая деловые моменты в сторону, нужно сказать,

что у парня определенная репутация, – заметил отец, словно
являлся официальным историком семьи Пирс. – Он какой-то
актер. Играет в пьесах Общественного театра Хармони.

Отец точно так же мог сказать: «Он отбывает срок в тюрь-



 
 
 

ме».
Мама развернулась ко мне.
– Ты поэтому хочешь играть в театре? Чтобы таскаться за

этим мальчиком?
– Ты думаешь сразу же об этом? – воскликнула я. – Зна-

ешь что? Айзек Пирс не преступник. Он сегодня защитил
меня от тупого качка, и пусть даже, пусть даже… – теперь я
кричала, заметив их многозначительные взгляды. – Я не из-
за него иду на прослушивание. Боже, проявите хоть немного
уважения, а? Вы хотели, чтобы я чем-то занималась, так вот,
я чем-то и занялась.

– Следи за языком, – сказал папа суровым голосом. – И
давай не забывать, что ты и дня в жизни не играла в театре.
И внезапно хочешь оказаться на сцене перед всем городом?

– Айзек Пирс тоже пойдет на прослушивание? – спросила
мама, проговорив его имя как неприличное слово.

– Да, – ответила я, пытаясь изо всех сил контролировать
гнев. – Скорее всего, он получит главную роль, потому что он
гениален. И, возвращаясь к теме, я, скорее всего, не получу
роль. Потому что, цитирую, «я и дня в жизни не играла в
театре». Так что просто забудьте о сказанном.

– Мы не хотим, чтобы ты общалась с такими мальчика-
ми, – сказала мама, глухая ко всему, что бы я ни говорила. –
Мы приехали сюда, чтобы ты могла начать все заново, но,
конечно же, ты сразу же цепляешься к худшим элементам…

– О боже, – я закатила глаза. – Ты не слышишь, насколь-



 
 
 

ко смехотворно звучишь? Придурки бывают разных форм и
размеров. В городе и сельской местности. Бедные и богатые,
все равно.

«Особенно сыновья генеральных директоров».
– Я ни к кому не цепляюсь. Я пытаюсь…
«Найти себя в темноте».
Папа и мама обменялись взглядами, и она молча молила

его поставить точку после всего этого. Папа сложил салфетку
на столе своим фирменным жестом, словно говоря: «Я толь-
ко что принял решение».

– Я не стану запрещать тебе проходить прослушивание,
если ты этого хочешь. Но что бы ни случилось, – сказал он, –
в театре или школе, твои отношения с этим Пирсом должны
оставаться строго профессиональными. Он по закону взрос-
лый. Тебе семнадцать лет. Ты знаешь, что это значит?

– Это ничего не значит, – слышу я свой ответ. – Боже, вы
сплетники похуже детишек в школе.

Внутри я поежилась, представив, что произойдет, когда
информатор папы расскажет ему об отстранении Айзека от
занятий за то, что ударил Теда Бауэрса. Родители не были
примерами морали для меня. Это одна из вещей, о которой
я перестала беспокоиться после того, как «X» закончил со
мной. Но он мог все усложнить, если благодаря какому-то
чуду я получу роль в «Гамлете».

Мой тон стал более безразличным.
– Не важно, – сказала я. – Я прохожу прослушивание, по-



 
 
 

тому что хочу попробовать что-то новое. Это никак не свя-
зано ни с каким парнем.

– Понадеемся, – заметила мама. – Не то чтобы в этом го-
роде было изобилие хороших семей.

– Ради бога, Реджина, – сказал папа. – Ты из окна выгля-
дывала? Ты живешь на улице, полной таких же больших и
красивых домов, как и наш.

– Есть нью-йоркские благополучные семьи, а есть сель-
ские благополучные семьи, – ответила мама, поднося бокал
вина к губам. – Есть разница, и ты знаешь об этом.

– Так у тебя предубеждения против всего штата Индиа-
на, – заметила я. – А у папы против бедного парня, живущего
в трейлере. Поздравляю, вы оба одинаково поверхностные. –
Я встала, забирая тарелку. – И я потеряла аппетит.

Я никогда не говорила с родителями вот так. Никогда. Но
я проигнорировала аханье мамы из-за моей грубости и крик
отца, приказывающего мне сесть обратно. Я утопала на кух-
ню и кинула посуду в раковину.

Потом мне стало плохо.
Я вздохнула. Если бы все было по-другому, я была бы та-

кой же высокомерной и полной предубеждений к Индиане,
как мама. Несомненно. Я манхэттенская девушка, родивша-
яся и выросшая там. Старая я смотрела бы сверху вниз на
учеников Джорджа Мэйсона и составила бы свое мнение о
каждом из них, еще даже не ступив на порог школы.

«X» изменил все. Нельзя смотреть сверху вниз на кого-то,



 
 
 

когда твою самооценку втоптали в грязь, разбили на кусоч-
ки, а потом еще и помочились.

Мне нравился Хармони. Мне нравились Энджи и ее дру-
зья. Мне нравился Айзек за то, что заступился за меня се-
годня в школе, и за то, что показал мне новые возможности
благодаря его игре в «Эдипе». После долгих месяцев замо-
роженной апатии казалось, что положительные эмоции к че-
му-то или кому-то подобны хранению чего-то хрупкого. Мне
нужно было защищать его, прежде чем оно выскользнет из
рук и тоже разобьется.

Я прошла обратно в столовую.
– Простите, что так с вами говорила. Клянусь, я прохожу

прослушивание не из-за какого-то парня, а потому, что хочу
этого. Можно мне теперь пойти наверх делать домашку?

Родители уставились на меня.
– Домашку? – спросила мама. – Впервые мы услышали,

как ты говоришь слово…
– Да, – сказал папа, обрывая ее. – Но еще одна такая сцена,

и не будет никакой пьесы. Ясно?
– Ясно.
И мне и правда было ясно. Папа не имел никакой власти

на работе под руководством Росса Уилкинсона, но в нашем
доме он был боссом, правящим железной рукой, что рань-
ше меня не беспокоило, потому что я всегда слушалась. Ма-
ленькая папина дочка.

Ксавьер вычеркнул и это.



 
 
 

Я поспешила наверх. За закрытой дверью я вытащила фо-
токопию монолога «Растеряши» из рюкзака. Я снова и снова
прочитывала слова, теряясь в мире Роуз. Позволив ее словам
стать моими.

Это было легко.
«Они что-то вкололи мне, чтобы я перестала кри-

чать…»
Роуз кричала так, как я кричала внутри себя. Не переста-

вая, весь день, каждый день, крики вырывались откуда-то из
глубины. Крики, подобные рвоте. Кричала, пока этот звук не
ломал мне кости. Собиралась с храбростью, чтобы взглянуть
в зеркало и увидеть, что все еще цела. Я читала книги о лю-
дях, сходящих с ума. Как я все еще умудрялась идти вперед,
переставляя ноги?

«Ты все еще горишь», – прошептала бабушка.
Я схватила ноутбук, открыла его, вбила URL Обществен-

ного театра Хармони. Сайт показал красивый снимок кир-
пичного здания под синим безоблачным летним небом. Фо-
тографии с последнего спектакля «Эдип» были выставлены
внизу, и почти на всех них был Айзек Пирс с бородой и в
крови. Его обнаженные эмоции выплескивались с экрана.

Внизу страницы был список для записи на прослушива-
ние «Гамлета». Я записала свое имя, контактную информа-
цию и нажала «отправить».



 
 
 



 
 
 

 
Глава десятая

Уиллоу
 

Две недели спустя Энджи отвезла меня на прослушива-
ние.

– Кажется, здесь много народу, – заметила я, выглядывая
из пассажирского окна на толпу перед ОТХ.



 
 
 

– «Гамлет» – масштабная пьеса, – ответила она. – Им нуж-
ны актеры на роли могильщиков, стражников и путешеству-
ющих артистов. – Она пихнула меня. – Ни пуха ни пера.

– К черту, – ответила я. Во рту совсем пересохло. – Встре-
тимся в «Скупе», когда закончу.

– Тебя будет ждать шоколад.
В фойе театра толпились все пришедшие на прослуши-

вание, от учеников колледжа до двенадцатиклассников. Я
узнала нескольких ребят из Хармони, а вот студентов кол-
леджа – нет. Я заметила пару девушек постарше, тусящих
вместе и болтающих, склонив головы. Претенденты на роль
Офелии, возможно. Они окинули меня взглядом и поверну-
лись спиной.

Женщина среднего возраста с темными волосами, завя-
занными в свободный пучок, сидела за столом регистрации.
Она уставилась на меня через очки с толстыми стеклами.

– Имя?
– Уиллоу Холлоуэй, – ответила я с колотящимся сердцем.
Она сделал пометку в списке.
– И на какую роль вы пробуетесь?
– Офелия. Где проводятся прослушивания?
– Там, – ответила она, показав большим пальцем на глав-

ный вход в зал.
– Мы проходим прослушивание вместе? На сцене?
– Именно.
– Нас не будут вызывать в комнату поодиночке для про-



 
 
 

чтения текста? Только перед режиссером?
– Мистер Форд так не поступает, – сказала она с непрони-

цаемым выражением лица. – У него все открыто и прозрач-
но. Удачи. Следующий?

Я зашла в зал и увидела, что сиденья на две трети заняты
потенциальными членами труппы «Гамлета».

«Черт побери».
Я чуть было не развернулась и ушла. Я ни за что не смогу

прочитать свой монолог перед всеми этими людьми. Я даже
перед Энджи не могла его прочитать, сколько бы раз она ни
докучала мне за последние несколько недель.

«Если не можешь прочитать даже монолог перед зрителя-
ми, как ты будешь играть в целой пьесе?»

– Не могу, – прошептала я сквозь зубы. – Это глупо. Меня
здесь не должно быть.

Однако я заставила себя сесть в заднем ряду, рядом с
дверью. Это тупое прослушивание было моим лучшим и
единственным планом по избавлению от тьмы и разрушению
льда, сковавшего меня. Бездействие не сработало. Мне нуж-
но постараться.

«И если я опозорюсь, то да будет так».
Я закрыла глаза и подумала о вступительных словах моего

монолога.
У меня не получалось их вспомнить.
Я открыла глаза. Сердце громыхало в груди. Режиссер,

Мартин Форд, поднимался на сцену. Я узнала его по сай-



 
 
 

ту ОТХ. Долговязый парень с непослушными волосами и
огромными глазами. Он казался дружелюбным. Словно рад
был приветствовать нас здесь. И все равно мне казалось, что
меня сейчас стошнит.

Я окинула глазами толпу, ища хоть кого-то, кто так же бы
нервничал, как и я.

Мой взгляд остановился на Айзеке Пирсе.
Он стоял в конце зала, один, засунув руки в карманы ко-

жаной куртки. Создавалось впечатление, что он не нервни-
чал, а скучал, словно ждал автобус. На его красивом, точе-
ном лице отсутствовало какое-либо выражение. Потом он
повернулся и уставился на меня. На мгновение на его ли-
це отразилось удивление, словно он поверить не мог, что я
здесь. Потом он моргнул и быстро отвел взгляд.

– Я вижу тебя, Айзек Пирс, – пробормотала я себе под
нос. – Пришло время поделиться мудростью с новичком.

Я встала и пошла в конец зала. Когда я подошла ближе,
его грозовые глаза вспыхнули от удивления, а потом снова
стали безразличными.

«Боже мой, он так красив».
Смотреть на Айзека Пирса все равно что смотреть на вит-

рину: вздыхать по чему-то, чего отчаянно желаешь, но не мо-
жешь себе позволить. И все же… легче быть смелой, зная,
что все равно не могу быть с ним или любым другим парнем.

– Привет, – сказала я.
– Привет, – ответил он, глядя прямо перед собой.



 
 
 

– Кажется, нас официально не представили. Я Уиллоу.
Он взглянул на меня, потом отвел взгляд.
– Айзек.
– Так, – я облокотилась на стену, подражая его позе. – Ко-

гда мы встречались в последний раз, ты ударил того придур-
ка Теда Бауэрса.

– Вроде так и было.
– Это было две недели назад, – я понизила голос. – По

слухам, тебя исключили.
Он переступил с ноги на ногу.
– Я ушел. Мое решение.
– Тебя не исключили за то, что ты ударил Теда?
Он взглянул на меня.
– А это имеет значение?
– Думаю, нет. В любом случае, прости.
– За что?
– Тед приставал ко мне, а ты заставил его отойти. Я чув-

ствую себя ответственной.
Айзек пожал плечами.
– Ничего страшного.
– Для меня это не так, – ответила я. – Я хотела поблаго-

дарить тебя.
– Ладно.
Я моргнула.
– Так… спасибо.
– Пожалуйста.



 
 
 

Я издала смешок.
– Тебе говорили, что ты слишком много болтаешь?
Его взгляд медленно прошелся по мне.
– Нет.
От моего лица отхлынула кровь, когда я вспомнила, по-

чему Айзек остался на второй год.
– Прости. Плохая шутка. Просто ужасно нервничаю.
– Я тоже.
Я взглянула на него, сузив глаза.
– Ага, ну да. Ты кажешься спокойным, как… что-то дей-

ствительно спокойное.
Его губы снова дернулись.
– Это все игра.
– «До стонов», – сказала я и засмеялась.
«Так, мистер Пирс, у вас есть чувство юмора».
–  Спасибо, мне это было необходимо,  – я прерывисто

вздохнула. – Я не ожидала, что прослушивание будет прохо-
дить перед другими участниками. Я думала, что мы будем в
комнате одни, а не перед расстрельной командой.

– Мартину нравится, когда все прозрачно, – ответил Ай-
зек.

– Так мне и сказали. Ты уже долго с ним работаешь, да?
Он кивнул.
Я прикусила губу. При нормальных обстоятельствах его

молчаливость уже оттолкнула бы меня. Но сегодня вечером
мои нервы были так натянуты, что не могли сдержать мой



 
 
 

язык и я не могла перестать говорить.
– В прошлом месяце я видела тебя в «Эдипе», – заметила

я.
– М-м-м.
– Наверное, ты постоянно это слышишь, но твоя игра была

невероятной.
Его вздох показался раздраженным, словно он ожидал от

меня чего-то лучшего.
– Спасибо.
– Полагаю, ты правда это часто слышишь, – сказала я. –

Еще один комплимент просто отскакивает от тебя, да?
– Я сказал спасибо.
«Он не хочет слышать об этом. Заткнись».
– Как насчет этого? – я расправила плечи, стоя рядом с

ним. – Смотреть, как ты играешь, – словно смотреть через
дверь в другой мир. Мир, где происходят невероятные вещи.
Мне удалось сбежать туда, пока я смотрела на твою игру. Так
что вместо простого комплимента хочу поблагодарить за то,
что отвел меня в другое место на несколько часов. Мне это
было нужно. – На последних словах мой голос задрожал. Я
резко моргнула, и глаза внезапно стало жечь от слез. – Так
лучше?

Айзек взглянул на меня. Я ощутила его взгляд каждой
клеточкой тела. Связь. Часть его силы, или магии, или хариз-
мы, направленной прямо на меня. Когда мгновение остано-
вилось, мне стало интересно, каково было бы играть на сце-



 
 
 

не рядом с ним, окутанной всей этой энергией. Идти вместе
куда-то.

«Невозможно, – подумала я и отвернулась, оборвав это
мгновение. – Он гений. А я хуже, чем любитель».

Глубокий голос Айзека прорвался в мои мысли.
– Спасибо тебе.
Два медленно произнесенных слова. Больше ничего. И

все же казалось, что они сказали все. Теперь, когда я подняла
взгляд, его угловатое лицо смягчилось и буря за его серо-зе-
леными глазами успокоилась. Я уставилась на него, снова
пойманная в ловушку его взгляда, окутанная его энергией.

– Пожалуйста.
Мартин Форд призвал присутствующих к вниманию и по-

просил всех занять свои места. Не говоря ни слова, Айзек и я
оттолкнулись от стены и направились к рядам потрепанных,
покрытых красных бархатом сидений. Он встал в проходе и
жестом показал мне идти вперед, словно держал для меня
открытой дверь. Я сняла куртку, и мы сели рядом. Его ло-
коть лежал на ручке кресла между нами, а плечо находилось
в сантиметрах от моего. Когда Айзек проникал в мое про-
странство, я не ощущала удушающего напряжения от бли-
зости к нему, как тогда с Тедом Бауэрсом. На меня нахлы-
нул запах сигаретного дыма и мужского геля для душа, мои
взбудораженные нервы успокоились.

Мартин Форд вышел в желтый круг света на сцене. Его
седые волосы были немного взлохмачены, а рукава рубаш-



 
 
 

ки закатаны до локтей. Его улыбка казалась дружелюбной и
успокаивающей, но голос звучал по-деловому.

– Спасибо всем, что пришли. Мне так приятно видеть, что
пришло столько народу. Когда я назову ваше имя, пожалуй-
ста, выйдите на центр сцены, представьтесь и скажите, ка-
кой монолог собираетесь читать. Сегодня вечером мы ниче-
го комментировать не будем. Просьбы прийти еще раз будут
отосланы по электронной почте завтра утром. Всех, кого по-
зовут прийти снова, мы будем ждать завтра вечером здесь
в это же время. Если не сможете прийти, потеряете любую
роль в спектакле. И точно так же, если не можете следовать
расписанию репетиций, выставленному на сайте, вас не ста-
нут рассматривать на роль. – Он хлопнул в ладоши: – Хватит
скучных технических моментов. Давайте начнем.

Я ожидала, что вызывать будут в алфавитном поряд-
ке. Или по системе старшинства, и актеры-ветераны прой-
дут первыми. Но вместо этого имена назывались вразброс.
Незнакомцы чередовались с актерами, которых я видела в
«Эдипе». Женщина, игравшая Иокасту, исполнила завора-
живающий монолог из «Короля Лира». Другой мужчина ис-
полнил кусочек из «Сна в летнюю ночь». Студентка колле-
джа проходила прослушивание с речью Джульетты из «Ро-
мео и Джульетта» – «Что значит имя?».

Я наклонилась к Айзеку:
– Я пропустила напоминание, где говорится, что нужно

проходить прослушивание с монологом из Шекспира?



 
 
 

Еле заметный намек на улыбку тронул губы Айзека, но,
прежде чем он успел ответить, Мартин Форд назвал его имя.

Все в театре вытянули шеи, чтобы взглянуть на него, по-
добно лучу прожектора, освещавшему его весь путь до сце-
ны. Там на него хлынул настоящий свет, позолотив кашта-
новые волосы. Он все еще держал руки в карманах куртки,
и я гадала, собирается ли он и монолог читать так же. Про-
фессиональный боксер, привязавший одну руку за спиной,
чтобы дать шанс и другим.

– Меня зовут Айзек Пирс, – он повернул голову в моем
направлении. – Я буду читать монолог из «Трамвай „Жела-
ние“»23.

Я медленно выдохнула с облегчением.
«Не Шекспир. Спасибо».
Мой вздох облегчения стал потрясенным ахом, когда Ай-

зек вытащил руки из карманов. Выражение его лица из ней-
трального превратилось в надменную ярость так быстро, что
мне пришлось моргнуть, напомнив глазам, что они видят все
того же человека. Одну руку он сжал в кулак, а другой об-
виняюще ударил по воздуху, возвышаясь над аудиторией, и
начал свой монолог.

Я смотрела, зачарованная, пока он ходил по сцене подоб-
но хищному животному. Он сорвал свою куртку и бросил на
землю, словно она мешала ему. На нем не было ничего, кро-

23 «Трамвай “Желание”» – одна из самых известных пьес Теннесси Уильямса,
закончена в 1947 году.



 
 
 

ме белой майки, и вид его тела, обтянутого лишь этим кус-
ком хлопка, что-то пробудил во мне, то, что я считала по-
гибшим от удушья.

Свет очерчивал линии его мышц. На правом бицепсе тем-
нела татуировка. Другая виднелась на внутренний части его
левого предплечья. Кожа, кость и мощь, обнаженные под
светом сцены. Айзек выворачивался наизнанку, играя из
глубин души, каждым атомом своего тела, каждой мышцей,
каждым сухожилием. Он гремел, говоря, что он «король
здесь», и все в чертовом зале, в том числе и я, верили ему.

Когда слова закончились, страсть, льющаяся из Айзека,
оборвалась, словно закрыли кран. Быстрый поклон, и он
схватил куртку. Он сошел со сцены, прошел по проходу и
занял свое место рядом со мной.

Его тело казалось спокойным и все же словно искрилось.
Я ощущала последние следы энергии, исчезающие, подобно
пару. Я смотрела, как он положил куртку на колени. Устави-
лась на его голый бицепс в сантиметрах от меня.

Он все смотрел перед собой, а затем, наконец, взглянул
на меня.

– Что?
– Прости, – прошептала я. – Не слышу тебя из-за приви-

дения Марлона Брандо, почти выплакавшего все глаза.
Легкая улыбка изогнула губы Айзека. Я уже дважды за-

ставила его улыбнуться. Если задуматься, я лишь раз видела,
как он улыбается – после поклонов на «Эдипе».



 
 
 

– Уиллоу Холлоуэй?
Я замерла.
«Вы, должно быть, черт возьми, шутите. Мне нужно вы-

ступать после этого?»
Я сглотнула комок голых нервов в горле и начала подни-

маться на ноги.
– Последнее напутствие? – прошептала я.
Я не ожидала, что он ответит, и поэтому продолжила вста-

вать с сиденья, когда внезапно ладонь Айзека сомкнулась на
моей руке, нежно, но крепко удерживая меня на месте. По
мне снова пробежал разряд электричества, устроившись в
тепле моего живота. Через рукав его пальцы казались теплы-
ми, и вместе того, чтобы почувствовать себя в ловушке, мои
нервы успокоились от его прикосновения.

– Не думай о словах, – сказал Айзек. – Даже если ты пе-
репутаешь или забудешь строчки, продолжай, – он отпустил
мою руку. – Просто рассказывай историю.

Мартин снова назвал мое имя, и публика стала огляды-
ваться в поисках меня. Я все еще смотрела на Айзека.

– Рассказать историю, – прошептала я. – Спасибо.
Он кивнул, и его серо-зеленые глаза метнулись к сцене.

Иди.
Я против воли оторвалась от него и прошла по проходу

между рядами к сцене.
Расскажи историю.
Именно это я и не сделала. Так и не сделала. Так и не смог-



 
 
 

ла.
Я поднялась по трем ступенькам на сцену и встала под

прожектором. Мартин Форд, оформитель сцены и помощ-
ник режиссера – женщина в очках с толстыми стеклами, ре-
гистрировавшая нас, – сидели за столом напротив меня. По-
зади них аудитория слилась в море безликих зрителей.

Моя собственная нервозность с ревом вернулась ко мне
на сцену, ведь столько людей смотрели на меня. Она обвила
мои конечности, заставив левую ногу задрожать.

Черт, мой персонаж Роуз – нервная девчонка. Я исполь-
зую страх вместо того, чтобы бороться с ним.

–  Привет, я Уиллоу Холлоуэй. Я исполню монолог из
«Растеряши» Уильяма Мастросимоне24.

Я склонила голову, сделала еще один вдох и, снова подняв
взгляд, перестала притворяться, будто знаю, как играть на
сцене. Я забыла о «сценических приемах» и «технике дыха-
ния», о которых прочитала в книге, взятой в библиотеке. Я
сняла невидимую куртку-Уиллоу и сделала, как сказал Ай-
зек.

Я просто рассказала историю.
Я рассказала зрителям, как любила ночью пробираться в

зоопарк и наблюдать за элегантными журавлями, застывши-
ми в воде. Я перенеслась туда, и вокруг были птицы и их неж-
ное молчание. Мое сердце бешено колотилось, когда пришли

24 Уильям Мастросимоне – американский драматург и сценарист из Нью-Джер-
си.



 
 
 

парни с громкой музыкой и стали кидаться в птиц камня-
ми. Я смотрела в ужасе, как ноги птиц «подгибались подоб-
но соломинкам», и кричала, пытаясь остановить мальчиков.
Но они меня не слышали. Они продолжали кидать камни,
и слезы струились по моим щекам, когда я рассказывала об
испачканных белых перьях…

(Кровь на моей белой простыне.)
…о крови и о темной воде, застывшей и затихшей.
Я рассказала, как побежала к охраннику, но, когда верну-

лась, было слишком поздно. Они все были мертвы. Я расска-
зала, как кричала и кричала…

(Икс кинул камень своего тела на меня, и я сломалась,
внутри я кричала и кричала.)

…и не останавливаясь, пока меня не увели, ткнули меня
в руку иголкой, и я заснула.

Я закончила историю тем, что банду так и не поймали.
Мой дрожащий голос был нежным, застенчивым, певучим
голосом Роуз. А если бы банду и нашли, птиц бы это не ожи-
вило.

(Я никогда никому не рассказывала, потому что это уже
бы все равно меня не оживило.)

Тишина. Я вернулась в себя, на сцену. Я вытерла щеку
и склонила голову, чтобы показать, что монолог окончен, а
когда подняла взгляд, все уставились на меня, открыв рты.

– Ладно… спасибо, – сказала я.
Я поспешила прочь со сцены, ни на что не глядя, помимо



 
 
 

ближайших дверей. Я вышла через боковой запасной выход
на прохладный бодрящий воздух.

Я это сделала.
Мне было все равно, получу я роль или нет. Важно было

то, что впервые я рассказала правду. Другими словами, но
все же свою правду.

Я оперлась о стену. Слезы текли по щекам, и я не могла
сказать, принадлежат они мне или Роуз.

Возможно, это не имело значения.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Айзек
 

Черт побери.
Уиллоу вышла из театра, и ее длинные волосы развева-

лись на ветру. Я схватил ее позабытые пальто и шапку и под-
нялся с места. Проклятые ноги казались ватными. Я выбрал-
ся из парадного входа и обошел здание, направляясь к черно-
му. Я хотел покурить, а ей понадобится пальто. Скорее все-



 
 
 

го, она там замерзала.
«Не то чтобы бы мне было до этого дело».
Я мог представить, как Мартин закатывал глаза при этих

словах и говорил мне попытаться еще раз.
Я нашел Уиллоу в узком переулке между театром и тавер-

ной «Ника». Она опиралась на стену. Плечи поднимались и
опадали, а вокруг головы клубился пар от ее дыхания. Когда
она увидела меня, ее глаза расширились и она вытерла лицо
рукавом.

– Чего тебе? – спросила Уиллоу. Она обхватила себя ру-
ками, не глядя на меня и дрожа, в джинсах и мягком розо-
вом свитере.

– Ты забыла вот это, – я протянул ей пальто из тяжелой и
дорогой шерсти и розовую вязаную шапочку.

– О, спасибо.
Я повернулся, собираясь уйти.
– Подожди секунду, – она надела пальто и шапку. – Спа-

сибо за совет. Сработало. Я не ожидала того, что произошло.
Или, может быть, ожидала, – добавила она, словно обраща-
ясь к самой себе. – Возможно, именно это и должно было
произойти, но я не… не была к этому готова.

– Понимаю, – заметил я. – Ты не против, если я закурю?
Она покачала головой. Я зажег сигарету, и огонь от моей

зажигалки осветил боковой переулок, в котором мы стояли.
Единственным другим источником света была таверна. Я за-
тянулся и выдохнул, пытаясь подобрать слова.



 
 
 

– Ты в порядке? – наконец, спросил я.
– Ага. Просто… я такого не ожидала.
Я кивнул.
– Это было… – Мощно, ярко и чертовски по-настояще-

му. – Хорошо.
Я поморщился от этого хрупкого жалкого слова. Она за-

служила лучшего отзыва. Но я либо мог сказать ей: «Ты по-
трясла меня до глубины души, такого никогда не происходи-
ло, и я не мог отвести от тебя взгляда». Либо заметить: «Ты
была хороша». Варианта посередине не было.

– Спасибо, – ответила она. Уиллоу поежилась, хотя и за-
стегнула пальто на все пуговицы. – Мне пора.

Я уступил ей дорогу и внезапно осознал, что я в действи-
тельности незнакомец, поймавший ее в темном переулке.

Она хотела обойти меня, а затем остановилась.
– Ты поэтому это делаешь?
– Делаю что?
– Бережешь все слова для сцены?
Я уставился на нее.
– Из-за очищения, да? – спросила она. – Так ты рассказы-

ваешь свою историю, даже не рассказывая ее?
«Что за история лежит за рассказанной тобой сегодня ве-

чером?» – хотел спросить я. Но каким бы подтекстом Уиллоу
ни пользовалась для такого исполнения, это не была история
для обычного разговора позади старого театра. Или для ме-
ня. И все же я хотел рассказать ей что-то правдивое о себе.



 
 
 

Отдать что-нибудь.
«Забудь. Это тоже не для обычного разговора позади те-

атра».
Я засунул сигарету в зубы, мешая себе сказать что-нибудь,

кроме:
– Думаю, да.
– Ты поэтому мало говоришь?
– Возможно, – ответил я, затянувшись еще раз. – Или, воз-

можно, мне нечего сказать.
– Сомневаюсь, – заметила она. – Но и понимаю.
– Ты получишь роль Офелии, – сказал я.
– Правда? – Ее глаза зажглись, и именно тогда она показа-

лась мне очень красивой, излучающей надежду. Лучи отра-
зились от меня, наполняя голову возможностями. Если она
будет играть Офелию, я проведу следующие два месяца, ре-
петируя вместе с ней. Это неприкасаемая красотка будет сто-
ять на моей сцене.

А бедному ублюдку вроде меня на такое не стоило и на-
деяться.

– Ага, ты можешь получить эту роль, – сказал я более су-
ровым голосом. – Но один монолог – не то же самое, что це-
лая шекспировская пьеса. Тебе придется приходить на каж-
дую чертову репетицию. Тебе нужно будет серьезно к этому
относиться. Потому что, возможно, для тебя это каприз или
типа того, но это чертовски важно для меня.

Она немного ощетинилась, выставив подбородок вперед.



 
 
 

– Это не каприз, – ответила она, и в ее голосе тоже про-
звучала твердость. – Для меня это тоже важно. И ты такой
самоуверенный? С чего ты решил, что получишь роль?

Я не смог удержаться и засмеялся, держа во рту сигарету.
Уродливый желтый свет из таверны «Ника» превращал во-
лосы Уиллоу в золото. Желание запустить в них руки было
таким сильным, что мне пришлось сделать еще одну затяж-
ку.

– Я получу роль, потому что Мартин не доверит ее никому
другому.

– Это не единственная причина, – ответила Уиллоу. – Ты
должен знать, насколько ты хорош.

Я вздохнул, бросил сигарету на землю и раздавил каблу-
ком.

Она склонила голову набок.
– Об этом тоже не хочешь говорить?
– Нет, потому что это скучно. Так как есть. Благодаря ак-

терскому мастерству я выберусь ко всем чертям из Хармони.
А более того? – я поднял руки.

–  О,  – сказала она, и ее лицо потемнело.  – Ты хочешь
уехать?

Я с интересом уставился на нее.
– Ты хочешь остаться?
Она пожала плечами, потерла подбородок плечом.
– Не знаю. Возможно. Мне здесь понравилось больше, чем

я могла себе представлять. Здесь тихо. Спокойно.



 
 
 

– Здесь для меня ничего нет.
– Нет, наверное, нет, – ответила она. – Твой талант слиш-

ком велик для этого маленького городка.
«На это я и рассчитываю. Больше у меня ничего нет».
Наступила тишина, а потом она сказала:
–  Ну ладно. Я должна встретиться с подругой. Мистер

Форд скажет нам, что дальше?
– Он пришлет список тех, кто должен прийти еще раз, –

ответил я. – Тебе нужно будет прийти завтра вечером в семь.
– Если я буду в списке.
Я ухмыльнулся.
– Увидимся завтра вечером, Уиллоу.
– Увидимся завтра вечером, Айзек, – сказала она. – Если

ты будешь в списке.
Я подавил смешок, булькающий в груди, и смотрел вслед

Уиллоу, пока она не добралась до безопасной улицы. Потом
оттолкнулся от стены и вышел из переулка, уходя прочь от
театра. Прочь от моего настоящего дома. Это может быть хо-
рошей тренировкой для тех времен, когда я навсегда покину
Хармони. Я оставлю позади все дерьмовые воспоминания.
Призрака моей матери и ярость отца. Бедность и холод, по-
стоянное желание большего. Я оставлю все это позади и не
стану оборачиваться.

И от нее я тоже уйду.



 
 
 



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Уиллоу
 

Готовясь утром в понедельник к школе, я остановилась
прочитать уже в сотый раз электронное письмо на телефоне,
полученное в субботу утром.



 
 
 

<martinford@HCT.com>
Дата: 28 января
Re: Гамлет, окончательно утвержденный состав

Мои поздравления, и спасибо Вам за то, что ста-
ли частью постановки «Гамлета» Шекспира в Обще-
ственном театре Хармони. Вы можете увидеть распи-
сание репетиций под списком, и дайте знать помощ-
нику режиссера Ребекке Миллз или Фрэнку Дариану,
оформителю сцены, если у Вас возникнут проблемы,
и Вы больше не сможете участвовать в спектакле.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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