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Аннотация
Эта книга приглашает в Италию под сенью Альп. Отсюда, от

горных вершин и озер, старинных городов и маленьких деревень,
и начинается Италия. Мы приготовим венецианскую пасту с
анчоусами и попробуем богатые блюда Вероны, узнаем секреты
приготовления настоящего гуляша, зайдем в старейшее кафе
Падуи и в гости к тирольскому повару, переночуем в старом
монастыре и погуляем по древним замкам, услышим легенды и
запишем новые рецепты. Но прежде всего книга приглашает в
Венецию, таинственную и прекрасную, раскрывает ее секреты и
тайные уголки, делится ее вкусными рецептами.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Венецианский туман

Этой весной Венеция была пуста. Словно вернулись дав-
ние времена, в пышное празднество февральского карна-
вала ворвалась тревога, и маски чумных докторов, medico
della peste, с длинным клювом, уже не казались персонажа-
ми комедии дель арте, странное ощущение повисло в возду-
хе, словно растворяя в себе краски и звуки. А потом город
опустел, закрылись тяжелые двери старых дворцов, остано-
вились пароходики, замер Большой канал.

Печально качались на волнах гондолы без гондольеров,
затворились ставни ажурных окон, лишь звон колоколов рас-
текался над пустым городом.



 
 
 

А за ставнями продолжалась жизнь, и затрепетали на вет-
ру рядом с итальянскими флагами золотые львы на красном
фоне – вывешенные на балконах флаги Светлейшей, а из уз-
ких окон вдруг свесились голубые ленточки и погремушки
– так квартал узнал о прибытии в мир только что появивше-
гося на свет малыша, нового «венессиано».

Венеция вздохнула, расправив свои древние легкие, очи-
стилась вода в каналах, и словно выпрямились мосты, ли-
шившись тяжести тысяч ног, проходящих по ним каждый
день.

Но этот город не может быть пустым. Венеции нужна
энергетика жизни, нужно снова царить в сердцах и в душах
тех, кто исполняет свою мечту и ступает на ее камни.

Она видела и пережила многое, переживет и 2020 год, и
мы вместе с ней, и снова маски «медико делла песте» вер-
нутся в комедию дель арте, а мы вернемся в ее узкие пере-
улки, на ее площади, очаровываясь, влюбляясь или разводя
руками, не понимая, что в этом городе такого, что делает его
единственным в мире.

И как бы ни хотелось увидеть ее пустой, слава Богу, что
этого не произойдет, и мы снова вернемся в суету Большо-
го канала, в привычную туристическую жизнь. Потому что
время здесь не имеет значения.

Вся история человечества свидетельствует,
что с того момента, как Ева съела яблоко, счастье



 
 
 

голодного грешника заключается в обеде.
Джордж Гордон Байрон

Венеция у каждого своя. Кто-то влюбляется в нее с перво-
го взгляда и на всю жизнь, кто-то проникается городом по-
степенно, шаг за шагом, а для кого-то она оказывается боль-
шим разочарованием.

Наверное, все дело в том, чего ты ждешь. А еще Венеция
настолько перенаселена туристами, что, пробивая себе доро-
гу локтями и плечами, стараясь не опоздать за гидом, изны-
вая от августовской жары, ее нельзя ни понять, ни полюбить.

Все должно быть по-другому. Венеция настолько стара и
мудра, что ей надо доверять. Отдайте себя в ее руки. Венеция
сама знает, куда вас привести и что показать. И если запутала
в нескончаемых переулках и тупиках – так надо.

А еще она не прощает небрежности. Стыдно признаться,
но и в моей копилке приключений есть приезд вечерочком:
«да что тут, рядом же, на пару часов». Она не простила. «Ты
не высказала мне уважения. Ты даже не назвала меня крест-
ным отцом…» – вот примерно так.

И мы толкались на обычно безлюдных крохотных улочках
и вместо нужного книжного магазина упирались в тупики,
из которых нет выхода, и давно разношенные босоножки на-
тирали ноги.

– Ты, кто уже давно со мной знакома, кому я шептала свои
сказки, а ветер играл тайные симфонии, ты приехала на пару
часов, потому что рядом? Ну что ж, погуляй!



 
 
 

Флоренция безразлична к случайным гостям, они не смо-
гут открыть тяжелые сундуки ее сокровищ. А Венеция, кото-
рую сами итальянцы считают очень темным и мистическим
городом – да, именно так! – мстительна и самолюбива.

Моя первая и единственная экскурсия по Венеции дав-
ным-давно была на английском. Наш провожатый долго се-
товал: «Ну, что у вас за язык? По-итальянски – “по-нте деи
сос-пи-ри” – белиссимо! А по-русски – “моссст всздокхов”
– как это можно выговаривать?»

В итоге перешли на общий английский.
Я очень боялась того первого приезда. Невероятным об-

разом Венеция мне снилась долгие годы, даже тогда, когда я
совсем не собиралась в Италию.

Столько раз во сне я выходила на пустынную пьяцетту
Сан-Марко, к самой воде, к качающимся у причала гондо-
лам, что в реальности я с опаской делала каждый шаг: а вдруг
что-то случится?

Не зная тогда о мистической стороне этого города, я пу-
галась возникшей странной связи.

Конечно, я боялась того, что называют завышенными
ожиданиями. Я куталась в куртку, защищаясь от осеннего
ветра, и неуверенно вглядывалась в очертания впереди по
курсу кораблика-вапоретто: а вдруг там только разочарова-
ние?

Но с первого момента, как катер вошел в лагуну, я забыла
обо всем, о снах и ожиданиях. И, вцепившись в фотоаппа-



 
 
 

рат, повизгивала от счастья, пока наш провожатый по имени
Лучано флиртовал с соседкой-итальянкой.

Все обошлось, разочарования не случилось, и на давней
фотографии запечатлен один из самых счастливых момен-
тов в моей жизни. Вся в голубях на площади Сан-Марко, я
вздрагиваю от царапанья их крохотных лапок и уклоняюсь
от взмахов крыльев – и улыбаюсь во весь рот, собрав вокруг
толпу народа, веселящуюся при виде моей «сбычи мечт».

Подплывая к Сан-Марко



 
 
 

В следующий раз мы приехали на поезде из Болоньи, вы-
шли из здания вокзала, и все остальное стало уже не важно.

Важна была самая прекрасная вокзальная площадь в ми-
ре: ступени, соборы, уходящие в канал, чайки, особый воз-
дух, особая атмосфера. И отель тоже оказался особенным:
бывшая школа для девочек-сирот, где учил музыке Виваль-
ди, «Локанда Вивальди», приткнувшаяся к церкви Пьета и
боком выходящая на маленький канал, в трех минутах от
Сан-Марко – на Рива дельи Скьявони.

В ту неделю пришло ощущение, что мы больше никогда
не приедем в Венецию, потому что не сможем повторить то,
что было настолько прекрасно.

Тогда мы обошли весь город, без преувеличения. Люби-
мыми местами стали переулочки в Каннареджо или запад-
ном Кастелло, в итоге приводящие на Сан-Марко, малень-
кие канальчики в Дорсодуро, где к бокалу белого вина – «ун
омбра» – прилагалось множество крохотных бутербродов.

Мы терялись, как и положено в Венеции, в проходах и
улицах, смеялись, найдя переулок наемных убийц по сосед-
ству с улицей адвокатов, – вот удобно-то! Сидели на уходя-
щих в воду ступенях у моста Риальто, покупали книги в лю-
бимом книжном магазине и часто упирались в тупики – мо-
сты, ведущие к входам в старые палаццо.

Спустя несколько лет так же будет теряться моя приятель-
ница и выходить все время к одному и тому же мосту, упира-
ющемуся в одно и то же палаццо. Чем, вы думаете, это кон-



 
 
 

чилось? Бурным романом с венецианским архитектором, ко-
торый вышел из студии, чтобы помочь потерявшейся синьо-
рине!

Мы научились переправляться через Большой канал на
трагетто – гондоле за 70 центов, том самом трагетто Свя-
той Софии, что соединяет оживленную Страда Нуова со зна-
менитым рыбным рынком Риальто, – отыскивать кафе «для
местных», мы поднимались на колокольню на острове Сан-
Джорджо Маджоре, без очередей на ее сестрицу на площа-
ди Сан-Марко и любовались не менее прекрасным видом на
город и лагуну.

Тогда мы узнали, что бесчисленные толпы исчезают к ве-
черу и не появляются до позднего утра, и тогда весь город
твой. И прекрасен рассвет на Рива дельи Скьявони, где кро-
ме тебя лишь пара венецианцев прогуливает перед работой
своих барбосов. В те дни на рассвете я словно впервые уви-
дела базилику Святого Марка – и ахнула, разглядев, как она
прекрасна, до сих пор она терялась в безумном скоплении
народа.

Что может быть более по-венециански, чем просыпаться
от низкого гудка парохода, открывая глаза, видеть лодочки,
снующие по каналу, и первые лучи солнца, скользящие по
колокольне Сан-Джорджо Маджоре…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Как-то в темноте позднего вечера мы попали не в тот пе-

реулок, вышли на маленькую пустую площадь, где двое де-
тей лет восьми играли в мяч, и по привычке завернули впра-
во. Раздался вопль детей по-английски: «Water!»

Удивленно оглянулись и пошли дальше, но раздался сле-
дующий вопль, еще громче: «Waaaateeeer!!!» И тут мы уви-
дели, что в двух метрах от нас, уже безо всякого освещения,
колышутся черные волны канала…

Еще чуть-чуть, и мы ощутили бы всю прелесть купания



 
 
 

в грязной венецианской воде прохладным осенним вечером.
Дети, видимо, привыкли, что периодически оттуда вылавли-
вают припозднившихся туристов.

Вернулись на площадь, сказали пацанам «грацие милле»,
тут открылось окно, и седая старушка в ночной рубашке,
свесившись по пояс, поинтересовалась, из-за чего, собствен-
но, шум и что вообще происходит. Мы радостно сообщили,
что заблудились, ищем Кампо Бандьера и Моро. Получили
исчерпывающие указания, куда идти, и, бормоча «грацие,
грацие синьора», благополучно вернулись обратно на набе-
режную.

Венеция оказалась теплой и домашней.
 

* * *
 

Как ни странно, мы ни разу не встретили знаменитого ве-
нецианского негативного отношения к туристам.

Однажды в маленьком кафе я ждала у стойки жарящие-
ся для нас бутерброды. Бармен периодически строил глазки,
напевая что-то вроде «синьорина, синьорина». Тут в кафе
вошли трое испанцев и, ткнув пальцем в сэндвич на витри-
не, сказали: «Tres».

Бармен скривил физиономию, кивнул, после чего, повер-
нувшись ко мне, со вздохом прокомментировал: «Во, смот-
ри – понаехали тут!»

Давясь от хохота, я выскочила из бара. Весь день я гордо



 
 
 

ходила по Венеции, смотрела вокруг и думала: «Понаехали
тут всякие! Нормальному венецианцу пройти негде!»

 
* * *

 
Венеция разная. Кто-то ищет мистику, кто-то пугается

темных каменных переулков глухими ночами, кто-то пьет
коктейль «Беллини» в баре «Харрис» и наслаждается ком-
фортом шикарных отелей.

Венеция сама решает, что делать с приехавшим челове-
ком.

Она может, как леший в лесу, закрутить его в тупиках и
переулках, может окутать его золотым туманом, а может на-
кормить сырыми овощами, плавающими в кипятке вместо
супа минестроне, и такое бывает.

Моя Венеция, несмотря на ее темную мистическую сто-
рону, светлая и романтичная, город, сохранивший влияние
Вены.

В моей Венеции надо танцевать под дождем вальсы на
площади Сан-Марко.

 
* * *

 
Эта книга о другой Италии, далекой от яркого и шумного

южного колорита или тосканских борго в серебре оливковых



 
 
 

рощ с яркими вспышками маков.
Я расскажу вам об Италии под сенью Альп. Если рассмат-

ривать Апеннинский полуостров сверху вниз, то именно от-
сюда, от горных вершин, прекрасных озер и зеленых лугов
со шпилями белых церквей, старых городов и маленьких де-
ревень и начинается то государство, которое сегодня назы-
вается Италией. А начнем мы с Венеции, единственного и
ни с чем не сравнимого города, с чьих колоколен в хорошую
погоду видны заснеженные вершины.

Прогуливаясь по Северной Италии, мы ненадолго забе-
жим в Австрию, потому что здесь, от Венеции до Удине,
сильно переплелись и дух, и кухня, и настроение двух сосед-
них стран. А Тироль так вообще поделен пополам: южный
достался Италии, северный – Австрии.

Мы забредем в Пьемонт, но не в Турин или виноградни-
ки Ланге, вместо этого мы заберемся в горы над прекрас-
ным озером Маджоре, чтобы отыскать нетронутые средне-
вековые жемчужины в двух шагах от известных мест.

Наряду с венецианской пастой с анчоусами мы будем есть
богатые и сытные блюда Вероны, но рискнем изменить ита-
льянскому вину с рюмкой обжигающего шнапса под гуляш
из дикого кабана в маленьком деревянном «штубе» среди
альпийских вершин.

Мы узнаем, что на свете существует столько видов гуля-
ша, сколько любителей его поесть, поэтому тирольский гу-
ляш отличается от венского, а триестинский приобрел соб-



 
 
 

ственные черты.
Мы откроем двери одного из старейших кафе в Италии в

Падуе и попробуем суп с блинчиками от деревенского пова-
ра в австрийских Альпах, раскроем тайны старых дворцов и
услышим сказки драконьего леса.

Мы поднимемся высоко в горы, чтобы почесать за ухом
лохматую ламу, и поплывем в лодке с ведьмой озера, узнаем,
чем озерная и горная кухни отличаются от привычной нам
классической итальянской, переночуем в старом монастыре
и погуляем по древним замкам.

Добро пожаловать в Северную Италию.



 
 
 

 
Венеция

 

 
Легенды венецианской лагуны

 
Однажды туман придет в город с лагуны. Сначала исчез-

нет все, что виднелось вдали, и останутся лишь графические
контуры, как будто обведенные серым карандашом, в плот-
ном золотисто-сером тумане. Потом исчезнут и они, туман



 
 
 

будет заползать все дальше в город, и Венеция станет еще
загадочнее и волшебнее, чем обычно.

Идешь по Рива дельи Скьявони, и вдруг небо и море ста-
новятся золотыми и бежевыми, в наступающем тумане ис-
чезает Санта-Мария делла Салюте, остается только очерчен-
ный силуэт, который тоже вскоре поглощает туман…

Он ползет все ближе и ближе, в густой пелене пропада-
ет город, лишь очертания фонарей и расплывающиеся огни
остаются впереди.

Это пугает. Не потому, что можно оступиться и упасть
в канал, а потому, что все вокруг становится нереальным,
словно город никогда больше не появится из золотого тума-
на.

А туман ползет все дальше по улицам, но вдруг, через
мгновение, тает у тебя на глазах, и город вновь возникает из
ниоткуда…

И ни одна фотография не в силах передать эти ощущения
и эту невероятную картину!

Потрясенные, мы щелкаем затвором камеры, восторгаем-
ся сюрреалистической красотой, но представьте, что туман
появляется очень быстро, порой накрывая лагуну за счита-
ные минуты, а ведь воды вокруг Венеции полны катерами,
пароходиками, гондолами, которые мгновенно теряются в
тумане.

В такую туманную ночь более ста лет назад оказались в
лагуне катер, который торопился отвезти домой на остров



 
 
 

Бурано рабочих с венецианского Арсенала, и две гондолы,
заблудившиеся в тумане, полные пассажиров. Столкновение
при нулевой видимости было неизбежно.

Четверых пассажиров смогли сразу поднять на борт, а
пять женщин пропали без следа. Несмотря на туман, поис-
ки велись всю ночь. Тела погибших нашли через несколько
дней, а одну женщину – через год. Не смогли найти лишь
маленькую девочку по имени Джузеппина.

С тех пор многие капитаны вапоретто рассказывают, что
если ночью на лагуну спускается туман, то в тумане появля-
ется девочка со свечой в руке, которая указывает путь заблу-
дившемуся катеру.

Дух Джузеппины стал маленьким хранителем лагуны…
 

* * *
 

На самом севере Венецианского квартала (сестьере) Кан-
нареджо, рядом с гетто, находится старая площадь Кам-
по деи Мори. Во время активной торговли Венецианской
Республики с Востоком здесь находились арабские склады,
Фондако дельи Араби, что и дало площади ее имя – площадь
Мавров.

Но есть и другая версия.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Большое палаццо на площади когда-то принадлежало бра-
тьям Мастелли, богатым торговцам, прибывшим из местеч-
ка Мореа на Кипре в 1112 году. Так имя Мореа и преврати-
лось в Мори.

Венецианцы говорят, что в палаццо живут призраки, от-
туда доносятся голоса, звук колоколов и музыка. Вызывае-
мые неоднократно на протяжении столетий экзорцисты так
ничего сделать и не смогли. А люди уверены, что это возвра-
щаются из призрачного похода духи торговцев и празднуют
удачные сделки на Востоке.



 
 
 

 
* * *

 
Еще одна легенда рассказывает, что раз в году, в полночь

на Рождество, с барельефа на палаццо исчезают фигуры тор-
говца и его верблюда, возвращаясь утром на прежнее место.
Это волхв со своим верблюдом каждый год в эту ночь спе-
шит к младенцу Христу.

 
* * *

 
Следующая история просто-таки детективная.
На фасаде здания видны каменные фигуры трех братьев

по имени Риоба, Санди и Афани. Венецианцы считали бра-
тьев мошенниками и невеждами, но поймать их за руку ни-
кто не мог. До того дня, когда те всучили дешевую ткань под
видом дорогой одной вдове, приехавшей издалека.

–  Пусть Господь превратит мою руку в камень, если я
вру! – самодовольно сказал старший из братьев, принимая
от женщины деньги.

И в этот момент рука с деньгами стала каменеть, а за ней
окаменели и сам старший брат Риоба и двое его потрясен-
ных братьев. А женщина превратилась в Святую Маддалену,
которая явилась наказать нечистых на руку торговцев.



 
 
 

Венецианская ночь

Так и стоят теперь на фасаде три фигуры.
Венецианцы говорят, что в феврале, когда дни становятся

совсем холодными, фигура Риобы плачет каменными слеза-
ми. И если в эти дни приложить руку к груди статуи, то мож-
но услышать, как бьется ее сердце!

При чем тут детектив, спросите вы?
Пару лет назад, в ночь с 30 апреля на 1 мая, потерялась

голова Риобы. Ночи в этом квартале пустынные, темные…
Около двух часов ночи неподалеку, буквально в ста мет-

рах, кто-то разбил стекло остерии. Хозяин выскочил на ули-
цу проверить, что и как. И он утверждал, что, возвраща-



 
 
 

ясь домой, голову на Риобе видел. «Проходя мимо, я всегда
смотрю на Риобу», – рассказывал он местным журналистам.

А вот утром головы уже не было!
Пропажу обнаружили около восьми утра две французские

туристки, спозаранку пришедшие на кампо. А никто из мест-
ных и не заметил, что статуя потеряла свою голову!

Туристки поинтересовались: «А где, собственно, голова?»
Тут скандал и разразился. Набежали журналисты и полиция.
На четвертый день, опять же около восьми утра, голова на-
шлась.

43-летний «l’operatore ecologisto di Veritas» – а попросту
дворник – Стефано Скарпа, что метет округу с 17 лет, обна-
ружил голову в пластиковом мусорном пакете в 400 метрах
от обезглавленной статуи.

В утренних новостях местного телевидения эта новость
стала главной, а дворник – настоящим героем дня. Высоко-
поставленный чиновник из мэрии лично пожал руку «эколо-
гическому оператору» под вспышки фотокамер. Руководи-
тель полиции восхвалял поступок патриота города. А голову
пообещали быстро вернуть на место.

 
* * *

 
История кампо будет неполной без истории церкви.
Церковь, ранее посвященная Святому Христофору, полу-

чила новое имя – Мадонна дель Орто, или Садовая Мадон-



 
 
 

на, – после того как в близлежащем огороде была найдена
старинная статуя Пресвятой Девы, которой приписывались
чудесные свойства.

Церковь была построена в 1300 году фра Тиберио да Пар-
ма, главой ордена Умилиати – Униженных, и перестроена
в XV веке, когда возникла угроза ее разрушения. Сейчас она
считается одним из лучших экземпляров венецианской го-
тики.

В церкви покоится прах Тинторетто, там же похоронены
его сын Доменико и дочь Мариетта, которую, по старой ве-
нецианской легенде, художник спас от злой ведьмы.

Если внимательно посмотреть на церковь, то видно, что в
12 нишах стоят фигуры апостолов.

По традиции, фигура Иуды, присутствовавшего на Тай-
ной вечере, в произведениях искусства заменяется фигурой
святого Матфея. Но так было не всегда.

В XIV веке существовало много сект, поклонявшихся си-
лам тьмы. В одну из них, втайне от отца и дяди, с которыми
он работал, входил один юный скульптор по имени Паоло.

Легенда рассказывает, что силы тьмы дали Паоло один
из 30 сребреников, полученных когда-то Иудой. Молодой
скульптор должен был спрятать монету в одной из фигур
апостолов и придать статуе черты Иуды. Тогда церковь ста-
нет притягивать к себе темные силы.

Козни темных сил раскрыли, а фигура так и осталась на
фасаде.



 
 
 

В Венеции говорят, что раз в год, в Страстную Пятницу,
фигура Иуды исчезает из ниши: она отправляется в Иеру-
салим, на земли, купленные когда-то Иудой, где в эту ночь
должны собраться все его 30 сребреников.

Фигуру в ночном путешествии сопровождают статуи Ве-
ры и Справедливости, которые обычно находятся на крыше
церкви.

Утром же все возвращается на свои места.



 
 
 

 
Музыка, которую помнит ветер

 
Однажды вы останетесь в Венеции ночевать и удивитесь,

что дворцы Большого канала не подсвечиваются, а в двух ша-
гах от площади Сан-Марко безлюдные проходы и мостики
над темной водой могут завести и запутать так, что и вы-
браться сложно.

В такую ночь остановитесь и прислушайтесь, посмотрите,
как играет свет из окошек старых дворцов в темной воде ка-
налов, а когда подует ветерок, вы услышите музыку ветра…

С этой музыкой связана, пожалуй, самая прекрасная ве-
нецианская легенда.

С самого рождения будущий композитор Антонио Ви-
вальди, по мнению родных, находился в руках темных сил.
Что только ни делали: и  обряд экзорцизма проводили, и
освященным маслом омывали – ничего не помогало.



 
 
 

Ночь и музыка ветра

Темные силы не отпускали композитора, даже ставшего
священником. Однажды он признался в письме своему дру-
гу, что больше не может служить мессу, такую сильную боль
он начинает испытывать.

Несмотря на прекрасную музыку, много нехороших слу-
хов ходило в городе о Вивальди, но композитор боролся с
темной стороной своей личности и все время стремился к
Богу. Не зря его музыку порой называют ангельской.

Понимая, что дело идет к поражению, демоны все же су-
мели отомстить музыканту. Однажды он создал самое пре-
красное из своих произведений, но записать его никто не



 
 
 

успел. Музыка пропала навеки, унесенная силами тьмы.
Успел услышать и запомнить ее лишь ветер.

Иногда в узкие улочки-калле залетает ветер с лагуны. И
неожиданно вы можете услышать прекрасную незнакомую
музыку. С новым дуновением ветра потерянная симфония
снова улетает в лагуну.

Эта легенда вполне укладывается в существующую ныне
теорию, что Вивальди никогда не записывал нот, этим зани-
мались переписчики, и вообще весь архив его произведений
был найден в одном из немецких монастырей лишь в 1939
году.

Одну из мелодий никто так и не сумел записать. Сегодня
ее знает только ветер с лагуны…

 
* * *

 
Над венецианским палаццо Дарио витает проклятие…
Это самая известная венецианская история, она настолько

популярна и настолько современна, что я не могу о ней не
упомянуть. Впрочем, и палаццо это мне очень нравится.

Все, кому пришла в голову мысль купить дворец на Боль-
шом канале, умирают при загадочных обстоятельствах.

Ка-Дарио появился на одном из берегов Гранд-канала в
1487 году, в эпоху расцвета и славы Венецианской Республи-
ки. Находится он рядом с церковью Санта-Мария-делла-Са-
люте, на той же стороне. Найти его очень просто, если зара-



 
 
 

нее увидеть фотографию, – небольшое по сравнению с со-
седними палаццо заметно по трем большим кругам в правой
части фасада, следующее здание после галереи Гуггенхайма.

Построено оно было для посла Венеции в Константино-
поле Джованни Дарио – весьма выдающейся личности. Да-
рио не принадлежал к аристократическому роду, но сумел
добиться славы и богатства на дипломатической службе. До-
статочно упомянуть, что на время отсутствия постоянного
посла в Константинополе ему было поручено вести перего-
воры с султаном Турции, Мохаммедом II, завоевателем это-
го города. Дарио оказался искусным дипломатом и талант-
ливым политиком, сумевшим заключить долгожданный мир
с Мохаммедом, за что и был щедро награжден, причем обе-
ими сторонами!



 
 
 

Дворцы Большого канала

Сыновей у Дарио не было, и дворец после его смерти пе-
решел к Барбаро, мужу его незаконнорожденной дочери.

Но наследство не принесло семье счастья. Характер у си-
ньора Барбаро был настолько невыносимый, что его выгна-
ли из венецианского Большого Совета, и репутация у него в
городе была не самая лучшая. Мариетта так переживала из-
за непутевого супруга, что умерла от сердечного приступа,
не дожив и до 20 лет.

Муж ее полностью разорился, а палаццо перешло племян-



 
 
 

никам, которые погибли при таинственных обстоятельствах.
Тут и начались странные смерти одна за другой.
В XIX веке палаццо Дарио какое-то время принадлежа-

ло англичанину, историку и исследователю Брауну. Ему при-
шлось продать дворец, так как не хватило средств на его ре-
монт и реконструкцию. Однако… и Браун, и его школьный
друг, который долгое время гостил во дворце, покончили
жизнь самоубийством, перед этим Браун также потерял все,
что имел.

Дальше история понеслась со скоростью курьерского по-
езда.

Богатый американский алмазный дилер, приобретя дво-
рец, потерял все свое состояние и умер в нищете.

Следующий хозяин, еще один американский магнат, по-
кинул Италию в спешке после гомосексуального сканда-
ла. Его любовник вскоре покончил жизнь самоубийством в
Мексике.

Граф Филиппо Джордано делле Ланце был убит любовни-
ком, бросившим ему в голову тяжелую статуэтку.

Насильственной смертью умер Кит Ламберт – менеджер
группы Who.

Инвестиционный фонд венецианского бизнесмена Фаб-
рицио Феррари рухнул, его сестра Николетта была найдена
мертвой в нескольких метрах от своей машины неподалеку
от Венеции.

Фармацевтический магнат Рауль Джардини застрелился



 
 
 

вскоре после покупки палаццо.
Знаменитый тенор Марио дель Монако после подписания

предварительного договора о покупке палаццо попал в се-
рьезную автокатастрофу и немедленно отказался от покуп-
ки.

В полудетективном-полуюмористическом романе «Па-
лаццо Дарио» немецкая писательница Петра Рески приходит
к выводу, что Ка-Дарио не любит нетрадиционную ориента-
цию и внебрачные связи.

Если палаццо и вправду оказалось поборником морали,
неудивительно, что от покупки, поразмыслив, отказались
Вуди Аллен и Роман Полански, чьи имена сопровождали
многочисленные скандалы.

Со временем стало трудно найти желающих купить палац-
цо Дарио. Долгое время дворец выглядел заброшенным, с
высохшими ветвями деревьев в небольшом саду (не могла
же я не обойти его со всех сторон!), и очень одиноким. Так
и возникало желание усыновить – были бы миллионы! Гово-
рят, что управлял палаццо какой-то американский фонд.

Пару лет назад удивилась: палаццо в лесах, активно идет
реконструкция, видимо, нашелся смельчак. Что ж, подо-
ждем, посмотрим!

Никто не знает, откуда взялось проклятие, витающее над
дворцом, но некоторые связывают его с посвящением, выби-
тым на цоколе здания. Джованни Дарио посвятил свой дво-
рец духу города. А двух владельцев у дворца быть не может.



 
 
 

 
Регаты и вампиры

 
Часто реальные истории не менее интересны, чем леген-

ды.
Несколько лет назад моя знакомая отправилась в Венецию

на курсы итальянского языка.
Записавшись на курсы, она получила адрес своего прожи-

вания: резиденция при монастыре на острове Джудекка со
строгими правилами. Помимо того что запрещалось приво-
дить в номер посетителей любого пола и приходить домой
после 10 вечера, постояльцы не допускались на монастыр-
скую половину сада.

Совпал ее приезд с традиционной венецианской регатой.
Эта традиция зародилась в Венеции задолго до карнава-

лов.
Первое письменное сообщение о соревновании гребцов

на Большом канале датировано 16 сентября 1274 года. Пра-
вительство начало ежегодно устраивать состязания на ве-
сельных лодках с целью приучить юношей к морскому де-
лу. Ведь с незапамятных времен Венеция была известна как
морская республика, и основой ее могущества был именно
флот.

Гораздо позднее появился обычай проводить гонки, кото-
рые стартовали от местного Арсенала, выстроившись в ше-
ренгу – по-итальянски «ин рига», – откуда, кстати, и произо-



 
 
 

шло слово «регата».
Впоследствии регаты превратились в соревнования вла-

дельцев гондол, которым поутру было необходимо как мож-
но быстрее доставить на городской рынок близ моста Риаль-
то свежие овощи и фрукты.

Сегодня в венецианской лагуне с апреля по октябрь про-
водится в общей сложности около 120 регат. Многие из них
совпадают по времени с венецианскими праздниками и фе-
стивалями.

Самая известная венецианская регата – историческая, она
традиционно проходит в первое воскресенье сентября и по
своему размаху и зрелищности не уступает знаменитому
карнавалу.

Начинается регата пышной церемонией прохода по всему
Большому каналу величественного кортежа самых разнооб-
разных лодок, рожденных богатой фантазией венецианцев за
многовековую историю их уникального города. Это и бис-
соны, и балотины, и, конечно, гондолы, вместе с крылатым
львом давно ставшие главным символом Венеции.

Во время исторической регаты проходит четыре соревно-
вания: регата для юниоров, регата для женских команд, ре-
гата для мужских команд и кульминация праздника – знаме-
нитая регата «гондолини» – соревнование спортивных гон-
дол.

В честь победителя устраивают праздник.
Историческое шествие включает ряд типичных, относя-



 
 
 

щихся к XVI веку лодок, и его возглавляет корабль «Бучин-
торо» – олицетворяющий Серениссиму.

На «регату сторику» собирается очень много народа. На
Большой канал не пробьешься, если с раннего утра не заре-
зервировать место, в отелях номера с окнами на Гранд-канал
бронируются задолго до регаты.

Впечатлений, конечно, море, но есть одна сложность: до
позднего вечера общественный транспорт, а он здесь исклю-
чительно водный, не ходит.

Попала моя знакомая в Венецию в районе обеда. В городе
не протолкнуться, вапоретто не ходят, хорошо хоть чемодан
в камеру хранения пристроила и нашлись знакомые, с кото-
рыми можно было скоротать несколько часов.

Транспорт начал ходить только к 10 вечера, причем по со-
кращенному маршруту, и до Джудекки, хоть убей, не дохо-
дил ни один, а там всего-то через канал переплыть! Денег
на такси у моей знакомой не было, так что она долго ждала
на пристани нужный вапоретто и в конце концов с трудом
ввинтилась в толпу с тяжелым чемоданом.

А дальше началось самое интересное!
Было уже около 11 ночи, когда она высадилась на Джудек-

ке. В отличие от центральных районов Венеции, здесь все
вымерло, вокруг только пустые улицы, ни одного человека,
темные окна.

Моя знакомая почувствовала себя неуверенно. Неожи-
данно из переулка вывернула женщина: «А вы не резиден-



 
 
 

цию монастырскую ищете?» и проводила обрадованную де-
вушку по нужному адресу.

На месте все было закрыто, долго искали администратора,
чтобы открыть ресепшен, после чего выяснилось, что инсти-
тут забыл направить документы на заселение.

– Вы завтра у них потребуйте, и мы со своей стороны то-
же, – радостно сказал администратор моей знакомой. После
чего согласился приютить «до завтра» чемодан.

К этому моменту все разошлись, и девушка осталась одна
в пустом темном дворе монастыря.

Время приближалось к полуночи, вокруг ни души. Где
выход – неизвестно. Каким-то образом она забрела в сад и
неожиданно наткнулась на надгробные плиты и памятники.
Ночь… луна… пустой монастырский сад… и вокруг ни ду-
ши.

Луна освещает надгробные плиты, становится холодно, а
выход непонятно где.

Девушка была близка к панике, ее начала бить дрожь, а
колени подкашиваться. И тут в тишине на каменном мона-
стырском полу послышались шаги, они приближались.

– Кто это? – завопила моя знакомая, благо говорила по-
итальянски.

Ответа не было, а звук шагов становился громче.
Окликнув еще пару раз, девушка бросилась прочь сломя

голову и в конце концов каким-то чудом оказалась на спаси-
тельной набережной.



 
 
 

Долгое время после заселения в монастырскую резиден-
цию она возвращалась домой как можно раньше и тщатель-
но запирала за собой дверь!

 
* * *

 
Возможно, не зря поддалась панике моя знакомая!
Многие итальянцы не любят Венецию, считая ее городом

ведьм, колдунов и опасаясь ее темной мистической сторо-
ны, поэтому никто особо не удивился, когда утренние газеты
рассказали о сенсации.

Пару лет назад, во время раскопок у старого карантинно-
го лазарета, археолог Маттео Боррини обнаружил тело жен-
щины, погребенное примерно в XVII веке, с каменным ко-
лом во рту.

В те времена по Венеции ходило поверье, что чуму разно-
сят вампиры, которые передают ее с кровью, а многих жен-
щин Венеции того времени обвиняли в ведьмовстве и вам-
пиризме.

Для нейтрализации вампира, которым считался любой
умерший со струйкой крови изо рта (обычный признак чу-
мы), в рот ему вбивали каменный кол. Так вампир лишался
возможности укусить кого бы то ни было, даже выйдя из мо-
гилы, и предотвращалось новое заражение чумой.

Существовал способ спастись и не превратиться в вампи-
ра, даже если ты был укушен: нужно отварить мякиш хлеба



 
 
 

с тремя зубчиками чеснока в двух литрах вина, а когда смесь
станет однородной и похожей на кровь, ее нужно пластырем
прикрепить на грудь жертвы.

Рассказы о вампирах присущи не только Венеции или об-
ласти Кьянти, такие легенды долго бытовали в тосканской
Лукке, пугая народ рассказами о ведьмах-вампиршах, кото-
рые высасывают кровь у невинных младенцев.

В начале XIX века документы зафиксировали свидетель-
ства вампиризма на Сицилии: в них говорилось о людях, ко-
торые убивали своих жертв, выпивая их кровь.

В Апулии были найдены могилы вампиров эпохи палео-
лита. Ничем другим не смогли объяснить захоронения, где
покойник был придавлен тяжелым валуном, препятствовав-
шим ему выбраться наружу.

Нью-Йоркский центр изучения вампиров зафиксировал
не более 10 «относительно подтвержденных» случаев вам-
пиризма в Италии.

И все же… лучше повернуть на людную улицу, встретив
в маленьком переулке персонаж венецианского карнавала в
маске вампира!

 
* * *

 
Венеция небольшая, но сколько бы ты ни приезжал, каж-

дый раз будешь открывать что-то новое, и каждая крохотная
площадь готова поделиться своими историями.



 
 
 

Не обращайте внимания на сгорбленного старика с огром-
ной сумкой за плечами, если вы будете проходить поздней
ночью по Campo l’Abazia, Монастырской площади. Если по-
дойдете, на ваших глазах он превратится в скелет.

Это призрак Бартоломео Дзенни, старого ростовщика. 13
мая 1437 года страшный пожар обрушился на противопо-
ложную сторону канала. Обезумевшие соседи умоляли его
помочь спасти их детей, но старик отказался, он был слиш-
ком занят спасением своих денег и вещей.

Он смог перетащить свой скарб к каналу, подальше от по-
жара, и неожиданно исчез, как будто испарился.

Появился старик несколько ночей спустя, он с трудом ды-
шал и просил хоть кого-нибудь помочь ему снять тяжелую
сумку с плеч. И так было много ночей впоследствии, на про-
тяжении многих столетий.

Как только кто-нибудь решался помочь, старик превра-
щался в скелет, и все в ужасе разбегались.

Говорят, что душа Бартоломео освободится только в том
случае, если найдется смельчак, который поможет ему доне-
сти сумку от Кампо Абация до церкви Санта-Фоска. Но, гля-
дя, как плоть кусками сползает со скелета, никто еще не ре-
шился исполнить эту миссию!



 
 
 

 
Венеция с непарадного входа

 
В конце концов приедаются даже самые прекрасные ве-

щи, и, лихо заруливая в Венецию уже по делам на такси-ка-
терочке, обитом деревом, я вдруг, еще с воды, впервые заме-
тила, как обшарпаны фасады некогда величественных двор-
цов. Ушло самое главное: первое узнавание, восторг, ощу-
щение чуда.

Ушло чувство невероятного открытия, я начала чувство-
вать, что больше не «венецифилка», что Венеция прекрасна,
но привычна.

Как музей, куда можно приходить раз, другой, третий,
двенадцатый, но однажды ты поймешь, что хочется чего-то
нового.

Но это чувство тут же прошло, и снова я попала под очаро-
вание единственного на свете города. Тогда и пришла мысль
– а если не повторять, если забыть о бокалах и оркестрах, о
рассветах на Рива дельи Скьявони и тонущем в закате Сан-
Джорджо Маджоре? А если зайти с непарадного входа?

Когда недоступны были самостоятельные поездки и мы
отдавали себя в руки туроператоров, надеясь на совпадение
наших если не вкусов, то желаний, я мечтала о нескольких
днях в квартирке под крышей парижского дома.

Я представляла, как спускаюсь по крутой и неудобной
лестнице, бегу на рынок, возвращаюсь с сумкой всяческой



 
 
 

снеди и горячим багетом, а потом сижу у окна с бокалом,
глядя на бегущих внизу пешеходов и слушая шум парижской
улицы.

Я нашла свою квартирку в Венеции.
Гулко звенят шаги на пустынной улице-площади, слышен

плеск воды и шум мотора с канала, а ты готовишь на неболь-
шой кухне с открытым окном и изумляешься в который раз,
вспомнив, что шумит не машина, а катер.

Утром бежишь на рынок Риальто, тем более что до тра-
гетто у Ка-д’Оро меньше пяти минут ходьбы через мостик
и по узкому переулку, а потом только пересечь Страда-Ну-
ова. А вечером сидишь с бокалом вина на огромной террасе
и смотришь, как заходящее солнце золотит крыши.

Венеция с непарадного входа, в секунде от Страда-Нуова,
и первый же поворот отсекает шумы, людей, и лишь венеци-
анцы торопятся по своим делам, пробегая мимо канальчика,
через мостик, через улицу, да и то нечасто. Дорогу порой
спросить не у кого!

Старый дом, где мы жили на четвертом этаже в мансарде,
принадлежит одной семье, как и многие дома, где еще жи-
вут венецианцы. На первом этаже живет бабушка, на втором
тетка, на третьем внучка и так далее.

На тяжелой двери с улицы пару столетий назад пристрои-
лась бронзовая львиная голова, под ее серьезным взглядом
ты вставляешь ключ в замок. И тут же на потрескавшейся
стене старинный барельеф.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Этот дом многое повидал на своем веку. Он помнит, как
собирались на звук колокола жители окрестных домов за во-
дой к колодцам на площади, он наблюдал, как старое, обшар-
панное палаццо на углу превращалось в четырехзвездочный
отель, слышал, как плеск весла сменился негромким стреко-
том лодочных моторов. Но его площадь так и осталась пу-
стынной, не исхоженной тысячами ног гостей со всего света,
сохранившей тишину пролетевших мимо и не коснувшихся
ее веков.

Водитель такси долго пытался по GPS – таксисты они вез-



 
 
 

де таксисты, даже если такси водное, а Венеция небольшая! –
найти нашу Ruga Do Pozzi.

Руга – это на венецианском пролив между канальчиками.
А «до поцци» – это два колодца. В конце концов я просто
позвонила хозяйке, девушке по имени Радость (Джойя), она
дала таксисту указания, и мы лихо причалили почти у двери
дома.

Когда-то в Светлейшей существовало примерно 6 тысяч
колодцев, столетиями они были неотъемлемой частью жизни
венецианцев.

Такое их количество объясняется острой необходимостью
сбора пресной воды в городе, построенном на соленых водах
моря. Строительство колодца было сложным, в первую оче-
редь требовалась достаточно большая площадь вокруг сква-
жины, куда сходилась дождевая вода, поэтому венецианские
колодцы всегда устанавливались на площадях или в широ-
ких дворах. Дождевая вода поступала с крыш или со специ-
альных платформ в глубокие колодцы, врытые в землю; за-
щищенная слоями песка и глины от морской соли вода оста-
валась чистой и свежей. Сложная задача устройства колод-
цев была поручена братству «поццери», входившему в гиль-
дию каменщиков.

Колодцы открывались два раза в день – утром и вечером
– под звуки колокола. А вокруг колодцев возводились кон-
струкции из истрийского камня, которые со временем пре-
вратились в живописные украшения площадей и дворов.



 
 
 

В 1882–1884 годах был построен общественный акведук
и установлены трубы, колодцы потеряли свое значение. Се-
годня их насчитывается около 600, и это просто декоратив-
ный элемент площади.

Кстати, здесь никогда не существовало названий улиц-
калле, «топонимику» ввели лишь австрийцы. В то время по-
явилось и название «нашей» площади, чтобы не придумы-
вать сложных названий, ей дали имя двух расположенных
здесь колодцев.

 
* * *

 
В Венеции вы вряд ли найдете привычные имена знамени-

тых итальянцев на табличках с названиями улиц, разве что
для Гарибальди исключение сделано. Многие названия ни-
чего не скажут непосвященному, тем более что некоторые
написаны на венецианском диалекте.

Например, Calle del Magazen – или складская улица. Я вас
сейчас совсем запутаю: это название есть во всех кварталах –
сестьери, это имя встречается 18 раз на крохотных улочках,
в двух дворах, пяти крытых переходах… ну и так далее.

Объясняется все просто. С давних времен здесь существо-
вали склады-магазинчики, где дешевое вино наливалось да-
же в долг или под залог, местные жители пили его на грубых
скамейках, закусывая принесенным из дома хлебом, сыром
или жареной рыбой.



 
 
 

Название «Stua» встречается также по всей Венеции мно-
го раз. И опять все просто, если знаешь историю. Стуери
– хирурги низшего уровня – работали вместе с брадобрея-
ми-парикмахерами. Для работы им всегда нужна была горя-
чая вода, и их помещения отапливались печью, что и привле-
кало сюда страждущих погреться промозглыми зимними ве-
нецианскими ночами. В Стуа не только проводили простей-
шие операции или лечили болезни, здесь еще производили
и выдавали всякие микстуры и снадобья.

Обычный квартал

Соттопортего (крытый проход) Banco Giro напоминает об



 
 
 

учрежденном в 1619 году Banco di Scritta или del Giro. Этот
банк производил платежи от имени состоятельных торгов-
цев, которые не рисковали носить с собой по опасным пере-
улкам крупные суммы для покупок на рынке.

На калле Фрутарол жили торговцы фруктами, на калле
Барретери – изготовители париков и беретов, на улице Пьо-
ван (священник – глава прихода на венецианском диалекте)
проживал настоятель соседней церкви. Здесь есть улица в
честь мясника, некогда четвертованного на главной площа-
ди, дальше остановка кораблика-вапоретто носит его имя –
«Riva de Biasio». Это самая жуткая история даже для темной
стороны Венеции, ведь обвинен был мясник в добавлении
мяса младенцев в его необыкновенно вкусные сосиски. За
что и поплатился. И это чисто венецианская фишка, невоз-
можная в любом другом месте: увековечить имя злодея в на-
звании улицы.

Мрачное впечатление исправит трогательная улица
«Любви между друзьями».

История ее названия весьма прозаическая. Когда-то на
плане города улочка носила название улицы любви, calle del
amor, при создании нового плана в середине XIX века ее на-
звали улицей друзей – calle degli amici, но венецианцам это
не понравилось. Компромиссом стало объединение двух на-
званий в одно.

Каждое название (улицы – калле, прохода – соттопроте-
го, маленькой площади – кампьелло, двора – корто) о чем-



 
 
 

то рассказывает, и прогулка по Венеции становится чтением
увлекательного исторического романа.

Два колодца на площади были хорошо видны из окон на-
шей квартирки.

Совсем не просто было забираться по лесенкам с чемода-
нами и спускаться вниз в первый и последний день, да и каж-
дый день туда-сюда по крутой узкой лестнице на четвертый
этаж не набегаешься.

Но зато к квартирке прилагалась терраса почти по всю
крышу – хоть танцы устраивай – с видами на трубы, крыши,
купола и полоску моря где-то далеко.

Там, вдали, за Лидо, вытянулся остров Кьоджа, куда мало
кто из Венеции добирается.

 
* * *

 
Многие итальянские путеводители советуют съездить с

Лидо на Кьоджу пообедать, там много достойных ресторан-
чиков с умеренными ценами.

Любимая жителями достопримечательность городка на
юге лагуны – это gato de Ciosa (Gatto di Chioggia на «нормаль-
ном» итальянском) – кот Кьоджи. К этому памятнику вене-
цианцы издевательски складывали когда-то рыбьи косточки,
а потом еле уносили ноги, преследуемые взбешенными жи-
телями – «кьоджотти».

По более или менее официальной версии Кот Кьоджи воз-



 
 
 

ник в противовес Венеции. Кьоджа, как и прочие городки
лагуны, всегда была в подчинении у Светлейшей. А так как
символом мог быть только всем известный лев Венециан-
ской республики, то кьоджотти льва и установили на поста-
мент, только придали ему облик кота, а не льва. Так он и сто-
ит до сих пор в конце Народного проспекта, откуда уходят
катера на самый дальний остров – Пеллестрину.

А в народе рассказывают другую историю.
Как-то раз некий наглющий венецианский кот так достал

обычно невозмутимых крылатых львов, что они погнались
за разбойником. Когда кот понял, что не убежать ему от пре-
следователей, то забрался на высокую колонну. К этому мо-
менту львы так устали, что, несмотря на крылья, так и не
смогли взлететь наверх, чтобы наконец поймать нахального
кота. А может, просто не царское это дело – за котами на ко-
лонны взлетать, сам сползет!

Уселись они у постамента, ожидая, когда кот спустится, и
ждали так долго, что потеряли свои крылья и окаменели. А
кот тоже окаменел, да так и остался на верхушке колонны.



 
 
 

 
Увидеть Венецию и…
не разориться на еде

 
Помимо того что Венеция – один из самых дорогих горо-

дов мира, венецианские заведения еще и не всегда добры к
приезжим.

Что поделать, город, живущий за счет туристов, их не
очень любит, но я его и не виню, вспоминая мусор на вечер-
ней пьяцца Сан-Марко, оставшийся от пробегавших по ней
туристических групп.

И в моей жизни были обугленные рыбки и горячая вода с
полусырыми овощами под названием минестроне в заведе-
нии, на котором снобистски было написано «No Pizza! No
lasagna!».

Иногда можно услышать от местных жителей, что блюдо
тебе подадут то же, что и им, только тебе разогретое, остав-
шееся со вчерашнего вечера, а им свеженькое. Увы, и такое
бывает.

Поэтому давайте есть в Венеции недорого и вообще, вы-
бирать правильные места.

• Биголи – заведение, напоминающее наши киоски фаст-
фуда с азиатской лапшой. Вот только это венецианский, а не
азиатский фастфуд. Порция такой лапши стоит в среднем 6
евро. Открыт киоск с 11:00 до 21:30.

Сами биголи – это толстенькие трубочки, хорошо впиты-



 
 
 

вающие соус.

Адреса:
Calle Crosera, 3829 Dorsoduro San Pantalon, 30123 Venezia,

Italia (Dorsoduro/Accademia),
San Polo, Calle dei Meloni, 1472, 30125 Venezia VE, Ита-

лия.
Сами венецианцы отзываются о заведении как «быстро,

но качественно».
Соусы разные: от традиционного болоньезе до рагу из ут-

ки, песто, – в общем, все самые популярные и традицион-
ные. Чисто венецианский: с анчоусами – alle achughe.

Около первого киоска, как мне подсказали не так давно,
находится бар Cafe’ Noir, где можно еще и Spritz Aperol за
2,5 евро выпить, – таких цен в Венеции, да и прочей Италии,
просто не бывает.

•  Ростичерии не просто выручают невысокими ценами,
их еда действительно вкусна в любом городе Италии. Мы
бы назвали это кулинарией – здесь продают готовые мясные,
овощные и рыбные блюда.



 
 
 

Повседневная венецианская жизнь

Есть такая кулинария-ростичерия и в Венеции, и называ-
ется она Rosticceria Gislon (Calle de la Bissa, 5424/a, 30124
Venezia VE, Italia). По венецианской традиции, здесь надо
обязательно съесть анчоусов с моцареллой. А потом, двига-
ясь по направлению к пьяцца Сан-Марко, первым мостом,
который вы встретите, будет Понте-дель-Лово. Говорят, что
это единственный мост, откуда можно увидеть Кампанилу
Сан-Марко во всей своей красе.

• В арках рыбного рынка у моста Риальто ищите вывеску
Pronto pesce – Calle del Scaleter, 319, 30125 Venezia VE. Здесь
по средним, более высоким или невысоким ценам (зависит



 
 
 

от того, что выберете) можно перекусить жареной рыбкой,
салатами и всяческой адриатической рыбно-морепродукто-
вой мелочью. Положат вам все это в коробочку, здесь берут
еду с собой.

• В каждом итальянском супермаркете есть отдел кули-
нарии, или просто можно купить недорогие сыры-колба-
сы-хлеб, недорогое хорошее вино.

На первый взгляд супермаркетов в Венеции нет, но так не
бывает. Вот несколько:

Punto simple (Ponte del Teatro – театральный мост),
DeSpar – Cannaregio nn. 1939–1952, Campiello de

l’Anconeta,
Coop – Santa Croce, 499,
Conad – Dorsoduro, 1491.
В каждом венецианском сестьере найдется продуктовый

супермаркет. Даже если он небольшой, голодными не оста-
нетесь. Большие расположены на кампо Санта-Маргерита и
на торговой улице Страда-Нуова.

Кстати, в последнем вы увидите потолок, достойный му-
зея. Фрески были созданы для находившегося здесь Театро
Италия в 1915 году.

• В Венеции – особенно вокруг кампо Бандьера и Моро в
двух шагах от набережной Рива дельи Скьявони и Сан-Мар-
ко – множество небольших заведений, где готовят горячие
тосты с разными начинками по вполне приемлемым ценам.

• В большинстве венецианских баров, особенно в Дорсо-



 
 
 

дуро вдоль каналов, где и туристов не так много, как в Сан-
Марко, подадут недорогой стаканчик вина по венецианской
традиции «ун омбра». А к вину – бесплатные маленькие за-
кусочки.

Есть надо у стойки!
 

* * *
 

Для тех, кто предпочитает заведения другого класса, бо-
лее традиционные.

•  При слове «мишленовский ресторан» сразу представ-
ляется заведение с официантами во фраках, где свет хру-
стальных ламп преломляется в изысканных бокалах… хотя
во Франции или Италии мишленовскими звездами обладают
и простые, непритязательные с виду семейные заведения.

Знакомьтесь: остерия-ресторан Da Fiore.
Корни семьи Мартин, владеющей рестораном, из неболь-

шого местечка всего в паре километров от Венеции. Когда-то
семейная, таверна превратилась в элитное заведение, удо-
стоившееся звезды Мишлен благодаря Маре Мартин – пова-
ру, заработавшей звезду. О венецианских корнях свидетель-
ствует и фамилия – итальянские Мартини, Вендрамини, Ма-
нини в Венеции превращаются в Мартин, Вендрамин, Ма-
нин.

Мара училась готовить у бабушки, профессионального
повара.



 
 
 

«Да Фьоре» не требует фрака и бриллиантов, хотя в
шортах и шлепанцах и прочей расслабленно-туристической
одежде не пустят.

Здесь есть весьма недешевые вина. Например, аперитив –
игристое Giulio Ferrari Reserva del Fondatore Ferrari 1994 г.

Находится ресторан на Кампо Сан-Джакомо дель Орбо, в
квартьере Санта-Кроче.

Естественно, столики заказывают заранее. И это неслож-
но, моя знакомая, не знающая ни слова по-итальянски, про-
сто подходила к стойке ресепшен в отеле, давала листочек
с названием ресторана, временем и числом гостей. И все –
столик заказан!

•  Еще одно заведение для гурманов – ресторан Ai
Mercanti, совсем рядом с Сан-Марко. Правда, в отличие от
«Да Фьоре», на лодке вы туда не подплывете, но не в этом
гурманское счастье!

На первое здесь подадут ризотто из тыквы с ристретто из
вина Vin Brulè. Вино сгущается и поджаривается до тягучего
состояния, и этим «брюле» поливается ризотто.

Затем подоспеет тартар из бранцино с клубникой в соусе
из зеленого перца и самбуки.

•  Из заведений попроще и подушевнее – Osteria Alle
Testiere между Риальто и Сан-Марко. Здесь готовят рыбу из
лагуны, хотя новинками в кулинарии не брезгуют.

•  Osteria Antico Giardinetto – San Marco Calle dei Morti
2253 Santa Croce. Это маленькая остерия на боковой улочке,



 
 
 

но с садиком.
• Trattoria alla Madonna – San Polo Calle della Madonna.

Чисто венецианская кухня по разумным ценам.
•  Osteria al Mascaron – Castello 5525, Calle Lunga Santa

Maria Formosa. Для таких, как я, любителей спагетти «алле
вонголе» с мелкими моллюсками в раковинах. Здесь они, по
общему мнению, особенно вкусные.
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