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Аннотация
Одинокий остров на севере Ирландии, скалы, шум прибоя

и белый маяк – так сильно изменилась жизнь Лив всего
за месяц. Вырваться из суеты Гамбурга, чтобы полгода жить
одной на острове? Идеальное решение. Где, как не здесь,
можно прикоснуться к себе настоящей, услышать свою душу и
бросить вызов собственным страхам. А еще встретить невероятно
притягательного ирландца, который, кажется, знает о Лив больше,
чем она сама. Но что, если влюбляться совсем не в его правилах?
Или же за отстраненной холодностью скрывается нечто большее?
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Хочу я книгу своей жизни
Переписать на чистые листы –
Вокруг лишь рваная бумага
И сломанные карандаши.



 
 
 

 
✦ 1 ✦

 
В большом открытом офисе редакции «Глобус» почти за

каждым столом мне вслед поворачиваются лица, когда сего-
дня в первой половине дня я быстро закрываю за собой дверь
переговорной Яна Бремера.

Судя по тому, что на меня все смотрят, он, очевидно,
уже сообщил благую весть о моем интервью всей редакции.
Вот только эйфорию главного редактора разделяет далеко не
каждый: на лицах большинства сотрудников читается недо-
вольный скептицизм.

Именно мне, Лив Баумгардт, еще ни разу не попадавшей в
центр всеобщего внимания, повезло подобраться к Кристи-
не Аткинс? К этой чокнутой актрисе, бывшему ребенку-ки-
нозвезде, которая уже несколько лет прячется у себя на вил-
ле на берегу Санта-Моники, больше ни с кем не общается,
а с репортерами и подавно? Такое никому бы и в голову не
пришло.

Если бы речь шла о каком-нибудь Кристиане Аткинсе, са-
рафанное радио моментально вскипело бы. Но так как мне
вряд ли удалось бы уговорить Кристину Аткинс на интервью
в обмен на мои обнаженные фотографии, надеюсь, что не
поползут еще более ужасные слухи, от которых волосы вста-
нут дыбом.

Готовую статью я только сегодня утром отправила Яну



 
 
 

Бремеру. Он сразу же вызвал меня в редакцию. Слава богу,
не за тем, чтобы устроить разнос по поводу того, что я ничего
не рассказала ему заранее – сначала мне непременно нужно
было убедиться, что интервью действительно состоится – а
для того, чтобы похвалить меня как внештатного сотрудни-
ка за проявленную инициативу, обсудить парочку поправок
в тексте и объяснить дальнейшие действия, которые будут в
первую очередь направлены на рекламу. И теперь я букваль-
но плыла между рядами рабочих столов.

Дорогу мне преградил Клаус Маасен:
– Мои искренние поздравления. – Проработав в «Глобу-

се» практически двадцать лет, Маасен стал ветераном редак-
ции и человеком с самой фальшивой улыбкой на планете. –
Кто бы мог подумать, что такое юное создание, как вы, уже
завело подобные связи?

– Ах, мы с Кристиной всего лишь случайно встретились
на одной вечеринке,  – легкомысленно отвечаю я.  – Когда
я ездила отдыхать на выходные. Ведь именно это и делают
юные создания.

Потом коротко смеюсь и тщательно слежу за тем, чтобы
не начать ухмыляться.

Клаус Маасен неуверенно поднимает вверх большой па-
лец и отворачивается, чтобы скрыть свое замешательство.

Видит бог, это не первый раз, когда он или кто-то из его
давно работающих коллег более или менее прозрачно наме-
кают мне на отсутствие опыта. Самые младшие сотрудники



 
 
 

не имеют права на успех в таком масштабе, и уж тем более не
фрилансер, которая должна радоваться любому клочку спле-
тен, что ей позволено публиковать в развлекательном разде-
ле.

– Лив! – Дана машет мне двумя руками, и я сворачиваю к
ее сегодняшнему рабочему месту, радуясь возможности хоть
кому-то искренне улыбнуться. Дана – стажер в «Глобусе».
Собственного письменного стола у нее нет, поэтому на дан-
ный момент ее ноутбук стоит перед компьютером сотрудни-
цы, взявшей на эту неделю больничный. Как и я, Дана стре-
мится получить постоянную должность в редакции, но хоть я
в рекордные сроки получила диплом журналиста, выпустив-
шись с хорошими оценками, она на шаг опережает меня в
том, что необходимо для достижения этой цели. На второй
год своей работы на «Глобус» она прошла уже через много
разделов, а в разделе культуры работает по своему собствен-
ному выбору. В отличие от меня, которая, напротив, оказа-
лась на своем месте больше по чистой случайности – ради
того, чтобы работать в «Глобусе», я бы взялась даже за ко-
лонку кулинарных рецептов, если бы такая у них существо-
вала. При том что рецепты были бы, вероятно, даже инте-
реснее, чем коротенькие новости о знаменитостях, которые
я сейчас пишу для интернет-издания. Однако теперь, после
моего интервью с Кристиной Аткинс, наверно, я могу наде-
яться, что в будущем мне разрешат писать на более серьез-
ные темы.



 
 
 

– И? Что сказал Бремер? – спрашивает Дана. – Сегодня
утром на планерке он рассказывал о твоем подвиге. Это про-
сто потрясно, но могу поспорить, что без удачи тут не обо-
шлось.

Довольная, я облокачиваюсь на край стола:
– Интервью ему очень понравилось.
–  Естественно, оно ему понравилось! Это же грандиоз-

но.  – Дана потягивается, а потом снова откидывается на
спинку вращающегося стула с красной обивкой. – Интервью
с Кристиной Аткинс, закатившейся девочкой-кинозвездой.
В котором она еще и говорит о личной жизни, а не только о
своих глупых подростковых киношках.

– А мне понравилось «И где-то я»1.
Пренебрежительным жестом Дана отмахивается от моего

замечания.
– Пришлешь мне его, когда доработаешь? Я сделаю для

тебя корректуру. Кстати, ты сейчас свободна? Могли бы вме-
сте пообедать.

Собственно говоря, я планировала дома закинуть в духов-
ку замороженную пиццу и за едой отредактировать статью,
а затем писать остальные новости о знаменитостях, о кото-
рых нельзя забывать на фоне всего прочего. Но так как у ме-
ня было праздничное настроение, а обеденный перерыв Да-
ны длится всего час, какое-то время спустя мы уже сидели с
двумя тарелками в переполненном кафе «У Фридхельма» –

1 Отсылка к роману Франциски Фишер «Und irgendwo ich».



 
 
 

модном гамбургском заведении недалеко от работы – и пы-
тались услышать друг друга за стуком столовых приборов и
разговорами за соседними столиками.

– Я бы ни за что просто не проигнорировала эту инфор-
мацию. – Дана водрузила на свои спагетти целую гору пар-
мезана. – Тебе надо как минимум намеками распространить
слухи.

На самом деле я бы лучше обсудила в мельчайших по-
дробностях свою беседу с Яном Бремером, но ей было гораз-
до интереснее узнать побольше про интервью с Кристиной.

– Я пообещала Кристине, Дана. Она не хочет, чтобы об
этом стало известно публике.

– Тогда зачем она вообще об этом заговорила?
– Просто так вышло.
Дана не в курсе, что я годами писала Кристине Аткинс

фанатские письма, впервые увидев ее в сериале «Лилли и
Снежинка». В то время я еще не жила у бабушки с дедуш-
кой, а переезжала каждые пару лет вместе с мамой, кото-
рая работает дипломатом. Иметь возможность писать Кри-
стине на английском – это был хоть какой-то плюс в нашей
нестабильной дипломатической жизни. Сидней, Нью-Йорк,
Копенгаген – о большинстве стран у меня в памяти не сохра-
нилось ничего, кроме нескольких лиц и имен в международ-
ных школах, и отдельных воспоминаний о нянях, которых
для меня нанимала мама. Кто мой отец – неизвестно. Мама
о нем никогда не говорит.



 
 
 

В то время мне было лет десять или одиннадцать, а Кри-
стина была чуть старше. Из-за нее я захотела заниматься вер-
ховой ездой, хотя из-за высоты лошадей мне становилось не
по себе, из-за нее отказывалась ходить в школу с косичками
и даже захотела перекрасить свои темно-каштановые волосы
в блонд.

Невозможно сосчитать, сколько писем от меня получила
Кристина Аткинс. И лишь один раз пришел ответ – открытка
с автографом и парочкой ничего не значащих строк. А вела
я себя при этом так, как будто самый красивый мальчик в
школе написал мне письмо с признанием в любви.

Потребовалось много времени, пока мое восхищение
Кристиной не поутихло, а вскоре – мне, наверно, было око-
ло пятнадцати – произошло это – она полностью исчезла
с киноэкранов. В любой новости, которую можно было о
ней услышать, фигурировали наркотики, алкоголь и нервные
срывы. И когда я в какой-то момент прочла о том, что мо-
лодая актриса попала в клинику, то написала по последнему
адресу для фанатской почты, который получила от нее.

Сказать, что Кристина была рада обо мне услышать, было
бы явным преувеличением, но она меня вспомнила – как же
можно забыть девочку, которая однажды прислала ей коллаж
размером с дверь, состоящий из фотографий лошадей, каж-
дая из которых была такой же белой, как Снежинка?

В тот раз мне пришла не открытка с автографом, а письмо.
Оно было не особенно личным, но мы так или иначе поддер-



 
 
 

живали связь. Иногда проходили недели или даже месяцы,
пока Кристина мне отвечала, и она крайне мало рассказыва-
ла о себе. Вместо этого она задавала мне много вопросов,
на которые я добросовестно отвечала. Возможно, я была для
нее чем-то вроде единственной связи с нормальным миром,
поэтому она никогда окончательно не обрывала со мной кон-
такт. Однако, по какой бы то ни было причине, когда пару
недель назад я спросила ее, не даст ли она мне интервью для
«Глобуса», она действительно согласилась. И я бы ни в коем
случае не стала сейчас предавать ее доверие и раздувать из
отдельных фраз сенсационные истории. Мне вообще не сто-
ило заикаться об этом Дане.

– Если бы она не хотела, чтобы ты об этом писала, то во-
обще не упоминала бы этого типа, Лив. Для нее это отлич-
ная реклама, такое всем интересно. Телохранитель насилует
актрису-подростка!

– Но все же было не так. Они встречались.
– Он был на восемь лет старше нее. Если бы это вышло

наружу, он бы сейчас сидел в тюрьме.
Я покачала головой.
– Ей было почти восемнадцать, когда между ними все на-

чалось. А теперь оставь это, ладно?
– А почему ты не хочешь написать про ее галлюцинации?
– Потому что она бы этого не хотела.
– Ну и что?
– Дана!



 
 
 

Дана преспокойно наматывает на вилку спагетти. Парочка
макаронинок падает, когда она тычет вилкой в мою сторону,
соус капает на стол.

–  Расслабься, Лив,  – миролюбиво отвечает она.  – Ты
должна кое-чему научиться: такими темпами далеко не про-
бьешься.

У меня неприятно сжимается желудок, когда я опускаю
глаза на свою пиццу и задаюсь вопросом, не права ли она.
Конечно же, я хочу преуспеть. Но не таким способом. Не
копаясь в личной жизни других людей, как свинья, которая
ищет трюфели, в поисках чего-нибудь, что можно было бы
подбросить народу как кричащую рекламу. По крайней ме-
ре, Яна Бремера, похоже, все устраивает. Наоборот, он хо-
чет опубликовать интервью уже в декабрьском номере, хо-
чет его разрекламировать, а когда мы прощались, он сказал
одну вещь, от которой у меня сердце забилось чаще: «Клаус
Маасен в конце года заканчивает работать на «Глобус», вы
знаете? Нам нужно будет заново перераспределить его обя-
занности между сотрудниками, и других разделов это тоже
касается. Полагаю, там может найтись что-то и для вас, как
вы считаете?»

От одного воспоминания об этом я снова начинаю улы-
баться.

– Ну а что Бремер сказал про тех дамочек с овцами, о ко-
торых ты собираешься писать? – вторгается в мои размыш-
ления Дана.



 
 
 

А откуда Дана знает… ах, точно, я ведь рассказала ей про
тех двух пожилых женщин, которые познакомились по объ-
явлению в газете и теперь живут вместе на ферме под Вин-
зеном и разводят овец.

– Об этом я с ним еще не говорила.
– Но ты же хотела?
– Я подумала, что сделаю это после публикации интервью

с Аткинс.
Пожимая плечами, Дана бросает на свою тарелку салфет-

ку:
– Мое мнение на этот счет ты знаешь.
Поскольку Дана обычно, не церемонясь дольше четырех

секунд, высказывает любое свое мнение, естественно, я его
знаю: она считает описание старушек с овцами до смерти
скучным.

– Могу я предложить вам что-нибудь еще? – Официантка
подошла к столику, чтобы убрать грязные тарелки и пустой
стакан Даны.

– Нет, счет, пожалуйста, – наклоняется к своей сумочке
Дана. – Мне пора возвращаться. Когда ты пришлешь мне ин-
тервью?

–  Сегодня вечером. Его нужно подправить всего в
нескольких местах.

– Поняла. Я его вычитаю и сразу отправлю на утверждение
менеджерам Кристины Аткинс, идет?

– Если у тебя нет ничего более важного, то конечно. Бре-



 
 
 

меру оно нужно срочно.
– Само собой, ему нужно срочно. Через пару часов он за-

пустит о нем онлайн-рекламу, – отвечает Дана с широкой
улыбкой.

– Ты на этой неделе еще будешь в редакции?
– Нет, пока что все улажено.
– Ну тогда… начинай придумывать вопросы для своих да-

мочек с овечками. Бремер наверняка тебя скоро туда отпра-
вит. – Она наматывает на шею свой супердлинный шарф, по-
ка не остается виден только нос, и берет сумочку. – До связи.

 
✦ ✦ ✦

 
Послеобеденное время я провожу с Харви. Харви – это

мой письменный стол, старинное страшилище из корневой
древесины. Если бы столешница и ножки не отвинчивались,
никому на свете не удалось бы пронести эту штуковину в
дверь моей крошечной съемной квартиры.

На самом деле Харви создавался для домов с двойными
дверями и гостиными, но ему уже приходилось обходиться
без этого и на его предыдущем месте жительства. Прежде
стол стоял в кабинете моего деда, от кого и получил свое имя.
Еще до того, как переехать к бабушке с дедушкой, я часто
исследовала содержимое выдвижных ящичков и откидных
дверок Харви, а потом найденными перьевыми ручками за-
писывала небольшие рассказы на красивой дедушкиной пис-



 
 
 

чей бумаге. В отличие от мамы, которая давно бы пресекла
это бумагомарательство, – ее всегда раздражала моя привыч-
ка мечтать, а потом сочинять истории – дедушка с бабуш-
кой не находили в этом ничего плохого. Сидя за Харви, я
впервые твердо решила, что хочу зарабатывать на хлеб пи-
сательством. Дедушка называл это «почетным долгом». Ко-
нечно, моя мать сочла идею полнейшим абсурдом, но она
была слишком далеко, а дедушка – слишком рад, чтобы у
мамы получилось меня от этого отговорить.

Когда я начала учиться в университете, дед подарил Хар-
ви мне. Именно тогда умерла бабушка, и когда мы оба че-
рез два года переезжали из старого дома, он нашел новых
владельцев и для многой другой своей мебели, в числе кото-
рой оказались вольтеровское кресло по имени Фред и Флер –
французский комод. Последнюю я бы и сама с удовольстви-
ем забрала, но дедушка, страстно любивший писать письма,
предложил Флер своей знакомой-почтальону, которая очень
обрадовалась такому подарку. А в моей маленькой одноком-
натной студии и без того не осталось бы места для Флер.
Рядом с Харви даже стеллажу Билли приходилось втягивать
живот.

После того как дед пристроил самые важные для него ве-
щи, то продал или раздал остальные, чтобы уехать в Чеддер,
деревню в английском графстве Сомерсет, к своему давне-
му другу по переписке Эрнесту Форду. Они переписывались
почти тридцать лет и несколько раз даже приезжали друг к



 
 
 

другу в гости, но тем не менее меня до сих пор поражает де-
душкино решение. Вот так запросто начать нечто абсолютно
новое… и почему-то за это я всегда им немножко горжусь.

Мы пишем друг другу не реже двух или трех раз в месяц.
В своих письмах дедушка рассказывает о походах, в которые
он ходит с Эрнестом, и как по вечерам они сидят перед ка-
мином и рассуждают о жизни. Читая его письма, я глажу ру-
кой Харви, а потом чаще всего вздыхаю и вновь возвращаюсь
к самым насущным вопросам в моей жизни, а именно: сде-
лала ли очередная актриса себе увеличение груди сразу по-
сле операции на нос или нет. Мне бы и в кошмарном сне не
приснилось рассказать дедушке в письме такие подробности.
Чаще всего я избегаю его расспросов о моей работе. И хотя в
противоположность маме, которая практически не скрывает
своего презрения по этому поводу, дедушка не видит ника-
ких проблем в сплетнях о звездах, мне нравится представ-
лять себя серьезной журналисткой. А теперь это просто обя-
зано стать реальностью, первый шаг к которой – интервью с
Кристиной.

Перечитав его еще раз, я позволила себе сделать перерыв
и приготовить кофе, вылила в него остатки молока и сдела-
ла себе мысленную пометку срочно пополнить запасы в бли-
жайшем супермаркете. До восьми утра без кофе жизни нет.

По пути обратно встречаюсь с одной из двух студенток,
которые живут этажом ниже. В данный момент эта девушка
занята тем, что лепит записку к почтовым ящикам в подъез-



 
 
 

де.
– Привет! – просияла она. – Сегодня вечером может быть

немного шумно. Я отмечаю день рождения.
– Ясно, без проблем, – проходя мимо, отвечаю я.
– Если хочешь, тоже приходи. Музыку ты так или иначе

будешь слышать, а так можешь еще и пива выпить.
Я удивленно останавливаюсь.
– Это очень мило, спасибо. – Мысленно прикидываю, что

еще нужно сегодня доделать. – Сейчас я слегка занята, но,
может, все равно заскочу.

– Буду рада. Тогда, наверно, до скорого. – Она поворачи-
вается к двери.

–  О’кей. В любом случае, хорошо вам повеселиться!  –
кричу я ей вслед, прежде чем подняться по лестнице на чет-
вертый этаж. Вечеринка. Я сто лет не ходила на вечеринки. В
последний раз… это вроде бы был мой выпускной. В универ-
ситете всегда была какая-нибудь курсовая, которую нужно
подготовить, или контрольная, к которой я хотела повторить
материал, поэтому у меня просто не оставалось времени на
тусовки. Да я и не хотела тратить на это время. Вместо этого
меня всегда вдохновляла мысль о том, чтобы как можно ско-
рее закрепиться в престижном журнале, заполучить где-ни-
будь должность, благодаря которой я смогу доказать матери,
что журналистское образование не было идиотской идеей и
я вполне способна принимать разумные решения. А в насто-
ящий момент я уже практически оставила эти попытки. По-



 
 
 

нятия не имею, почему, но мама, кажется, просто ненавидит
в моей жизни все без исключения, а я больше не стремлюсь
так активно изменить эту жизнь из-за нее. В прочем, когда
хоть что-то, что для меня важно, было в ее глазах достаточно
хорошим? Вот именно.

После второй чашки кофе я переписываю пару мест в ин-
тервью, которые обсудила с Бремером. Это замечательное
интервью, рисующее по-настоящему красивый портрет, и ес-
ли уж мой шеф, по его словам, взвешивает мысль вытащить
меня из уголка со знаменитостями, то этот текст непремен-
но должен его убедить. Потому что Кристина – единствен-
ный известный человек, с которым я знакома. Если этот ко-
зырь прогорит впустую, не оказав какого-либо эффекта, то
в ближайшем будущем мне навряд ли разрешат отдалиться
от поп-звезд и королевских династий этого мира.

Перепроверив каждое изменение раз в сотый – я уже мо-
гу чуть ли не наизусть декламировать это интервью – я от-
сылаю статью Дане и перехожу к своим ВИП-персонам. Ко-
ролева Сильвия похудела на четыре килограмма. Возможно,
она страдает анорексией. Даже и не знаю, что могло бы быть
интересней.

Я со скучающим видом набираю на клавиатуре несколько
строк, а потом вдруг спонтанно открываю второй документ
и начинаю новую статью.

На недавно отремонтированной ферме недалеко от
Винзена живут две энергичные женщины, а вместе с



 
 
 

ними – очень много овец. И если вы думаете, что во
время реставрации своего поместья Аннемари Лерх (58
лет) и Сара Тиндеманн (61 год) пользовались услугами
профессиональных строителей, то допускаете первую
ошибку: недооцениваете двух этих дам…

Я уже дважды встречалась с Аннемари и Сарой. Когда ста-
ну такой же старой, надеюсь, во мне будет столько же энер-
гии, сколько у этих двоих, которые еще раз полностью пе-
ревернули свою жизнь. Без «мужей, которые имеют своих
молодых симпатичных сотрудниц прямо на их письменных
столах», как сухо заметила Аннемари, когда я последний раз
к ним приезжала. Жаль, что Бремер, скорее всего, завернет
эту цитату, если вообще проявит интерес к статье. По край-
ней мере, Аннемари не возражала бы против того, чтобы ее
увековечили таким образом: «Можешь спокойно прямо так
и написать. И напиши еще, что его смартфон не случайно
оказался на электрической плите».

Вспомнив об этом, я не смогла сдержать улыбку. Быть мо-
жет, Бремеру и понравится идея. Как можно устоять против
этих женщин?

 
✦ ✦ ✦

 
В четверть десятого быстро пробегаю взглядом отредак-

тированное интервью, которое скинула мне Дана, прежде
чем выключить компьютер. Глаза сушит, потому что я дол-



 
 
 

го пялилась в монитор, и с одновременно возникающим в
животе неприятным ощущением я обнаруживаю, что в ком-
нате потемнело. Спешу скорее включить свет, пока не погас
экран компьютера. Темнота и я, мы с ней не дружим.

В квартире подо мной гремит музыка, а я пару минут рас-
сматриваю свою тщательно прибранную комнату, практич-
ные белые книжные полки, аккуратно разглаженное покры-
вало, под которым прячется постельное белье в крапинку, и
кресло для чтения, на покупке которого можно было бы и
сэкономить. Я либо сижу за Харви, либо лежу на своей безы-
мянной кровати. Одна. Всегда.

По дороге на кухню включаю еще лампу в прихожей и в
итоге на какое-то время застываю перед открытым холодиль-
ником. «Холодильная медитация», как назвал эту привычку
дедушка. Так как такое разглядывание не приводит к тому,
что перед моими глазами материализуется готовый ужин, до-
стаю из ящика для овощей морковку, которая больше напо-
минает резину. Без энтузиазма помахиваю ей из стороны в
сторону.

Даже из кухни слышно музыку на вечеринке. Я быстро за-
кидываю морковку обратно и топаю в ванную. Вместо того
чтобы в следующем очерке поздравлять Меган Маркл с ее
удачным нарядом, я спущусь вниз. Просто так, поздоровать-
ся. Никого из своих соседей я не знаю достаточно близко –
сейчас это изменится.

Тушь для ресниц, карандаш для глаз, пройтись щеткой по



 
 
 

длинным локонам. Белая кофточка должна подойти к узким
джинсам.

И пока я размышляю, где в последний раз видела свой мо-
бильник, он начинает звонить. Лежит на Харви, где же еще.
Взглянув на дисплей, опускаюсь на стул. Мама. Что, уже сно-
ва прошли привычные четыре недели между ее звонками?

– Лив? Привет. Можешь сейчас говорить?
– Да, конечно.
Этими словами начинается большинство наших разгово-

ров. Можешь говорить? Разумеется. И как у тебя дела? Хо-
рошо, а у тебя? Потом, как правило, следует ее монолог про-
должительностью в несколько минут обо всех вещах, наце-
ленных та то, чтобы работник дипломатической службы не
имел ни минуты свободного времени, после чего она спро-
сит меня, как там дедушка, и скажет, что была рада со мной
поболтать. Однако в этот раз я нарушаю устоявшийся поря-
док, пока мама не приступила к заключительной части сво-
его звонка. Ведь то, о чем я сейчас расскажу, должно ее об-
радовать.

– Кстати, я провела интервью с Кристиной Аткинс.
– С кем?
– Кристина Аткинс, ну, помнишь ее? Актриса? Которая

мне раньше очень нравилась? Из сериала про лошадей? –
Когда мама не отвечает, я добавляю: – Сейчас она живет в
Санта-Монике и, вообще-то, больше не дает интервью, но со
мной поговорила.



 
 
 

– Это очень здорово, Лив, – следует мамин ответ. – Как
поживает дедушка?

– Прекрасно поживает. Но ты же понимаешь, что это зна-
чит? Это интервью? Это кое-что особенное, никто не ожи-
дал, что именно я…

– Как тебе это удалось?
– Прости?
–  Как тебе удалось проникнуть в личное пространство

этой актрисы?
–  Я не проникала в ее личное пространство. Я просто

спросила, не даст ли она мне интервью, и она согласилась. –
Молчание на другом конце линии меня нервирует. – Получи-
лось действительно хорошо, очень хорошо. Оно выйдет уже
в декабрьском номере, в печатном выпуске, а Бремер даже
рассчитывает, что это поднимет продажи издания.

– Бремер?
– Мой главный редактор.
Проходит еще пара секунд, я начинаю надавливать ногтем

большого пальца на твердую поверхность Харви.
– Лив, ну что я могу сказать? Естественно, я за тебя рада. –

Ее слова пусты и буквально пронизаны пренебрежением, с
которым она их выговаривает. – К сожалению, мне надо…

–  Благодаря этому я, наконец-то, выберусь из звездных
новостей!

– Ты все еще пишешь эти желтые новости? – И вот в ее
голос опять вернулось презрение, а я моментально жалею о



 
 
 

последнем сказанном предложении.
– Да, но с этим покончено. После публикации интервью

мне совершенно точно доверят работать над другими тема-
ми.

– Ну, в таком случае, должно же быть что-то хорошее в
том, чтобы распахивать перед всем миром личную жизнь ак-
трисы, верно? – язвит мама. – Поздравляю.

Она холодно прощается. Сжав зубы, кладу телефон обрат-
но на письменный стол. Теперь я вновь осознала, почему пе-
рестала выпрашивать одобрения у своей матери. Просто это
бесполезно.

Без понятия, как долго я пялилась в пустоту, но когда до
меня снова доносится музыка вечеринки, я нажимаю кнопку
на мониторе компьютера, и он загорается. Теперь я не сдам-
ся, только не теперь. Вместо этого я уже сегодня допишу ста-
тью об Аннемари и Саре и завтра презентую ее перед Бреме-
ром. Он в нее влюбится. Он обязан. Я могу больше, чем всего
лишь сочинять развлекательные сплетни. Интервью с Кри-
стиной – это моя проходная дверь, и я не могу упустить этот
шанс. Как только я преодолею следующий этап, еще останет-
ся время для каких-нибудь вечеринок.



 
 
 

 
✦ 2 ✦

 
В шесть пятнадцать звонит будильник. Снаружи еще

так темно, что я не стала выключать лампы, которые всегда
оставляю включенными по ночам. Чуть погодя в компании
с первой кружкой кофе я уже сижу за компьютером, что-
бы приступить к ежемесячной колонке для одного аптечного
журнала, которую надо сдать до понедельника. Прежде чем
начать, я быстро отправила свою статью про Аннемари и Са-
ру Яну Бремеру, затем закрыла электронную почту и созда-
ла новый, чисто-белый документ под семьдесят пять или во-
семьдесят строчек ипохондрического нытья. Воображаемый
больной хорошо заходит у читателей аптечного журнала, и
пока никто не догадывается, что за личиной Хериберта Бал-
дауфа, который в этом месяце в рекордные сроки выдумы-
вает себе из легкой головной боли опухоль мозга, скрывает-
ся двадцатидвухлетняя девушка, думаю, я могу продолжать.
Это тоже не та работа, которую я бы любила всей душой. А
если точнее, я все еще не уверена, что мне кажется худшим
вариантом: ипохондрия или поп-звезды.

Около одиннадцати часов вибрирует мобильный, и, сто-
ит мне увидеть, кто звонит, я радостно его хватаю. Бремер.
Если он так быстро перезвонил, очевидно, ему понравилась
моя задумка.

– Алло?



 
 
 

– Не могли бы вы срочно приехать в редакцию?
– Сейчас? Конечно, я… а в чем дело?
– Хорошо. До встречи. – С этими словами он кладет труб-

ку.
И что это было? Сбитая с толку, я уставилась на свой те-

лефон. Голос Бремера звучал… рассерженным. Определен-
но не так, как если бы он хотел похвалить меня за чутье на
интересные темы. Может, он, как Дана, считает овец скуч-
ными? Но из-за этого он бы не вызывал меня в редакцию.
Что, черт побери, стряслось?

С колотящимся сердцем я выключаю компьютер, кладу
смартфон в сумку, накидываю плащ и натягиваю на уши
шапку. Теперь перчатки – зима еще даже не наступила, но
Гамбург уже в середине октября склонился под жутким мок-
рым снегом – затем захлопываю за собой дверь квартиры и
сбегаю вниз по ступенькам.

Может быть, речь об интервью с Кристиной? Бремер с
утра перечитал его еще раз, а я что-то упустила?

Как бы я ни ломала себе голову, но в ней не возникает
ни одной догадки, что же может быть настолько трагичным,
чтобы срочно вызывать меня, а просто не пометить нужный
кусок и переслать мне для повторной доработки.

Зайдя в редакцию, ищу глазами Дану, одновременно пы-
таясь пальцами пригладить растрепавшиеся волосы. Она си-
дит за тем же рабочим местом, что и вчера, и, поймав мой
взгляд, удивленно вскидывает брови. Прежде чем столк-



 
 
 

нуться с тем, что скажет мне Бремер, я подбегаю к ее столу
– возможно, ей известно больше, чем мне.

– А ты что здесь делаешь? – спрашивает Дана. – Я думала,
ты не собиралась больше заглядывать на этой неделе.

– Бремер позвонил, – полушепотом объясняю я. – Хотел,
чтобы я срочно приехала, притом звучал он почему-то не
особенно дружелюбно. – Я неуютно кошусь на дверь в кон-
це просторного офиса, игнорируя несколько направленных в
мою сторону взглядов. – У тебя, случайно, нет предположе-
ний, чего он хочет?

Дана мотает головой. Теперь она выглядит заинтригован-
ной.

– Еще раз тебя поздравить? За ожидаемый взлет продаж?
– Я же сказала, голос у него был, скорее, недовольный. –

Я крепче сжимаю ремешок сумочки на плече. – Ну, что ж,
сейчас узнаю.

– Наверняка что-нибудь безобидное.
Нервно ответив на ее улыбку, я пересекаю офис, чтобы

постучать в дверь кабинета Бремера.
– Да? – Ян Бремер поднимает взгляд, когда я просовываю

голову в дверь кабинета, и откидывается в своем массивном
черном кресле. – Ну, вы все-таки поспешили.

Он разглядывает меня, словно таракана, который только
что быстро-быстро выполз из канализации, и мне с трудом
удается удержать на лице улыбку.

–  Присаживайтесь.  – Откашлявшись, он отрывается от



 
 
 

своего компьютера и поворачивается так, чтобы смотреть на
меня поверх скрещенных домиком пальцев. Я неуверенно
опускаюсь на стул перед его рабочим столом. Так напряжена
я не была даже пару месяцев назад, когда сидела на этом же
стуле, нанимаясь на должность внештатного сотрудника.

– Интервью с Кристиной Аткинс, – начинает Бремер, а я
сжимаю зубы. Значит, дело правда в нем. Ясно. А в чем же
еще? Он бы вряд ли решил при личной встрече обсудить со
мной, почему я не окрестила королеву Сильвию анорексич-
кой. – Интервью с Кристиной Аткинс было проектом, подго-
товленным вами по собственной инициативе. Поэтому я не
могу винить вас в том, что вы запороли такую значительную
работу.

Запорола? Почему это запорола?
– Несмотря на это, я ожидал, что вы прибегнете к помощи

более опытных коллег, если поймете, что вам не под силу
такая задача, как эта.

Мне нужно было попросить о помощи? Но…
– После того как я вчера прочел интервью, в режиме он-

лайн тут же было объявлено, что оно выйдет в следующем
печатном выпуске. Мне казалось, я вам об этом сообщил?

– Да, вы… – непонимающе начинаю я, но закончить он
мне не дал.

– В этом случае вы наверняка можете себе представить,
какой ущерб будет нанесен великолепному имиджу нашего
журнала, если уже заявленная статья не будет опубликована?



 
 
 

Особенно когда речь о статье такого масштаба?
– Но почему…
– Я признаю, что, когда я читал это интервью, мне в гла-

за не бросилось ничего, что заставило бы Кристину Аткинс
отозвать свое согласие на публикацию, но, видимо, я пото-
ропился. Нет, я, безусловно, поторопился. Вы еще очень мо-
лоды и не настолько знакомы с процессом работы в такой
большой редакции…

– Не могли бы вы мне сейчас хотя бы объяснить, в чем
конкретно заключается проблема? – выпалила я. Возможно,
перебивать Бремера было не самой лучшей идеей, но я про-
сто не понимаю, что тут происходит. – Кристина Аткинс не
хочет, чтобы интервью напечатали? Почему нет?

Пару секунд Бремер просто сверлит меня взглядом, по-
видимому, затем, чтобы ментально донести до меня, на-
сколько ему не понравилось мое поведение. Потом берет са-
мый верхний листок из стопки бумаг, возвышающейся на
краю его стола, и сует его мне под нос. Там написана всего
пара строк на английском, и я быстро пробегаю их взглядом.

Кристина Аткинс запрещает публикацию интервью,
которое восьмого октября дала Лив Баумгардт в
ходе телефонного разговора, поскольку его смысл был
перевран, а цитаты вырваны из контекста.

В особенности она подчеркивает, что была в высшей
степени разочарована искажением действительности,
которое представляет собой данное интервью.



 
 
 

Когда я снова поднимаю голову, Бремер все еще прожи-
гает меня глазами. В этот момент я способна только хватать
ртом воздух. Это не может быть правдой.

– Это пришло сегодня по электронной почте от ее мене-
джера. Не думал, что мне придется беседовать с вами о ме-
тодах тщательной расшифровки интервью и передаче его со-
держания.

– Вам и не придется! – резко возражаю я. Я воскликнула
слишком громко и сама это слышу, но ничего не могу с собой
поделать. Как такое могло случиться? – Это… думаю…

Кристина жалеет, что поговорила со мной? Ей показалось,
что я хочу слишком многое о ней рассказать? Но я строго
придерживалась ее пожеланий, я ничего не…

– Баумгардт? – Я испуганно замечаю, что Бремер продол-
жал говорить, а я не услышала ни одного его слова. – Вы еще
здесь?

– Я… Извините. Я просто задумалась о том, как…
– Вот об этом и речь. Выясните, что именно мешает пуб-

ликации интервью и исправьте это. Он наклоняется вперед,
и я прикладываю все усилия, чтобы не отводить глаза под
его взглядом. – Свяжитесь с менеджерами мисс Аткинс или
к кому вы там обращались, чтобы устроить это интервью. И,
пожалуйста, имейте в виду, что это особенный случай, когда
дело не в том, чтобы вытащить на свет какие-нибудь сног-
сшибательные подробности. Несмотря на огромный интерес
общественности к ее персоне, мисс Аткинс так долго уже ни



 
 
 

с кем не говорила…
–  Прошу прощения, но где в этом интервью вы нашли

сногсшибательные подробности? – Да что за… опять полу-
чилось чересчур громко. Кроме того, я уже второй раз его
перебила. – Мисс Аткинс очень четко дала понять, что она
хочет видеть в статье, а что нет, – продолжаю я, старательно
контролируя свой голос, но для этого уже слишком поздно.

– Меня там не было. Я не могу сказать вам, в каком кон-
кретно моменте вы попали мимо цели, – сквозь зубы рычит
шеф. – Но такие вещи без повода не пишут. – Он делает глу-
бокий вдох и выдох, прежде чем опять заговорить менее кол-
ким тоном. – Пришлите мне запись разговора, и тогда по-
смотрим.

Я вздрагиваю. Вот блин.
– Я делала только заметки.
Он со вздохом откидывается назад еще до того, как я успе-

ваю закончить предложение. При этом теперь он кажется
больше разочарованным, чем разозленным. Я пока не уве-
рена, что это к лучшему.

– И почему же?
– Она не хотела, чтобы разговор был записан.
– Вы могли настоять ради подстраховки! Это было бы и

в интересах мисс Аткинс. – Он трет лицо ладонями, однако,
когда его взгляд снова падает на меня, голос у него стано-
вится ледяным. Я дважды сглатываю. – Мне все равно, как
вы это сделаете, но позаботьтесь о том, чтобы интервью по-



 
 
 

явилось в декабрьском номере, как и было объявлено. У вас
есть время до завтра до обеда.

 
✦ ✦ ✦

 
– Вот корова тупая! – ругается Дана. Такой разъяренной

ее редко можно увидеть. – Считает, если ее когда-то один раз
номинировали на «Оскар», то она может позволять себе что
угодно! Напиши ей, что своим отказом она угрожает твоей
карьере! Да что она о себе возомнила? – Она резко щелка-
ет пальцами, чтобы привлечь к нам внимание официантки
«У Фридхельма». Девушка – та же самая, что была вчера – с
невозмутимым лицом принимает у нас сегодняшний заказ.
Паста плюс джин-тоник. Последнее мне сейчас действитель-
но необходимо.

Честно говоря, у меня не было настроения идти есть, но
Дана одним пристальным взглядом отбила все мои возраже-
ния. Да и, в конце концов, было в самом деле разумнее рас-
сказать ей обо всем этом кошмаре здесь, а не в офисе, где
вокруг нас гарантированно стало бы очень-очень тихо.

В любом случае возмущение Даны утешает меня лишь от-
части. Мой единственный козырь превратился в паршивую
бубновую семерку, и ничто из сказанного Даной не сможет
этого изменить.

– Интервью правда прекрасное, Лив, – продолжает Дана
под мое молчание. – Там вообще нет ничего, что стоило бы



 
 
 

выбросить.
– Мне нужно каким-то образом связаться с Кристиной, –

бормочу я. – Я просто поверить не могу.
– Если хочешь, я могу поговорить с ее менеджером вместо

тебя. В твоем-то нынешнем состоянии.
Я подавленно перегоняю свой стакан влево-вправо по сто-

лу.
– Спасибо за предложение, но этот отказ пусть лучше са-

ми мне объяснят. Так внезапно и безо всякого предупрежде-
ния.

Дана ободряюще кивает:
– Это и правда невероятно. Как ты вообще себя чувству-

ешь? Честно, мне так жаль. Ты ведь так им гордилась.
Гордилась. Даже очень гордилась. Даже несмотря на то,

что, по мнению Даны, я не выжала максимум из этого ин-
тервью.

– Может быть, все это просто недоразумение? – рассуж-
даю я вслух. Какой-то парень протискивается мимо нашего
столика и сует свой зад мне прямо в лицо. Я спасаю свой
стакан от падения и отстраняюсь назад. – Может, Кристина
что-то неправильно поняла? Может, что-то было неправиль-
но переведено? Ты ведь точно отправила ей интервью в том
же виде, в каком я его тебе прислала, так?

– Ну конечно! Ты же получила от меня письмо с отредак-
тированной версией. Я просто добавила парочку не сильно
важных запятых и исправила форматирование в некоторых



 
 
 

местах. Да, я бы ни в коем случае не стала оставлять за рам-
ками все интересные детали, но это же твой текст. – Дана
качает головой. – Мне кажется, что она просто испугалась.
Очевидно, шаг в сторону общества оказался преждевремен-
ным.

– Да, возможно, – неуверенно отвечаю я. Я просто не могу
понять. Если дело в этом, мы бы просто укоротили интервью.
Или могла бы просто сказать, что передумала. Но в письме
от ее менеджера написано, что Кристина считает интервью
искажением действительности. А я абсолютно убеждена, что
мое интервью таким не было.

– Вероятно, она еще просто не готова и теперь жалеет, что
дала интервью. Или галлюцинации сильнее, чем предпола-
галось. – Дана коснулась моей руки. – Как бы там ни было,
вероятность велика. И тем не менее было неправильно тебя
так кидать.

Конечно, это так. Официантка приносит нашу еду, и я
убираю свою руку от руки Даны, чтобы взять вилку. Мне в
самом деле интересно, что скажет по этому поводу Кристи-
на.

 
✦ ✦ ✦

 
Ничего. Кристина Аткинс, хранительница бесчисленного

множества писем от Лив Баумгардт, не говорит обо всей этой
истории ничего.



 
 
 

Этим утром мой будильник едва успел зазвонить, по-
тому что я уже схватила мобильник и проверила почто-
вый ящик. Но даже никакая мольба «Пожалуйста-пожалуй-
ста-пожалуйста» во время загрузки страницы не смогла от-
менить тот факт, что среди рекламного мусора и спама не
нашлось письма от Кристины.

Проклятье! Почему она так поступает?
У меня нет другой возможности связаться с ней напря-

мую, кроме как писать ей на электронный адрес. Вчера ее
менеджер четко и ясно дал мне понять, что Кристина счита-
ет тему закрытой и я могу больше ее не беспокоить. Но я все
равно целое утро потратила на то, что написала ей еще три
письма, а между ними металась по квартире, как ненормаль-
ная. Когда в итоге я, полностью раздавленная, набираю но-
мер Яна Бремера, то просто не знаю, что еще могу предпри-
нять. Со вчерашнего дня я отправила Кристине одно за од-
ним семь писем, на которые она вообще никак не ответила.
Я была дружелюбной. Я была вежливой. Я была в отчаянии.
Я еще раз перечитала отредактированное интервью, которое
переслала мне Дана, сравнила его со своими заметками, пе-
ревела весь текст и в конце еще раз отправила его Кристи-
не с просьбой сообщить мне, что ей не понравилось – ноль
реакции.

Бремер же, наоборот, реагирует молниеносно.
– Баумгардт. Надеюсь, у вас есть для меня приятная но-

вость.



 
 
 

Судя по голосу, он бодр, энергичен и хорошо выспался,
так что я рада, что в данную секунду не сижу напротив него.

Всю первую половину дня я не только отправляла письма
в нирвану, но и выпила очень и очень много кофе. Сейчас
я сижу за Харви, у меня маниакально дергается нога, взгляд
неотрывно направлен на окно браузера с открытой электрон-
ной почтой.

– Баумгардт? Вы переговорили с мисс Аткинс?
– Нет, я… – Пытаюсь подавить нервный смешок. – К со-

жалению, она не отреагировала ни на одну из моих попыток
с ней связаться.

На другом конце линии царит тишина, и с каждой прохо-
дящей секундой мой желудок скручивается все сильнее. Все
это не хорошо. Совсем не хорошо.

– Ну, – наконец заговорил Ян Бремер. – Очень жаль, но
по этому поводу мне сказать нечего. Я еще вчера распоря-
дился убрать рекламу с нашей интернет-страницы. Теперь
мне нужно проинформировать руководство издательства. –
Он делает паузу, которая превращает его слова в стальные
дротики. – Желаю вам хорошего дня. – Раздается щелчок, и
я даже не успеваю с ним попрощаться.

Он пожелал мне хорошего дня. С таким же успехом мог
бы пожелать мне хорошей дальнейшей жизни.

Отрывистым движением я тру рукой горящие глаза. Да
уж. Видимо, это все. По крайней мере, я не соврала маме,
когда сказала, что скоро перестану писать эти глупые звезд-



 
 
 

ные новости. А вот что я после этого буду как бы безработ-
ной… об этом я ей лучше поначалу рассказывать не буду. У
меня в ушах и без того уже раздается ее укоризненно-само-
уверенный голос: «Я же тебе говорила. Твоя писанина ни к
чему не приведет».

Неважно. Глубоко вздохнуть.
С закрытыми глазами я несколько раз равномерно вдыхаю

и выдыхаю.
Это поражение, не более того. Я не буду сейчас устраивать

из этого драму. Даже с учетом того, что работа в «Глобусе»
составляла две трети моего дохода. Если ее я потеряю, то
моим единственным регулярным заработком останется ко-
лонка в аптечном журнале. Однако гонорара за нее и близко
не хватит даже на оплату съемного жилья, а мои жалкие на-
копления закончатся в лучшем случае уже в декабре. И как
мне так быстро получить новые заказы? Маловероятно, что
Ян Бремер напишет мне рекомендательное письмо.

Но ведь бывает и хуже. Да, я практически безработная, а
следовательно, скоро стану и бездомная, но я все еще здоро-
ва, так с чего бы мне реветь?

Я медлю пару мгновений, потому что, кроме работы, нас
вообще-то больше ничего и не связывало, а потом все же вы-
бираю в списке контактов Дану. Через четыре длинных гуд-
ка она снимает трубку.

– Лив? Привет. У тебя все в порядке? Ты связалась с Кри-
стиной Аткинс?



 
 
 

– Нет. – Черт. Глаза до сих пор горят, пусть я только что и
решила, что тут не из-за чего реветь. – Я до бесконечности
строчила ей электронные письма, но она просто на них не
ответила.

– А ты не можешь ей позвонить?
– Для интервью она звонила с неопределяемого номера.
– Ах вот оно что… – На заднем плане слышны голоса, кто-

то засмеялся. – А что по этому поводу говорит Бремер?
– Ну, а что он может сказать. – Мои старания звучать без-

различно провалились на корню. – Что он жалеет, что вооб-
ще однажды со мной познакомился, примерно так.

– О, Лив. Вот дерьмо.
Между нами повисает тишина, которая в какой-то момент

прерывается быстрым «Просто положи туда, я сейчас по-
смотрю» со стороны Даны.

– Ты занята, – понимаю я.
– Прости, да, но я попозже еще тебе перезвоню, о’кей?

Тогда мы сможем спокойно поговорить, – отвечает Дана с
сочувствием в голосе. – Мне правда очень жаль, Лив. Может,
Бремер еще успокоится.

Пару мгновений спустя я аккуратно кладу смартфон на
стол. Меня тошнит. Устало смотрю на документы на своем
письменном столе.

Разумным поступком было бы сейчас начать делать что-
нибудь продуктивное. Попытать счастья с новыми, убеди-
тельными идеями в газетах и журналах. Возможно, мне про-



 
 
 

сто стоит предложить свою статью про Аннемари и Сару дру-
гому журналу? В смысле, старые женщины и овечки – это
ведь…

Думаю, сначала мне понадобится джин-тоник.
 

✦ ✦ ✦
 

Пару часов спустя не могу утверждать, что мне действи-
тельно стало лучше, но в какой-то момент я все-таки вклю-
чила ноутбук. Рядом с ним стоит стакан с джином, тоник у
меня закончился уже давно.

Ну и что мне дало это треклятое, никому не нужное, ду-
рацкое образование, полученное в рекордные сроки? Я апа-
тично уставилась на список с контактными данными штат-
ных журналистов, с которыми уже имела дело. И еще я со-
здала второй список – с известными газетами и журналами,
в которых у меня еще нет связей. Первый плачевно мал, в то
время как второй стабильно увеличивается.

Я из кожи вон лезла, не думала ни о чем, кроме семинаров
и домашних заданий. Участвовала во всех стажировках, на
которые удавалось попасть, работала ночи напролет, чтобы
успеть пройти как можно больше обязательных дисциплин
за семестр, и куда меня это завело? В уголок звездных слу-
хов «Глобуса», а оттуда – в тупик. В двадцать два года. Мне
пришлось затормозить, я врезалась в стену, а первую важную
работу – как там так емко выразился Бремер? – запорола.



 
 
 

Профукала. Выбросила на ветер. И даже не знаю, по какой
причине, чтоб ее!

Уже долгое время я подавляю в себе желание написать
Кристине еще одно письмо, в котором высказала бы все, что
я о ней думаю. Потребовала бы обратно мой коллаж с ло-
шадьми и все мои письма. Нашему общению пришел конец.

По дороге в туалет я сначала опираюсь на Харви, потом
держусь за дверной косяк. К этому моменту уже стемнело, и
мне потребовалось несколько заходов, чтобы зажечь свет на
кухне, в прихожей и наконец в ванной. Противные малень-
кие, изворотливые выключатели света.

Дана тоже больше не позвонила, а тем временем сейчас
уже… уже почти семь. Она явно еще торчит в редакции, но
могла бы и позвонить между делом. Ведь я же ее единствен-
ная подруга, и мне, будь оно все неладно, ужасно плохо.

Минуточку, нет, все не так. Она моя единственная подру-
га. А это уже нечто совсем иное. Быть может, она и вовсе не
настоящая подруга. Скорее, коллега по работе, с которой я
время от времени ходила на обед, а если в будущем этого не
предвидится…

На обратном пути к столу я цепляюсь пальцами ног за
дверной порожек и, вскрикнув, скачу по комнате, потом уда-
ряюсь бедром об острый угол Харви и спотыкаюсь при по-
пытке усесться на стул.

Господи, как же отвратительно я себя чувствую. А всем
все равно. А что было бы, если б я только что не бедром уда-



 
 
 

рилась, а разбила бы череп о столешницу? Спорим, никто
бы целую вечность этого не обнаружил? А кто бы заметил?
Маму можно не ждать еще приблизительно четыре недели,
дедушка, наверное, оправит по почте одно-два безответных
письма, а в «Глобусе» тоже по мне никто не будет скучать.
У меня остался разве что Хериберт Балдауф, ипохондрик, и
полагаю, в моей следующей колонке я заставлю его умирать
от перелома пальцев. Заражение крови или что-то в этом ду-
хе.

Это считается мыслями о самоубийстве, если человек хо-
чет убить свое литературное альтер эго? Почему-то это вы-
зывает у меня опасения. Лучше я вернусь к своим планам на
будущее. Второй лист еще и близко не завершен.

Я скользнула взглядом к светящемуся монитору.
Или может быть…
Забиваю в поисковик: «Объявления о работе». А почему

бы и нет? Глянуть, нет ли там чего-нибудь, чем я могла бы
временно заняться: сидеть на кассе или типа того. Чтобы в
ближайшее время не пришлось сидеть под каким-нибудь мо-
стом.

Техник, медицинский работник, сотрудник на выездную
работу. Руководители проектов и административные асси-
стенты, на должности которых указаны такие требования,
что, благодаря своему расшатанному джином мозгу, я даже
не могу их выговорить. Администратор для «Citrix»2? А это

2 Citrix Systems – компания, занимающаяся разработкой программного обес-



 
 
 

еще, ради всего святого, что такое? Оказание техподдержки
второго уровня в области устранения помех и решения про-
блем – простите, что? Из меня точно не получится админи-
стратор для «Citrix».

Почему тут нигде не написано: «Работа для неопытных,
разочарованных людей чуть старше двадцати лет. Специаль-
ных знаний не требуется, чуть-чуть уверенности в себе при-
ветствуется»?

Я кручу и кручу колесико мышки, пролистывая руково-
дителя отдела в сфере бизнеса, разработчика программно-
го обеспечения, универсального юриста, служащую банка и
консультанта по продажам. Моя жизнь под мостом будет
прекрасна. Я посажу там цветочки.

ОТПУСК!

Поспешно прокручиваю страницу обратно. Отпуск? Кто-
то ищет отпуск? Среди вакансий? Я кликаю на объявление.

ОТПУСК!
Требуется человек для присмотра за домом в

отсутствие хозяина на срок от шести месяцев,
по возможности срочно. Бесплатное питание и
проживание, большая сумма на карманные расходы.
Идеально для того, кто не испытывает проблем из-
за длительного пребывания в отрыве от общественной
жизни.

Сконцентрировавшись, я три раза подряд перечитываю
печения для различных устройств, облачным сервисом и виртуализацией.



 
 
 

объявление. Оно опубликовано неделю назад, но в этих
строчках так мало информации, что, вероятно, не много лю-
дей заинтересовались? Я имею в виду, кто реально захочет
минимум на шесть месяцев целиком отключиться от своей
прежней жизни?

Шесть месяцев.
С края стола скатывается карандаш, когда я тянусь за бу-

тылкой с джином, чтобы долить себе малюсенький глоточек.
Этот дом определенно находится на краю света, где-то, ку-

да никто не хочет ехать. Иначе объявление было бы приправ-
лено большим количеством деталей. Может быть, дом – это
вообще не дом, а… хижина в тропическом лесу где-нибудь
на высоте тридцати метров. Или пещера.

Плохо, если это пещера.
Разве что это обустроенная пещера с электрическим осве-

щением. И с джакузи. Об этом наверняка можно было бы на-
писать увлекательную статью. «Как я полгода жила в пещере
класса люкс на краю света».

Недолго размышляю на эту тему, а затем мотаю головой,
но быстро прекращаю, потому что от этого перед глазами все
кружится. Лучше без пещер.

Мой взгляд вновь притягивает объявление. Отпуск.
Остановить время, сделать паузу, подумать. Возможно, на

краю света меня посетят новые идеи. Чем дольше я обдумы-
ваю эту мысль со всех сторон, тем больше она мне нравится.

Свою квартиру я явно пересдам. Это стало бы передыш-



 
 
 

кой. А за то время нашла бы новые заказы. И проблем с от-
рывом от общественной жизни у меня вообще никаких нет.
У меня просто нет общественной жизни.

Придя к такому умозаключению, я сажусь так прямо, как
только способна в своем нынешнем состоянии.

Естественно, никто еще не отозвался на это крошечное,
незаметное объявление, так как оно было написано исклю-
чительно для меня – для крошечной, незаметной Лив Баум-
гардт, которая живет в Гамбурге, в районе Оттензен. Оно бы-
ло написано для меня, чтобы предотвратить будущее, в ко-
тором меня съедят мои же кошки, если я умру у себя в квар-
тире.

Попутно сражаясь с вопросом, что печальнее, быть со-
жранной своими кошками или вообще не иметь кошек, кото-
рые могли бы тебя сожрать, я навожу мышку на слово «Кон-
такт» под объявлением. После этого в течение нескольких
минут раздумываю над подходящим приветствием.

Уважаемый создатель объявления/
Уважаемая создательница объявления.

Когда перечитываю обращение еще раз, выглядит оно
как-то не очень красноречиво, но, может, это наглядно под-
твердит, что я буквально создана для антисоциальной жиз-
ни.

Ваше объявление вызвало у меня интерес, и я
хотела бы предложить свою кандидатуру на должность



 
 
 

смотрящей за домом где-то в Нигде.

Погодите, в объявлении встречалось «где-то в Нигде»?
Плевать, сойдет.

Буду рада, если Вы еще не нашли никого, кто сильнее
меня желал бы с завтрашнего дня на полгода поселиться
в австралийских джунглях.

Что-то я там, думаю, перепутала, но какая разница.
В случае, если Вы уже кого-то подыскали, я скоро

въеду в свои новые апартаменты под миленьким
гамбургским мостом и с удовольствием приглашаю Вас
к себе в гости.

Немножко давления. Не повредит. Или еще упомянуть,
что мне угрожает быть съеденной кошками?

Еще один глоточек. А сколько, кстати говоря, изначально
было в этой бутылке джина?

Оставляю кошек в покое, нельзя же преувеличивать. Вме-
сто этого добавляю свои контактные данные, дописываю в
самом конце наилучшие пожелания и кликаю на «Отпра-
вить».

Вот. Так моя жизнь могла бы быть спасена. По крайней
мере, на следующие шесть месяцев.

Я неуклюже встаю, чтобы собрать сумку. Ведь, если я пра-
вильно запомнила, начнется все завтра.

Странно, но пол, похоже, уходит из-под ног. Шатаясь, я
иду по комнате, несколько минут рассматриваю свою спор-



 
 
 

тивную сумку, которая по ощущениям лежит на высоте при-
мерно метров восьми на самом верху платяного шкафа, а
затем очень осторожно сажусь на кровать. Кажется, что все
плавно раскачивается туда и обратно. Голова кружится. И
еще тошнит немного.

Наверное… обо всем остальном я позабочусь завтра. Ко-
нечно, времени хватит, если выезжать днем.



 
 
 

 
✦ 3 ✦

 
Свет от люстры на потолке пробивается сквозь мои за-

крытые веки. Я со стоном перекатываюсь на живот и утыка-
юсь лицом в подушку в попытке заглушить стучащую боль
в черепной коробке.

События прошедшего дня доходят до моего мозга лишь
разрозненными фрагментами.

О боже.
Отказ Кристины. Разговор с Яном Бремером. Джин с то-

ником. Джин без тоника.
Я с трудом сажусь и осматриваюсь вокруг, наполовину

прищурив глаза. Как бы то ни было, мне повезло, и меня не
стошнило в каком-нибудь углу.

Охнув, аккуратно перекидываю ноги с кровати на пол.
Прежде провал в памяти у меня случился только один раз
за всю жизнь, на музыкальном фестивале. Тогда я очнулась
в клинике, куда меня – едва реагирующую на речь несовер-
шеннолетнюю девчонку – недолго думая сдали в руки сани-
тарам сотрудники фестиваля.

В этом отношении мне, видимо, стоит быть благодарной,
что сейчас я могу без свидетелей прошлепать в ванную, а не
смотреть в обеспокоенные глаза дедушки.

Хотя, по всей вероятности, этот взгляд меня еще коснет-
ся, если впоследствии я вынуждена буду спрашивать, нельзя



 
 
 

ли мне переехать к нему и Эрнесту. Исходя из текущего ба-
ланса моего счета, я еще смогу оплатить аренду за ноябрь. И
даже должно будет остаться на достаточное количество еды,
чтобы не умереть от голода. Но на этом все. Если в следую-
щем месяце я не найду более крупные заказы, придется тяж-
ко. И только в самом отчаянном случае я попрошу помощи
у мамы, а, может быть, и тогда не попрошу.

В ванной я сначала брызгаю себе в лицо холодной водой,
прежде чем вылезти из мятой одежды и встать под душ.

Двадцать минут спустя я чувствую себя практически че-
ловеком. Завязав влажные волосы в небрежный пучок и на-
тянув любимую толстовку, шаркаю на кухню, чтобы вклю-
чить кофемашину. Никакой перестройки собственной жиз-
ни без кофе.

Пока кофеварка тихонько фырчит, я ищу мобильник и на-
хожу его на Харви. Чувствую укол обиды, кода вижу, что Да-
на так и не объявилась. Конечно, мы не болтаем по телефону
сутками напролет, но почему-то я считала, что она не забу-
дет обо мне в такой день, как вчера.

Со все еще пульсирующей головой я села за письменный
стол, раскрыла ноутбук и перепроверила электронную по-
чту. Возможно, Кристина все-таки…? Но нет.

Наверняка существуют люди, которые смиряются с пе-
чальными новостями гораздо быстрее, чем я.

Нажатием клавиши открываю первый из двух моих вче-
рашних редакционных списков. Ладно, вот они все, стоят и



 
 
 

ждут. Ждут блестящих идей, неожиданных творческих пред-
ложений, интересных статей.

Опять поднимаюсь, потому что уже приготовился кофе.
Я наливаю себе первую чашку кофе, разбавляю его теплым
молоком и сажусь обратно за Харви – и начинаю ломать го-
лову.

 
✦ ✦ ✦

 
Где-то к половине третьего у меня готов файл с один-

надцатью задумками. Одиннадцать потенциальных заказов,
некоторые из которых можно развить в серию статей. Я рас-
сортировала их среди людей, которые могли бы ими заинте-
ресоваться, и начала писать сопроводительные письма. При-
меры текстов и краткое резюме для редакций, с которыми я
прежде не работала, то есть для большинства. Своему аптеч-
ному журналу я предложу материал о позитивных аспектах
веганства. Сама я вегетарианка, но сейчас на этом уже до-
полнительных очков не заработаешь – стало слишком обы-
денным.

Часам к шести я отправила все свои идеи в мир, причем
большую часть сразу в несколько редакций, и, в какой-то сте-
пени довольная, вздыхаю и потягиваюсь, поднимая руки к
потолку. Смотрите все, Лив Баумгардт, взрослая, независи-
мая и вновь хозяйка своей судьбы.

Я как раз прикидываю, не стоит ли отметить сегодняшний



 
 
 

день и снова что-нибудь приготовить, возможно, даже веган-
ское ради исследования, когда вибрирует мой телефон. По-
думав, что это Дана, я чуть не глядя не ответила на звонок,
как вдруг мой мозг обработал информацию: на экране отоб-
разился неизвестный номер. Сердце у меня начинает биться
быстрее. Первая реакция на мою почтовую армаду?

– Добрый день, меня зовут Макс Ведекинд. Я говорю с
Лив Баумгардт, чье будущее место жительства будет нахо-
диться под одним из мостов Гамбурга, если это максимально
быстро не предотвратить?

На несколько мгновений у меня пропал дар речи.
– Прошу прощения…? – слабым голосом переспрашиваю

я. Несколько обрывочных воспоминаний с готовностью про-
никают в черную дыру ужаса, которая во мне разверзлась.
Вот черт.

– Прямо сейчас я смотрю на сообщение, в котором вы пи-
шете, что хотите присмотреть за домом по моему объявле-
нию. Вы же Лив Баумгардт, верно?

– Да, – выдаю я высоким голосом и быстро откашливаюсь.
Господи, как стыдно. С невероятной скоростью мои пальцы
летают над клавиатурой в поисках письма, которое я про-
шлой ночью, по-видимому, отправила этому явно забавляю-
щемуся мужчине по ту сторону телефона.

О, Боже, Боже, Боже, прошу, сделай так, чтобы не все, что
сейчас проигралось на освещенной софитами сцене у меня
в голове, оказалось правдой.



 
 
 

«Австралийские джунгли», – читаю я, плюс еще тот отры-
вок про мосты. Господи Боже, остается только радоваться,
что я хотя бы не дописала про кошек, поедающих трупы.

– Так вы действительно заинтересованы в этом?
У Макса Ведекинда низкий голос, говорит он медленно

и с легким северо-немецким акцентом. А также он очень
терпелив, если исходить из того, как спокойно он ждет уже
несколько секунд, пока я подыскиваю подходящий ответ.

– Разумеется, – наконец произношу я, хотя на самом деле
я сейчас сама не своя. – Было бы…

А как именно это было бы? Замечательно? Захватываю-
ще? Возмутительно глупо?

– Тогда предлагаю нам с вами встретиться лично, чтобы
составить собственное впечатление друг о друге и, возмож-
но, обсудить детали более подробно. – Ведекинд заполняет в
который раз затянувшуюся паузу. – Когда вам будет удобно?

–  Ну…  – Как мило со стороны этого мужчины, что,
несмотря на впечатление, которое я произвожу по телефону,
он все еще хочет услышать обо мне больше. – На этой неделе
мне бы подошло.

– Тогда как насчет прямо завтра после обеда? В три часа?
Через две минуты я записала адрес Ведекинда на подлож-

ке письменного стола и положила рядом свой смартфон.
Сумасшествие.
Это полное сумасшествие.
Зачем я согласилась на встречу? Да я ни за что не проведу



 
 
 

следующие полгода у черта на рогах, будь это в Австралии и
где там еще. Нужно сейчас же перезвонить этому вежливому
человеку и все четко объяснить.

Вместо этого я встаю и иду на кухню, чтобы опять заду-
маться перед открытой дверцей холодильника.

И как бы это смотрелось в резюме? Как побег социофоба?
Холодильник равномерно гудит, в то время как мой

взгляд бродит по маргарину, молоку и начатой пластиковой
упаковке с хумусом. Я бы с удовольствием съела суши, но
больше не могу их себе позволить. Лучше сварить лапшу или
доесть хумус.

А, может быть, это выглядело бы так, словно я переста-
ла работать на «Глобус», чтобы… чтобы… каким-то обра-
зом набраться нового опыта. Новых впечатлений. Расширить
свои горизонты. Разве не существует даже специальных се-
минаров в монастырях для менеджеров, страдающих нерв-
ным истощением? Где все сидят и молчат, и так несколько
месяцев? Хорошо, в возрасте чуть за двадцать я не попадаю
под категорию «нервно истощенные менеджеры», но это мог-
ло бы показать меня как человека открытых взглядов. Сме-
лая. Готовая выбираться из тупиковых ситуаций. Захлопы-
ваю дверцу холодильника и ставлю кипятиться воду под лап-
шу.

В конце концов, встреча с Максом Ведекиндом еще вооб-
ще ничего не означает. Я ведь не договор подписываю. Впол-
не вероятно, что я и вовсе не соответствую его ожиданиям –



 
 
 

хуже не будет, если я просто завтра его выслушаю.
С тарелкой спагетти возвращаюсь обратно за стол и про-

бегаю взглядом электронный ящик. Кто-то хочет продать
мне подъемник для инвалидных колясок.

А еще не будет хуже иметь план Б. Просто на всякий слу-
чай.

 
✦ ✦ ✦

 
На следующей день в условленное время я нажимаю на

дверной звонок Макса Ведекинда, который обнаруживаю в
центре дорогой на вид пластины из природного камня. Этот
мужчина живет на вилле в стиле модерн с белыми оштукату-
ренными стенами, расположенной на тихой улочке в районе
Бланкенезе. Из-за кованых ворот на меня смотрит камера.

– Да, слушаю?
– Лив Баумгардт. Я пришла на собеседование, – отвечаю

я и улыбаюсь в камеру. Что-то жужжит, ворота плавно от-
крываются внутрь, и я с любопытством ступаю в передний
двор с садом. А тут красиво, даже сейчас, в октябре, когда
все опадает. Плющ оплетает стены дома, а деревья, уже по-
чти лишенные листвы, раскинули свои ветви высоко над до-
мом с белыми переплетами на окнах. Если Ведекинд все-та-
ки чокнутый маньяк – а я еще окончательно не исключила
такой вариант – то, по крайней мере, он очень обеспеченный
чокнутый маньяк.



 
 
 

Тут открывается входная дверь, и в дверном проеме по-
является пожилой мужчина, одной рукой опирающийся на
тросточку. По всей видимости, это и есть Макс Ведекинд. На
нем куртка в клеточку, а короткие, торчащие в разные сто-
роны седые волосы выглядят так, будто я только что выдер-
нула его из сладкого послеобеденного сна. Темно-зеленый
шейный платок в горошек не гармонирует с основным гор-
чично-желтым оттенком клетчатого узора – он сразу же на-
поминает мне моего дедушку и моментально вызывает сим-
патию.

– Добрый день! – Он приглашающим жестом зовет меня
внутрь. – Замечательно, что вы так пунктуальны. В наши дни
это уже не считается обязательным качеством. – Он прикры-
вает за нами дверь и с очаровательной улыбкой указывает
на открытую двустворчатую дверь на другом конце холла. –
Позвольте пригласить вас в гостиную.

Макс ведет меня к двойной двери, передвигается он осто-
рожными шагами и с осмотрительностью, но, похоже, трость
использует лишь для надежности.

На входе в гостиную у меня на краткий миг приоткрыва-
ется рот. Надо было взять с собой Харви. Комната почти та-
кая же огромная, как вся моя квартира. Господи, да полови-
на моей кухни вместилась бы в один камин из красного кир-
пича. На широкой каминной полке расставлены фотографии
в золотистых рамках. Заинтересовавшись, подхожу ближе.

– Хотите чего-нибудь выпить?



 
 
 

Отвожу взгляд от фотографий, на которых изображен бо-
лее молодой Ведекинд вместе с какой-то женщиной. С года-
ми он не утратил свою обворожительную улыбку.

– Воды, если можно. Спасибо, вы очень любезны.
Он берет графин со столика, стоящего рядом с тем-

но-красным бархатным диваном. Слышу плеск воды. Перед
тем как протянуть мне стакан из изящного хрусталя, он се-
ребристыми щипчиками бросает в него дольку лимона. Ста-
раясь ничего не разлить, сажусь в кресло с толстой обивкой.

Джакузи где-то в Нигде снова всплывает на горизонте. У
меня пробудился настоящий интерес, хотя несколько вопро-
сов по-прежнему остались открытыми. Найти человека, ко-
торый присмотрит за виллой наподобие этой, не представля-
ется мне тяжелой задачей. Так в чем же подвох? Участок на-
ходится в Северной Корее? Жилье прямо рядом с Трампом?
Надо не только присматривать за домом, но и ухаживать за
тридцатью восемью собаками? Я бы без проблем позаботи-
лась о собаках, но в Северную Корею, само собой, не полечу.

– Итак. – Хозяин дома присаживается на диван напротив
меня. – Вы прочитали объявление и теперь, конечно же, хо-
тите узнать более точные сведения.

Так и есть, поэтому я кивнула.
– Могу ли я для начала задать вам вопрос, почему вы от-

ветили на мое предложение? По вашему письму я могу сде-
лать вывод, что у вас финансовые трудности, не так ли?

– Еще нет, – мгновение спустя отвечаю я. Смущенно вце-



 
 
 

пившись в стакан с водой, все же решаю говорить правду. –
Я работаю журналистом-фрилансером. До недавнего време-
ни среди прочего я писала для журнала «Глобус». К сожале-
нию, в обозримом будущем это будет… ну, регулярные тек-
сты для этого журнала… – Когда я говорю об этом вслух,
моя почти-безработица выглядит такой реальной, что у меня
просто-напросто язык не поворачивается это произнести.

– С недавних пор вы больше не работаете в «Глобусе», –
подвел итог моим попыткам Ведекинд.

Внезапно почувствовав себя такой измотанной, я делаю
глоток воды с привкусом лимона.

– Так и есть, – заключаю я.
– По этой причине вы неожиданно решили оставить се-

мью и друзей и ответить на объявление, которое обещало
вам побег на шесть месяцев?

– Именно. Нет, я имею в виду… – Господи, Лив, возьми
себя в руки. Я делаю один глубокий вздох, чтобы собрать-
ся. И на этот раз желательно отвечать законченными пред-
ложениями. – Моя семья не живет в Гамбурге. Мы общаемся
большей частью по телефону или письмами. И у меня… не
много друзей. – Их вообще нет, мысленно договариваю я, до
сих пор обиженная на молчание Даны. – Эти шесть месяцев
я использую, чтобы снова встать на ноги с работой.

– Но вы еще так молоды.
– Мне двадцать два. – Я чувствую себя такой беззащитной

под его задумчивым взглядом. – Немного рановато, чтобы



 
 
 

разбиваться о стену тупика в профессии, так ведь? – Наде-
юсь, я улыбнулась иронично, а не несчастно.

–  О, нечто подобное случалось в моей жизни не один
раз… – отмахивается мужчина. – Признаться, я с трудом мо-
гу представить, что человек в таком юном возрасте, как вы,
действительно со спокойной душой хотел бы попрощаться
со своим привычным окружением.

Со спокойной душой… Мне нравится, как разговаривает
Ведекинд. Такие приятные старые манеры.

– Я была очень сосредоточена на своей учебе. А после это-
го – на работе. На что-то другое оставалось мало времени.

– Тогда вам, должно быть, весьма тяжело было потерять
место в «Глобусе».

Это утверждение, не вопрос, и я опять молча ограничи-
лась кивком головы.

Он еще недолго задумчиво на меня смотрит, а затем при-
двигается слегка вперед на диване и опирается на трость,
стоявшую все это время рядом с ним.

– В таком случае следует описать вам объект, о котором
идет речь, так? Это маяк в Северной Атлантике, примерно в
двенадцати километрах от юго-западного побережья Ирлан-
дии. Маяк не особенно впечатляющей, ничего не подумай-
те. Простой белый маяк, не очень-то высокий. Вот так. – Он
потягивает воду, которую налил в свой стакан. – По край-
ней мере, слово «белый» ближе всего подходит к его реаль-
ному цвету. Верхнюю фонарную площадку украшают краси-



 
 
 

вые красные перила, но на вашем месте я не стал бы на них
облокачиваться.

–  Маяк.  – Моя джакузи тонет со страдальческим
«бульк». – В Ирландии.

– Совершенно верно. Небольшой маяк, ныне выведенный
из эксплуатации. Не один из тех громадин, какие есть на
шотландских и ирландских берегах. До недавних пор я сам
на нем жил.

– Вы. На маяке. – Несмотря на то, что Ведекинд сделал
все возможное, чтобы у меня не сложился подобный образ,
перед моим внутренним взором появляется величественная
башня, возвышающаяся над черными утесами, о которые
разбиваются штормовые волны.

– Весной на маленьком острове пасутся овечки, – добав-
ляет Макс.

Мой мозг заторможенно пытается пристроить посреди
остроконечных камней луга для овец.

– Увы, некоторое время назад со мной произошел неболь-
шой несчастный случай – никогда не недооценивайте один-
единственный шатающийся камень. Ничего серьезного, но
старым костям требуется время для полного выздоровления,
не правда ли? Потому я решил провести зимние месяцы
здесь, в Гамбурге. Врачей это тоже радует, поскольку им не
хотелось перенаправлять мою реабилитационную програм-
му в Северную Ирландию.

В этот момент кажется почти невозможным не ответить



 
 
 

на его почти лукавую усмешку.
– И тут в игру вступаете вы.
– Но… Если этот маяк больше не выполняет своих функ-

ций…? – Нуждается ли в присмотре маяк, который больше
не светит? Ведь маловероятно, что самый обыкновенный ир-
ландский взломщик заинтересуется пустым маяком на оди-
ноком острове, разве нет?

– Что ж, скажу вам напрямик, юная леди, так как я сума-
сшедший старик и только из-за моих денег это зовется экс-
центричностью: этот маяк не любит оставаться один.

Я прерываю ход своих мыслей, изумленно уставившись на
него.

– Одиннадцать лет я прожил на этом острове, и за все вре-
мя мы никогда надолго не расставались. В отличие от вас это
очень общительный маяк, – подмигивает мне Ведекинд.

– А не достаточно ли, чтобы кто-нибудь время от време-
ни…

– Но в этом случае не возникнет привязанности. – В голо-
се Макса Ведекинда проскальзывает легкое возмущение. –
Хотя, следует признать, я размышлял об этом. Но вот пред-
ставьте, что бы было, если бы я с этим согласился? Какой
мост вы бы себе выбрали?

А вот тут он прав. Я бы действительно предпочла жить
на маяке, а не под мостом. Почему-то Ведекинд все больше
напоминает мне дедушку. Дедушку с его мебелью. Вместе с
этой мыслью у меня возникает вопрос:



 
 
 

– У вашего маяка есть имя?
– Ну конечно же.
Конечно.
Шесть месяцев. На маяке. Чтобы маяку не было одиноко.
Чтобы быть предельно откровенной, это на самом деле

звучит как сумасшествие.
 

✦ ✦ ✦
 

Я попросила время подумать до завтрашнего дня, после
того как в конце нашего разговора владелец маяка с доброй
улыбкой предложил мне работу. Он сказал, что у него сложи-
лось обо мне приятное впечатление. Теперь уже мне самой
надо разобраться со своими впечатлениями по этому поводу.

Провести полгода одной среди овец. Или даже совсем од-
ной, потому что овец привезут не раньше конца февраля. Я
буду там бесплатно жить и питаться, в башне есть проточная
вода, электричество и относительно стабильный интернет. И
все, что мне понадобится, будет доставляться на остров. Как
конкретно это работает, я пока так и не сообразила.

Еще Макс Ведекинд упомянул, что я смогу в любое время
ездить в Каслданнс – деревню, в которой я должна буду сесть
на переправу.

Дома я раскладываю на Харви все бумаги – карты мест-
ности, фото, информационные буклеты и трудовой договор
– которые мне вручил Ведекинд. Больше всего меня интере-



 
 
 

суют фотографии острова – он подписан как «Caorach», и я
задаюсь вопросом, что это означает – и, естественно, изоб-
ражения маяка. Да, он немного простоват, зато как выделя-
ется его белизна на фоне пронзительно синего неба. Тем не
менее от картинки в моем воображении он не сильно отли-
чается. Маяк действительно возвышается над черными ска-
лами, которые штурмуют коронованные пеной волны.

Когда я начала внимательнее разглядывать план комнаты,
завибрировал мобильник. Дана. Выходит, она до сих пор обо
мне помнит.

– Лив, прости! Надеюсь, ты не обиделась. Я вчера чуть ли
не до полуночи просидела за компьютером, а сегодня рано
утром опять нужно было в редакцию, проработала весь день
без передышки…

– Да все в порядке, – прерываю ее я. И это правда так.
Пускай еще больно слышать слова «редакция» и «работа»,
но боль уже не такая сильная, как ожидалось. Я вновь опу-
стила глаза на фотографии. Обрывистые скалы, каменистый
берег. А также зеленые луга, где легко можно представить
себе овечек.

– И все равно, извини меня, – удрученно оправдывается
Дана. – Как ты там?

– Вполне вероятно, я нашла себе новую работу.
– Что? И как же тебе это удалось? Так быстро? И где?
После этого вопроса мне приходит в голову, что по воз-

вращении домой я ни разу не проверила почту, поэтому за-



 
 
 

пускаю компьютер.
– Буду присматривать за маяком.
– Что?
– Я буду заботиться о маяке, потому что он не выносит

одиночества.
– Ты что, напилась?
При взгляде на свой почтовый ящик повторение попой-

ки с джином прошлой ночью уже не видится мне такой уж
плохой мыслью. Ни одна из редакций, в которые я написа-
ла, не отозвалась на мои предложения. Даже мой аптечный
журнал. В это мгновение трава на острове с маяком кажется
мне даже чуть-чуть зеленее.

– Передо мной лежит трудовой договор, и если я его под-
пишу, то буду полгода жить на острове на маяке. Где-то в
Ирландии.

– Ты хочешь жить на маяке? На острове?
– Да, – говорю я. И понимаю, что говорю честно. Да, я

думаю, что хочу эту работу. Этот тайм-аут.
– Но… но… на целых полгода… Я имею в виду, если тебе

сейчас вдруг захотелось отдохнуть…
– Мне не захотелось отдохнуть, – перебиваю я Дану. – Я

не могу себе позволить отдыхать. Я пересдам свою квартиру,
перееду на этот остров и за следующие месяцы придумаю,
как быть дальше.

– И сколько это будет стоить?
– Нисколько. Я же сказала, это работа.



 
 
 

На другом конце связи на минуту воцаряется тишина.
Мои мысли кружатся вокруг слова «отдых». В действитель-
ности ничего не мешает мне рассматривать это как своего
рода отдых. Северная Атлантика сейчас – это вам, конечно,
не Средиземное море, но, возможно, там тоже где-то можно
искупаться. Например, в какой-нибудь бухте? Весной?

– А хозяин маяка? – в итоге спрашивает Дана.
– А что с ним?
– Он тоже там живет?
– Нет, – терпеливо разъясняю я. – Обычно он живет там,

но пару недель назад он неудачно упал. Сейчас проходит ре-
абилитацию и решил вернуться на маяк только летом.

– Он симпатичный?
– Маяк?
Дана хохочет:
– Нет, владелец, конечно же. Он ирландец? Может, он пла-

нирует при удобном случае заглядывать на свой маяк?
Типичная Дана. Не могу не улыбнуться.
– Владелец носит клетчатые куртки горчичного цвета и

разменял шестой десяток, – спустила я ее с небес на землю. –
Но тем не менее он очень милый.

Интерес Даны к Максу Ведекинду исчезает так же резко,
как и появился.

– Я бы никогда так не смогла! Шесть месяцев на отдален-
ном острове? Совсем одной? А что ты будешь делать, если
однажды ночью ни с того ни с сего кто-нибудь постучит в



 
 
 

дверь?
– Это же отдельно стоящий остров, Дана.
– Тем хуже.
С раздраженной улыбкой я отбрасываю в сторону слова

Даны.
– Я рассматриваю все это как испытание.
– Ну да, не знаю даже… а сколько времени у тебя на раз-

мышления?
– До сегодняшнего вечера, – ответила я, но столько много

времени мне уже не понадобится. После того как через пару
минут я распрощалась с Даной, повторно бегло просматри-
ваю все документы и, кинув последний взгляд на небольшой
белый маяк, ставлю свою подпись в договоре.

 
✦ ✦ ✦

 
Раньше я и подумать не могла бы, что всю мою прошлую

жизнь можно за три недели распихать по коробкам, выдать
студенту-португальцу по имени Андре ключи от моей квар-
тиры вместе с подробными инструкциями, особенно в отно-
шении Харви, и в один серый, дождливый четверг в несу-
светную рань сесть в такси до аэропорта.

Ведекинд не удивился, когда я перезвонила ему, чтобы со-
гласиться на вакансию. Мы договорились, что я уеду сего-
дня, первого ноября, и он пообещал, что позаботится о би-
летах на самолет и всем остальном на месте.



 
 
 

Португальского студента раздобыла Дана два дня спустя
после нашего телефонного разговора. До тех пор он ночевал
в переполненном общежитии и чуть не расплакался, когда
я предложила ему на время переснять мою маленькую квар-
тирку.

Последний пункт своего списка по подготовке к отъезду
я вычеркнула вчера и так закупилась в магазине для путе-
шественников, что, по всей вероятности, несколько месяцев
выжила бы даже в австралийских джунглях. Ну, в смысле,
теоретически. Впервые в жизни в моем гардеробе появились
походные ботинки и куртка, которая обошлась мне дороже,
чем любой когда-либо купленный предмет одежды. У нее от-
стегиваются разные части, и, если я правильно поняла про-
давца, ее можно надевать как на экспедиции в пустыню, по-
тому что в ней не потеешь, так и в Антарктиду, потому что
в ней тепло. Это был очень хороший продавец.

Дана, которая звонила вчера вечером, чтобы пожелать
мне удачи, смеясь, уточнила, не собираюсь ли я в новых по-
ходных ботинках по десять раз на дню обходить свой малень-
кий остров. Так что я решила не афишировать, что, кроме
этого, мне впарили мини-рюкзак с набором для выживания.

Капли дождя колотят по окнам такси, а в просветы между
ручейками воды видны другие машины – смазанные красные
пятна габаритных огней. Последние недели пролетели мимо
меня на огромной скорости, и в данный момент я бы не уди-
вилась, если бы вдруг такси просто сделало большой круг,



 
 
 

высадило меня перед домом и все вновь пошло бы привыч-
ным чередом.

Мой аптечный журнал заинтересовался статьей про веган-
ство. Но у меня просто не укладывается в голове, что я буду
писать ее на маяке. Прямо сейчас я все еще сижу в душно-
ватом тепле просторного «Мерседеса» и еду по оживленным
улицам Гамбурга, но завтра в это же время я уже должна сто-
ять на острове. Только я. И маяк. Это же… абсурд.

 
✦ ✦ ✦

 
Моя цель – аэропорт Керри. Мне нужно делать пересад-

ки в Лондоне и Дублине, но все проходит поразительно лег-
ко, потому что на пересадочных пунктах мне не приходится
снова вылавливать оба свои чемодана. Я просто везу за со-
бой чемоданчик на колесиках. Единственная неприятность,
с которой я сталкиваюсь уже в Хитроу, – это мои ботинки.
Они жмут. Надеюсь, причина в том, что они еще не разно-
шены, так как дополнительно я упаковала только одну пару
обуви, и я сейчас говорю о сандалиях. На весну.

От Дублина лечу на маленьком пропеллерном самолете.
Земля подо мной изгибается невысокими холмами во всех
оттенках коричневого и зеленого, когда мне удается разгля-
деть что-то сквозь плотную завесу густых облаков. Погода,
видимо, прилетела вместе со мной из Гамбурга, но я и не
ожидала в Ирландии ничего иного, кроме как ветреной сы-



 
 
 

рости в начале ноября.
Когда самолет снижается, я буквально прилипаю к окон-

ному стеклу и не могу поверить, что вижу коров всего в па-
ре метров от взлетно-посадочной полосы. Они даже голов не
подняли, когда мы приземлились.

В самолете я снимала обувь и после посадки с неохотой
снова ее натянула. «Модель идеально адаптируется к любой
форме стопы», – утверждал продавец, и в магазине это еще
казалось правдой. Теперь же эти тупые ботинки, похоже,
больше хотели адаптироваться к какой-нибудь другой стопе.
К стопе поменьше. Каждый шаг причиняет боль, кроме того,
эти штуки ужасно тяжелые.

«Невероятно легкие для горных ботинок», – говорил про-
давец. А для чего мне вообще понадобились горные ботин-
ки? Я буду шесть месяцев бегать в них по лугам и абсолют-
но точно не полезу на скалы, так почему же я не подобрала
простые туристические кроссовки?

«Если вам на пальцы вдруг упадет камень, вы этого даже
не почувствуете», – уверял продавец. Этот проклятый про-
давец. Он обязан был как минимум заметить, что эти ботин-
ки мне не по размеру! О’кей, он много раз спросил, не упи-
раются ли у меня пальцы спереди, но по ощущениям каза-
лось, что они просто узкие, плотно обхватывают ногу и так
и должно быть. Откуда мне было знать, где граница между
«узкими» и «слишком узкими»?

Может быть, они все-таки просто новые.



 
 
 

Или чуть-чуть растянутся.
Помимо всего прочего, у меня возникла проблема по-

крупнее, как выясняется, пока я стою перед лентой выда-
чи багажа и провожаю взглядом последнюю сумку, которую
какой-то мужчина только что уложил на багажную тележку.
Проходит пятнадцать минут, и вежливая женщина на стойке
информации объясняет мне, что оба моих чемодана не при-
летели в том же самолете.

– Мне очень жаль, но ваши вещи все еще находятся в Дуб-
лине, – сочувствующим тоном заключает она. – Однако в те-
чение следующего дня они гарантированно будут отправле-
ны сюда.

Теперь у меня есть формуляр, который подтверждает, что
я являюсь владелицей еще двух чемоданов, а у авиакомпа-
нии – адрес гостиницы, где я остановлюсь на сегодняшнюю
ночь. И тем не менее чувствую себя не в своей тарелке, вы-
ходя в терминал прибытия без своего багажа. Это всего-на-
всего шмотки, стараюсь внушить себе я, всего лишь шмотки.
Практически все важные вещи лежат у меня в ручной клади,
я даже косметичку туда переложила в последнюю секунду.

Итак, я начинаю свой шестимесячный отпуск, вооружен-
ная одним только скромненьким чемоданом. Но на острове
мне ведь много не понадобится, верно? Мой маленький ми-
лый остров, чьи утесы к тому моменту уже выросли в моем
воображении раза в три, о высоте волн уж и говорить нече-
го. И мой маленький милый маяк, на котором я буду сидеть



 
 
 

совсем одна.
Совсем. Одна!
Сквозь огромные окна терминала отрывается вид на хму-

рое серое небо. Сложно сказать, это просто тучи заставляют
пейзаж выглядеть таким пасмурным или уже начало смер-
каться.

Надеюсь, на маяке много ламп. Он же не просто так назы-
вается маяком, правда?

Поиграв самой себе на нервах, я выпрямляю спину. Макс
Ведекинд прожил в нем много лет, маловероятно, что он жил
там в темноте.

– Извините?
Я обернулась. Передо мной стоит высокий парень с тем-

ными волосами и такой улыбкой, при виде которой все про-
блемы моментально растворяются в воздухе. Дана бы в ту же
секунду отрастила клыки, в этом я не сомневаюсь. Блин, мне
нужно постараться не глазеть на него с глупым видом, а ведь
я обычно никогда не пялюсь на незнакомых мужчин. Он по-
чти на голову выше, чем я, и с любопытством смотрит на ме-
ня своими серебристо-серыми глазами. Судя по его невоз-
мутимой реакции на мое ошеломленное выражение лица, он
явно привык привлекать чужие взгляды. Конечно. Конечно,
именно здесь и сейчас мне встретился такой парень.

Проклятье.
– Я Кьер, – произносит он. – А ты Лив Баумгардт?
Голос у него такой приятно темный и мелодичный, а от



 
 
 

ирландского акцента, с которым он выговаривает непривыч-
ную для него фамилию Баумгардт, можно растаять.

Вместо того чтобы ответить, я откашливаюсь, как в одном
из тех фильмов, где главная героиня внезапно и неожиданно
встречается взглядом с невероятно привлекательным муж-
чиной, и я клянусь, что впредь никогда не буду отпускать по
этому поводу идиотские комментарии. Необходимо откаш-
ляться, иначе ты просто начнешь пищать.

– Точно, – отвечаю я, слава богу, твердым голосом. – Это
я. А ты…?

– Кьер, – повторяет он. – Кьер Уилан. Я должен проводить
тебя по просьбе мистера Ведекинда. У тебя больше ничего
нет из багажа? – Он указывает на мой передвижной чемо-
данчик.

– Да. Точнее… нет. Нет, есть, естественно. Боюсь, осталь-
ные вещи зависли где-то в Дублине.

– Могу понять, почему они решили остаться в Дублине.
Там гораздо интереснее, чем здесь. – Он махнул рукой в на-
правлении выхода. – Моя машина стоит на улице.

Он берет мой чемоданчик, а я весь путь до машины зани-
маюсь тем, что незаметно его разглядываю. Святые небеса, в
Ирландии водятся такие мужчины? Мне сейчас радоваться,
что на одиноком острове меня не будут отвлекать такие пар-
ни, как Кьер, или немножко поплакать по той же причине? Я
имею в виду, у меня больше не было серьезных отношений
с тех пор, как в семнадцать лет я порвала со своим первым и



 
 
 

единственным молодым человеком. В университете я недол-
го встречалась с парнями, но, как ни крути, все это нельзя
назвать ничем иным, кроме как кратковременными привя-
занностями. А с чего это я вообще об этом думаю? Але? Я
направляюсь в полугодовой отпуск, а этот тип навряд ли бу-
дет жить на таком же маяке на соседнем острове.

– Прошу. – Кьер открывает передо мной пассажирскую
дверь «пикапа», и я чуть в нее не врезаюсь. Лив, возьми се-
бя в руки. Смущенно залезаю в машину. В то время как я
сражаюсь с ремнем безопасности, Кьер уже оказывается на
водительском сидении. – Там заедает, подожди.

Он склоняется надо мной, и я вжимаюсь в спинку кресла.
Моего носа касается запах дождя, травы и моря, а вместе с
тем еще чего-то, более теплого…

К счастью, Кьер отстраняется, прежде чем я начала бы его
обнюхивать. Все это… очень сбивает с толку.

– Ну что, куда едем?
Я в шоке вскидываю голову:
– В смысле?
Он смеется и заводит мотор.
– Просто пошутил. – Он оборачивается назад, медленно

выезжая с парковки задним ходом. – Я отвезу тебя к Айрин,
у нее в номере ты сегодня переночуешь, после чего завтра с
утра отправишься в свою ссылку на остров.

– Это не ссылка, – с достоинством поясняю я. – Это время
я использую для профессиональной переориентации.



 
 
 

– Профессиональной переориентации? – Кьер сворачива-
ет на улицу, обрамленную деревьями и живой изгородью.
Машин на ней мало, так что он без проблем бросает на ме-
ня любопытный взгляд. На мгновение я тону в его серых
глазах, поразительно светлых по сравнению с его темными
волосами, однако именно этот контраст такой… «соблазни-
тельный», – чуть не подумала я. Наверно, мне лучше смот-
реть в окно.

– Сколько тебе лет? Девятнадцать?
Ну спасибо. Над своим обаянием ему определенно еще

предстоит поработать.
– Мне двадцать два. И недавно я потеряла важную работу.
–  В двадцать два? Ну, с Кэйраха будет проблематично

проходить собеседования.
Поначалу я не могу понять, о чем он говорит, пока меня

не осеняет, что слово, которое для моих ушей прозвучало
как покашливание, – это, видимо, название моего острова.

– Что это означает?
– Ты о чем?
– Кеи… Кэи…
– Кэйрах? Овцы.
– Ааа. – Как… прозаично. – Я журналист-фрилансер, –

поясняю я потом, – и, к сожалению, несколько недель назад
мой главный работодатель отказался от дальнейшего сотруд-
ничества. – Прозвучало даже вполне уверенно. По крайней
мере, я уже произношу эту фразу без заикания. – За следую-



 
 
 

щие месяцы я хочу поработать над новыми идеями, написать
статьи и с их помощью найти себе работу в других журналах
и газетах. Все это можно спокойно делать онлайн, а на ост-
рове есть стабильный интернет. Или нет? – Пусть Ведекинд
не раз меня в этом уверял, но при одной мысли о том, что
я могу попасть в цифровую черную дыру, у меня образуется
комок в горле.

– Обычно да, – отвечает Кьер.
– Что значит «обычно»? – уточняю я.
– В экстремальных погодных условиях он иногда пропа-

дает. Но такое не часто случается. Я так думаю.
Он так думает. Великолепно. Первым делом я проверю

интернет-соединение на овечьем острове и тут же вернусь
обратно, если оно не будет работать. И что он, кстати, под-
разумевал под «экстремальными погодными условиями»?

Луга и поля отступают, когда мы проезжаем деревню. Ак-
куратные желтенькие домики с маленькими фронтонами над
входными дверями, еще различимые в подступающих сумер-
ках, стоят за небольшими палисадниками. Небо наводняют
огромные серо-синие горы облаков, как будто Северная Ат-
лантика раскинулась прямо над нами.

– Почему ты не попробовала найти что-то новое из Гам-
бурга? Мне кажется, это проще.

Пожав плечами, я отвернулась от окна.
– Я пробовала. – Честно говоря, я собиралась лишь быст-

ро взглянуть на Кьера, но так как он сейчас полностью со-



 
 
 

средоточен на дороге, этот взгляд несколько затянулся. Его
левую бровь пересекает тонкий белый шрам. Как он его по-
лучил?

Он смотрит на меня, и мне снова не хватает секунды, что-
бы отвернуться. Черт. Это нелепо. Я нелепая. Это просто от
волнения, пытаюсь успокоить себя саму. А может быть, это
еще постоянно подавляемое чувство, что я переоценила свои
возможности в отношении будущих шести месяцев.

– Но? – спрашивает Кьер.
– Что «но»?
– Ты пробовала найти что-то новое, но?
– Но это не сработало. Недостаточно быстро, – разъясняю

я.
– И поэтому теперь ты уезжаешь на полгода на маяк.
От того, как он это говорит, мое решение уехать вдруг зву-

чит удивительно поспешным, наивным и незрелым. Я с до-
садой ищу в своем подсознании прежнюю уверенность в том,
что это был гениальный план. Новые испытания, получение
необычного опыта, не забывая и о бесплатном проживании
и времени, чтобы переосмыслить себя заново, – это же иде-
ально. По крайней мере, дедушка был очень впечатлен, ко-
гда я ему об этом рассказала.

Мне приходит в голову, что маму тоже скоро придется
проинформировать о последних событиях в моей жизни. А
если при этом я не сообщу ей о загубленном интервью, то,
возможно, она действительно мне поверит, что все это пред-



 
 
 

приятие – блестящая стратегия по развитию карьеры.
Желтые дома остаются позади нас, меня вновь окутыва-

ет все больше погружающийся в серый цвет ландшафт. Си-
не-зеленый, коричнево-зеленый, темно-зеленый… окружа-
ющий простор заставляет меня дышать глубже. Я уже так
много раз переезжала – что такое, по сравнению с этим, пара
месяцев в Ирландии? В конце концов, речь ведь идет лишь
про полгода, а не про всю мою дальнейшую жизнь.

После того как я ничего не ответила на умозаключение
Кьера, какое-то время мы молча едем мимо пастбищ, лугов и
холмов, и я почти забываю о мужчине, который сидит рядом
со мной в автомобиле, потому что меня как-то странно вол-
нует пребывание здесь. Меньше чем через час я буду у моря.

– На сегодня тебе еще что-нибудь нужно?
Голос Кьера выдергивает меня из раздумий.
– Что?
– Большинство твоих вещей еще в Дублине, – напоминает

мне он. – У тебя есть все, что может понадобиться на бли-
жайшие пару дней, или хочешь по-быстрому еще что-то до-
купить?

Хороший вопрос. Так конкретно я об этом еще не заду-
мывалась. Сегодня вечером схожу куда-нибудь поужинать,
завтрак включен в счет пребывания в гостинице, а так как, на
мое счастье, косметичка при мне, у меня даже зубная щетка
с собой.

– Не уверена, – помедлив, отвечаю я. – На сегодня у меня



 
 
 

все есть, но что насчет маяка? Ведекинд сказал, что кто-то
будет регулярно привозить мне продукты и все необходимое.
Как думаешь, когда я завтра туда приеду, на первые дни уже
все будет приготовлено?

– Сто процентов, – убедительно кивает Кьер. – Значит, на
сегодняшний вечер тебе больше ничего не нужно? Зубная
щетка? Носки?

– У меня все в ручной клади. – Я махнула головой назад, в
сторону кузова, куда Кьер положил мой чемоданчик. – Вроде
бы пока мне больше ничего не надо. Сумма, которую хозяин
маяка выдал мне к началу путешествия на питание и повсе-
дневные расходы, оказалась гораздо больше, чем я представ-
ляла, тем не менее мне не хотелось тратить эти деньги на ве-
щи, которые через пару дней будут у меня в двойном экзем-
пляре. Впрочем… – Походные ботинки сложно растянуть?

Мне бы очень хотелось сделать фото того взгляда, кото-
рый на меня сейчас бросил Кьер. Или лучше не надо. Я же не
нуждаюсь в постоянном напоминании, как глупо было поку-
пать эти супердорогие ботинки для своего мини-острова.

– Синтетика или кожа? – наконец спрашивает он, причем
в его голосе не слышится удивления, за что я ему немножко
благодарна.

– Кожа.
– Сколько ты уже их носишь?
– С сегодняшнего утра.
Кьер не отвечает сразу, но по нему ясно видно, с каким



 
 
 

трудом он сохраняет нейтральное выражение лица.
– Я и сама знаю, что это был не самый умный поступок,

о’кей? Мне казалось, что со временем обувь станет удобнее,
а не наоборот. И вообще, в магазине они были мне как раз.

– Но сейчас жмут?
– Да, – коротко ответила я. – Видимо, сначала мне нужно

было их разносить.
Я изумленно задерживаю дыхание, когда Кьер жмет на

тормоза и просто останавливает машину на обочине. Он
опять наклоняется ко мне, в этот раз, чтобы поближе рас-
смотреть мои ботинки.

– Это горные ботинки, – заключает он, поднимая на меня
взгляд. Он не отстранился обратно, и я на мгновение при-
крываю глаза, чтобы не отвлекаться на то обстоятельство,
что один из самых привлекательных мужчин, с которыми я
когда-либо сталкивалась, сражается со смехом всего в трид-
цати сантиметрах от меня.

– Я в курсе.
– Сними-ка их.
Я снова распахиваю глаза:
– Эмм…
Эти ботинки, доходящие до щиколоток, на мне с тех пор,

как я приземлилась в Керри, а мы сейчас сидим в закрытом
автомобиле. Не думаю, что прямо в этот момент мне дей-
ствительно хочется снимать обувь. Существуют способы и
получше, как очаровать парня.



 
 
 

Однако, не дожидаясь моего ответа, Кьер открывает во-
дительскую дверь и огибает капот. А в следующую секунду
он уже распахнул дверь с моей стороны.

– Давай уже. Прежде всего ты должна убедиться, что не
купила слишком маленькие ботинки. Тогда обхват стопы
уже будет не важен.

– Я была в специализированном магазине…
– Утром или вечером?
– Днем.
Он громко вздыхает:
– В специализированном магазине, – бормочет он, опус-

каясь на колени, потом тянет меня за лодыжку и без лишних
слов развязывает шнурки. Одной рукой он обхватил мою го-
лень, пока второй стягивает с меня ботинок. Золушка чув-
ствовала себя так же нереально глупо, когда принц рассмат-
ривал ее ногу? – Носки не бесшовные, – говорит он. – Уже не
очень хорошо. – После этого вытаскивает из ботинка стельку
и кладет ее на асфальт. – Встань на нее.

Тем временем уже совсем стемнело. Ветер дует так силь-
но, что Кьеру приходится придерживать стельку, пока при
свете, падающем из машины, я ставлю на нее свою ступню.

– Полностью совпадает, – облегченно выдыхаю я.
– Слишком маленькие, – сухо возражает Кьер. – А это к

тому же горные ботинки. Твои пальцы, наверное, чувствуют
себя, словно их машина переехала.

Печально, но это довольно точное описание.



 
 
 

Кьер засовывает стельку обратно и протягивает мне боти-
нок.

– Сегодня вечером ты уже нигде не купишь другую обувь,
но завтра, надеюсь, мы что-нибудь найдем.

Что он имеет в виду, говоря «мы»? Он что, собрался идти
со мной покупать ботинки?

– Если ты мне скажешь, как найти обувной магазин…
– В Каслданнсе нет обувных магазинов. Но я могу завтра

отвезти тебя в Кэрсивин, возможно, там тебе повезет.
– Ты не обязан.
– А кто еще, если не я?
– Я могу взять такси…
Он опять ухмыляется.
– В Каслданнсе нет такси, – соображаю я.
Кьер кивает:
– Завтра я отвезу тебя в Кэрсивин.
На этом тему можно считать закрытой.

 
✦ ✦ ✦

 
Полчаса спустя я гораздо лучше понимаю усмешку Кье-

ра. Каслданнс – не что иное, как группка домов, разбросан-
ных в небольшом отдалении от побережья на пологом хол-
ме. Недавно справа от нас все больше начинало угадывать-
ся море, а теперь дорога петляет между домами по улице, с
одной стороны которой широкая низкая стена, а с другой –



 
 
 

морской берег.
Когда я прошу Кьера ненадолго притормозить, он просто

паркует «пикап», как и прежде, на обочине. А чего ему опа-
саться? На протяжении всего пути мы не обогнали ни одной
машины, а те, которые ехали нам навстречу, можно было по
пальцам пересчитать.

Я прислоняюсь бедром к стене, откуда высокая трава сбе-
гает прямо к морю. Ветер, гуляющий по волнам, сдувает мне
волосы с лица. Пахнет солью и мокрыми камнями. Из-за об-
лаков не видно ни одной звезды, но в свете уличных фонарей
можно разглядеть всплеск волн, которые накатывают на уз-
кую полосу песчаного берега. Почувствовать мелкие брызги
на лице. В тишине ночи прибой ревет так громко, как буд-
то волны достигают пяти метров в высоту. Я обеими рука-
ми опираюсь на стену, потому что вдруг закружилась голова.
Сегодня утром я еще была в Гамбурге. А теперь?

– Его отсюда видно?
– Маяк? – Кьер тоже вышел из машины. – Нет. Даже если

бы он до сих пор работал, остров расположен далеко южнее,
за мысом.

Головокружение исчезает, а то, что открывается во мне
сейчас, становится для меня самой не менее неожиданным:
я поступила правильно, приехав сюда.

Одно-единственное решение привело меня с переполнен-
ных улиц Гамбурга на побережье Северной Атлантики. Вся
моя прошлая жизнь тускнеет от ощущения под моими ладо-



 
 
 

нями мягкого мха, которым заросла стена. Этот миг с такой
силой обрушивает на меня новые впечатления, что послед-
ние годы тут же кажутся мне не важными, бледными, завер-
шенными.

Я хочу быть здесь. Здесь и нигде больше. Это было хоро-
шим решением.

Маяк, остров и я. Это будет… это будет…
Я отступаю на шаг назад от стены и охаю.
– Ботинки? – раздается рядом со мной голос Кьера.
Это будет чертовски восхитительно, как только я куплю

новую обувь.



 
 
 

 
✦ 4 ✦

 
Дом, в котором расположена  мини-гостиница Айрин,

стоит на узкой улочке чуть выше на холме. Желтый свет
фонаря выхватывает увитую виноградной лозой каменную
кладку, рядом с выложенным кирпичом входом стоит про-
стая деревянная скамейка, а дверь распахивается еще до то-
го, как Кьер успевает захлопнуть дверцу машины.

– Добро пожаловать в «Морские ветры»! – Айрин оказа-
лась не пожилой дамой, какую нарисовало мое подсознание
при виде этого уютного здания. Молодая девушка в джинсах
и толстовке с капюшоном выходит нам навстречу, ее вьющи-
еся рыжие волосы достают примерно до плеч, а улыбка у нее
такая открытая, что я моментально исправляю свое первое
впечатление: Айрин идеально вписывается в теплую, радуш-
ную атмосферу своей гостиницы. Она протягивает мне ру-
ку. – Меня зовут Айрин, Кьер уже, должно быть, тебе сказал.

Она посылает мимолетную улыбку в сторону Кьера, кото-
рый подошел к кузову «пикапа» и кивнул головой в ответ на
ее приветствие. Сразу после того, как он ставит около меня
чемодан на колесиках, парень возвращается к открытой во-
дительской двери.

–  Мне срочно нужно возвращаться. Хорошего вам ве-
чера! – Свое пожелание он сопровождает легким хлопком
по кабине автомобиля и опять скрывается внутри салона.



 
 
 

Мое «большое спасибо» заглушается звуком закрывающей-
ся дверцы. Он задом выезжает из тесного переулка, повора-
чивает направо и пару секунд спустя исчезает из поля моего
зрения.

– Это весь твой багаж? – Айрин уставилась на мой чемо-
данчик.

– Остальное, к сожалению, еще в Дублине, – отвечаю я. –
Завтра вещи должны доехать.

– Если тебе повезет. – Она делает приглашающий жест ру-
кой по направлению к открытой входной двери. – Это впол-
не может затянуться и на более длительный срок.

И хотя Айрин, скорее всего, судит по личному опыту, я
продолжаю надеяться, что она ошибается. С содержимым
ручной клади я как-нибудь протяну первые дни, но вот лос-
кутное одеяло – память о моей бабушке – туда уже не влезло.
Мой запас шоколада для экстренных случаев. И супермощ-
ный фонарик вместе с запасными батарейками.

Стряхнув с себя эти мысли, я шагнула в дом. Внутрен-
ний интерьер помещения такой же комфортный, как кажет-
ся, когда видишь внешний фасад. Из узенького коридорчи-
ка на верхние этажи ведет лестница, и я поднимаюсь наверх
вслед за Айрин.

Моя комната справа рядом с лестницей. Изголовье крова-
ти и створки шкафа украшены резьбой, занавески на окне
уже задернуты. На деревянном полу лежит старенький ко-
вер, а покрывало с цветочным узором и цветы на столе перед



 
 
 

окном делают комнату гостеприимной и приятной на вид,
несмотря на то что света от люстры не хватает, чтобы осве-
тить все углы.

– Ванная комната прямо напротив. Во время твоего пре-
бывания ею будешь пользоваться только ты, так что можешь
оставлять все там, – рассказывает Айрин. – Хотя ты и так
всего на одну ночь. Ты правда едешь в старый маяк, да?

Я смотрю на Айрин, облокотившуюся на дверной косяк.
– Об этом тут все знают? – Почему-то ответ я уже преду-

гадываю.
Айрин с улыбкой повела плечами. Я замечаю, что у нее

появились ямочки на щеках.
– Мистер Ведекинд сначала расспрашивал людей в Касл-

даннсе, не хочет ли кто-то там пожить. Но те, у кого есть вре-
мя, уже чересчур стары для этого, а у тех, кому хотелось бы,
нет времени. Например, у меня. – Теперь ее улыбка приоб-
ретает хитрое выражение. – Кроме того, надо же как-то обес-
печивать себе жизнь на протяжении всех этих месяцев, а кто
позаботится обо всем, если здесь не будет меня? – Она дела-
ет рукой неопределенный жест, подразумевая весь дом. – Не
могу же я каждый день переправляться туда и обратно.

– Ты одна тут за все отвечаешь? – спрашиваю я, усажива-
ясь между цветочками на покрывале.

– Администратор, бухгалтер, горничная и повар, который
приготовит тебе поесть: все в одном лице, – смеется Айрин. –
Во сколько тебе завтра подать завтрак?



 
 
 

– Около восьми?
– Порядок.
В половине одиннадцатого мне нужно быть на пристани,

откуда по морю я направлюсь к овечьему острову. К тому же
мне хотелось бы продолжить путешествие уже без давящих
ботинок. У Айрин точно должен быть телефон Кьера. Я со-
вершенно забыла сказать ему, во сколько мне завтра нужно
отправляться.

Но прежде чем я успеваю заговорить с Айрин на эту тему,
она задает вопрос:

– Ты голодная? Если да, советую сходить в «Паб Брейди».
Еда там вкусная, кроме того, это единственный паб в Касл-
даннсе.

– Тогда, видимо, пойду в «Паб Брейди», – коротко отве-
чаю я.

– Может, там попозже и увидимся. – Айрин делает шаг
назад и берется за ручку двери. – Сегодня вечером там жи-
вая музыка. Если тебе еще что-нибудь понадобится, дай мне
знать. – С этими словами она прикрывает за собой дверь.

Только через пару секунд до меня доходит, что я собира-
лась спросить номер Кьера. Не важно, спрошу потом.

Мой взгляд рассеянно бродит по комнате. Хоть я действи-
тельно хочу есть, на меня вдруг накатывает такая усталость,
что в течение нескольких опасных минут я чувствую соблазн
свернуться калачиком на покрывале и вздремнуть. Тиканье
будильника на тумбочке разделяет мои дрейфующие мысли



 
 
 

на точные фрагменты. Маяк. Тик. Море. Так. Темнота. Тик.
Красивые ирландские парни. Так.

А затем мой желудок так громко урчит, что заглушает ти-
канье часов. В последний раз я ела в самолете из Гамбурга в
Дублин, и этот перекус состоял из ледяной сухой булочки и
нескольких ложек подозрительно студенистой овощной па-
эльи. Возможно, я могла бы еще немного поразмышлять о
консистенции этой паэльи, пока не пропадет чувство голода.

Но вместо самолетной еды я вдруг вижу перед собой ма-
му, которая качает головой, не одобряя мою лень. Противное
подсознание. И все же я виновато принимаю вертикальное
положение, чтобы достать из чемодана свою косметичку.

Минут пятнадцать спустя – почистив зубы, заплетя воло-
сы в свободную косу и вновь впихнув ноги в ботинки – я сно-
ва спускаюсь к морю вниз по улице, по которой до этого еха-
ла с Кьером. Тут нет тротуаров, под ногами хрустят камеш-
ки, пока я тороплюсь пройти под светом редких фонарей.
По словам Айрин, «Паб Брейди» недалеко. Неудивительно,
наверное, весь Каслданнс можно пересечь за четверть часа.

Дойдя до улицы, проходящей вдоль той самой широкой
каменной стены, я ненадолго останавливаюсь. Во тьме ночи
линия горизонта между небом и морем размывается и про-
буждает во мне ощущение, будто я заглянула прямо в глуби-
ны космоса. Только через несколько минут, начав замерзать,
отрываюсь от этого вида и быстрым шагом иду дальше.

В большинстве домов лишь маленькие окошки, сквозь ко-



 
 
 

торые свет почти не проникает на улицу, но «Паб Брейди»
приветствует меня радостными полосами лампочек.

Как только я толкаю тяжелую деревянную дверь, на-
встречу летят тепло и смех, а отодвинув в сторону занавеску,
которая защищает посетителей от сквозняка, я с удивлени-
ем понимаю, что в пабе полно народу. Вероятно, половина
Каслданнса расселась здесь по стульям и скамьям.

Я готовилась к любопытным взглядам, возможно, даже к
перешептываниям, но на деле ото всех присутствующих я
зарабатываю максимум дружелюбные кивки головой время
от времени. А в том случае, если кому-нибудь и захочется
обо мне поговорить, ему явно придется кричать.

«Паб Брейди» значительно больше, чем я думала. В инте-
рьере преобладают красное дерево темного оттенка и латун-
ные светильники, по стенам развешены пожелтевшие фото-
графии и потемневшие зеркала, которые едва отражают свет
мерцающих свечей на столах.

Бармен за длинной барной стойкой – довольно привлека-
тельный мужчина со стрижкой андеркат3, собранными в пу-
чок на макушке волосами и ухоженной, густой бородой –
старается успеть обслужить всех людей, склонившихся над
стойкой. Пахнет деревом, алкоголем и людьми, слегка душ-
новато, но это не мешает. Двое мужчин в клетчатых рубаш-

3 Андеркат (undercut) – мужская стрижка, при которой волосы на висках и за-
тылке сбриваются или обрезаются очень коротко, но остаются длинными на ма-
кушке и челке.



 
 
 

ках протискиваются мимо меня, и я отступаю в сторону, что-
бы дать им пройти.

Здесь есть крошечная сцена, возвышение в задней части
зала, на котором стоят закрытый покрывалом рояль и одино-
кая микрофонная стойка. Рядом я замечаю свободный сто-
лик. За ним, по всей видимости, сидели те двое, которые
только что прошли мимо меня. Куртки на спинках стульев
не висят, соответственно, я надеюсь, что они скоро не вер-
нутся и не скажут, что заняли этот стол. Я решительно про-
бираюсь к столику и сажусь на один из стульев.

Пока я думаю, нужно ли мне подойти к бару, чтобы сде-
лать заказ, и что я вообще хочу, передо мной возникает де-
вушка с короткими темными волосами, широкими движени-
ями протирает стол и кладет передо мной меню.

–  Привет, я Сиенна. Уже решила, что будешь заказы-
вать? – спрашивает она.

На мгновение мой взгляд выхватывает внутреннюю часть
ее левого запястья. Там у Сиенны татуировка с надписью
простыми печатными буквами:

Никогда
Никогда
Никогда
Не сдавайся

Какая история за этим кроется?
– Фраза Черчилля, да? – любопытствую я, показывая на

ее запястье.



 
 
 

Сиенна улыбается:
– Может быть. Для меня это просто договоренность с са-

мой собой.  – Выражение ее лица не меняется, однако ее
улыбка вдруг уже не кажется мне такой безмятежной. – Хо-
чешь сначала заказать напиток? – опять переходит к делу
она.

Я киваю и беру в руки меню. Больше всего мне хочется
начать свое «новоселье» в Каслданнсе чем-то типично ир-
ландским, но я понятия не имею, чем именно. Поэтому я
говорю: «Пока просто воду», и Сиенна убегает, не спросив,
хочу я маленький или большой стакан воды, с газом или без
газа. М-да, я определенно больше не в Гамбурге.

Раскрываю меню, состоящее всего из парочки листов.
Копченая треска. Рыбный суп. Куриные крылышки. Мое
разочарование растет, пока я ищу что-нибудь вегетариан-
ское. Копченый лосось. Салат с курицей. Черный пудинг. А
это еще что такое? Мое смутное воспоминание о том, что
«Черный пудинг» – это не десерт, подтверждается подписью
«с соусом из хрена». А я-то думала, что ирландцы на сво-
ем зеленом острове фанаты овощей. Стоило раньше навести
об этом справки. Баранина по-ирландски, разные варианты
стейков и бургеров – похоже, во всем меню не найдется ни
одного блюда без добавления мяса. Пару секунд я раздумы-
ваю над «хрустящими крубинсами4», что, по-моему, хотя бы
отдаленно напоминает название овоща – подходите, поку-

4 Крубинс – свиные ножки – традиционное ирландское блюдо.



 
 
 

пайте свежесрезанные крубинсы  – но тот факт, что они зна-
чатся в списке между бургером с говядиной и стейком Ри-
бай, не предвещает ничего хорошего.

Когда Сиенна возвращается, я, чтобы не рисковать, зака-
зываю маленькую порцию салата и к нему имбирный эль. И
лишь после того, как она все мне принесла и снова унеслась,
меня посетила мысль, что я могла просто спросить у нее, есть
ли у них вегетарианские блюда.

В результате салат оказался свежим, заправка к нему –
прекрасной, что, к сожалению, лишь сильнее разожгло мой
аппетит. Когда я опять ищу глазами Сиенну, за мой столик
подсаживается Айрин.

– Привет! – Толстовку она сменила на черный топ с глубо-
ким вырезом, который отлично подчеркивает ее рыжие ло-
коны. Взглянув на мою пустую тарелку, она добавляет: – Бы-
ло вкусно?

– Очень. Как раз хотела заказать еще что-нибудь.
– Возьми рыбу. Говорят, она тут очень вкусная.
Я вопросительно выгибаю бровь:
– «Говорят»? Ты ее ни разу не пробовала?
– Я не ем рыбу.
– Я тоже.
– Вообще никакую?
Качаю головой:
– Вегетарианка.
– Серьезно? – смеется Айрин. – Этим ты весьма услож-



 
 
 

нишь Кьеру задачу. Но, подожди, если ты на самом деле еще
голодная, могу кое-что тебе предложить. – Она машет Си-
енне, не обращая внимания на мой сконфуженный взгляд. –
Сиенна, можно нам еще заказать?

Сиенна, очевидно, настолько в стрессе, что заказ Айрин
– «два особых рагу с коричневым рисом и два пива “Гин-
несс”» – записывает буквально на бегу и вскользь отвечает
на улыбку Айрин. Кстати, я еще не видела вторую офици-
антку. Если эта девушка тут одна на все столики, то ее мож-
но только пожалеть.

Айрин откидывается на спинку стула, и теперь я просто
не могу не спросить:

– А каким образом я усложню задачу Кьеру?
– Это он будет привозить на остров все, что тебе понадо-

бится, – поясняет Айрин, – а Каслданнс не предоставляет
человеку, который не ест ни рыбу, ни мясо, особого выбора.

– Кьер будет доставлять мне…?
– Все необходимое. Точно. И завтра он повезет тебя на

Кэйрах, он тебе не сказал?
Я в смятении уставилась на Айрин.
– Не сказал. – Ну, ладно, зато так мне не надо ему звонить,

чтобы договориться поехать в магазин за обувью.
– Как обычно. Кьер никогда не рассказывает больше, чем

считает нужным.
Айрин принимает из рук Сиенны свое пиво и по-друже-

ски ей кивает, в то время как я заново прокручиваю в голове



 
 
 

последние несколько часов. Мне Кьер не показался чересчур
молчаливым.

– Так, выходит, Кьер… – Не могу подобрать правильное
слово. Водитель лодки?

– Кто-то вроде гида в Каслданнсе. – Айрин договарива-
ет предложение за меня. – Мистера Ведекинда он тоже все-
гда переправлял. Еще он возит туристов в бухты, до которых
можно добраться только по морю. Тут есть парочка очень
симпатичных. Попроси его как-нибудь, чтобы он и тебе их
показал.

– Да, возможно.
Перед нами появляются две глубокие тарелки с горячи-

ми блюдами, над которыми поднимается пар. И, хотя Сиенна
балансирует с еще несколькими бокалами пива на подносе,
она все же уделяет нам секунду своего времени, чтобы поже-
лать приятного аппетита. Я втягиваю носом вкусный запах,
исходящий от наших тарелок. Картофель, морковь и шампи-
ньоны плавают в густом соусе.

– А я считала, что рагу всегда готовится с мясом, – говорю
я, берясь за ложку.

– Обычно так и есть, но для меня Нелли всегда держит
в холодильнике небольшой специальный запас особого рагу.
Нелли – это местный шеф-повар.

– Здорово. – Потихоньку я начинаю понимать. – Так ты
тоже вегетарианка?

– Ставшая по этой причине экзотикой Каслданнса, – за-



 
 
 

смеялась Айрин. – Я еще ребенком отказывалась есть то, что
могла погладить, пока оно было живым. А сейчас, расска-
жи-ка, почему ты выбрала работу на маяке?

Не сводя с меня глаз, она подносит ложку ко рту, и, быть
может, дело в ее внимательном взгляде или свободной мане-
ре общаться, но я вдруг с легкостью выбалтываю все о сво-
их последних неделях: об интервью с Кристиной Аткинс и
моменте, когда в офисе Бремера я узнала, что Кристина ото-
звала разрешение на публикацию. И о том, что меня до сих
пор грызет незнание, что именно пошло не так.

Несмотря на то, что людей вокруг нас стало еще больше –
некоторые со стаканами в руках даже стоят между столика-
ми – Айрин не отвлекается и с любопытством меня слуша-
ет. Только когда Сиенна подходит забрать у нас посуду, она
быстро поднимает голову, чтобы поблагодарить ее за еду.

– Мне не кажется, что это из-за твоего интервью, – про-
износит она наконец. – Наверняка она просто-напросто ис-
пугалась собственной храбрости. Если кто-то так долго пря-
тался от посторонних глаз…

– Скорее всего. – Я покрутила в руках свой бокал и допила
остатки пива, после чего сделала глубокий вдох. – И это было
бы нормально, мне просто хотелось, чтобы…

Неожиданно кто-то начинает аплодировать, нарастает
нетерпеливый шум. Я заинтересованно вытягиваю шею. Пе-
ред нашим столом стоят несколько человек и загораживают
мне обзор. Айрин, которая тоже села прямее, показывает на



 
 
 

наши стаканы:
– Еще по одному за мой счет.
– Нет, прекрати, – возражаю я. – Я заплачу́. Считай это

благодарностью за то, что поделилась со мной своей едой.
Я подхватываю наши стаканы и встаю, намереваясь про-

лезть между плотно стоящими людьми, когда раздаются пер-
вые аккорды гитары. Одновременно с этим кто-то начинает
петь, и я замираю. Этот голос. Я его знаю. Мягкий и вместе
с тем немного хриплый, он разливается между рядами посе-
тителей, нежное звучание струн аккомпанирует его глубоко-
му тембру, и невольно я снова сажусь. Это же…

Я бросаю взгляд на Айрин, которая склоняет голову на
бок и кивает в сторону маленькой сцены:

– Если хочешь его увидеть, боюсь, тебе придется прило-
жить усилия. Я подожду тебя здесь.

Не говоря ни слова, ставлю стаканы обратно на стол и на-
чинаю пробираться между скрещенными руками, твердыми
плечами и острыми локтями до тех пор, пока не оказываюсь
почти перед широкой сценой. Рояль, накрытый черной тка-
нью, все еще стоит на ней, но в самом центре на высоком
табурете и с акустической гитарой в руках сидит Кьер.

Песня одновременно печальная и тоскливая, темный го-
лос Кьера идеально к ней подходит, и на долю секунды мое
сердце пропускает удар, когда его серебристо-серые глаза
находят мои. Он выглядит… грустным? Кажется, музыка
оставляет на нем свой отпечаток.



 
 
 

Наш зрительный контакт длится всего пару секунд, после
чего он поворачивает голову и смотрит на других женщин,
которые с обожанием вздыхают по нему и покачиваются в
такт музыке. Когда песня заканчивается, он коротко им улы-
бается, а его тонкие пальцы уже начинают наигрывать следу-
ющую мелодию.

Я, как девочка-школьница на концерте любимой группы,
стою так еще две песни, прежде чем призываю себя одумать-
ся и с тихими извинениями возвращаюсь обратно к Айрин.
Той как-то удалось организовать нам еще два «Гиннеса», не
упустив при этом наш столик.

–  Ну?  – В ее голосе слышится добродушная ирония.  –
Влюбилась?

– Что, прости? – обескураженно уставилась на нее я.
– Да все нормально, – усмехается она. – Кьер так влияет

на женщин. Особенно, если застает кого-то врасплох. – Она
придвигает мне бокал с пивом. – Будь там поаккуратнее на
своем острове.

– А с чем именно мне нужно быть аккуратнее? – пере-
спрашиваю самым нейтральным тоном, на которой способна
в данный момент. Врасплох. Мои мечты, что, на лице у меня
написаны?

– Ну. Шесть месяцев одиночества… и регулярно видеть
рядом именно такого, как Кьер. Можно проявить слабость. –
Она мне подмигивает.  – Только не позволяй разбить тебе
сердце.



 
 
 

– Об этом не беспокойся, – смело заявляю я. – В мои пла-
ны не входит заводить с кем-то отношения. В первую оче-
редь я тут ради работы и чтобы прочистить голову. Время на
маяке будет для меня своего рода отшельничеством.

Айрин с понимающей ухмылочкой потягивает свое пиво.
– Но можешь иногда меня навещать, если захочешь, – до-

бавляю я, не до конца уверенная, не слишком ли смелый это
шаг. – В смысле, если тебе будет позволять работа.

– С радостью. – Ее улыбка становится шире, а я счастли-
ва, что мы ушли от темы Кьера. Насколько меня сбивают с
толку чувства, которые пробуждает один лишь его голос, на-
столько же сильная во мне возникает решимость их игнори-
ровать. Я не намерена вешаться на каждого хоть сколько-ни-
будь симпатичного парня, которого встречу.

Даже на очень симпатичного.
Ай, да пошло оно все, даже из-за парня вроде Кьера я та-

кой не стану, при том что он гораздо больше, чем очень хо-
рош собой. Он… он…

– Лив? – долетает до меня голос Айрин. Судя по громко-
сти, она уже не первый раз меня зовет.

– Извини, что ты сказала?
– Не хочешь теперь виски?
Я задумываюсь только на одно мгновение и соглашаюсь.

Мне же хотелось типично ирландского начала путешествия,
так вот виски идеально дополнит рагу и «Гиннесс».

Пока Айрин удаляется к барной стойке, я не могу сопро-



 
 
 

тивляться и позволяю голосу Кьера вновь меня околдовать.
Аплодисменты между композициями сейчас стали громче,
отчетливо слышны веселые женские голоса.

Я как раз допила последний глоток «Гиннесса», как снова
появилась Айрин.

– Уфф, сегодня как-то непривычно много народу. – Она
протягивает мне виски и поднимает свой стакан, чтобы со
мной чокнуться.  – Sláinte!5 За твою будущую островную
жизнь!

Звук сталкивающихся стеклянных стаканов тонет в окру-
жающем нас звуковом фоне.

– Скажи… – После первых двух глотков приятное дымное
жжение виски перебивает привкус пива во рту. – А ты близко
знакома с Кьером?

В глазах Айрин сверкнули искорки, и она, широко улыба-
ясь, наклоняется ко мне через стол. А я, внезапно смутив-
шись, сосредотачиваю внимание на медового цвета жидко-
сти в своем бокале.

– Я серьезно, Лив. – Вопреки собственным словам, Ай-
рин выглядит так, словно еле сдерживается, чтобы не расхо-
хотаться. – Узнать Кьера поближе легко. Но узнать его на-
стоящего – невозможно.

– Что ты имеешь в виду? – Я начала круговыми движе-
ниями раскачивать виски в стакане, потом поставила его об-

5 Sláinte (ирл.) – традиционный тост в Ирландии. Переводится примерно как:
«За ваше здоровье!»



 
 
 

ратно на стол.
–  То, что сказала. Хочешь немножко развлечься с Кье-

ром? Не проблема. Только не влюбляйся в него. С ним это
ничем хорошим не заканчивается.

– Ой, да кто говорит о влюбленности? Я просто считаю
его… – Мой мозг отчаянно крутит шестеренки в поиске без-
опасного слова. – …интересным.

– Интересным? – Айрин откидывается назад. – Признай,
когда ты впервые его увидела, ты не подумала, что он «ин-
тересный». Ты утонула в его серебряных глазах, растеклась
лужицей от его улыбки и вздрогнула от первого прикоснове-
ния. И поверь мне, ты не первая, кто пытался мне рассказы-
вать, что такие мужчины, как Кьер, им просто «интересны».

Щеки у меня неприятно загораются. Мне в голову прихо-
дит одна мысль.

– Ты и Кьер, вы когда-то…?
Теперь Айрин больше не сдерживает смех.
– Нет, Боже упаси! Мы знаем друг друга целую вечность,

но между нами никогда ничего не было. – И с озорной улы-
бочкой вставляет: – Но это еще не значит, что время от вре-
мени я не… фантазировала. Но я могу отказаться от того,
чтобы мое сердце стало одним из многих уже разбитых Кье-
ром. И помимо всего прочего, моя сестра мне бы за это го-
лову окрутила. Он не назло это делает… просто он такой.

– Почему?
Улыбка Айрин исчезает, она пожимает плечами.



 
 
 

– У каждого своя история. На твоем месте я бы сконцен-
трировалась на Кэйрахе на проветривании головы, вместо
того чтобы заполнять свои мысли Кьером. Боже мой! – опять
захихикала она.  – Было бы проблематично избегать един-
ственного человека, через которого ты будешь поддерживать
контакт с внешним миром.

– Да перестань ты. – Мой стакан пуст, и я встаю, чтобы
принести еще. – Ты так себя ведешь, будто у него сила при-
тяжения как у черной дыры. – Айрин ставит на мою протя-
нутую ладонь свой такой же пустой стакан из-под виски. – В
конце концов, Кьер просто красивый парень. И, видит Бог,
не первый красивый парень в моей жизни. – Я даже не со-
лгала. – Я знакома с целой кучей симпатичных парней. – Вот
теперь солгала. – Он даже не особо выделяется. – А за эту
неслыханную ложь я попаду прямиком в ад.

Из соображений безопасности я не дожидаюсь реакции
Айрин, а вклиниваюсь в шумную, непрерывно двигающуюся
толпу, чтобы наполнить наши стаканы. Потребовалось вре-
мя, чтобы добраться до стойки, а когда у меня, наконец-то,
это получается, я никак не могу привлечь внимание барме-
на. Ничего удивительного, я и сама себя еле слышу за всеми
этими пьяными пивными разговорами вокруг.

– Что ты хочешь?
Мягкий, глубокий голос прозвучал прямо позади меня,

так близко, что мне показалось, я кожей ощутила его слова.
На один миг прикрываю глаза, чтобы взять себя в руки. На



 
 
 

моих губах играет приятная нейтральная улыбка, когда я по-
луоборачиваюсь к Кьеру.

– Еще два виски. Мне и Айрин.
– А до этого вы что пили?
– Эмм… виски, – повторяю я, не уверенная, к чему он

клонит. Кьер улыбается мне еще шире. Я снова поворачиваю
голову, и в поле моего зрения попадает длинный ряд блестя-
щих бутылок, выставленных на полках за баром. И тут до
меня доходит не только то, что в ирландском пабе есть на-
звания сортов виски, но и то, что уже поздно элегантно уйти
на попятную.

– Дин! – На окрик Кьера бармен моментально разворачи-
вается в нашу сторону. – Три виски!

Тип по имени Дин не задает вопросов, а целенаправленно
тянется за бутылкой.

Я складываю руки на груди:
– А почему это тебе можно просто попросить виски, а мне

– нет?
– Потому что Дин знает, что я пью, – объясняет Кьер, бе-

рет два из трех стаканов, которые бармен поставил между
блюдцами с арахисом, и протягивает мне один из них. – За
тебя.

Он делает глоток, и я тоже отпиваю крепкий напиток, хотя
меня ждет Айрин. Всего одну минуту подольше постоять так
с Кьером и – как там только что это красиво сформулирова-
ла Айрин? – утонуть в его глазах. В глазах Кьера несложно



 
 
 

утонуть.
– И как тебе, нравится в Каслданнсе?
О’кей, светская беседа, без проблем. Если достаточно дол-

го буду находится рядом с Кьером, рано или поздно у меня
точно разовьется что-то типа иммунитета.

– То, что я пока успела увидеть, мне понравилось, – гово-
рю я и тут же раскаиваюсь. Прозвучало не совсем без под-
воха, верно? Не придаст ли Кьер моим словам другое значе-
ние, не то, которое я подразумевала? А что я вообще подра-
зумевала?

– Я рад. – Кьер делает еще один глоток виски. – Здесь есть
даже больше, чем можно себе представить.

Я чувствую себя как мышка перед змеей. Как Бэмби пе-
ред охотником. Кьер сейчас намекает на туристические до-
стопримечательности Каслданнса? А, может, он и себя само-
го к ним причисляет?

Потерянное выражение, которое было на его лице, пока
он играл на гитаре, сменяется выжидательным интересом.

– Айрин рассказала мне, что ты завтра повезешь меня к
маяку? – сворачиваю я на безопасную тему, поскольку мне
кажется не очень разумным ходом флиртовать с единствен-
ным мужчиной, которого я буду видеть ближайшие месяцы.
Кьер, может, и не задумывается о серьезных отношениях,
но ведь и я тоже не создана для того, чтобы быть чьей-то
очередной игрушкой в постели, по большему счету я и для
случайных интрижек не создана, что уж говорить о трагиче-



 
 
 

ской любовной истории на полгода. Я чрезвычайно серьезно
настроена заложить здесь новый старт своей карьеры. Тогда
почему же я со всей серьезностью сейчас думаю о таких ве-
щах, как отношения?

– Правильно. А перед этим мы заедем в Кэрсивин. – Он
на секунду опускает глаза на мои ботинки. – Лучше не стало,
да?

Я покачала головой. Пальцы у меня будто попали под
пресс, и мне с трудом удается не хромать.

– Кьер! Ну где ты застрял? – Рядом с Кьером появляет-
ся девушка и с видом собственницы под моим взглядом об-
вивает руками его руку. Она блондинка с длинными волоса-
ми, одетая в кофточку с глубоким вырезом, и с выражением
неприязни на лице. – Привет.

Это относится ко мне, но этого ледяного тона в голосе и не
потребовалось бы, чтобы заставить меня отступить. Я кив-
ком отвечаю на ее приветствие и прощаюсь с Кьером.

– Мне нужно вернуться к Айрин. До завтра.
С подозрительным взглядом подружки Кьера, нацелен-

ным мне в спину, и с двумя стаканами виски в руках я про-
талкиваюсь обратно к Айрин. И мне даже удается сделать
это, не пролив ни капли. Незадолго до того, как я дохожу до
нашего стола, выясняется, что мое место занял какой-то па-
рень со светло-коричневыми волосами и бородой, который
в этот момент над чем-то смеется. Когда я останавливаюсь
непосредственно перед этими двумя, Айрин поворачивается



 
 
 

ко мне.
– А вот и ты, наконец. А я уже собиралась тебя разыски-

вать.
Парень смотрит на меня и медленно поднимается. Вот это

да. Он же настоящий великан. Светлая рубашка натянулась
на его груди, а выглядит он так, словно проводит по полдня в
тренажерном зале. Он окидывает меня дружелюбным взгля-
дом с головы до ног, прежде чем кивнуть сначала мне, а по-
том Айрин.

– Увидимся. Хорошо повеселиться вам обеим!
– До скорого, Райан. – Айрин мельком ему улыбается и

обращается ко мне: – Ты где была так долго?
– Встретила Кьера у барной стойки, – пояснила я. – Толь-

ко благодаря ему в наших бокалах сейчас есть виски. Одна я
бы не смогла даже обратить на себя внимание бармена. Про-
сти, я прервала ваш разговор.

– Не такая уж и трагедия. Райан – старый друг, мы посто-
янно пересекаемся в «Брейди». И о чем же вы говорили с
Кьером? – не скрывает любопытства Айрин.

– О… – А о чем мы говорили? Кажется, не о его глазах,
даже если на пару-тройку секунд его глаза были единствен-
ным, что приходит мне на ум. – О моих ботинках.

– Что?
– Они мне малы. Поэтому Кьер собирается завтра со мной

в Кэрсивин. После того как мы это выяснили, его сцапала
подружка.



 
 
 

– У Кьера нет подружки, – говорит Айрин. – По меньшей
мере, постоянной, – уточняет она. – Блондинка?

– Яркая блондинка, длинные прямые волосы, скорее, низ-
кого роста.

– Должно быть, Эбигейл. Как ни крути, а она бы охотно
стала его девушкой.

Я недолго взвешиваю идею повернуть наш разговор в дру-
гую сторону при помощи фраз «Не важно» или «Да кого вол-
нуют девушки Кьера», но в эту минуту мне не достает силы
воли.

– Если его даже такая, как эта Эбигейл, не может переубе-
дить, то он, похоже, реально думает, что серьезные отноше-
ния – это кошмар.

Вот вам и «меня не интересует» – я хочу знать об этом все.
– Ну да, раньше было по-другому. – Айрин крутит свой

бокал между пальцами и смотрится это так, как будто бы она
раздумывает, стоит ли добавить что-то еще. – Но теперь он
невысокого мнения о таких вещах.

– То есть, он просто поверхностный придурок, который
берет все, что ему предлагают?

– Нет, он абсолютно не такой. Впрочем… – Она помед-
лила. – Я не много могу тебе об этом рассказать, Лив. Воз-
можно, ты просто составишь о нем свое собственное впечат-
ление.

– Да. – Я решительно опрокидываю в себя последние кап-
ли виски. С каждым глотком эта штука все лучше на вкус.



 
 
 

Наверно, мне стоит еще раз пересмотреть свое поведение
с Кьером. Шесть месяцев на отдельном острове – это долго.
А трагические истории любви могут быть очень романтич-
ными. Я вижу себя с развивающимися за спиной волосами,
стоящей на поросшем травой утесе, ветер треплет мое белое
платье, пока я озираюсь в поисках любимого. Интересно, у
меня получится завтра купить белое платье, чтобы этого не
заметил Кьер? Если он будет знать заранее, это испортит весь
эффект.

Айрин тоже опустошила свой стакан и помахала Сиенне,
чтобы та подошла к нашему столику.

– Я собираюсь домой. Ты со мной или еще останешься?
– Я с тобой. – Третий виски – это был бы перебор.
Когда встаю, мне приходится крепко ухватиться за спин-

ку стула, а Айрин смеется и, поблагодарив, отказывается от
сдачи, которую Сиенна сует ей в руки.

– Меня успокаивает понимание, что ты просто пьяная.
Мне приходится ненадолго задуматься, какая часть ее

предложения меня больше смущает. Что я пьяна? Или что
ее это успокаивает?

– Я не пьяная… в любом случае не очень сильно, – заяв-
ляю я в итоге. – Но, если бы и так, что конкретно в этом тебя
бы успокоило?

Айрин берет меня под руку и тащит на выход. Солено-хо-
лодный воздух бьет в лицо.

–  Лучше обдумай все эти вещи с Кьером еще разок,  –



 
 
 

только и говорит она. – Ты точно не освободишь голову, если
впустишь его туда, поверь мне.



 
 
 

 
✦ 5 ✦

 
На следующее утро я чувствую благодарность к Айрин,

так как она не подкалывает меня за то, что вчера я, как втрес-
кавшийся подросток, расспрашивала ее про Кьера. Очевид-
но, я не переношу виски. Как бы то ни было, мне лучше ста-
раться не оказываться поблизости с Кьером, когда я в следу-
ющий раз напьюсь – кто знает, что я могу ему наболтать.

Завтрак на уютной кухне Айрин выглядит максимально
аппетитно. На столе выставлены джем, хлеб и тосты, тарелка
с фасолью и мисочка с зернистой кашей, красиво украшен-
ная орехами и черникой.

–  Доброе утро! Яичницу будешь болтунью или глазу-
нью? – Айрин растапливает масло на сковородке.

– Глазунью, – выбираю я, хотя одно лишь предложение
почти меня убивает. – Одного яйца будет достаточно. Я сей-
час твой единственный постоялец?

– Ага.
– Ты, надеюсь, составишь мне компанию?
– Я уже поела.
Но, противореча своим же словам, она ставит на стол вто-

рую тарелку, после чего кладет мне не только яичницу, но и
жареные грибы с нарезанными помидорами.

– Приятного аппетита. Хочешь еще половинку грейпфру-
та?



 
 
 

Я отчаянно мотаю головой.
– Если я все это съем, то в следующий раз проголодаюсь

не раньше, чем недели через две.
Айрин смеется и берет фасолинку.
– Рада отъезду на остров? Все-таки ты сегодня в первый

раз его увидишь.
– Да… думаю, да, – медленно выговариваю я. Слишком

глубоко в себе я копаться не рискую, потому что там, под мо-
ей настоящей радостью, тлеет неуверенность. – Такое ощу-
щение, что это все… нереально.

– Вот тут охотно верю. К сожалению, с погодой тебе не
повезло: льет как из ведра. – Мы обе оборачиваемся к окну,
в которое без остановки барабанит дождь. – Прогноз погоды
на оставшуюся часть дня не сильно-то обнадеживает. Ты уже
звонила в аэропорт?

Я бью себя ладонью по лбу. Мне это до сих пор даже в
голову не приходило. Все мои мысли вращаются вокруг то-
го обстоятельства, что через несколько часов я останусь од-
на на острове. Вероятно, все это действительно было плохой
идеей.

– Мне позвонить вместо тебя? – Айрин встала и секундой
спустя уже сжимает в руке свой смартфон, как вдруг он сам
начинает вибрировать. – О’Ши, слушаю.

Она подходит к окну, а я нерешительно вожу вилкой по
тарелке с грибами. Несмотря на то, что Кьер вчера сказал,
что на первые дни на маяке все приготовлено – а если он так



 
 
 

сказал, то так наверняка и есть – мне лучше прямо сейчас
озаботится списком покупок. Будем надеяться, что он забил
холодильник не только ветчиной и копченой рыбой.

– Лив? – Айрин опять подходит к столу. – Это Кьер. Он
спрашивает. Во сколько ты хочешь выехать. Магазины в Кэр-
сивине открываются в десять.

– Как только выясню, пришлют ли мне сегодня мой багаж.
– Тогда давай-ка сразу это и узнаем. – Айрин договарива-

ется с Кьером на половину десятого, кладет трубку и ищет
телефон аэропорта.

Проходит пара минут, и мне сообщают, что чемоданы
прибудут не раньше завтрашнего утра. До прихода Кьера же,
напротив, остается меньше часа времени, и из-за этого фак-
та мое разочарование по поводу отсутствующих вещей сме-
няется учащенным сердцебиением.

– В Кэрсивине ты найдешь все, что тебе понадобится до
тех пор, пока Кьер не сможет привезти твой багаж, – пыта-
ется подбодрить меня Айрин. – Я тоже могу одолжить тебе
кое-какие вещи, если хочешь.

– Спасибо, но, думаю, на два-три дня мне хватит.
Единственное, что мне может на самом деле понадобить-

ся, – это нижнее белье и носки, а такие вещи не одалживают.
Точка. В Кэрсивине куплю дополнительный комплект белья,
а так ближайшие дни я без проблем протяну со своей ручной
кладью.

– Сразу возьмешь с собой вещи, когда Кьер за тобой за-



 
 
 

едет? – спрашивает Айрин.
– Да, так будет проще всего.
– Волнующе, правда, Лив? С сегодняшнего дня будешь

жить на маяке!
К зашкаливающему пульсу добавляется намек на панику.
– Довольно волнующе, ага.
Господи.

 
✦ ✦ ✦

 
Когда в дверь звонят, мы с Айрин и моим собранным че-

моданчиком на колесах снова сидим на кухне. Целое утро –
за исключением практических советов – мы ни единого сло-
ва не проронили о Кьере, но мне не кажется, что Айрин по-
стоянно думает о нем, с тех пор как проснулась.

Видимо, это я поверхностная идиотка, которая слишком
ведется на внешность. М-да, ну теперь я, по меньшей мере,
знаю это о себе.

Айрин как раз открыла входную дверь, когда я позади нее
выкатила в коридор свой чемоданчик. Кьер стоит на пороге
под навесом, обе руки в карманах джинсов. И с этой улыбкой
на лице, от которой, похоже, некоторые области моего мозга
просто парализует. Позади него дождь заливает улицу.

– Привет. Все готово?
После моего кивка он сделал шаг в коридор, чтобы взять

мой багаж, попрощался с Айрин и уже забросил чемодан на



 
 
 

пассажирское сиденье, а я еще даже не пошевелилась.
Айрин заключает меня в объятия.
– Желаю тебе тысячу новых идей. И, само собой, получить

удовольствие. – И намного тише добавляет: – Мне уже ин-
тересно, какого рода удовольствие ты выберешь. – Она под-
мигивает мне и отступает назад. – Созвонимся. Я в любом
случае к тебе загляну. Наслаждайся этим временем, это бу-
дет классный опыт.

Я киваю уверенней, чем себя чувствую.
– До встречи. И спасибо за все.
Последняя улыбка, а затем я наперегонки с ливнем несусь

к машине, и, когда сажусь, сдвигаю чемоданчик в узкое про-
странство в ногах. Чтобы класть его в кузов, сегодня черес-
чур мокро.

Айрин машет рукой, и я машу ей в ответ, прежде чем по-
тянуться за своенравным ремнем безопасности.

– Долго ехать до Кэрсивина?
В это время Кьер уже выезжает на улицу, которая ведет

из деревни.
– Меньше двадцати минут.
Дворники еле-еле справляются с потоком воды, а я про-

вожу рукой по влажным рукавам своей навороченной курт-
ки. Теперь эта штука, как минимум, сможет продемонстри-
ровать, на что она способна. Свою куртку Кьер снял и засу-
нул за спинку сиденья. Хотя в машине не жарко, на нем на-
дета только черная футболка. Футболка! Я невольно одерги-



 
 
 

ваю рукава куртки на запястьях и, наконец, отвожу взгляд от
его мускулистых рук, уставившись в окно.

Белая пена брызгами разбивается о камни на пляже, гори-
зонт растворяется в сером тумане, который словно сплетает
между собой давящие, низко нависающие тучи и волны.

– Твой багаж уже прибыл?
Голос Кьера почему-то звучит интимнее, чем прошлым

вечером. Возможно, дело в стене дождя и возникающей вме-
сте с тем атмосфере конца света, но более вероятно, что ви-
новаты все те мысли о нем, которые не выходили у меня из
головы со вчерашнего дня.

– Прилетит не раньше завтра.
– Значит, тебе понадобится еще пара вещей, правильно?
– Не много. – Перед моим внутренним взглядом вспыхи-

вает белое платье, и я радуюсь, что мысли обладают прият-
ным свойством – быть невидимыми. – В Кэрсивине есть тор-
говый центр?

– Конечно. Что именно тебе нужно?
–  Например, носки.  – И трусы. Но где есть носки, там

должны быть и трусы.
– Тогда предлагаю вот что: сначала мы займемся твоей

обувью, а потом я отвезу тебя в торговый центр, а сам подо-
жду в соседнем кафе, пока ты не закончишь.

Киваю и задумываюсь, что мне еще надо.
– На маяке есть кофе?
– Нет.



 
 
 

– Но кофемашина-то есть?
– Точно не знаю. Мистер Ведекинд пил чай.
Об этом я позабочусь и на всякий случай захвачу пачку

кофе.
После этого я вновь потерялась в проплывающих мимо

нас видах. Море скрылось за широкими холмами. Не пре-
кращающийся дождь превращает луга, отдельно стоящие де-
ревья и то и дело мелькающие среди них светлые пятна – коз
или овец – в калейдоскоп из зеленого, коричневого, синего
и серого цветов. Иногда мы проезжаем одинокие на вид до-
ма, но припаркованный автомобиль или детская игрушка в
саду показывают, что тут живут люди, даже если заметить их
можно разве что в «Пабе Брейди».

В какой-то момент покрытый мхом ландшафт остался по-
зади и уступил место полям и лугам. Нам все чаще попада-
ются здания, а пустынное пространство, которое на протя-
жении всего пути старалось впитать в себя мое сердце, исче-
зает. Это безумие, как быстро твой взгляд начинает чувство-
вать себя взаперти между стенами и заборами только пото-
му, что на какое-то время ему дали от них свободу.

Кэрсивин – небольшое приятное местечко с яркими мага-
зинами, выстроившимися вдоль по улице, и впечатляющей
церковью. Кьер ставит машину на парковку и надевает свою
куртку.

– К сожалению, зонт я не захватил. Но ты вроде неплохо
вооружилась.



 
 
 

Надеюсь. Я накидываю на голову капюшон и так сильно
затягиваю на нем шнуровку, что остается только небольшая
дырочка для глаз. Жаль, что непромокаемые штаны, которые
я купила в Гамбурге, до сих пор в Дублине, потому как я бы
и не подумала, что они могут мне пригодиться еще до того,
как я приеду на маяк.

Стило вылезти из машины, как резкий ветер швыряет мне
в лицо дождь прямо сквозь полуприкрытые веки. Всего за
пару минут джинсы вымокли, и холодная ткань облепила
мои ноги. Пожалуй, куплю еще одну пару джинсов, на слу-
чай если на маяке нет сушилки.

Вместе с Кьером мы бежим против ветра мимо зданий,
где на нижних этажах разместились преимущественно мага-
зины. Еда на вынос, банк, несколько пабов и крошечная рыб-
ная лавка, на витрине которой сегодня рекламируют свежий
улов дикого лосося.

В обувном магазине, в который мы в конце концов захо-
дим, приятно тепло, и я с радостью скидываю капюшон. Мы
не единственные покупатели, продавец сейчас общается с се-
довласой женщиной. Но Кьер, не обращая на него внимания,
устремляется прямиком к одной из полок.

– Какой у тебя размер? – кивает он на мои ноги.
– Тридцать девятый.
– Садись. – С двумя разными ботинками в руках он через

пару секунд подталкивает меня к серому пуфику.
Первый ботинок по сравнению с моей нынешней горной



 
 
 

обувью показался мне удивительно легким. Несмотря на бо-
лящие пальцы, на меня накатывает облегчение, когда я осто-
рожно делаю шаг.

– Подошел.
– Точно? Ты не должна в них скользить.
– Нет, он полностью подошел. Разве что чуть давит на щи-

колотке, но это, наверно, просто тугая шнуровка.
– Померяй другой. Там вообще ничего не должно давить.
Кьер явно невысокого мнения о моей теории, что поход-

ную обувь сперва нужно разносить.
Второй ботинок так же комфортно обхватывает мою ступ-

ню, но на этот раз я не спешу сразу расхваливать его до
небес. Только после того, как прошлась в нем по магазину и
не обнаружила нигде неудобных точек, я объявила его иде-
альным.

Судя по всему, Кьер не сильно верит в мою объектив-
ность. Он присаживается передо мной на корточки и через
гибкий материал треккингового ботинка прощупывает мои
пальцы. А вскоре после этого то же самое повторяет и про-
давец, который уже закончил разговор с предыдущим кли-
ентом.

С едва заметным нетерпением я смотрю вниз на тонкие
седые волосы у него на макушке.

–  Ботинок подошел. Клянусь. Теперь-то я знаю, каково
это, когда обувь не по размеру.

– Прекрасно. – Продавец поднимается с вежливой улыб-



 
 
 

кой. – Я принесу вам второй.
Кьер тоже встал. Хотелось бы мне знать, что творится в

его голове, когда он вот так смотрит на меня, как сейчас. Он
не избегает взглядов, он их затягивает, и мне это нравится.
Мне поразительно многое нравится в мужчине, с которым я
знакома от силы два дня.

Минут через десять мы вновь ныряем под дождь, и пусть
это не начало приносить больше удовольствия, благодаря
моей новой обуви стало ощутимо проще.

Тяжелые горные ботинки аккуратно упакованы в пакет.
Без понятия, что мне теперь с ними делать.

Кьер ведет меня по главной улице в торговый центр, а
меньше, чем через час уже засовывает новые покупки в узкое
пространство между сиденьем и стенкой кабины своего «пи-
капа». От денег на карманные расходы, полученных мной от
Макса Ведекинда, к этому времени практически ничего не
осталось.

Кьер вопросительно смотрит на меня:
– Что теперь?
Да уж. Теперь нам надо бы ехать обратно в Каслданнс.

Или, возможно, у Кьера хватит времени на чашечку кофе?
Или мне в голову придет еще что-нибудь, чем я могла бы от-
тянуть последний шаг?

По рукам бегут мурашки, когда я вздыхаю полной грудью.
Заканчивай с этим.

– А теперь, полагаю, пора на остров.



 
 
 

 
✦ ✦ ✦

 
На обратной дороге постоянно чувствую на себе взгляд

Кьера, но я слишком занята попытками утихомирить свою
тревогу, чтобы об этом думать. В Каслданнсе запихиваю все
покупки в свой чемоданчик, отчего он всерьез грозится лоп-
нуть по швам. Пакет со старыми горными ботинками я вру-
чаю Кьеру. На мою просьбу отдать их кому-нибудь он кивает.
Навряд ли мне через шесть месяцев удастся сдать эти штуки
обратно в магазин в Гамбурге.

Путь к причалу оказался пугающе коротким, тем не менее
лодка Кьера, слава богу, не имеет ничего общего с хлипким
суденышком с подвесным мотором, какой я ее себе представ-
ляла. Вместо этого у причала стоит моторная яхта не мень-
ше десяти метров длиной, раскачиваясь из стороны в сторо-
ну на неспокойных волнах. Узкая сырая доска не внушает
особого доверия, и Кьер, заметив мой скептицизм, протяги-
вает мне руку. Я замешкалась всего на мгновение, прежде
чем ухватиться за нее. Его теплые пальцы сжимают мои, и на
несколько секунд я забываю и про дождь, и про холод, и про
все, что мне предстоит в следующие месяцы. Лишь когда мы
твердо стоим бок о бок в кокпите6 яхты, он меня отпускает.
Мне сразу же начинает не хватать тепла его ладони, и я об-

6  Кокпит (яхты)  – внутреннее пространство судна, в котором расположены
устройства управления и связи и места для пассажиров.



 
 
 

хватываю себя руками.
– Можешь спуститься под палубу, – предлагает Кьер, но я

качаю головой и сажусь на одну из мягких скамеек за ним.
Кьер запускает мотор, и проходит совсем немного време-

ни, как причал Каслданнса позади нас становится все мень-
ше и меньше.

При других обстоятельствах я бы, наверно, рассмотрела
все поподробнее, наслаждалась бы видом моря и волн, но
в данный миг мой взгляд направлен только на одну точку
– удаляющуюся землю, и сердце так отчаянно колотится в
груди, что отдается у меня в ушах.

Бог мой, мы еще не успели добраться до острова, а у меня
уже такое ощущение, что я готова расплакаться. Я замерзла,
моя одежда, несмотря на дорогую куртку, вымокла, мой ба-
гаж в Дублине, а за весь этот адский день ни разу даже по-
настоящему не выглянуло солнце.

Могу ли я еще все отменить? Перечислить обратно Веде-
кинду выплаченную сумму, Андре вернуть в его общежитие,
занять денег у дедушки… Немедленно попросить Кьера раз-
вернуться?

Словно почувствовав, что мои мысли коснулись его, Кьер
поворачивается ко мне:
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