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Аннотация
В книгу бурятского писателя вошли рассказы о русской

деревне, с целой галереей образов русского характера. Серьезные
и смешные, наивные и добрые, чудные и непутевые, мечтательные
и деятельные. Все они – очень живые и естественные. Множество
диалогов, переданных ярким народным языком, позволяет
читателю остро почувствовать эмоции персонажей. Издание
адресовано почитателям русской прозы всех возрастов.
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Татьяна Хамаганова
Русский характер

 
Об авторе

 

Татьяна Бальжинимаевна Хамаганова, бурятка, прожива-
ет в г. Улан-Удэ Республики Бурятия Дальневосточного ре-



 
 
 

гиона. Она – телевизионный режиссер, член Союза журна-
листов России, Гильдии межэтнической журналистики Рос-
сии, действительный член Евразийской академии телевиде-
ния и радио, член Интернационального Союза писателей.

В 2001  г. ее авторский телефильм «Во глубине Сиби-
ри» на конкурсе в Париже, объявленном ЮНЕСКО (ООН),
стал поводом признания этнокультуры старообрядцев (се-
мейских) Бурятии «Шедевром духовного и нематериально-
го наследия человечества». Лауреат премии Союза журнали-
стов России, лауреат и дипломант многих международных,
российских и республиканских конкурсов и телефестивалей.
Заслуженный работник культуры Республики Бурятия, вхо-
дит в «Золотой фонд женщин Сибири».

Татьяна пишет на двух языках: русском и бурятском. В
своих произведениях автор утверждает, что не бывает без-
выходных ситуаций, если есть у человека доброта, любовь,
всепрощение и его никогда не покидает чувство юмора.



 
 
 

 
Акимыч

 
– Перекур, ребята! – зычным голосом крикнул наш бри-

гадир.
Ребята – это мужики, из которых самому юному далеко

за сорок. Они побросали вилы и степенно направились в до-
мик на курьих ножках. Хотя солнце не жалело лучей, на ули-
це стоял ядреный мороз, отчего снег блестел так, что глазам
больно глядеть на него. Степь, лысые холмы, горы вдалеке
белели и сверкали первозданной чистотой. На душе от этой
красоты было покойно и хорошо.

Вру, самый молодой – это я, студент сельскохозяйствен-
ной академии, а мужики – местные дядьки. Закинуло меня
сюда на практику потому, что учусь на зоотехника. Многие
мои однокурсники разъехались на каникулы по домам, что-
бы двух зайцев убить: погужеваться у родителей под боком и
будто практику пройти там же. Понятное дело, что справку о
прохождении практики возьмут у директора местного СПК
или у фермера какого-нибудь – и все дела. А я городской.
Родители живут там же, где моя альма матер, хуже того, по-
чти рядом, через одну остановку. Сами понимаете, став сту-
дентом после школы, я ничего не поменял, кроме системы
обучения. Вот и решил жизнь разнообразить. Еле уговорил
родителей отпустить меня на вольные хлеба.

В этой деревне под названием Черемшанка оказался аб-



 
 
 

солютно случайно. А дело было так. Собрал, значит, я свой
рюкзак. Получился он довольно увесистым, хотя положил
самые необходимые вещи и, твердо пообещав родичам, что
позвоню, как только окажусь на месте, пошел на автовокзал.

Для себя решил: сяду на первый же маршрутный автобус
и уеду куда глаза глядят, авось, куда-нибудь прибуду, везде
люди-человеки, не на остров необитаемый закинут. Приехав
на вокзал, увидел множество больших автобусов и еще боль-
ше маршрутных микроавтобусов, или, как в народе называ-
ют их, «микриков». Глаза разбежались. Стою и думаю, на
какой бы сесть. А частники зазывают пассажиров, обещая
фантастическую скорость и в то же время абсолютную без-
опасность.

– Посторонись! Чего на дороге встал, столбняк нашел? –
веселый мужичонка, увешанный, как ишак, сумками разного
калибра, промчался мимо меня и исчез в недрах здания вок-
зала. Я решил последовать за ним. В просторном зале было
немноголюдно и оттого гулко. В ряд выстроились окошки с
надписью «Касса». Возле каждого окошечка толпился народ
в три-пять человек. Мужичок для чего-то быстро обежал все
кассы, потом вернулся к первой и успокоился так же внезап-
но, как и появился. Я пристроился за ним. Минуты через три
он резко обернулся ко мне и спросил:

– Куды едешь, парень?
– Туда же, куда и вы, – ляпнул от неожиданности я.
– Откель знаешь, куды я еду? – осклабился тот.



 
 
 

– Ну, так решил, – более уверенно ответил я.
– Случаем ты не террорист? – доверительным шепотом

спросил он.
– С чего вы взяли? – удивился я.
– Не для чего, чего иного, как прочего другого, – пропел

мужик.
– Не понял чего-то, – насторожился я.
– Не для чего, чего иного, прочего другого, а для едино-

го единства и дружного компанства, – хлопнул он меня по
плечу.

– А куда вы едете? – решил я вернуть мужика к понятному
языку.

– Не кудыкай, дороги не будет! – вдруг обиженно промол-
вил тот. – В Черемшанку, куда ж боле? Дом-то мой тама!

– И я в Черемшанку, – обрадовался я.
– Ну, тады надо познакомиться, – подал руку мужик. –

Как тебя кличут-то? Чегой-то я запамятовал.
– Алексей я, – пожал руку ему.
– Алёша – три гроша, шейка – копейка, алтын – голова,

по три денежки – нога: вот и вся ему цена, – засмеялся тот.
– А вас как зовут? – я уже не обижался на него. Понял,

что по-другому он не умеет общаться.
–  Какой хитрый малец, все ему подавай с разбегу! И

вправду диверсант засланный, – прищурив глаза, вдруг про-
молвил он.

«Да, с таким не заскучаешь», – подумал я про себя, удив-



 
 
 

ляясь его нелогичной эмоции. Вслух сказал:
– Не хотите говорить, и не надо, сами пожелали познако-

миться.
– Авось да небось, да как-нибудь, – ухмыльнулся мужик. –

Акимыч я! Годится?
– Годится.
– То-то же! Еще бы не годился!  – хохотнул Акимыч.  –

Слышь, Лёха, а чего к нам надумал? У нас ведь, окромя хро-
мой коровы, тощего кабана со свиным рылом да двух курей
без петуха, больше нетутя ничего.

– Я не лично к вам еду, а в вашу деревню, – растерялся я.
– Кабы знать да ведать, где ныне обедать, – сказал мужик.
Тут и очередь наша подошла к кассе. Мы без приключе-

ний купили билеты до загадочного села Черемшанка и вы-
шли на улицу. К моему великому удивлению, площадь пе-
ред зданием вокзала была уже изрядно набита народом. С
узелками, чемоданами, сумками люди озабоченно сновали
туда-сюда в полном беспорядке, по одной им известной тра-
ектории.

– Вперед, Лёха, на поиски машины! – бросил клич Аки-
мыч и исчез в толпе. Меня тоже охватила непонятная трево-
га, и я ринулся за ним, зажав в руке вожделенный билет.

Акимыч чувствовал себя в толпе как рыба в воде, про-
лезал со своим грузом в любую «щель». Мне пришлось по-
рядочно поработать локтями, чтобы не отстать от него. Как
всегда, неожиданно тормознул он возле невзрачненького ав-



 
 
 

тобуса.
– Вот и наш «мерседес», – сказал он, удовлетворенно по-

тирая рукой вспотевший лоб. – Отдышись, парень, посадка
ишо не началася. Счас подойдет крикливая бабенка и начнет
всех сажать на длительный срок.

– По какой статье? – спросил я, оценив его шутку.
– Не каркай! – зыркнул в мою сторону Акимыч и сплюнул

сквозь зубы.
Не успели докурить по сигаретке, как появилась дородная

женщина в ярко-красной куртехе и зычным голосом объяви-
ла посадку. Акимыч мой вмиг оказался возле дверей и пер-
вым протянул билет.

– Не суетись, мужик, народу тоже ехать надо, не тебе од-
ному! – гаркнула кондукторша, вытаскивая из кармана мя-
тый листок.

– Я тоже в какой-то степени народ! – парировал в ответ
Акимыч.

– Багаж взад! – скомандовала баба.
– В чей? – хихикнул кто-то из толпы.
– Проходи! – наконец-то дала отмашку она, демонстра-

тивно не обращая внимания на каверзный вопрос. – Багаж
взад, передний проход не загораживать!

– Да понял уже! – пробурчал мужик, втискиваясь с сум-
ками в узкую дверь.

Наконец-то все утряслось, все уселись на свои места со-
гласно купленным билетам. Оказалось народу не так уж и



 
 
 

много, чуть больше половины автобуса. А шуму-то было!
Так и очутился я в деревне Черемшанка, в 124 километ-

рах от города. Как только тронулся автобус, Акимыч уселся
поудобнее и дал такого храпака, что перебивал шум мото-
ра. Благо свободные места были в салоне, и мне пришлось
быстренько пересесть подальше от него. Водитель за все вре-
мя езды сделал одну остановку для отдыха. Акимыч тут же
проснулся, выскочил справить нужду, обратно залез в авто-
бус, подмигнул мне заговорщицки и опять захрапел. Ни кол-
добины на дорогах, ни лихие повороты – ничто не мешало
ему спать. Проснулся аккурат перед въездом в село.

– Лёха, на выход! – крикнул он бодреньким голосом и,
ловко побросав на себя все сумки, вывалился из машины. Я
последовал за ним.

– Где б ни жить, только б сыту быть, – сказал Акимыч и
повел меня к себе домой.

Вот теперь уже недельку живу у него. Хозяйство у Акимы-
ча крепкое: три коровы, несколько чушек, как называла сви-
ней хозяйка, полный курятник кур, штук двадцать овец, одна
лошадь с жеребенком, огромный огород, полный сарай дров,
баня – в общем, всего вдоволь, что так необходимо в дере-
венском житье-бытье. А самое главное – жена, тихая жен-
щина, полный антипод Акимычу, встретила меня так, будто
давно ждала. Чему я очень удивился. Звали ее Наталья.

– Лёха, а чего ты за мной увязался, обскажи правду? –
попросил за ужином Акимыч.



 
 
 

– Хочу жизнь деревенскую посмотреть.
– Пощупать, так сказать, изнутри, – шумно жуя, сказал

одобрительно хозяин.
– Практика у меня. Надо справку получить.
– Где уму-разуму набираешься? В каком, так сказать, за-

ведении?
– На зоотехника учусь, – сказал я, уплетая вкусный ужин

за обе щеки.
– Одобряю, конкретно одобряю. Хорошее дело – с живо-

тиной работать. Это лучшей, чем с людями. Скотина, она
хоть и бессловесная, но миролюбивая и любвеобильная. Ты
к ней со всей душой, она к тебе так же. Преданными глазами
смотрит, мол, не обижай меня, мил человек, покорми, напои,
а я тебе в ответ и молочка, и яичек, и мясца. Вот оно как. И
у курицы сердце есть.

– В людском коллективе работать сложнее, думаешь, Аки-
мыч?

– А как же! Лавировать надо! Горьким быть – расплюют,
сладким быть – проглотят. Кажный сам себе хитрован, так и
норовит как-нибудь обойти тебя на повороте али столкнуть
на обочину жизни. Я на своем веку перевидал людев разного
калибра, с одного взгляду могу определить, хто есть хто.

– Добрых-то больше, – заметила тетка Наталья.
– Согласен, разве я против? Вот ты, Лёха, простоват ма-

лость, потому и специальность по характеру избрал, но бла-
городную. Молоток! Уважаю. Можешь у меня жить сколь ду-



 
 
 

ше угодно и проходить энту свою практику. И я подмогну
где чё.

– Спасибо, Акимыч, – обрадовался я. – Поможешь мне
устроиться?

– Завтрева в контору пойдем. Председатель наш Николай
Николаич колхоз-то сумел сохранить в тяжелую годину пе-
рестроечную, за что ему поклон до небес, то исть до земли.
Раньше пять сел объединял колхоз, теперича – четыре. Ка-
линовка отделилась от нас, потом-то спохватилася да давай
обратно проситься, когда их поприжала судьбинка. Но наш
Николаич – человек суровый, ни в какую, мол, сами захотели
отдельно жировать, вот и продолжайте в том же духе. Сказал
как узлом завязал, и баста! Вот он у нас каков!

– Глядя на твое подворье, подумал, что ты единоличник, –
удивился я.

– Живем по прынцыпу: что всем, то и одному. Кошкам по
ложкам, собакам по крошкам, нам по лепешкам. Нонче как?
Ежели человек хоть одним пальцем и извилиной пошевелит,
с голодухи не помрет, особливо в деревне. Земля-матушка
завсегда прокормит. Главно дело – с ленью не дружить, а то
она может заморить вусмерть.

– Хороший у нас председатель, – подала голос жена Аки-
мыча.

– Все каким-нибудь образом вовлечены в дело и работают
со страстью и прилежанием, как пчелы, – напыщенно сказал
хозяин. – Одно тока беспокоит, что дальше будет, двадцать



 
 
 

первый век уперся в бок.
– Попробуй не работать у Николаича – вмиг окажешься

не у дел, – тихо сказала Наталья.
Акимыч меня устроил на ферму. Понятно, что по приказу

председателя. Тот обрадовался моему появлению, но поста-
рался виду не показать. С прищуром посмотрел на меня оце-
нивающе с головы до ног и отправил к дояркам. Началась ве-
селая жизнь. Надо заметить, что у Акимыча с председателем
отношения оказались далеко не идеальные. Я сразу сообра-
зил, что из-за его характера и поступков, не поддающихся
логике. Так и оказалось. Короче, он ставил интересы своего
подворья выше интересов колхоза и с азартом доказывал, что
человек может хорошо работать на общество только в том
случае, если у него дома порядок, то есть тылы обеспечены.

Может, в этом и есть сермяжная правда? А многие его не
понимали и за глаза называли кулаком недобитым. Но пред-
седатель его за что-то уважал и из колхоза не выгонял. Потом
я понял, за что. Он работу делал не абы как, а обязательно с
выдумкой, смекалисто и с усердием.

Сейчас я со скотниками на дальней заимке сено гружу для
фермы. Мы приехали на трех мускулистых, низкорослых ло-
шадях, запряженных в широкие сани.

– Студент, чего задумался? Бросай струмент, иди почай-
пить! Животы к спине уже прилипли! – крикнул веселый дя-
дя Федя, догоняя своих.

– Иду! – ответил я.



 
 
 

До чего же хорошо дышится в степи, несмотря на мороз.
Простор – глаз радует… Город, телевизор с бесконечными
новостями как с поля битвы, политики, ораторы, шашни ста-
реющих звезд, их агонизирующие прыгалки-дрыгалки – все
это бесполезная суета. Настоящая жизнь здесь, с ее спокой-
ной мудростью.

В избушке было довольно тепло. С рассветом, как при-
были на место, мужики сразу протопили печь и на протяже-
нии всего времени кто-нибудь да поддерживал огонь. Заки-
пел пузатый зеленый чайник. Вы когда-нибудь пили густой
ароматный чай после здоровой работы на морозе в минус под
тридцать градусов? Ели домашний хлеб, испеченный в рус-
ской печи, с розовым замерзшим салом, крутыми яйцами,
щедро посыпанными солью, заедая злым репчатым луком?
О, это что-то! Я так жевал, что в ушах хрустело. Мужики,
похохатывая друг над дружкой и особливо надо мной, выпи-
ли напоследок еще по кружке раскаленного чая и пошли до-
гружать третьи сани.

На ферме меня сразу окрестили женишком. Там работали
двенадцать разновозрастных доярок, половина которых бы-
ли одинокие женщины. Мое появление вызвало среди них
веселый переполох. Работа моя заключалась в «подай-при-
неси». А бабы старались изо всех сил лишний раз меня по-
гонять, поэтому к концу дня я сильно уставал. Дома, поев
кое-как, валился замертво на кровать.

– Лёха, на тебя шибко моя племяшка Анька поглядыват, –



 
 
 

как всегда, внезапно, без вступления сказал за ужином Аки-
мыч. Племянница, пышногрудая девица с характером ко-
мандира партизанского отряда времен Дениса Давыдова, ра-
ботала там же, на ферме. Она в любые морозы носила фут-
болки с глубоким декольте и короткими рукавами. Халат,
надетый на телогрейку, никогда не застегивала, как, впро-
чем, и телогрейку. Алёша всегда отворачивался, боясь, как
бы груди не вывалились из одежек, когда она наклонялась к
коровьим сиськам. Анька, святая простота, видимо, решила,
что парню она шибко понравилась, раз он так смущается при
встрече, и стала частенько заглядывать к дядьке по поводу
и без повода.

– Окстись, об чем ты? – укоризненно попыталась осадить
его Наталья.

– А чего она кажный день к нам прибегать стала? – не
унимался тот.

– Мало ли чего? – Наталья встала из-за стола, показывая,
что разговор на эту тему закончен. – Помолчи уж…

– Девка ниче, така красава, что в окно глянет – конь пря-
нет, на двор выйдет – три дня собаки лают, – хохотнул Аки-
мыч. – Тебе-то как она? Глянется, нет?

– Нормальная девчонка, – сказал я, уплетая пирог с ому-
лем. Тетка Наталья баловала нас по вечерам всякими разно-
солами и деликатесами.

– Нормы-альная, – передразнил меня Акимыч. – И что вы
за народ такой? На все у вас один ответ: нормально. Что это



 
 
 

за слово такое? Серое, нескусное, никакое… Не поймешь,
хорошо это али плохо. Жизнь – она разноцветная должна
быть, понимашь, нет? Рыбам – вода, птицам – воздух, а лю-
дям – вся земля! Вся земля! А где ты видел землю серую?
Она же из разных красок состоит, не обращал внимания разе
ж? Глаза-то разуйте, молодежь!

– Ну, разошелся. Дай человеку нормально поесть, – под-
ливая ему чай, сказала Наталья. – Эко ты болтун.

– Едрит твою в корешок! Эта тоже туды же – «нормаль-
но»! – воскликнул Акимыч. – Еда может быть вкусной или
невкусной, всякой, понимаете? Всякой: сладкой, горькой, со-
леной, приторной, острой, пресной, жидкой, густой. А у вас
на все одно слово – «нормально». Рот, что скребок, все под-
берет, так, что ли? – совсем разволновался хозяин.

– Акимыч, успокойся. В данный момент в мои планы не
входит женитьба. Молодой еще. Институт надо окончить,
деньги заработать на квартиру.

– Анька – девка работящая, зря отказываешься. За ей как
за пазухой пуховой жить будешь. У ей и родичи крепкие.
Они каку хошь квартерку в городе купят, только свистни. За-
сиделась она в девках, почитай, уже годков двадцать-то есть,
а, мать? – обернулся к жене он, резко успокоившись.

– Молода ишо. Найдет себе жениха, не приставай к парню.
– Лёха, заметано. Буду тебя сватать к ей! – закусил удила

Акимыч. – У парня – догадка, у девки – смысл. Седни – чет-
верг, зараз в субботу после баньки и пойдем с тобой сватать-



 
 
 

ся к ейным родителям.
– Акимыч, ты что, шутишь? – испугался я.
– Не приестся хороший кусок, не прискучит хороший дру-

жок. Не боись, уедешь в свой город с невестушкой, родичей
порадуешь. Думаю, они довольны будут. Чего тебе холостым
ошиваться, им головную боль доставлять, а тут все под при-
смотром. Анька, знаешь, какая! Ух! Ручонки-то крепкие у
ей, схватит – не отпустит. Наша порода, скажи, Наталья? –
потирая руки, подмигнул мне мужик. – Опять же, сколь тебе
придется пахать на кров свой да на четыре колеса? Почитай,
всю свою молодую жизть! А тут тебе на блюдечке с голубой
каемочкой и дом, и машина иномарчатая зараз! Дело гово-
рю? То-то! Повезло тебе, Алёша – три гроша, что встретился
на твоем путя Акимыч, а? Вовремя ты со своим рюкзачком
из дому вывалился. Судьба!

Вечер переставал быть томным. Из-за горизонта выполза-
ла огромная темная туча, угрожая накрыть мою свободу чер-
ным одеялом. Зная неуемный характер Акимыча и его упер-
тое нутро, я сделал для себя вывод, что это не шуточки, а все
даже очень серьезно. Мужик «из прынцыпу», из вредности,
за то, что я оказал сопротивление, потащит меня свататься.

И черт его знает, что за родители у этой Аньки, может,
еще похлеще Акимыча в смысле упертости, захлопнут меня
в капкан, как несмышленого воробышка, и штамп в сельсо-
вете шмякнут в паспорте, а потом доказывай, что ты не ко-
зел. Надо рвать когти отсюда, чем быстрее, тем лучше, кон-



 
 
 

чились райские кущи. До субботы успеть справку получить
у председателя – и на трассу! Всего один день остается. Если
не успею со справкой, то придется плюнуть на нее и мухой –
из замечательного села Черемшанка, решил я, уже засыпая.

Назавтра события понеслись со скоростью ракеты. Ночью,
видимо, Акимыч все обдумал и начал действовать по про-
грамме.

– Лёха, пойдешь на свою ферму, зараз к Аньке не при-
ставай, так сказать, с предложением руки и сердца. Мы с то-
бой, как положено, сначала попросим милости у ейного от-
ца, чтоб все чин чинарем было. Знаешь, как это их порадует?
Мы ж семейские, другой закалки люди. Порядок и подчине-
ние любим, хотя все изменилось в худшую сторону в наше
неспокойное время. Да ладно, чего об том горевать?

– Акимыч, такой юмор с утра у тебя? – попытался я все
же убедиться, что он шутит, дразнится. Но не тут-то было,
Акимыч рассердился.

– Парень, я серьезен как никады! Ты думаешь, я не видел,
как на ферме с Анькой нашей тары-бары разводил? Видел
я! Все видели! Не отвертисся! Стерпится – слюбится, главно
дело – ты нам пондравился, да и Анька наша, похоже, втю-
рилась в тебя. Хмелинушка тычинку ищет, а девица – парня.
Лёха, не боись, в хорошие руки отдаю. Я ж отвечаю за тебя,
дуболома, раз в нашу Черемшанку припер с голубого глазу, –
Акимыч похлопал меня по плечу по-родственному.

Этот разговор окончательно укрепил меня в мыслях, что



 
 
 

нужно действовать. Я не стал ответную речь держать: мол, на
девственность вашей дорогой Аннушки не покушался, да-
же мысли такой не держал, а ее кустодиевская красота ни-
как не очаровала меня, и вообще девушка пусть живет от-
дельно. Весь этот пламенный монолог я высказал про себя, а
ему просто кивнул и, едва одевшись, выскочил из дому. Пер-
вым делом помчался в контору. На мое счастье, председатель
сидел в своем кабинете и благим матом орал в телефонную
трубку. Увидев меня, жестом указал на стул, ничуть не сбав-
ляя уровень звука и матерщинный настрой. Я думал, что все
ругательства на русском языке знаю, но такую витиеватость
для связки слов в первый раз услышал. Даже заслушался, по-
жалел, что не филолог. Можно было диссертацию защитить
на его основе. Наконец-то он хлопнул трубкой, кладя ее на
место, вытер пот и уставился на меня:

– Ну?!
– Здрасте, Николай Николаевич! Мне это… справка нуж-

на, что практику у вас прошел.
– Ты чего, собрался уезжать? – нахмурил брови он.
– Учеба скоро начнется, – струхнул я.
– А… что ж, надо учиться. Иди в бухгалтерию, получи

денежки, и справку там же соорудят. Я скажу им.
– Спасибо, – заулыбался я.
– Иди уже! Некогда мне с тобой целоваться! – гаркнул он.
– До свиданья! – выскочил скорехонько я из кабинета и

помчался в бухгалтерию. Хмурый бухгалтер неопределенно-



 
 
 

го возраста, ничего не говоря, выписал справку, шлепнул пе-
чать и отправил меня в кассу получить денежки. К моему
приятному удивлению, выдали мне довольно неплохую сум-
му: одну тысячу триста четыре рубля и двадцать три копей-
ки. Уж каким образом заработал эти двадцать три копейки,
не знаю, но и на том спасибо. Я даже не ожидал, что деньги
дадут, обычно практикантам не платят. У меня заметно вы-
ровнялось настроение, и я помчался обратно за рюкзаком.

По моим расчетам, Акимыч должен быть на работе, а тет-
ка Наталья поймет и возражать против моего бегства не ста-
нет.

Я тихо вошел в дом. Хозяйка, как всегда, колдовала у пли-
ты. Вкусно пахло щами.

– Тетя Наталья, – сказал я, – простите меня, я уезжаю!
– Счастливый путь, – улыбнулась она, с ходу поняв, в чем

дело. – Я сейчас тебя покормлю. Минут через сорок пять
должен из района автобус проехать. Как раз успеешь на него.

Я с удовольствием поел в последний раз ее щей, закусывая
вчерашним пирогом, попил чаю с деревенским молоком и
плюшками.

– Ты прости Акимыча, – как всегда, тихо сказала она, –
ударит моча в голову, и с пути его не свернешь. Упертый.

– Не хочу я жениться ни на Аньке, ни на ком, понимаете? –
сказал я. – А за хлеб-соль спасибо большое. Все равно я рад,
что с вами познакомился.

– Может, когда и свидимся, – улыбнулась хозяйка. – Ты



 
 
 

приезжай летом, отдохнешь у нас. Здесь что твой санаторий,
даже воздух целебный, по грибы-ягоды сходим, рыбку поло-
вишь в нашей речке, покупаешься, позагораешь. Летом у нас
хорошо…

– А чего, возьму и приеду, – обрадовался я, потому что
жалко было расставаться с ними.

Я уже как-то привык к этой семье, непредсказуемому
Акимычу, шумным дояркам, их буренкам и деревне Черем-
шанке. Пока готовил рюкзак, тетка Наталья собрала мне це-
лый пакет деревенских яств. Тепло попрощавшись с ней, я
ушел на трассу. Так закончилась моя деревенская практика.
Гнездо цело, а птица улетела!



 
 
 

 
Бабушкин абажур

 
Он третий день бродил по бесконечным улицам большого

города, не замечая ни прохожих, ни машин, и чувствовал се-
бя бесконечно одиноким. Все было кончено. Пусто на душе.
Неделю тому назад Володя рвался в этот город. Он грезил
им, мечтал, как будет ходить по широким проспектам, сто-
ять у величественных фонтанов, отдыхать в тенистых пар-
ках, бродить по ночным улицам, любуясь игрой разноцвет-
ных огней, а рядом будет Она, его Богиня судьбы.

Володя познакомился с ней прошлым летом на Байка-
ле. Поселок на берегу озера, где он жил, привлекал путе-
шественников со всех концов света. Она приехала с неболь-
шой группой туристов из Франции. Тоненькая, как стебе-
лек василька, одетая во что-то невообразимо восхититель-
ное, струящееся и переливающееся при каждом ее движе-
нии, она ни на секунду не стояла на месте. Володя в толпе
приметил ее сразу. Эти удивительные глаза цвета моря! Во-
ды Байкала в ясную погоду обретают такую же синеватую го-
лубизну. Она о чем-то живо беседовала с иностранцами, что-
то объясняла, показывала. Парень восхищенно смотрел на
нее. Она ему улыбнулась, из ее глаз брызнули синие искор-
ки. Возможно, это звучит банально, но он готов поклясться
чем угодно: это были искорки как звездочки, синие-синие.
Эти искорки рикошетом ударили Володю в самое сердце, и



 
 
 

с той поры он заболел опасной болезнью, диагноз которой –
любовь.

Неделя пролетела как один день. Днем она без устали
работала с дотошными, любопытными туристами, а вечера
проводила с ним, скромным сельским учителем словесно-
сти. Они бродили по берегу озера-моря, любуясь закатами.
Закаты на Байкале – это восьмое чудо света. Они редко по-
вторяются. Художники, очарованные великолепным творе-
нием природы, пытаются перенести их на полотна, но тщет-
но.

Володя не видел ни одной картины, достоверно передаю-
щей все богатство палитры. Да и возможно ли человеку тя-
гаться с природой? Разве можно передать тончайшую игру
красок цветочного луга, переливы волн, с нежным шелестом
набегающих на песчаный берег, благоуханье воздуха, аромат
свежего ветра.

Семь вечеров – семь неповторяющихся восхитительных
закатов от нежно-алого до густо-золотого. Они не целова-
лись на фоне заката. Нет! Как можно? Володя боялся даже
дотронуться до нее. Она для него была нереальным, незем-
ным существом, чудесной мечтой. Даже имя ее звучало див-
но: Лира. Он рассказывал ей легенды о священном Байкале,
был остроумен, красноречив. Лира с удовольствием его слу-
шала, смеялась, без конца задавала вопросы. Девушке бы-
ло интересно с ним. Им не было скучно на пустынном бере-
гу. Жаркий шепот любви, трепетные прикосновения, вздохи



 
 
 

под луной приходили Володе только в тревожных, неясных
снах.

А назавтра она удивляла своих туристов прекрасными ле-
гендами и мифами о Байкале. Они восхищались и аплодиро-
вали ей, целовали ручки, дарили сувениры. И вот наступил
день, когда Лира, весело помахав букетом цветом, умчалась
на электричке в Улан-Удэ с шумной делегацией, чтобы от-
туда улететь на самолете в далекую столицу родины. Володя
остался на перроне с клочком драгоценной бумажки с впо-
пыхах нацарапанным адресом.

Можно было бы на этом поставить точку, но он и мысли
не допускал, что так может закончиться роман, даже не на-
чавшись. Володя стал писать письма. Можно было общаться
и по Интернету, как это делает почти весь мир, благо Лира
оставила и свой имейл, но он не мог о своих чувствах гово-
рить казенными буквами, набранными на бездушной клави-
атуре. О любви можно говорить только в письме, написан-
ном своей рукой, считал Володя. Каждая буковка, каждое
слово его дышали, трепетали, изнемогали от нежности. Он
посвящал своей любимой целые поэмы. И летели письма в
далекий город больших огней. А Лира из-за постоянных ко-
мандировок и разъездов не могла отвечать на них. Летала
то в Прагу, то в Париж… Переводчицы везде востребова-
ны. Иногда Володя получал открытки с тремя предложени-
ями, написанными второпях: мол, спасибо, получила пись-
мо, очень рада. Тогда наступал для него праздник. Он жил



 
 
 

мыслью съездить к ней летом, и вот наконец прибыл в город
своей мечты.

Набрав номер ее телефона, он сказал:
– Я приехал, любимая!
– Сейчас выйду, – ответил на том конце провода испуган-

но-тревожный голос.
И они встретились. Лира совсем не была похожа на ту ве-

селую девушку, с которой можно было говорить обо всем на
свете. Володя лучился счастьем, а она почему-то прятала си-
ние искорки своих глаз.

– Пойдем на набережную, – хмуро сказала она.
– Конечно, любимая, – прошептал он.
Прохладой повеяло с реки. Волны легонько бились о гра-

нитные плиты и совсем не походили на прозрачные, чистые
воды Байкала. Остановились у парапета.

– Я недостойна твоей любви! – отрывисто бросила Лира,
не глядя на него.

Володя хотел возразить, но она жестом остановила его и…
заплакала. У него заныло сердце, предчувствуя беду.

– Лира, у тебя есть кто-то другой? – робко спросил он.
– Да. Я его очень люблю, очень. Но он ко мне равнодушен.
– А почему ты об этом не сообщила мне?
– Прости меня, я гадкий человек. Мне стыдно.
– Что бы ты ни сказала, я тебя ни в чем не виню. Не надо

просить прощение.
– Ты так здорово писал о любви…



 
 
 

– Я чувствовал…
– Мне нужны были твои письма.
– Я счастлив.
– Нет, не в том смысле. Понимаешь, я не умею излагать

свои чувства так, как делаешь это ты. Вот и переписывала
твои письма.

– Зачем? – удивился Володя.
– Отправляла своему парню.
– Но ведь это были мои чувства, – Володе стало совсем

плохо. Он почувствовал себя рыбой, выброшенной на берег.
Не хватало воздуха.

– Ты простишь меня? Мы с тобой останемся друзьями, да?
Ты мне будешь писать? Я уже привыкла к твоим письмам, –
пробормотала Лира.

– Я все понял, только писать больше не буду, прости…
Лира опять тихо заплакала. Володя погладил ее по во-

лосам. Он впервые прикоснулся к ней. Как он мечтал об
этом! Но все получилось по-другому, неправильно, не так,
как должно было быть.

– Кто он? Хотя какое это имеет значение, – вздохнул Во-
лодя.

– Он художник. Очень талантливый человек. У него уже
была персональная выставка. Потом его пригласили участ-
вовать в вернисаже во Франции. Я была переводчицей, там
мы и познакомились.

–  Париж, вернисаж, выставки… Ладно, прощай! Будь



 
 
 

счастлива со своим художником. Он тебя обязательно полю-
бит. – Кивнув, Володя не оглядываясь, удалился прочь. Ли-
ра не стала его окликать.

Он не мог сразу уехать домой. От тоски и одиночества
Володя умер бы там. Надо как-то отвлечься, но как уйдешь
от самого себя. Вот и бродил он по городу третий день. Шел,
и все.

Свернув за угол, Володя наткнулся на старушку, которая
пыталась перейти дорогу. В руке она держала тяжелую сум-
ку.

Он молча взял ее ношу и повел на другую сторону проул-
ка. Бабушка благодарно кивнула ему и сказала:

– Сынок, о ком ты горюешь, не стоит того. Твоя судьба
впереди. А что было, то быльем поросло.

И ушла. Исчезла, будто ее и не было. А может, на самом
деле ему почудилось? Но слова-то были. Странная старушка.

Вдруг на него навалилась безмерная усталость. Захоте-
лось отдохнуть. Пришлось пройти целый квартал, чтобы
присесть где-то. Сев на скамейку, он незаметно для себя за-
дремал. Когда очнулся, город утопал в сумерках. То там,
то здесь зажигались огни. Но ему торопиться некуда. Во-
лодя стал загадывать, в каком окне сейчас вспыхнет свет в
доме напротив. Часто попадал в точку, это его забавляло.
Только два окна на первом этаже с завидным постоянством
подводили его. Он, почувствовавший себя всесильным ча-
родеем, по мановению палочки которого вспыхивали раз-



 
 
 

ноцветные огоньки, вновь и вновь возвращался к этим ок-
нам. Но те упрямо молчали. Володя посмотрел на часы. Бы-
ло уже достаточно поздно. «Пора бы уже кому-то вернуться
домой», – с досадой подумал он. А хозяева не спешили под
свой кров. Парень шутки ради решил загадать: если через
пятнадцать минут в окнах зажжется свет, он пойдет и посту-
чится в дверь, посмотрит на хозяев, извинится и уйдет.

О чудо, через положенное время одно окно засветилось
ровным оранжевым светом. Володя даже почувствовал теп-
ло, исходящее от него.

– Надо идти, раз загадал, – вслух произнес он.
Окно продолжало зазывно источать приятный свет.
– Надо, Федя, надо! – скомандовал себе парень и, подняв-

шись со скамьи, решительно зашагал к дому.
Вычислить дверь квартиры не стоило труда. При входе в

подъезд его одолели сомнения, стоит ли, ведь люди пришли
домой, уставшие после трудового дня… Но он не успел до-
думать мысль, как его рука предательски нажала на кнопку
звонка. Пути отступления были закрыты, несолидно теперь
убегать, как нашкодивший пацаненок.

Послышались легкие шаги, и дверь сразу отворилась. На
пороге стояла молодая женщина в светлом халатике.

– Вы к кому?
Вместо того чтобы извиниться и уйти, мол, ошибся номе-

ром, Володя неожиданно для себя выпалил:
– Я очень голоден, можно чашечку горячего чая?



 
 
 

Почему-то совсем не удивившись неожиданному заявле-
нию незнакомца, хозяйка коротко ответила:

– Заходите!
Володя от неловкости замялся в дверях.
– Ну что вы стоите? Проходите в дом. Я сейчас приготов-

лю ужин.
– Мне, право, очень неудобно. Простите, я пойду.
– Вы же голодны. И я после работы хочу есть, вот и по-

ужинаем вместе, – просто ответила хозяйка и закрыла за ним
дверь: – Проходите.

Ничего другого не оставалось, как пройти в комнату, раз
сам заварил такую кашу. Он прошел в довольно просторную
уютную гостиную. Под большим оранжевым абажуром горе-
ла лампочка, излучая тепло. По радио звучала тихая музы-
ка. Абажур был явно советских времен. У бабушки висел та-
кой же абажур с пышной бахромой. Маленький Вовка часто
приезжал в гости к ней. Бабушкина многочисленная семья
собиралась вечерами за большим круглым столом под тем
абажуром. Со смаком пили чай и вели неторопливую бесе-
ду о дне прошедшем, обсуждали дела завтрашние. Добрая,
мудрая бабушка терпеливо выслушивала всех. Никто никого
не перебивал, не одергивал. Ей все было интересно и важно.
Успокоенные и разморенные вкусным ужином и лаской ба-
бушки, они шли спать. Это были самые замечательные дни
детства.

Абажур подействовал на Володю успокаивающе, показа-



 
 
 

лось даже, что он здесь когда-то очень давно уже был. Вот
старенький диван, покрытый клетчатым пледом, а над ним
полка с книгами, в углу стоит большое мягкое кресло, но са-
мое главное – запах комнаты, неуловимо знакомый запах до-
машнего уюта. Володя сел в кресло, и ему в одно мгновение
стало так покойно и хорошо, что он провалился в глубокий
сон.

Тем временем на кухне Катя готовила ужин на скорую ру-
ку. Почистила несколько картофелин для прожарки с ветчи-
ной, помыла овощи для салата. Сегодня выдался тяжелый
день. Ей пришлось подежурить в больнице около полутора
суток. Она работала медицинской сестрой в кардиологиче-
ском отделении. Коллеги частенько просили подмениться.
Катя домой не торопилась: что ей делать там одной? А в
больнице людей много, и все со своими проблемами, продох-
нуть некогда. Дни проходят – оглянуться не успеешь. Неде-
ля как один день, и не запомнишь, чем она отличалась от
прошлой.

Когда в дверях возник человек и застенчиво попросил го-
рячего чая, она не удивилась. В больнице приходилось вы-
слушивать и не такие истории. Больные любят общаться,
особенно если есть кому рассказать. Катя – терпеливый, спо-
койный человек – с вниманием относилась к каждому, жа-
лела их, и ее любили больные.

Судьба не баловала Катю, росла без отца, а мать, слабая
здоровьем, рано ушла из жизни, когда дочке едва исполни-



 
 
 

лось четырнадцать лет. Остались с бабушкой вдвоем. Жизнь
заставила рано повзрослеть, окончила медицинское учили-
ще, устроилась на работу, начала зарабатывать деньги. Ба-
бушку свою окружила любовью и заботой, к сожалению, три
года тому назад она ушла в мир иной. И вот она осталась од-
на-одинешенька.

Сейчас накормит этого парня, проводит и наконец-то ля-
жет спать. Завтра у нее выходной, потому и настроение хоро-
шее, выспится от души. Накрыв стол в кухне, хозяйка вошла
в комнату. Странный незнакомец спал в кресле сном младен-
ца. Она всмотрелась в него. Довольно симпатичный, прият-
ные черты лица, спортивное телосложение, аккуратно одет,
заметно, что человек интеллектуального труда, не пьяница,
не бомж. Катя легонько тронула его за плечо, отчего тот сра-
зу проснулся. Поначалу он не смог понять, где находится.
Увидев перед собой незнакомую девушку, вскочил с места
и выпалил:

– Здравствуйте!
– Здравствуйте, и кушать подано, – засмеялась та, – пой-

демте в кухню.
Потом они пили чай и как-то невзначай разговорились.

Так беседуют пассажиры поезда, волею судьбы оказавши-
еся в одном купе. Покажется за окном знакомая станция,
и человек навсегда покинет своего случайного попутчика с
облегченной душой, твердо веря, что больше никогда они
не встретятся. Но Володе не хотелось уходить из этой уют-



 
 
 

ной кухоньки. Незнакомый ночной город за окном казался
неприветливым, суровым и даже враждебным. Хозяйка, буд-
то почуяв его настроение, сказала:

– Поздно уже. Куда пойдете ночью? Я вам постелю рас-
кладушку в кухне.

Володя благодарно кивнул головой. Ему на самом деле ид-
ти было некуда. Из гостиницы уже выписался, решив, что на
вокзале купит билет и первым же поездом уедет в свои края.

Лежа на чистой постели и глядя в потолок, он с удивлени-
ем думал о превратностях судьбы. Недавно представить себе
не мог, что будет спать в чужой квартире. «В жизни вообще
все неслучайно, – думал он, – и сопротивляться этой дан-
ности глупо. Наоборот, надо стараться прочувствовать судь-
бу. Всё, что происходит со мной, наверно, должно было про-
изойти. Но все как-то странно и неожиданно. Неужели так
бывает в жизни? Заметил окно, позвонил в дверь… и вот
лежу в кухне прекрасной незнакомки, сытый и обогретый.
Ощущение, будто сто лет знаю Катюшу, и эти стены в весе-
лых солнечных обоях, и чашечки оранжевые в белый горо-
шек, и даже тихое урчание холодильника знакомо. Так быва-
ет?» Не успев додумать свои мысли, парень незаметно уснул.

Наступило завтра. По деревенской привычке Володя
проснулся рано. Катя еще спала. Он, стараясь не греметь,
убрал раскладушку, умылся и тихо вышел из дома, аккурат-
но щелкнув дверью. Повеяло утренней прохладой, перед тем
как уйти, Володя сел на свою уже любимую скамейку и за-



 
 
 

курил. Окна Кати приветливо сияли в лучах солнышка.
«Не стоит поддаваться стрессу, по уши болтаться в про-

блемах, – подумал он. – Если что-либо произошло, надо пе-
режить это, раз есть на свете такие добрые люди, как Катю-
ша». Откуда-то всплыло: «Не живи уныло, не жалей, что бы-
ло, не гадай, что будет, береги, что есть!»

– Владимир, пора завтракать! – вдруг он услышал голос.
Володя растерялся.

– Я вам говорю! – помахала в форточку Катя. – Идите,
кофе стынет!

Пришлось идти. Не благодарить же ее на всю сонную ули-
цу. В кухне аппетитно пахло кофе. На тарелочке лежали бу-
терброды с сыром и колбасой. Хозяюшка успела уже и яйца
сварить.

– Всмятку, – сказала она.
– То что надо, – улыбнулся в ответ Володя.
Потом они пошли бродить по городу. Стояла замечатель-

ная погода. Ярко светило солнце, в воздухе пахло сиренью.
–  Хочешь, проведу тебя по своим любимым местам?  –

спросила Катя, сама похожая на цветущую сирень в светлом
платьице.

– Обязательно! Я совсем не знаю города, – выпалил Воло-
дя. Внезапно на него нашло безудержное ликование, захоте-
лось вдруг обнять весь мир. Город сделался дружелюбным,
чуть ли не родным, а люди – близкими, доброжелательными.

«С чего бы это?» – мелькнуло в голове, но уже не было



 
 
 

времени и желания копаться в своих чувствах. Жизнь снова
заиграла всеми цветами радуги.

– Когда мне грустно, я брожу по улицам и смотрю на лю-
дей, это отвлекает, но после почему-то еще острее чувству-
ешь одиночество. Многомиллионный город, а ты одинока,
смешно, да? – улыбнулась Катя.

– А ты приезжай в отпуск к нам на Байкал. Я покажу тебе
свои любимые места! Идешь по берегу, никого нет рядом, а
ты совсем не чувствуешь одиночества, потому что там такая
красота неописуемая: волны, чайки, горы, сосны, горизонт в
голубой дымке… Все живое, единое, понимаешь?

– Представляю… Счастливый ты человек, живешь на Бай-
кале. А для меня это недосягаемая мечта.

– Мечты должны сбываться! Обязательно! – заявил Воло-
дя.

– Сомневаюсь.
– Я великий маг-волшебник, и в моих силах исполнить

желания хороших детишек! – с пафосом изрек тот.
– Ой как здорово! – засмеялась Катя. – Хочу на Байкал!
– Будет тебе Байкал! Катюша, немедленно бери отпуск, и

едем со мной. А что, гениальная мысль! – искренне обрадо-
вался своей идее Володя.

– Почему бы и нет? – дерзко посмотрела парню в глаза
она, но сразу погрустнела: – Разве так быстро исполняются
мечты? Их надо долго лелеять, вздыхать и грустить по ним.

Им стало легко и весело. Они долго гуляли по широким



 
 
 

проспектам, любовались струями фонтанов, отдыхали в те-
нистых сквериках и говорили, говорили. Володя ощутил со-
всем другое состояние, казалось, что встретились они после
долгой разлуки. Он вдохновенно, в красках рассказывал о
своем любимом озере-море, пытался описать его восходы и
закаты, штормы и штили. Катя, сама того не замечая, тоже
излила душу.

Незаметно наступил вечер. С реки потянуло приятной
свежестью. Город, утомленный жарким днем, постепенно за-
тихал, вспыхивая великолепными огнями.

«Что было, то быльем поросло,  – вдруг всплыли слова,
сказанные старушкой. Со вчерашнего дня я даже не вспом-
нил о Лире. Значит, бабка знала, что так случится? И еще
она сказала: твоя судьба впереди».

– Знаешь, Володя, у меня такое чувство, будто мы с то-
бой давным-давно знакомы. У тебя нет такого ощущения? –
спросила вдруг Катя.

– Только об этом и думаю, – тихо произнес тот.
– Я тебя ждала всю жизнь, и вот ты пришел, – посмотре-

ла ему в глаза девушка, – и очень боюсь, что ты исчезнешь
внезапно, как появился, и я снова останусь со своим одино-
чеством наедине.

– Ну что ты, родная, должна же когда-нибудь под бабуш-
киным абажуром собираться на ужин дружная семья. Есть
предложение – срочно купить, украсть или родить старин-
ный круглый стол на фигурных ножках, – ласково обнял ее



 
 
 

Володя.
Один мудрый человек сказал: мысль о том, что каждый

как бы волею судьбы в должное время встречает нужного че-
ловека, исполнена большого смысла. Воспользуется ли чело-
век этой возможностью или пропустит, не заметив ее, – это
уже другой вопрос.



 
 
 

 
Бизнесмен Икар

 
Нынче летом Мишка Финогеев чуть не умер от ужасаю-

щей боли. Даже сознание потерял на какое-то время. Еле
спасли.

Районная больница стоит в трех километрах от нашей де-
ревни Заикино, так его баба рекорд побила. На своем ста-
реньком велосипеде это расстояние покрыла за пятнадцать
минут. Обратно подлетела на скорой. Мишку увезли, а отту-
да – прямо в город. Операцию сделали. Вытащили из желч-
ного пузыря три камня и подарили ему на память, чем он
очень гордился. Бережно хранил их в спичечном коробке.

На днях к нему зашел сосед, Макар по прозвищу Икар.
Так его назвали не в честь легендарного «пилота» Икара, сы-
на Дедала, а потому что после одного случая на него нашла
икота и по сей день не проходит, язви ее.

А дело было так. Как-то по пьяному делу стал доказы-
вать мужикам, что перелетит через нашу речку Задолбанку
по воздуху. Поспорили на три бутылки «катанки». Закрылся
он в сарае и две недели сооружал крылья. Вылезал на свет
божий только по острой нужде, то есть в уборную. И вот в
положенный срок на потеху мужикам и детворе вытащил из
«ангара» свое творение и огородами пошел на самый высо-
кий берег речки. А крылья-то, мама моя, непонятно из чего
сделаны! Тут и провода, и рейки, марля, перья кур и еще бог



 
 
 

знает что!
Прикрепил себя к крыльям бельевой веревкой, украден-

ной по такому случаю у жены, и… сиганул с берега вниз! Тут
и мужики перекрестились. Макар-то не то чтобы на тот берег
перелететь, даже до воды не добрался. Лежит болезный на
одном крыле и дымит, как подбитый самолет. Поначалу му-
жики не поняли: почто он дымит-то? Один даже матюгнул-
ся: «Эх, мол, фашисты проклятые подбили орленка!». Пер-
вой пришла в себя детвора. Она кубарем покатилась вниз и
оттащила незадачливого орленка от тлеющего костра. Ока-
залось, ребятня после купания не до конца потушила костер,
возле которого грелись и сушились. С тех пор он пожизнен-
но стал икать и превратился из Макара в Икара. Икал-то он
нечасто, надо сказать, но, когда волновался, мог икнуть че-
тыре раза подряд.

Пришел, значит, Икар к Мишке и говорит:
– Слухай сюды, Мишк, есть идея, ик. Нашел я в прессе

интересную информацию, главно дело, полезную, ик.
– Чего? – не понял Мишка.
Надо заметить, что башка Икара завсегда была полна иде-

ями, потому как читал он много и без разбора, а главное,
быстро, через две строки на третью – диагональю. Чего не
поймет, сам додумает.

– Мишк, есть возможность попасть в книгу Лох-Несса!
– Чего?! – опять не понял Мишка.
– Чаво, чаво! В книгу, говорю, Лох-Несса, ик, ик, ик! Зна-



 
 
 

менитыми станем на весь мир. Понял?! Есть возможность!
– Не понял, – сказал Михаил.
–  Ты чё, завсегда такой мутный али по субботам?  –

съехидничал Икар. – Про книгу рекордов слыхал когда-ни-
будь? Про Лох-Несса? Во темнота, ик!

– Слыхать-то слыхал, только будто Гиннесса называется, –
неуверенно поправил Мишка. – Привираешь, однако.

– Ядрена корень! Конешно, Гиннесса! Попутал маленько.
Лох-Несс – это вроде чудища из озера, што ли? То ли в Фин-
ляндии, то ли в Норвегии, а может, и в Англии. Не помню.
Да ладно, разберемся. Я чё хочу сказать…

– Вали быстрей, чего опять выдумал? – прервал раздра-
женно Михаил.

– Камни у тебя сохранились?
– Какие камни? – снова не понял мужик.
– Ну, которые из тебя недавно выудили?
– А то! – заулыбался Мишка.
– Покажь!
Михаил осторожно достал из кармана заветную коробоч-

ку, где на ватке аккуратно лежали три черных камушка. Дол-
го разглядывал их Икар, щупал, удивлялся, икал, потом ска-
зал:

– Во, Мишка, сколько желчи в тебе. Вона какие камни на-
ворачиваешь! Идея у меня гениальная! Чем впустую, зазря
желчь свою тратить, людям настроение портить, себя изво-
дить, давай твою ядреную желчь на дело пустим.



 
 
 

– Скажешь тоже, на дело. Ты бы на себе испробовал, ка-
кие боли страшные испытал. Вовек не забыть. Думаю, даже
бабы при родах так не воют. А ты шутки тут шуткуешь, –
возмутился Мишка.

– Допустим, при родах ты не стоял, не тебе говорить про
баб-то. Послушай сначала, чего такое я предлагаю, а потом
возмущайся.

– Ну?
– Недавно я прочитал в журнале, то ли «Огонек», то ли

«Техника», а может, вообще «Аргументы с фактами», но это
не суть важно, одну интересную статейку. Стали выращивать
жемчуга искусственным путем, ик! Чуешь, чем пахнет?

– Про то давно обсказывают. Нашел чему удивляться, –
хмыкнул Михаил.

– Не чуешь? Это, промежду прочим, тебя касается.
– Я-то здесь при чем?
– Ты же желчью на всех без толку исходишь, вот и будем в

тебе жемчуга выращивать искусственным путем. Теперь по-
нял? – важно заявил Икар.

От удивления у Михаила глаза округлились до размера
крупных раковин:

– Сам-то понял, чё сказал? Совсем свихнулся умом после
падения в Задолбанку. Во ляпнул! Шиза прикатила?

– Мишк, ты успокойся. Я дело говорю, вот те крест! Зна-
ешь, как дорого ценится натуральный жемчуг? А выведен-
ный человеком, то есть в человеке, жемчуг будет цениться



 
 
 

в миллион долларов! Это же открытие мирового масштаба,
ик! Это же переворот в науке… в лице Михаила Финогеева!
Чуешь?

От возмущения Мишка не смог слов нужных найти, а
только крутил пальцем у виска. Икар полдня его убеждал.
Энергии потратил много, слов – еще больше. Мишка ни в
какую! Тогда он выдал последний аргумент:

– Если ты дашь согласие, я тебе ставлю литр чистой водки,
учти, не катанки, – обессиленно изрек Икар.

Михаил задумался…
– Ладно, можа, и договоримся. Только ты меня за дешевку

не держи. Я себя уважаю. Я согласный только на два литра и
сена моей скотине накосишь на зиму!

«Дорого запросил, черт лысый,  – подумал Икар.  – За
идею, вообще-то, по идее, он должон ставить мне».

– Ну черт с тобой, ставлю три бутылки! – решительно мах-
нул рукой Икар. – А сена сам заготовишь, ну, я подмогну
тебе маленько, так и быть.

На том и порешили. Правда, Мишку одолевали сомнения:
а ну как опять возобновятся боли? На что у Икара был же-
лезный аргумент, мол, все равно он исходит желчью, значит,
в любом случае камни наворачиваться будут.

– Процессом надо управлять! – убеждал Икар. – Добива-
емся округлости, гладкости и перламутровости, тогда и бо-
лей не будет. Жемчуга в виде горошинок сами выкатятся че-
рез желудочно-кишечный тракт естественным путем. Успе-



 
 
 

вай только подбирать, ик!
– Чего?! – опешил мужик.
– Значит, так, – продолжил деловито Икар, – с этого дня

в корне меняем твой рацион.
– Я што, скотина, чё ли? – обиделся Михаил.
– Скотина не скотина, а подопытным кроликом, то есть

улиткой придется поработать. Бизнес есть бизнес! – сурово
сказал Икар. – Для начала проглоти вот эти три бусинки.

Икар вытащил из кармана облезлые шарики-бусинки, об-
лепленные крошками табака. Увидев абсолютно неаппетит-
ные предметы, Мишка брезгливо поморщился и наотрез от-
казался их глотать.

– Ты думаешь, на пустом месте жемчуга растут? Как бы
не так! Нужна основа, остов, понимашь?  – разволновался
Икар. – Вустрица эта сначала заглатывает осколок чего-ни-
будь твердого, опосля начинается процесс. Результат налицо
– жемчуг! Понял? И мы с тобой должны все силы навострить
на добычу жемчуга, раз начали бизнес.

– Штой-то я сомневаюсь в твоей затее, – вяло покачал го-
ловой Михаил.

– Сомненья прочь, уходит в ночь! – запел воодушевлен-
ный Икар. – Не боись, парниша! После того как заглотнешь
эти бусы, начнешь, ик, усиленно налегать на толченую скор-
лупу куриных яиц, запивая кислым молоком и лимонным
соком. Шкурку лимонную тоже можешь сожрать.

– А это еще зачем?! – возмутился Михаил.



 
 
 

–  Ты с рождения такой тупой али притворяешься?  –
съехидничал Икар. – Он ядреный, он проймет!

– Да пошел ты! Не буду ничего глотать! Жри сам хоть ку-
риный помет, хоть конский навоз, а меня не тревожь своими
дурацкими идеями, – обозлился Мишка и, плюнув под ноги,
зашагал прочь.

Такого поворота дел Икар никак не ожидал. Он решил бы-
ло, что дело уже в шляпе, бизнес начался. От досады матю-
гнулся вслед Мишке, постоял, почесал затылок и пошел до-
мой, решив уговорить на это дело свою жену.

– Даже выгодно, – пробормотал он, – во-первых, доходом
ни с кем не надо делиться, во-вторых, процесс гораздо про-
ворнее пойдет. Желчи-то у жены хоть отбавляй, даже удиви-
тельно, чего до сих пор у нее камни не завелись?



 
 
 

 
В жизни всему уделяется место

 
Александр Михайлович закурил. Хорошо в утреннюю

прохладу за околицей. Он специально вышел спозаранку на
тракт, сегодня предстоит путь дальний. Конечно, можно бы-
ло купить билет на автобус и спокойно ехать, куда тебе надо,
но ему нравилось голосовать, ловить попутку. Сидишь в ка-
бине вместе с водителем, ведешь неспешную беседу, а пря-
мо перед тобой дорога, убегающая за горизонт. Не то что в
автобусе! Запихнут тебя на заднее сиденье, и никакой тебе
романтики свежих ветров.

Рядом тормознули колеса. Из кабины выглянул кучеря-
вый парень и звонко прокричал:

– Отец, нам случайно не по дороге?
– Ежели твой путь пролегает мимо Чистых Ключей, то я

твой попутчик, – весело ответил тот.
– Валяй, садись! Скука одолела, аж глаза слипаются.
– Ну, здорово, парень! Повезло мне. Не пришлось долго

на дороге торчать. Величай меня Михалычем.
Федька, так звали шофера, с ходу попросил песни попеть

с ним.
– Это моя слабость, – ухмыльнулся он. – Иной раз, если

человек не умеет петь, даже с собой не беру. Будет тут хра-
пака давать да меня заражать.

– Ставь кассету да слушай сколь душе угодно, если при-



 
 
 

спичило, – засмеялся Михалыч.
– Э, нет, – мотнул головой Федька, – весь смак в том, что

сам запеваешь. Я этих кассет наслушался… Поверишь, пе-
сен триста наизусть знаю.

– Да ну? – удивился тот. – А вот знаешь песню, «Рулатэ»
называется?

– Не. Спой, – попросил тот.
– Без ста граммов, на трезвую голову петь как-то не то, –

застеснялся пассажир.
–  Глянь, Михалыч, красота-то какая вокруг. Машина –

зверь, водитель – ас!
– Не тянет с утра пораньше песни-то затевать, извиняй, –

сказал попутчик.
– Ну тогда расскажи что-нибудь из жизни. Например, как

за женой ухаживал.
Страсть как люблю любовные истории. Ты женатый?
– Обязательно. Жена у меня – человек! Мы с ней как игол-

ка с ниткой.
– И кто же нитка? – полюбопытствовал Федька.
– Не в том дело, парень. Как говорится, добрую жену взять

– ни скуки, ни горя не знать. Ну, слушай, коли уши свободны.
Дорога длинная, времени уйма. Расскажу, как жену в дом
привел. История непростая. Давно это было…

«Если тебе одиноко взгрустнется… – напевая вполголоса
песенку, Саня позвонил в дверь своей квартиры. – Рула-тэ,
рула-тэ…» – еще раз нажал кнопку звонка. За дверью была



 
 
 

тишина. Он вытащил из кармана ключ и привычным движе-
нием вставил в замок.

Целый месяц Александра не было дома. Партизанил, то
есть был на военных сборах. Когда-то любимое мероприя-
тие всех начальников гарнизонов и генералов штабов поль-
зовалось большой популярностью среди бывших служивых.
А когда развалилась «могучая, кипучая, никем не победи-
мая», все благополучно забыли про эти грандиозные акты.
Может, зря?..

Дело понятное, военные сборы – это не курорт, но, с дру-
гой стороны, все равно какое-то разнообразие в жизни. На
работу ходить не надо, а зарплата идет, плюс халявное пита-
ние с проживанием. Жена над ухом не зудит, ребенок не ка-
нючит, требуя ежечасного внимания. Комфорта, правда, ни-
какого в брезентовой палатке на тридцать человек, но зато
чисто мужское общество, приправленное терпким запахом
табака, похмельных паров и потных ног. Днем господа офи-
церы погоняют мало-мало, зато все вечера их. Под пиво, а
то и под сто грамм анекдоты до утра. Чем не отдых? Пого-
да стояла отличная весь месяц. А вокруг лес, река недалече,
чем не курорт? Саня вернулся домой слегка даже располнев-
ший, в отличном настроении.

Войдя в прихожую, он шумно сбросил с себя рюкзак, про-
шел в комнату и застыл в удивлении. В комнате было пусто
и гулко. Голое окно грустно поблескивало тусклыми стекла-
ми. Наваждение какое-то! «Ограбили! Убили!» – ударила в



 
 
 

голову кровь. Он кинулся в спальню. Пустой шифоньер и
раскладушка. Заглянул в кухню. Стол без скатерки и один
табурет. Все! Нет, не все. На столе белела бумага, аккуратно
придавленная спичечным коробком. Это была записка жены:
«Прости, надеюсь, больше не увидимся. Я полюбила другого
человека. Уезжаю в красивую жизнь. Здесь мне все обрыд-
ло, и ты – тоже, со своими вечными проблемами. До изжо-
ги! Не хочу каждый день считать копейки. Если сейчас не
уеду, через два года будет уже поздно. Пока нравлюсь муж-
чинам, решила начать новую жизнь с чистого листа. Слава
богу, нашелся человек, которому я небезразлична. А ты не
беспокойся и не ищи нас. На алименты подам сама, если бу-
дет нужда. Прощай!».

Саня не поверил своим глазам. Скомкал листок, потом
снова разгладил и еще раз прочитал послание беглянки. Ска-
зать, что Александр расстроился, – ничего не сказать, он был
убит, задавлен, унижен, уничтожен. Он не соображал, что
же все-таки случилось с ним, с его семьей. Конечно, любви
страстной не было между ними, но и скандалов вселенских –
тоже. Познакомились, понравились друг другу, поженились,
родили ребенка через девять месяцев. Все как у нормальных
людей. Сыну уже три годика.

Неделю Саня лежал на раскладушке вниз лицом, не шеве-
лясь. Если бы не друг его, Борька, он бы умом тронулся. Дру-
гу удалось растолкать Саньку и вытащить на работу. А там
вовсю судачили про семейную драму Александра. Встрепе-



 
 
 

нулись незамужние женщины! У них появился повод зака-
балить свободного мужика. При его появлении томно зака-
тывали глазки и нарочито громко вздыхали, показывая сво-
им видом, какая же стерва эта Верка и как им жалко его, Са-
нечку.

Но постепенно жизнь более-менее вошла в колею. Он, к
своему удивлению, достаточно быстро смирился с данным
обстоятельством. Опять начал напевать: «Рула-тэ, рула-тэ,
рула-тэ, рула-ла-ла!». Где-то даже понравился Александру
статус жениха. Необозримые перспективы открылись перед
ним. Выбирай – не хочу. Раньше он не особо обращал внима-
ние на женщин, тем более на работе. Бабы и бабы. Замужние
или одинокие – значения не имело. Оказалось, что рядом с
ним, ноздря в ноздрю, шагает столько разномастных, разно-
возрастных женщин и девушек, мама моя! Голова кругом!
Проблема острейшей нехватки мужиков – по причине алко-
голизма, дорожно-транспортных происшествий и так далее
– выпукло проявилась в реальном свете. Саня ощутил се-
бя прямо-таки красавчиком, плейбоем. Что ты! А Борьке не
нравилась эта чехарда вокруг него. Сидя в пустой квартире
за бутылкой пива, он возмущался:

– На хрена они тебе? Счастлив игрой, да несчастлив же-
ной. Наступишь на одни и те же грабли. Ты думаешь, бабы
на тебя как на мужчину клюнули?

– А то нет? – обижался тот.
– Да ты на себя погляди! Тебя же, сморчка, одним плевком



 
 
 

убить можно, – распалялся Борька, от души жалея его.
– Не Аполлон, конечно, но кудри-волоса на месте, – па-

рировал Санька, намекая на раннюю лысину дружка. – Да и
ума не пропил, башка варит дай бог.

У него и в самом деле были густые волосы – золотистые
кудри, как колосья пшеницы в удачный год. Он сейчас очень
дорожил ими. Ну и что, что росточком не вышел? В отроче-
стве остановился на уровне где-то метр шестьдесят восемь,
но это не метр с кепкой в прыжке. Если надеть туфли на плат-
форме, то совсем даже ничего, даже появился гонорок кура-
жистый или, наоборот, кураж гонористый, в общем, ощутил
себя стопроцентным кавалером. А Борису совсем не улы-
балось появление бабы в доме друга. Добровольно отдать в
хваткие руки пришлой женщины эдакую бравую вольницу?
Дураком надо быть! У него были другие планы на ближай-
шие пять лет.

– Сань, слышь, здесь у нас с тобой будет явочная хаза, по-
нимаешь? Как у шпионов-разведчиков. Праздники какие от-
мечать или так, для души собираться, а когда и девок каких
привести на свиданьице по очереди, усекаешь? – жарко шеп-
тал в ухо Борька, хотя в доме, кроме их двоих да нескольких
беременных тараканов, никого и не было.

Но Александр вопреки установке друга взял да и влюбил-
ся, как в омут с головой нырнул. Доселе не изведанное чув-
ство с такой силой захлестнуло, что он потерял не только по-
кой, но и сознание слегка помутилось, потому как, кроме Да-



 
 
 

шутки, никого не замечал. Перестал Борьке дверь открывать,
если в это время гостила она. Он полюбил ее горстями, охап-
кой и взахлеб! По своей бывшей так не убивался. Девуш-
ка тоже влюбилась в Саню. И дело уже шло к женитьбе, но
неожиданно возникло на их пути препятствие. Родители Да-
шутки, узнав, что их единственная раскрасавица дочка во-
семнадцати лет собралась замуж за разведенного алимент-
щика, алкоголика, который к тому же старше их дочери на
шесть лет, подняли бучу до небес.

– Нет! – кричала мать в телефонную трубку Даше. – Не
бывать свадьбе! Не для этого завалящего мужика тебя рас-
тили, холили. Посмей только – прокляну!

Дашка пыталась убедить родителей, что он никакой не ал-
коголик, а очень даже хороший человек. Но те ее не слушали
и вырвали-таки у нее слово, что она немедленно прекратит
дружить с ним. А тетке, у кого она квартировала, строго-на-
строго запретили пускать в дом парня. Молодежь не шиб-
ко расстроилась, виделись на работе. Но после, правда, при-
ходилось встречаться тайком, благо была квартира у Сань-
ки. Родители девушки жили далеко, в деревне. Когда Даш-
ка окончила в городе курсы фотографа, тетка устроила ее в
фотосалон Дома быта. Там же работали и Александр с Бори-
сом. Саня, парень городской, был мастером по ремонту те-
левизоров, а дружок – водителем в пункте проката.

– Дашутка, мы все равно будем вместе, да? – который раз
спрашивал ее Саня.



 
 
 

– Ты сомневаешься? – кокетливо пожимала плечами Да-
ша.

Александр замирал от одного взгляда девушки, такого с
ним никогда не случалось. Это была совсем другая степень
обнаженности чувств, когда человек ради любимой без се-
кунды сомнения готов совершить посадку на Луне, достать
звезду с неба, превратиться в качка-культуриста или в бай-
кера в кожаной куртке. «Хотя на физкультуру силы воли не
хватит, этого обещать не стоит, а для байкера мотоцикла нет,
но подарочки Дашеньке могу дарить», – думал парень.

А родители девушки не теряли бдительности, были на-
чеку. И вот однажды разведка доложила, что их ждет фа-
тальный провал: дело приближается к логическому исходу,
то есть к женитьбе. Надо было срочно спасать дочь! Десант
в составе Ивана Иваныча, отца Даши, матери, Раисы Заха-
ровны, и двух теток неопределенного возраста стремительно
«спустился» на территорию Дома быта города Улан-Удэ. Что
происходило в фотосалоне, о том история молчит. Известно
одно: Дашутка взята в полон и переправлена на малую роди-
ну, в отчий дом. А тетка, у которой она жила, предана род-
ней анафеме.

Связь была прервана напрочь! Родичи отключили теле-
фон, спрятали паспорт и запретили Дарье выходить из до-
ма. Если куда-то и выбиралась, то только в сопровождении
одной из теток. Саня умирал… Он страдал так, как не уби-
вался, даже когда жена с сыном сбежали к другому, прихва-



 
 
 

тив все барахло из дома. Но всегда найдутся добрые души,
если дело касается любви. Ими оказались друг Борька и од-
на из тех теток Дашки. Каким-то образом нащупав во вра-
жеском стане слабое звено в лице Ольги, так звали ее, друг
чрезвычайно возбудился. Совместно разработали грандиоз-
ный план похищения Дашутки. Но выяснилось, что кроме
паспорта от нее попрятали всю одежку, обувь – короче, дома
она пребывала в одном халатике и шлепанцах.

План заключался в том, что Саня летит к Дашке с обрат-
ными билетами. Да-да! Из Улан-Удэ летали небольшие пас-
сажирские самолеты в дальние районы! Верится с трудом, но
в советское время было такое! Даша вместе с Ольгой идет
как бы в магазин, а сама тайком бежит в аэропорт. Там они
встречаются и в спешном порядке садятся в самолет. Само-
лет, заправившись, по расписанию через час обратно улета-
ет. И пока родители девушки не спохватились о похищении,
молодые в спешном порядке расписываются. Но вся беда за-
ключалась в том, как отыскать паспорт. В ЗАГСе договорят-
ся о регистрации, это дело Борис берет на себя, так как хоро-
шо знает заведующую. Не раз приходилось везти ей из про-
ката то ковровую дорожку, то фужеры, а то и фату. Поиски
паспорта возложили на Ольгу. Та очень старалась, но пока
безрезультатно. А без документа опасно было рисковать, ро-
дичи догонят дочку, а жениха, чего доброго, еще и прибьют.

Наконец раздался долгожданный звонок:
– Паспорт найден и тайно конфискован! Сане можно вы-



 
 
 

летать!
А как переправить документ в город? Без паспорта билет

не продадут. К тому же оказалось, что билеты на ближайшие
рейсы давно закончены. Надо было ехать только на своей ма-
шине. Хотя и летали самолеты в то время, но мало кто имел
свои собственные автомобили.

– Ты же знаешь мою начальницу, – отнекивался Борька, –
зверь-баба. Не даст машину! Пусть Ольга сама Дашку крадет
и дует сюда или посадит ее одну в автобус. Не маленькая,
доберется.

– Не пойдет Ольга на это. Испугается. Те могут проклясть
ее на веки вечные, да и Дашутка одна не посмеет, она ж из
староверческой семьи, – покачал головой Александр.

Староверы, или, как их называли местные, «семейские»,
соблюдали домострой. Правда, не все семьи, но в крови у
каждого была боязнь перед родителями и Богом.

– Да, криком изба не рубится, шумом дело не спорится, –
философски заметил Борис, – надо ехать. Голову на плаху
положу, но в выходной машину угоню. Запасайся деньгами.
Дорога дальняя, бензину много потребуется. В субботу спо-
заранку тронемся, а в воскресенье к утру будем дома. В по-
недельник – в ЗАГС!

Так и решили. Дальше события развернулись стреми-
тельно. Борьке удалось незаметно из общественного гаража
угнать машину. Бензин залили по самое не хочу и с ветерком
помчались к невесте.



 
 
 

– Слушай, все как по заказу получилось, а? – радовался
Борис.

– Вот это-то меня и смущает, – волновался Саня, – когда
все хорошо, это не к добру. Высоко поднимет, да низко опу-
стит.

– Типун тебе на язык, – сплюнул тот через левое плечо. –
Не наводи тоску. Как-никак за твоей невестой едем. Радо-
ваться должен. Одно не пойму: зачем опять на шею хомут
надеваешь? Охота пуще неволи? Ну, дело твое, тебе жить.
Жалко только, что явочную квартиру теряю.

Короче, суд да дело, прибыли в село. Как и договори-
лись, Ольга с Дашуткой ждали их на развилке. Они кинулись
друг к другу с поцелуями, будто сто лет не виделись. Что с
них возьмешь, амур-тужур! Но остальной народ не дал им
застыть в объятиях надолго, общими усилиями запихнули
влюбленных в кабину. Борис строго-настрого наказал Ольге
любой ценой ночь продержаться и день простоять, потому
как ЗАГС нашего района в воскресенье не работал, будь он
неладен. Все по выходным работают, а наш – по понедельни-
кам, смехота. Если родичи обнаружат пропажу дочери, ки-
нутся в погоню на своей машине. У них есть! А у Борьки – за-
дрипанный комбинатовский грузовичок. Разница, елки-мо-
талки! Но Ольга – добрая душа – пообещала жизнь поло-
жить ради молодых. Она скажет родителям, что Дашка но-
чует у нее. Те, по их плану, пропажу должны были обнару-
жить только к вечеру, а если удастся с враньем, то и в поне-



 
 
 

дельник. К этому времени у беглецов дело будет в шляпе.
Превратятся голубки в семейную ячейку, пусть попробуют
ее развалить. Такого закона в кодексе нету!

– Ты к тому времени был уже разведен? – вернул Алек-
сандра Михалыча к реальности ушлый Федька.

–  А то нет. И развод, и алименты – все путем. Ей же,
ну, моей бывшей, надо было быстрее того захомутать. Она
с этим делом не тянула. И потом, я ж не сразу на Дашку-то
глаз положил. Знаешь, как тяжело развод пережил? Удавить-
ся хотел. Поживешь с мое да пожуешь с мое, узнаешь. Как
говорится, отведаешь сам, поверишь и нам.

– Понял, валяй дальше. Интересно.
– Короче, приехали мы в город под утречко. И сразу ко

мне! Дашутка моя чего-то дрожать начала. Испугалась, что
против воли родичей пошла. Хорошо, Ольга не подвела, дер-
жала оборону крепко. Погоня настигла нас только во втор-
ник вечером. А мы уже женатые. Как Борис упрашивал заве-
дующую ЗАГСом, это видеть надо. Он в буквальном смысле
валялся у нее в ногах. Я, само собой, тоже на коленях умо-
лял. Сжалилась она над нами, пошла против закона и распи-
сала. Теперь Марья Иванна и Борис – родственники наши,
крестные первенца Юрки, а Ольга – крестная дочки Алёнки.

– А как сладил с тестем и тещей?
– Как в поговорке, больше верь своим очам, нежели чу-

жим речам, – удовлетворенно хмыкнул Александр Михай-
лович. – Когда познакомились поближе, люб я стал им. По-



 
 
 

началу они не хотели даже разговаривать со мной, но куда
им деваться, зятек я им законный. Такую свадьбу отгрохали,
приданого полный дом отвалили. У них ведь два сына да од-
на дочка-лапочка, Дашутка любимая. Вот и постарались.

– А как теперь живете?
– Хорошо живем, грех жаловаться. Из Дашки бравая хо-

зяйка вышла. А ее родители, то есть тесть и теща, всегда
рады мне. Теперь всей деревне телевизоры чиню. Сено там,
картошку вскопать – все на мне. Парни-то женились, да и
разъехались по белу свету. Вот и сейчас еду к ним. Чего-то
Иван Иваныч занедужил, а Раиса Захаровна и так давлени-
ем мается. Поживу с недельку, помогу по хозяйству. А там
и Дарья моя в очередной отпуск уйдет. После сын подъедет.
Так и будем за ними ходить. К нам ни в какую не хотят пе-
реехать, жалко дом продавать. Надеются, что когда-нибудь
мы с Дашуткой обоснуемся там. А у них хозяйство крепкое,
земли много. Места красивые. Недаром деревня называется
Чистые Ключи.

– Да… прямо индийское кино, – выдохнул Федька.
Какое-то время ехали молча. Каждый думал о своем. А

дорога, извиваясь змейкой, несла их вперед. Наконец кон-
чился лес, и очередной поворот открыл такую роскошную
панораму долины, которая тянулась до самого горизонта.
Вдали блестела на солнце, изящно изгибаясь, лента реки.
Михалыч, сам того не замечая, вдруг запел: «В жизни всему
уделяется место, рядом с добром уживается зло, если к дру-



 
 
 

гому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло. Эй, ру-
ла-тэ!..».



 
 
 

 
Ветер свободы

 
Надумал как-то Степан отправиться в путешествие. Надо-

ела ему жизнь деревенская, каждый день одно и то же. Неде-
ли как близнецы-братья. Тоска смертная. Свадьбы или там
именины какие и то перестали играть, потому как жениться
некому, а на второе денег нету. Даже похороны стали ред-
ким явлением, хотя деревня заселена в основном пожилым
людом-народом. А они будто законсервировались, кряхтят,
сопят, но живут. Закалка стальная, гвозди бы делать из этих
людей…

Вопрос уперся в транспорт. Выбор небольшой: на велоси-
педе или на своих двоих. Конечно, солиднее на велике, все-
таки колеса, да и какой-никакой скарб можно загрузить, а на
горбушке много ли потащишь.

«Все. Завтра же спозаранку уйду», – подумал он. В гру-
ди сладко защемило от предчувствия новизны жизни. Сте-
пан Курекин, невзрачный мужичок тридцати семи лет, жил
один в родительском доме. Скотину не держал, огород не са-
дил, подрабатывал грузчиком в двух частных магазинах на
одного хозяина. Тот платежкой не обижал, даже иногда из
одежки куртку какую китайского производства подкидывал
или футболку с надписями на непонятном языке, а то и из
продуктов чего-нибудь просроченного. А что, он не гордый,
много ли ему одному надо, желудок луженый, все переварит.



 
 
 

Утром, проснувшись, Стёпка еще часок повалялся в посте-
ли и пришел к выводу, что не стоит сегодня отправляться в
путешествие, надо основательно подготовиться, мало ли что
может случиться в пути! Необходимо хорошенько все про-
думать, с дружками посоветоваться, определить маршрут.

– Я же не бродяга и не бомж. И цель должна быть. Все! По-
нял! Что-то постоянно свербило внутриутробно, будто че-
го-то недокумекал. Обнаружилось. Цели не было! – вслух об-
радовался Степан. – Так, какую же цель перед собой поста-
вить?

Полдня он промучился, но так и не придумал, ради чего
можно двинуться в поход. Как раз в нужный момент загля-
нул к нему Юрка, или, попросту говоря, Кочерга, хотя на-
ружно никак не соответствовал кухонной утвари, был доста-
точно упитанным, щекастым, медлительным. Еще с детства
он привык откликаться на эту кличку, никогда не обижался.
Но зато страшно сердилась Томка, его жена. Попробуй при
ней обозвать Юрку Кочергой, тут же тумака получишь.

– Отучу я вас всех, – кричала она, – чего бы это мне ни
стоило! А народ упирался, не хотел менять привычку. Поче-
му он стал Кочергой – целая история. Фамилия у него Капу-
стин. Поначалу его звали Капустой, потом с чьей-то легкой
руки стал Кочерыжкой, а уж потом сократили до Кочерги.

– Привет! Ты мне как раз и нужен, – обрадовался Сте-
пан. – Зараз с тобой посоветоваться надо.

– Тороплюсь я, – неспешно заявил Юрка-Кочерга, – забе-



 
 
 

жал стрельнуть сигаретку.
– Погоди, покурим, – Стёпка достал из кармана курево.

Сели они на завалинку.
– Ну, чего? – чиркнув спичкой, спросил Кочерга.
– Тут вот какое дело. Понимаешь, мне цель нужна.
– Начни сначала, – невозмутимо изрек тот.
–  Я и говорю. Изначально ведь цель нужна, потом все

остальное. Я прав? – с надеждой посмотрел на него Степан.
Кочерга привык к манере общения друга. Он начинал раз-

говор с того момента, о чем в данное время думал.
– Цель для чего?
– Путешествия, конечно.
– Уже тепло. Куда курс держим?
– То-то и оно. Некуда. Цель нужна!
–  Проясняется кое-что. Ты решил удариться в путеше-

ствие, но не знаешь, для чего. Так? Я правильно понял?
– Ну слава богу, допер наконец-то, – взволнованно пустил

густую струю дыма Стёпка. – Уж не знаю, как и быть.
– Причина какая?
– Какая причина?
– Ну, что-то натолкнуло тебя на эту мыслю?
– Тоска заела. Надоело ящики-коробки таскать. Хочу на

людей поглядеть, по новым местам пройтись, интерес к дру-
гой жизни проявить.

– Дык цель уже есть.
– Какая же это цель? Путешественники просто так не гу-



 
 
 

ляют по белу свету. Вон, Пржевальский зебру нашел, Колумб
Америку открыл, Кусто акул изучал…

– Еще Миклухо-Маклая с Куком вспомни, после на обед
к папуасам пойдешь заместо котлет.

– Я серьезно, Кочерга. Хочу в поход, мочи нет!
– Кого ты перечислил, это все ученые, а ты – Стёпка Ку-

рекин, и все. Кого изучать-то надумал? – лениво сплюнул
сквозь зубы дружок.

– Обрыдло мне дома сидеть, понимаешь? Из угла в угол
тоску гонять.

– Понимаю. Но букашек-таракашек изучать, бабочек ло-
вить не сможешь, не энто… как его… молог, да и какой ин-
терес с ними возиться. Разве ж редкие имена будешь соби-
рать?

– Это еще зачем?
– Есть такая наука, только забыл, как называется. Но ты

все равно не сможешь, – задумчиво изрек Кочерга.
– Почем знаешь? – чуток обиделся Степан.
– Бить тебя постоянно будут.
– За что? – насторожился тот.
– Эта наука требует общения с людьми. Ты начнешь свою

цель изъяснять с середины, кто поймет? Только нервы людям
потреплешь, а который нетерпеливый или, там, подозритель-
ный возьмет да и съездит по уху от напряжения чувств.

– Не, не буду кликухи собирать, елы-палы, – быстро со-
гласился Степан.



 
 
 

– Может, телеграфные столбы вдоль дороги будешь чи-
нить? Где что падает – подымешь, выправишь. Вот тебе и
цель, и людям польза, – важно заявил Кочерга, удивляясь
своей прозорливости.

– Ага, хочешь, чтобы возле каждого столба меня аресто-
вали? Не докажешь ведь, что доброе дело хотел совершить.
Скажут, диверсант-подрывник, и потом, предлагаешь лопа-
ту с ломом с собой тащить в поход?

– Тоже верно. Время сейчас смутное, перестройка, будь
она неладна, из коммунизма в капитализм прям, а может, и в
анархизм, не разобрались еще, скажу тебе. Запросто аресту-
ют, – разочарованно вздохнул мужик. – Слушай, придумал!
Какая твоя изначальная специальность?

– Какая?
– На кого учился-то после школы?
– А… на сантехника.
– Вот! По пути следования ты будешь строить фонтаны.

Это как раз по твоей части: и трубы, и вода, и напор, – до-
вольный своей идеей, заулыбался Кочерга.

– Краны, там, унитазы я могу починить, а фонтаны, черт
его знает, как делают, – засомневался Степан.

–  Это же такая красота! Ты своим появлением людям
радость доставишь. Струи, брызги, бульканье, возле твоего
фонтана девки с парнями свиданку назначат, целоваться бу-
дут. Тебя как звезду знаменитую ждать будут. Очередь из сел
и деревень выстроится.



 
 
 

– Не-е-е… еще больней.
– Расшифруй.
– Деревнями начнут бить.
– Почему?
– Не умею я фонтаны строить. Поставлю посередь села

унитаз, пущу снизу вверх струю и скажу: вот, мол, вам фон-
тан, подходите, подмойтеся, так, что ли?

Кочерга, представив такую картину, невольно рассмеялся:
– Как-то забавно называется такой унитаз. Видел по тели-

ку. То ли «беда», то ли «горе». И кто его только придумал?
Главно дело – для чего?

– Биде называется…
– А-а-а…
Помолчали. Каждый устремился в свою думку.
– Душа спокойней будет, – нарушил затянувшуюся паузу

Степан.
– Обскажи начальную мыслю, – попросил лениво Кочерга.
– Обойдусь без цели, так лучше будет. Иду себе и иду,

никого не трогаю, и меня не трогают, – объяснил Стёпка. –
Может, вместе двинем, а?

– Вдвоем-то, конечно, было бы сподручнее, но Томку мою
ты знаешь. Она не отпустит, так мозги поколупает, а потом
все извилины утрамбует.

– У, такой хай подымет, – инстинктивно съежился Стёп-
ка. – Что одному в радость – другому в гадость.

– Даже мысль такую в башке опасно держать. Учует в мо-



 
 
 

мент, – вздохнул Кочерга.
– Ей бы шпионом работать. Все унюхала бы.
– Знаешь что, Степан, давай-ка сходим до Гришки. Он

тебе точно цель поставит, и не одну. Идеи у него так и хлещут
из «репы», – обрадовался он.

Гришу Голикова нашли в огороде в интересном положе-
нии, то есть с большим фингалом под левым глазом.

– Женка со вчерашнего дня собачится. Вот в ссылку от-
правила, на лесоповал, – пошутил он.

– Проштрафился, значит? – уселся на корточки под чере-
мухой Кочерга.

– Скандал учинила по поводу небольшой расслабухи с со-
седом Проклом. Я ж не виноват. Ему захотелось, я только
компанию составил. А она давай орать да кулаками махать, –
почесал затылок Гришка.

– Дома твоя? – шепотом уточнил Степан.
– Не. Ушла в магазин. Не бойтеся, это надолго.
– Так, не мешкая, приступаем к делу, – задумчиво про-

молвил Кочерга, – тут, эта… вон Стёпка в путешествие уда-
рился. Нужна твоя помощь.

– Цели нету, – быстро вставил Стёпка.
–  А на хрена ты в поход собрался?  – удивился Гриш-

ка. – Уж кому-кому, а тебе-то, холостяку, от кого бежать? Не
жизнь, а полная расслабуха: хочешь – пей, не хочешь – жуй.

– Скучно человеку, – пояснил Кочерга, – у тебя каждый
день как в стане врага, а ему чем заняться? Тараканов да-



 
 
 

вить?
– Мне б твои заботы, – позавидовал от души Гришка, – на

хрена я вообще женился?
–  Придумай цель жизни. Не хочет Степан без толку

шляться, обутки трепать, задача должна быть, говорит. Же-
лательно пользительная.

– А чё тут думать? Ищи бабу, как сказали французы. Вот
тебе и цель, и задача, – рубанул тяпкой Гришка, – хотя, опять
же, на хрена они нужны? Годи маленько, погорячился я!
Счас придумаю чего-нибудь.

– Цель должна быть возвышенная, приятственная и, глав-
но дело, не пустяковая, не французы мы, – укоризненно про-
ворчал Кочерга.

– Придумал! – засверкал «фонарем» Гришка. – Будешь
собирать анекдоты! Кого в пути встретишь, проси, чтоб
анекдот ядреный потравил. Писать-то хоть умеешь? – вдруг
засомневался он.

– Дело говорит, – оглянулся на Степана Кочерга. – Собе-
решь кучу, книжку выпустим или Петросяну продадим, он
богатый. Опять же польза.

– Спиться недолго, – пробурчал Степан.
– Сначала и поподробнее, – попросил Кочерга.
– Кто тебе на тверезую голову, за здорово живешь анек-

дот расскажет? Наливать надо. Сопьешься, да и денег нету
столько.

– А ты с подходцем: мол, так и так, ученый я, устное на-



 
 
 

родное творчество, фонклёр собираю – не откажут, – убеж-
дал Гришка.

– Ручки не напасешься, – проворчал Стёпка, явно недо-
вольный целью.

– А ты карандашом пиши. Починил – и порядок, – тут же
парировал тот.

– Не сойдет за ученого, – оглядывая Степана с головы до
ног, засомневался Кочерга,  – не поверят. За сантехника –
куда ни шло, а за ученого… Нет, не поверят. Опять же, за
обман побить могут.

– Чего это все приготовились меня бить? Прям выстрои-
лись вдоль дороги с дубинками, – обиделся Степан.

– На хрен тебе сдалось это путешествие? – потрогал свой
синяк Григорий. – В пути-то всякое может случиться. Гаран-
тии на безопасную жизнь нету. И на чем поедешь? Автосто-
пом?

– Как это? – удивился будущий турист-путешественник.
– Выходишь на дорогу и голосуешь. С попутки на попутку.

Удобно.
– Чё-то я не подумал, – обрадовался Степан, – автостопом

поеду! Велосипед сломаться может, ноги надежнее.
– Придумал! – Гришка аж подпрыгнул на месте. – Гово-

рите, что цель должна быть пользительная, так?
– Именно, – солидно пробасил Кочерга.
– Стёпка, пойдешь вдоль Байкала. Будешь от мусора берег

очищать. До самого Северобайкальска можешь дойти. Чем



 
 
 

не поход?
– Буду вечерами рыбу ловить, уху варить, – воодушевился

Стёпка, – на закаты глядеть. Красота! Елы-палы!
–  Ну ты башка!  – уважительно посмотрел на Гришкин

фингал Кочерга.
– Мужики, может, втроем сорвемся, а? – вошел в азарт

Гришка. – Поднажмем на экологию. Будем этими… ну, зе-
леные которые?

– «Гринпис», – важно изрек Кочерга.
– Во-во! Грин… как его… писами станем!
– Матюгнулся будто, – неодобрительно отозвался тот.
– Будет чего вспомнить на старости-то, сколь же можно

под игом баб ходить? – мотанул головой Гришка.
– Не трави душу, – поддержал его Кочерга, – задолбали

они нас. Матриархат какой-то! Амазонки местного розлива,
черт бы их побрал, тока на лошади скакать не умеют, а ма-
хать чем ни попадя – запросто.

– Уйдем втихаря, и ваших нету, а? – подал голос молчав-
ший Степан.

– Вот они завоют. Отомстим им по первое число! За все
отомстим: и  за синяк, и за оскорбление, и за унижение, –
горько воскликнул Григорий.

– Это кому же ты мстить собрался? Уж не мне ли? – вдруг
замаячила за оградой Нина.

– Да я это… про сорняки говорю, – Гришка усиленно за-
махал тяпкой.



 
 
 

– Аккуратней! Всю морковку обдерешь! А вы чего при-
перлися? – грозно повернулась к ним она.

– К другу уже и зайти нельзя, – поднялся с земли Кочер-
га, – не стращай глазами-то. Не пугай, пужаные мы.

– Валите отседова! Нечего мне мужика портить!
– Кто портит-то? Сама вон шкуру ему уже подпортила, –

намекнул на Гришкин синяк Кочерга.
– Тебя не спросила! Мое хозяйство, что хочу, то и воро-

чу! Скажу Томке твоей, что мужика моего на выпивку под-
бивашь, и тебе враз шкуру подпортят.

– Но-но, полегше на повороте. Не на тех напала! – отсту-
пил на шаг Кочерга.

– А ты чего вылупился тут? – повернулась к Стёпке она. –
Топай отседова, тихушник!

– С тобой связаться – только жизнь свою коротить, елы-
палы. Пойдем, Кочерга!

– Ой, кому нужна твоя жизнь? Только воздух колышешь
да пыль поднимашь.

– Нинка, попридержи язык-то! – подал голос Гришка.
– А ну уматывайте, кому сказала! Знаю вас! Одно на уме!

Как бы из дому выскользнуть да праздник души устроить.
А то, что я одна верчусь как белка в колесе, – повернулась
к мужу она, – тебе и дела нету! Когда мне крышу сарая по-
чинишь? Скоро дожди зарядят, тогда будет тебе праздник!
Пьянь синюшная! А вы, алкаши долбаные, чего уставились?!

– Никогда не были алкашами, любят бабы все преувели-



 
 
 

чивать, – пробурчал Кочерга.
Друзья быстро ретировались от греха подальше. Степан,

несмотря на такой унизительный финиш, все же остался до-
волен посещением Гришки. Друг не обманул надежды, об-
рисовал цель. А Кочерга обиженно сопел. Он был гордый.

– Знаешь что, – промолвил он, – удеру-ка с тобой в поход.
Женщины наступают на горло нашей песне. Пускай прочув-
ствуют отсутствие наличия хозяина в доме.

– Вовремя я сообразил, – как всегда, непонятно выразил-
ся Степан.

– Объясни, – отреагировал Кочерга.
– Тоже строгая была.
– Кто?
– Моя.
– Бывшая, что ли?
– Ага.
– Чего разбежались-то? Все хочу спросить.
– Вовремя я сообразил податься в деревню. Надоело в го-

роде. Воздуху не хватало. А она ни в какую. Ей нравилась
городская кутерьма. Отпустила меня с условием, что квар-
тиру на нее перепишу. Квартира у нас там своя. ЖКХ мне
выделил. Лет десять сантехником мантулил.

– Значит, ей оставил квартиру?
–  Не ей, а дочке. Жена недавно замуж вышла, второго

ждет. Мужик попался неплохой. Не обижает моего ребенка.
– Откуда знаешь?



 
 
 

– Съездил к дочке под Новый год. Подарки увез. Веселая
она была. Раньше надо было вернуться в деревню, домой-то.
Жалко, что мать меня не дождалась. Мы бы сейчас с ней хо-
рошо жили. Ей покой, и мне приятно.

– Да, грехи наши земные, – вздохнул Кочерга, – ладно,
пойду. Спешу я.

– Топай. Завтра спозаранку и тронемся.
– Слышь, наверно, это дело отметить надо, а? Дороги мо-

жет не быть. И Гришку позовем. Вечерком заглянем к тебе.
Картоху отвари, там, хлеба… А мы с собой возьмем.

– Закусь найдется.
– Ну, бывай!
– Жду.
Друзья расстались возле дома Степана.
Вечером, часу эдак в десятом, вкрадчиво образовались

Кочерга с Гришкой. Стёпа бурно обрадовался, будто месяц
их не видел:

– Картошка стынет, заходите в избу!
Мужики спешно прошмыгнули в сени. Перед тем как за-

хлопнуть дверь, Степан, высунув голову, зорко осмотрел
округу и, убедившись, что преследований нет, быстро за-
крыл ее на щеколду.

Войдя в горницу, друзья были приятно удивлены. Хозяин
постарался на славу. Стол ломился от яств. В большой сково-
роде томилась жареная картоха, на тарелках лежали сало, на-
резанное солидными кусками, соленые огурцы, десяток ва-



 
 
 

реных яиц, сахар-рафинад в коробке; довершал натюрморт
крупный неочищенный омуль с томными глазами. Ну и, са-
мо собой, хлеб-соль.

– Ух ты! Настоящий банкет! – вытаскивая из кармана пи-
джака бутылку, восхитился Кочерга.

– Обижаете, мужики! Это же я отвальную делаю. Спрячь
бутылку, Григорий! Я что, нищий? Пол-литру не в состоя-
нии купить для друзей? – с этими словами Стёпа вытащил
из холодильника запотевшую бутылку водки. – Специально
в морозилке держал.

– Эх, – потирая руки от предвкушения веселья, выдохнул
Гриша, – жизнь – это хорошая штука, «твикс» – сладкая па-
рочка! Давайте сникерснем!

Кочерга, с молчаливым достоинством пригладив усы,
уселся за стол:

– Ну, мужики, за дело!
– В хорошей компании и пьется хорошо, а, Кочерга?
– Гришка, а твоя не прознает, чем ты занимаешься в дан-

ный момент? – осторожно поинтересовался Стёпа.
– Ни боже мой! Она меня отправила тещину картошку по-

лоть. На другой конец села по такой духоте на проверку не
потащится, а сотовая связь, слава богу, до нас еще не дошла.
Могу до полной темноты пропадать.

– Запах куды денешь?
– Продумано. Скажу, что теща поставила чекушку за удар-

ный труд на ее плантации. А завтра с утра сбегаю да покру-



 
 
 

чусь с тяпкой вокруг поля, в середину она не полезет.
– Хитер старый лис, – хохотнул Кочерга. – Ну, наливай,

что ли, Степан Ефимыч!
– Это мы могем, – Стёпка аккуратно разлил водку по гра-

неным рюмкам.
Кочерга встал и важно изрек:
– Не забулдыги мы какие-нибудь и не в подворотне пьем,

а вот за этим богатым столом. Что хочу сказать…
– Короче, – перебил его Гришка нетерпеливо.
– Тостовать положено! Никак друг наш в путешествие на-

правляется. Имей в виду: в опасное! – укоризненно посмот-
рел на него Кочерга.

– Молчу, тостуй уже! Ухи нараспашку!
– Так вот что я хочу сказать, – прихлопнул комара у себя

на щеке Кочерга. – Вот комар, тварь божья. Зудел над ухом,
жить хотел. Раз – и лишился радости. Так и мы. Жены но-
ровят нас прихлопнуть, чтобы в нас личность убить, чтобы
мы превратились в марионеточных кукол, зомби и роботов.
Но мы не твари какие-нибудь, а человеки со своим досто-
инством. И вот среди нас появилась личность, имею в виду
Степана, который бросил вызов всему женскому роду. Он
хочет отправиться в свободное плавание, чтобы почувство-
вать дух свежего ветра.

– Короче, Стёпка, мы тебя уважаем! – опрокинул рюмку
в рот Гриша и захрустел соленым огурцом.

– За тебя, Степан Ефимыч, – повысил Кочерга на полтона



 
 
 

голос, – пью стоя! За твой героический поступок!
Гришка виновато приподнялся со стула.
– Чего встал? Проглотил уже водку-то, – съехидничал Ко-

черга.
– Спасибо, друзья, – тронутый до глубины души пышным

тостом друга, выпил залпом и Степан. – Угощайтеся, нале-
гайте на картоху, ёлы-палы.

Отрывались они долго и от души. Было много сказано
слов. Уже решили сорваться в путь-дорогу втроем. Даже
маршрут разработали. Долго спорили, чуть не разругались.
Потом устали. Но у них было…

Возбужденное состояние сменилось безысходной апати-
ей. Мужики напились в лохмотья, но где-то далеко в мозжеч-
ке постоянно пульсировала мысль о женах. Это очень пор-
тило настроение.

Расставание было нескончаемым: обнимались, хлопали
друг друга по плечу, едва держались на ногах, но себя ува-
жали… Гришка все пытался доказать, что завтра на рассвете
всенепременно уйдет в поход и плевал он на тещину планта-
цию, потому как живет не в хижине, имея в виду дядю Тома,
а в своем собственном дому. А Кочерга пытался запеть: «…
калинка, калинка, калинка моя, в заду ягода малинка, ма-
линка моя».

Наступило сумрачное утро, голова у Степана раскалыва-
лась на сорок маленьких осколков. Не то чтобы отправиться
в путешествие, он не в состоянии был мизинцем пальца ноги



 
 
 

шевельнуть: результат смешения водки с «бормотухой».
Остальные двое получили по полной все, что положено в

таких случаях, от своих благоверных. Напрочь были выбиты
из головы такие будоражащие кровь слова, как «свобода»,
«свежий ветер», «личность», «Байкал», «экология»…

Душе хотелось легкости, веселья, а получилось, как все-
гда, – похмелье.



 
 
 

 
Деревенская кадриль

 
– А вообще мое полное имя – Христинья, – объяснила

внучке бабушка Христя, накрывая на стол, – отцову бабку
так величали. И тебя, ягодка моя, хотели этим именем на-
звать, да мать твоя шибко воспротивилася.

– Молодец моя мамочка, что не дала старушачье имя, –
не отвлекаясь от телевизора, бросила Лариса.

– Говорят, как тебя нарекут, так и жизть пойдет. Христи-
нья – красивое имя, с Богом связанное, и у меня судьба уда-
лася. Конечно, не была она шибко бравая, но и жаловаться
грех. Единожды замужем была, на сторону не бегала, мужу
не изменяла, и он меня уважал. Ругаться ругались, как без
этого, но кулачище там али кнутовище никогда не подымал
на меня. Дружно мы прожили, деток нарожали и мамку твою
родили, – наливая чай в большую цветастую кружку, расска-
зывала старушка. – Трудностев много було, нас не баловала
судьбинушка, но руки никогда не опускали, на довериях от-
ношения строили, внуча. Истинно на довериях…

– Бабуль, ты это к чему? – повернулась к ней Лариса.
– А к тому, что незачем было из дому убягать.
– Он мне изменил, а я должна простить его? Никогда! –

уставилась снова на экран телевизора Лариса.
– Э-э-э, ягодка моя, поторопилась ты. Запомни: никогда

из дома самой уходить нельзя, как бы тебя ни выворачива-



 
 
 

ло наизнанку. Нонче ты уже замужняя жена, семья у тебя,
скоро детки пойдут. Раз балаболите мало-мало человечьим
языком, не поленилась допрос устроить, не собаки дворо-
вые, глядишь, и разобрались бы, а то разгавкалися и врас-
сыпную, – расстроилась совсем бабушка.

– Не разобрались бы! – нахмурила бровки Лариса. – Ни-
когда не прощу!

– Не говори слово «никогда», – рассердилась бабка, – мно-
го чаешь, да ничего не знаешь. Жизнь длинная впереди, ма-
ло ли чего может случиться. Говорят, кто-то послан в мир
на страдание, кто-то – на скуку, кто – на серое существова-
ние, а кто – на радость окружающим. От тебя самой зависит,
ягодка моя, на радость али на страдание родилася.

Ларису бабушка любила больше всех. А внучат у нее пя-
теро. Так уж случилось, что она с малых лет жила больше у
бабушки, чем у родителей, потому что из всех дочерей од-
на ее мама Лена вышла замуж за бывшего одноклассника,
Димку Большакова, и осталась в своей деревне. Остальные
же разъехались по городам и весям – кто дальше, кто ближе
– и наведывались к родителям не так часто: у всех свои дела.

Баба Христя с умилением вспоминает один случай. Тогда
лето выдалось сухое, жаркое, все кругом выгорело на солнце.
Муж лежал в районной больнице, уже тогда сердце прихва-
тывало и давление подскакивало у него, шутка ли: жара под
сорок градусов в тени. А Лена с Димой, как назло, уехали по-
гостить к сестре в город, оставив у них пятилетнюю Лариску.



 
 
 

Зной стоял великий в том году. В мае – июне будто покапало
малость, а в июле – ни дождинки. Соседи, как могли, поли-
вали картофельные поля у себя на участках. Посадили тогда
Чуркины мешка четыре картофеля. Ботва уже засыхала на
корню, а где ж она силы возьмет с малым дитятей картошку
поливать? Хорошо бы хоть огород сохранить. Картофельное
поле, как у всех сельчан, располагалось за огородом, а туда
шланг не дотянешь. Баба Христя, стоя на крыльце, сокруша-
лась, что нынче зимовать им без картошки.

– Вишь, чё творится, – говорила она внучке, – дождя бы
сейчас хорошего, а на небе ни облачка, Боженька совсем за-
был про нас.

– Бабушка, я сейчас, – сказала малышка и выбежала за
калитку.

– Не ходи далеко! – успела только крикнуть вдогонку Хри-
стя. Через некоторое время прибегает домой внучка и гово-
рит:

– Бабушка, я попросила у Боженьки дождя.
Христя похвалила внучку, покормила, и та неожиданно

захотела поспать, это днем-то, бывало, вечером в постель не
загонишь. Пошла девчонка в комнату, прилегла на диван да
и уснула. А Христинья Ивановна занялась делами домашни-
ми. Прошел примерно час, как вдруг она услышала через от-
крытую дверь, будто что-то зашуршало. «Неужто дождь по-
шел?» – подумала она и выглянула во двор. Каково же бы-
ло ее удивление, когда из единственного облачка прямо на



 
 
 

ее картофельное поле, огород и двор лил хороший летний
дождь. Небеса чистые-чистые, а это облачко как-то витиева-
то завернулось и прямо на ее поле опрокинулось дождем.

– Лариска, погляди-ка! – позвала баба внучку. Они обе
радостные, не веря счастью, стояли на крылечке под дождем,
пока он не кончился. Хорошо промочив землю, облачко рас-
таяло на белесом выгоревшем от зноя небе. Внучка расска-
зала ей, что она побежала на дорогу, откуда виден крест ста-
ренькой церквушки, и попросила Бога, чтобы помог бабуш-
ке полить картошку.

– А что тебе ответил Боженька? – спросила бабушка, оша-
рашенная таким чудесным явлением.

– Он длинно сказал: «Помогу-у-у!» – объяснила девочка.
Так и сказала Лариска: «длинно». Тогда, помнится, они

убрали неплохой урожай картофеля благодаря сметливости
внучки. Говорят, молитвы и просьбы детей быстрее доходят
до Бога, потому как они безоговорочно, без оглядки верят в
то, что он обязательно услышит и исполнит их желание. Она
никогда не забудет тот удивительный, дивный случай.

– А мы еще не расписаны, бабуль, в любой момент могу
уйти от Никиты. Никто не удержит! – сладко потянувшись,
вернула ее к реальности Лариса.

– Как это? – удивилась бабушка.
– Это называется гражданский брак, – зевнула Лариса, –

надо же друг к другу привыкнуть, приглядеться, понять, под-
ходим или нет. Это очень удобно, куда торопиться нам, сей-



 
 
 

час все так делают.
– Мы вообще гражданский брак не признавали, внуча, –

всплеснула сухонькими ручками бабка Христя, – это ж не се-
мья, нет, не семья! Вот отседова и разводы многочисленные.
Укреплять надо семью-то, ягодка моя. Надо, чтоб понимание
було, поддержка. Муж и жена должны одни интересы иметь,
к жизни относиться одинаково, в одну сторонушку глядеть,
тогда только будет крепкая семья. – Бабушка Христя от рас-
стройства чуть не уронила на пол чайник с горячим чаем:
выходит, скрывали от нее.

Давеча в вечор, когда собиралась лечь спать, прибежала ее
внучка Лариса, злая, растрепанная, и попросилась перено-
чевать. Теперь второй день ошивается у нее. Бабке не жалко
перины для внучки, но у той свой дом есть, супруг. Теперь
оказывается, Никита вовсе и не муж, а так, хахаль, полюбов-
ник или кто там еще, срам-то какой, аж подскочило давле-
ние. Но разве молодых проймешь переживаниями? Она-то
думала, что они сбегали и расписались в сельсовете без суе-
ты и шума, раз под одной крышей укрылися.

Внезапно раздался стук в дверь, и, не дожидаясь ответа,
вошел незнакомый мужчина:

–  Здравствуйте, люди добрые! Очень извиняюсь, здесь
живут Чуркины?

– Вся перед тобой Христинья Ивановна Чуркина, – доса-
дуя, что не вовремя подвернулся чужак, проворчала старуш-
ка. – Ты кто будешь-то? Чего-то не признаю.



 
 
 

– И не признаете, – подошел к ней тот, – я приехал из
города.

– Ну, проходи в горницу, коли приехал издаля, – все же
пригласила бабка.

Мужчина вошел в комнату, кивком поздоровался с Лари-
сой и присел на стул у окна. Лариса, мельком бросив взгляд,
тут же потеряла к нему всякий интерес и снова уставилась в
телевизор. Бабка Христя, сложив на животе ручки, выжида-
тельно встала перед ним возле печи.

– Не знаю, как и начать-то разговор, – замялся мужик.
– А ты начни сначала, – улыбнулась старушка, превозмо-

гая головную боль, так не вовремя начавшуюся.
–  Христинья Ивановна, вашего мужа зовут Афанасий

Анатольевич Чуркин?
– Ну да, Афонька Чуркин, а как же еще?
– Видите ли, я его сын, Анатолий Афанасьевич Чуркин, –

встал со стула мужчина.
– Чего? – удивилась бабушка. – Не поняла я что-то.
– Я его сын, – повторил тот.
Лариска посмотрела на него если не с недоумением, то

с некоторой настороженностью: мало ли бродит по свету
неуравновешенных людей. Но мужчина был серьезен.

– Погоди, милок, у него сыновей-то не було, одни девки,
и то все мои, ты путаешь чего-то. Не в ту дверь, однако, по-
стучалси.

– Он и сам, возможно, не знает, моя мать говорит, что…



 
 
 

– А ну вали отсюда! – Лариса, резво вскочив с дивана, вы-
толкнула мужика из дома. – Нечего байки тут рассказывать,
жулик какой нашелся!

– Я не вру! Это правда! – уже за дверью воскликнул тот.
Лариса, захлопнув дверь, защелкнула на щеколду. Бабка

Христя ничего не успела сказать, она только беззвучно ше-
велила ртом да всплескивала руками.

– Ходят тут всякие! – девушка прошла в комнату и снова
уселась на диван. – Баба, ты почему не закрываешь калитку?

– Детка, разве ж так можно, чего мужика из дому вытол-
кала? – стала сокрушаться бабулька. – Эко некрасиво полу-
чилося, чего он про нас подумает теперя?

– Тебе какая печаль, бабуся? – усаживаясь за стол, сказала
беспечно Лариса. – Давай уже чай пить, есть охота.

Сели пить чай. Все как-то неожиданно и неловко полу-
чилось, но Лариска, крепкая рослая девушка, совестливыми
мыслями долго голову забивать не умела и не хотела, потому
сразу же переключилась на неверного, коварного Никиту. А
бабушка Христя впала в думку: «Как такое может быть? –
недоумевала старушка. – Неужто Афонька на стороне дитят-
ко сварганил? И когда же успел? Будто всегда тута, перед
глазами, вертелси», – никак она не могла взять в толк.

После полуденного чая Лариска под давлением бабушки
решила все же наведаться домой. Ее еще удивляло и очень
обижало то, что Никита не прибежал за нею сломя голову.

– Сходи, дитятко мое, домой, мало ли что может случить-



 
 
 

ся с ним, – уговаривала бабка, – не дай бог запил с горя или
еще чего похуже.

Лариса ушла. Старушка перемыла посуду, полила цве-
ты на подоконниках, затем прилегла отдохнуть и незамет-
но вздремнула. Проснулась, когда шел уже пятый час. Голо-
ва будто перестала болеть, это взбодрило старушку. Внучка
не пришла, значит, и там, слава богу, все уладилось. Бабка
Христя решила сходить до подружки своей, Полины, кото-
рая жила наискосок через дорогу: та грозилась невероятной
красоты цветок, вылупившийся недавно, показать. Каково
же было ее удивление, когда, выйдя со двора, она увидела
сидящего на скамье возле ворот того самого мужика.

– Христинья Ивановна, – обрадовался он, поднимаясь со
скамьи, – мне ничего от вас не нужно, я только хотел пови-
даться с отцом.

– А нетути его, – просто ответила старушка, – Богу пред-
ставился в одночасье.

– Давно? – расстроился мужчина.
– Почитай, четвертый год пошел.
– Не успел, – сказал тот и сел обратно на лавку.
– Ну-ка, милок, обскажи-ка мне все по порядку, – усе-

лась рядом Христинья Ивановна,  – дюже мне любопытно,
как же такое получилося, навроде дома ошивался пожизнен-
но Афонька-то.

– Я из Улан-Удэ приехал… Месяца три назад тоже по-
хоронил мать. Она долго болела и вот перед самой кончи-



 
 
 

ной рассказала, где найти отца. Я всегда у нее допытывался
о нем, а мать говорила, что он давно помер… А история ба-
нальная. Он в армии служил. Его часть у нас в городе стояла,
ну они и познакомились. Отслужив армию, отец подался в
родные края. Она все ждала, когда он предложение сделает,
но не дождалась, потому и говорить не стала ему, что бере-
менна, гордая была. Потом я родился, вот и все дела.

– Вот оно как приключилося, – покачала головой старуш-
ка, – но ты не обижайся на отца-то, истинно не знал он про
тебя. Из армии-то вернулся бравый такой. Мы всю жизнь по
соседству жили, с малых лет друг дружку знали. Он меня
старше года на три, до армии меня шмакодявкой дразнил, а
когда вернулся, я уже подросла, он и стал за мной ухаживать,
тута мы и поженились. Четырех дочерей нарожали, а он все
сына хотел… Как тебя зовут-то хоть?

– Анатолий.
– Толик, значит, – старушка ласково погладил его по руке.
– Христинья Ивановна, расскажите мне про него, каким

он был, мой отец?
– Хороший был, светлая душа, доброе нутро. Людям без

отказу помогал. Девок своих любил, внучат. Жалко, что он
тебя не дождалси. Вот бы для него удивление було! А мать-
то замуж опосля пошла, нет?

– Пыталась один раз выйти, да ничего не получилось. Года
два прожили и чего-то разбежались, я маленький еще был,
толком и не помню, – вздохнул Анатолий. – Видно, крепко



 
 
 

отца моего помнила.
Анатолий Афанасьевич, среднего роста, худощавый му-

жик, одетый по-городскому: в  светлые джинсы и красную
футболку с умопомрачительной надписью на английском
языке, резко отличался от деревенских мужиков. Но самое
примечательное было в нем то, что из-под белой полотняной
кепки торчал на затылке тоненький хвостик, перехваченный
резинкой. Он рассказал, что с женой живут не очень друж-
но, потому как она считает, что музыкант – это не профес-
сия. А он баянист, с высшим образованием: окончил инсти-
тут культуры. В последнее время жену раздражает в нем все:
и не так выглядит, и не то говорит, и мало зарабатывает, и
вообще он не мужик. Дело дошло до того, что собрались раз-
вестись, а у них сын. Он, правда, уже взрослый и почти не
нуждается в них, но семья есть семья.

– Может, кого на стороне приглядела? – озабоченно спро-
сила старушка.

– Возможно… Профессия у нее серьезная, работает эко-
номистом в крупной фирме, а там мужчин пруд пруди, и все
при галстуках, – вздохнул Анатолий.

– Знаешь что, Толик, оставайся у нас. В деревне гармони-
стов совсем не стало, как помер Андрюха-то Патрахин, он
последний был. А раньше, бывало, по семь штук гармони-
стов наяривали на свадьбах. Весело було, по улицам с гар-
мошками ходили до рассвету, песни всякие распевали в три
голоса. Девчата в них влюблялися, што ты! – прикрывая рот



 
 
 

ладошкой, захихикала старушка. – Мой-то тоже с удоволь-
ствием тянул меха. Через это и меня склонил к супружеству.

– Значит, я в отца стал музыкантом? – обрадовался Ана-
толий.

– А то! Конечно, в отца, в кого же ишо, – согласилась Хри-
стинья Ивановна. – Гармошку-то его сохранила, хочешь по-
смотреть?

– Можно? – заблестели глаза мужика.
– Пойдем в дом, покормлю хоть тебя, – встала с лавки баб-

ка.
Анатолий Афанасьевич оказался хорошим баянистом, от-

цовская гармонь зазвенела, заиграла в его руках. Заслышав
музыку, прибежали соседки, Полина с Павлой. Анатолий
развеселился и тут же выдал им плясовую, да так, что ноги
старушек сами собой начали отбивать чечеточку.

– Петь хочу – нога кривая,
Плясать – голос не дает,
Я пошла бы к куму в гости,
Да не знаю, где живет! —

приплясывая, запела частушку Полина.

– Ой, девки, бяда!
В нашем переулте
Баба мужа продала
За четыре булти! И-и-их! Их! Их! —



 
 
 

подхватила Павла.

– У меня миленка три,
Три и полагаетси!
Один ходит, провожаеть,
Два стоят, ругаютси! —

присоединилась к ним баба Христя.
Такой концерт начался, что стекла на окнах зазвенели.

Старухи выдали все частушки, какие помнили: и матерные,
и всякие; а Анатолий знай себе наяривает на гармошке. Пер-
вая устала Христя, года-то не те, а бывало, в молодости мог-
ла плясать до утра. Остальной народ еще потоптал ножками
и тоже свалился на диван.

– Ну вы молодцы, девушки, – восхитился Анатолий Афа-
насьевич.

– И-и-и, миленький, разве ж энто пение, гавканье одно, –
утирая кончиком платка пот со лба, сказала Полина. – Мы,
бывало, соберемся у клубе на репетицию да такие бравые
песни затянем в семь-восемь голосов, что ты! И в районе вы-
ступали, и в город на смотр самодеятельности ездили, гра-
моты брали охапками.

– А какие бравые сарахваны да кички надевали! Куколка-
ми гляделися со сцены. Теперя все по сундукам рассовали да
и успокоилися, одна забота: с молью проклятущей воевать, –
подхватила Павла. – А какие бусы янтарные носили, в пять-



 
 
 

шесть ниток!
– А как назывался ваш ансамбль? – заинтересовался Ана-

толий.
– То ли «Подснежник», то ли «Шиповник», вот ужо запа-

мятовала, – посмотрела Полина на Павлу, – помоги-ка.
– Сама ты шиповник, – торкнула локтем в бок Павла, –

«Багульник» мы называлися! Слышь, гармонист, чё здеся
творитси весной-то! Леса наши так и полыхають цветом ба-
гульника, красота! Прям будто пожар какой лиловый начал-
ся, а черемуха зацветет, так будто белой пеной все в округе
забрызгали!

– Да, места ваши чудесные, я любовался, когда ехал сюда.
Река очень красивая, с зелеными островами.

– Бравее наших мест нигде не найдешь, милок! – гордо
заявила Полина. – А на тех островах тоже цветет черемуха,
вот и посуди, когда в мае начинают кустарники цвести, ты
такого еще не видал нигде.

– Обязательно приеду посмотреть. А народу в ансамбле
много было? – спросил Анатолий.

– Человек двадцать пять, однако, було, и не ансамбль на-
зывалися, а хор, семейский народный хор, – подхватила Хри-
стя, – ишо где-то там слово «фонклёрный» вставлялося.

– А мужчин-то в хоре было?
– А кто пить будет? – хмыкнула бабка Павла. – Одни бабы

и толкалися, гармонистов Лёньку с Петром не считаю. Они
и так при хоре полагаютси.



 
 
 

– Не всегда без мужиков-то обходилися, – перебила ее По-
лина, – Лёха Фёдоров ходил, Варфоломей пел, бравый голос
у него, и энтот, как его, Николай Ильич, маленько походил.

– Старика Прохора забыли, он-то как раз до конца развала
хора ковылял с нами, – засмеялась Павла, – а вот Христини-
на Афоньку никак не смогли зазвать. Ни в какую не пошел,
хотя играл на гармонике не хужей Заволокиных.

– А ты кто такой будешь, паря? – запоздало поинтересо-
валась Полина, обращаясь к Анатолию.

– Родня моя, племяш, – шустро ответила за него Христя, –
Толиком кличут, в гости приехал из городу, с женой у него
там нелады.

– А чего ж ни разу не приезжал-то к тябе? Ужо скоко лет
живем бок о бок, ни разу не видали яго? – удивилась Полина.

– Где б ты увидала-то? – серьезно возразила Христя. – Ты
ж удостоверилася, какой он музыкант хороший, вот и ездил
везде нарасхват по концертам, времени-то у него никакого,
чтоб по гостям-то шастать, уж я зазывала его к нам.

Анатолий Афанасьевич, смекнув, что Христинья Иванов-
на не хочет трепать имя покойного мужа, быстро согласился
с ней:

– И Афанасий Анатольевич приглашал, но я такой заня-
тый человек, дома даже жена ругается каждый день почти…
Дело до развода доходит.

– Девки, раз пошла такая пьянка, давайте чаю попьем и го-
стя за труды угостим чем Бог послал, – поменяла тему Хри-



 
 
 

стя.
–  Одним чаем, однако ж, не обойдесси, Христинушка,

гость-то у тебя знатный, не кажный день гармонисты пороги
обивають, – громко заявила Полина.

Христя ушла на кухоньку суетиться в знак абсолютного
согласия. Потом они долго сидели за чаем. Пропустили рю-
мочки три винца непонятной окраски и совсем похорошели
для настроя на лирический лад. Само собой полились пес-
ни: старинные, современные, всякие. Анатолий Афанасье-
вич заслушался, подперев щеку ладонью, а где и подыгрывал
тихохонько на гармошке, и пришла к нему мысль: остаться
здесь, возродить семейский хор «Багульник» и вообще за-
няться культурой на селе. Сыну он не нужен, а жене – тем
паче. Семьи путной уже нет, у каждого свои интересы, даже
не помнит, когда все вместе собирались за ужином.

– Девушки, – обратился он к ним, – если начнем все сна-
чала, пойдете петь в хор?

– Неужто ты, Анатолий, решил остаться у нас? – быстро
сообразила Полина.

– Я подумал…
– И думать не надо, – перебила его Христя, – оставайся,

без гармони шибко тоскливо стало на селе, будто жизнь за-
мерла, нехорошо это. В русских деревнях всегда пела гар-
мошка. Бывало, Афонька к вечеру-то со скотиной управит-
ся, руки помоет, утрется полотенцем старательно, выташит
гармонику, сядет на крыльцо и такие задушевные песни нач-



 
 
 

нет играть… А я в летнике готовлю ужин, картоху чищу, ско-
вороду маслом заливаю и слушаю. Хорошо… Иной раз ру-
гаешься на него, за день мало чего не бываеть, а тут заслу-
шаешься, душа распахнется до слез, и все-то ему простишь,
и жалко его так… всех жалко почто-то. Знал он, чем меня
брать…

– Афанасий твой Анатольевич хорошо струментом своим
владел, такие рулады выдавал, что правда, то правда. А как
мы его просили в наш хор походить, всегда отнекивался, па-
разит, – с досадой промолвила Павла.

– Стеснялся он, – встала на защиту своего мужа Христя.
– Ежели ты у нас останешься, Антоха, мы тебя завсегда

поддержим и обженим на веселой молодухе, – развеселилась
Полина, – а вот насчет петь не знаю… Это ж силы нужны на
сцене-то стоять.

– Э, будет вам скромничать, – засмеялся Анатолий, – кто
тут плясал да частушки выкрикивал так, что на другом краю
деревни было слышно? Кровь-то в жилах играет у вас, ох как
играет!

–  Кака кровь, одна марганцовка плещется,  – возразила
Павла.

– А чё, девки, может, и тряхнем стариной, право слово,
скушно стало жить, – по-молодому приосанилась бабка По-
лина.

Старушки вошли в азарт и, перебивая друг дружку, шум-
но начали обсуждать, кто еще в состоянии ножками пере-



 
 
 

бирать да песни распевать. К концу обсуждения загрустили:
ушедших в мир иной оказалось многовато, даже не ожидали.
Анатолий Афанасьевич взял в руки гармонь и после неболь-
шого проигрыша запел тихим голосом:

– «Вечерний звон, вечерний звон, как много дум наводит
он…»

А за окном неслышно опускались сумерки. Края лесистых
гор золотил закат, обещая завтра ясное теплое утро и жар-
кий, знойный полдень. Бабушки притихли, внимая музыке.
О чем они думали, что вспоминали?..

– «…И сколько нет теперь в живых, тогда веселых, моло-
дых. И крепок их могильный сон, не слышен им вечерний
звон», – пел Анатолий Афанасьевич. Когда он закончил пес-
ню, Полина, вздохнула:

– Всегда удивляюсь, как человек может сочинить такие
душевные песни, где слова-то находит? Без божьей помощи
такое не придумать, прям за сердце хватаеть.

– Оставайся, паря, у нас! На черта тебе твой дымный го-
род с постылой женой? – стала уговаривать Павла. – Вот я к
дочке в город съезжу, пробуду еле-еле денька три и возвер-
нуся вся больная. Дышать нечем в четырех стенах-то, возду-
ху не хватат даже на улице. Они ж в говне живут! Уборные
в квартирах, все дерьмо по трубам круговоротится! Откуда
ж у них здоровье-то будет? Народят по одному ребенку и по
поликлиникам да аптекам беспрестанно шастають, а мы по
шесть-восемь ребятишков растили, не помню, чтоб кто-то с



 
 
 

дитятком в больнице лежала.
– Всю красоту песни порушила ты, Павла, – расстроилась

Полина, – очень надо было тебе про дерьмо вспоминать? Что
у кого болит, тот про то и говорит. Пошли по домам, заго-
стилися шибко. Христя, а тебе задание – не отпускай свово
гостя, пущай хор для нас создаеть. А ты, Толя, не сумлевай-
си, все придем: и кривые, и косые, и хромые – все припрутси,
увидишь. Шутка ли, хор возобновляетси, кто бы подумал!
Начальству нашему мы обскажем, оно поддержит. Думаю,
обязательно поддержит, а то не дай бог одна пьянь оккупи-
рует деревню-то. Людям душу надо потеребить, послухать.

Был поздний вечер. Бабушка Христя притихла у себя на
кровати за занавеской, а Анатолию не спалось. Он открыл
окно и обмер. Над рекой висела полная луна. А на том бере-
гу, над темной стеной леса, мерцали звезды. Анатолий, упер-
шись руками в подоконник, высунулся наружу по пояс, по-
глядеть на небо. Мириады крупных ярких звезд будто опро-
кинулись на него. Протяни руку – они с хрустальным зво-
ном тихо опустятся на ладонь. Воздух был напоен дурманом
трав, черемухи и влажной прогретой земли. Хорошо… И за-
хотелось жить, жить именно в этой деревне, под этой луной,
с этими добрыми людьми.

Христинья Ивановна за завтраком снова стала уговари-
вать его остаться. Она любила мужа Афоню всю свою жизнь,
другой любви не знала, потому Толя, от крови и плоти его,
был ближе и теплее, чем ее девки. Так, неожиданно для се-



 
 
 

бя, Анатолий Афанасьевич Чуркин превратился в деревен-
ского жителя. Съездил в город, уволился с работы, удивив
всех, как-никак в областной филармонии проработал он по-
чти двадцать пять лет, заслуженный работник культуры. Же-
на не сопротивлялась, а совсем наоборот, даже сходили в
ЗАГС, подали заявление на развод. Сын воспринял это аб-
солютно равнодушно, и Анатолий вдруг остро почувствовал,
что в семье, оказывается, давно уже не нуждались в нем.
Это открытие его огорчило. «Зато там я буду нужен всем», –
успокаивал себя Анатолий, трясясь в стареньком автобусе,
курсирующем между городом и селом.

А Лариса, внучка Христиньи Ивановны, наоборот, реши-
ла податься в город, окончательно порвав все связи с Ники-
той, гражданским мужем. По словам бабы Христи, тот скур-
вился совсем. В деревне постоянной работы нет, времени
свободного уйма, вот и запивается молодежь. Пивной ал-
коголизм резко возрос, этого добра завались в магазинах и
ларьках. Парням все кажется, что пиво – это только жажду
утолить, но это далеко не так, глядишь, уже с одной круж-
ки языки начинают заплетаться. Так и Никита, дружки-при-
ятели есть в наличии, теперь он без пива не может и дня
прожить. Стал без повода обижаться, гадости говорить, а то
вдруг беспричинно развеселится – не остановить.

– Ты не поднимешь его наверх, а сама скатишься с ним на
дно, – вздохнув, сказала бабушка Христинья внучке, – мо-
жет, и к лучшему, что не расписалася с ним, окаянным.



 
 
 

Родители отправили дочку в город, где тетка устроила ее
на работу, к себе в магазин, и заставила учиться в торговом
техникуме. В другой раз бабка заскучала бы без Ларисы, но
сейчас Толик заменил ее. Он оказался хорошим человеком,
похожим по характеру на отца. Глава поселения предложил
ему пустующий домик на краю деревни, сказав, что все отре-
монтирует, покрасит, побелит и через недельку можно будет
переехать на жительство. Это бабу Христю совсем не устро-
ило, она твердо сказала, что Анатолий Афанасьевич будет
жить у нее, в центре села, недалеко от клуба. Ему удобно, и
ей нескучно, а ремонтную бригаду пусть он отправит в клуб
и приведет его в надлежащее состояние, ведь теперь у них
снова хор запоет, концерты давать будет. Так и порешили.

Как создавался хор – это уже другая история. Анатолию
Афанасьевичу пришлось уйму времени, сил и энергии по-
тратить, чтоб голосистых привлечь. Почему-то охотно шли
те, кто совсем не умел петь или пел мимо нот. Мужики отка-
зались наотрез, хотя по глазам многих было видно, что петь
хочется, но обывательская мораль: «Мало ли чего хочется,
да не все сможется!» – крепко сидела в них. Долго пришлось
уламывать некоторых. Администрация села очень радова-
лась этому случаю и, как могла, старалась помочь Анатолию:
кого кнутом, кого пряником заставляла идти в хор. Его вер-
ные помощницы: Полина, Павла и Христинья – тоже прило-
жили немало усилий, чтобы сельчане всерьез отнеслись к их
идее. И вот наконец хор «Багульник» из четырнадцати-пят-



 
 
 

надцати человек состоялся. Известно, что аппетит прихо-
дит во время еды, народ искренне увлекся пением, стал без
опоздания ходить на репетиции, всем нравилось, что у них
настоящий, образованный художественный руководитель, а
главное – ни одна репетиция не проходила без зрителей. По-
чему-то сельчане, которые непоющие, сочли своим долгом
в обязательном порядке присутствовать при этом и из зала
громко давать советы и выкрикивать замечания:

– Зинка, в конце песни долго рявешь! – выкрикивал из
зала кто-нибудь со знанием дела. – Все уже закончили, а ты
хвоста тянешь.

– Мишк, чего твово голоса не слыхать? – вопрошал оче-
редной критик. – Не халтурь! Нам тута все видно. Пришел
петь – пой с душой! На хрена тогда ходить вообче?!

Старушки-веселушки помолодели, похорошели, стали
щеки румянами натирать, друг перед дружкой янтарны-
ми бусами, шелковыми шалями хвастаться. А троица наша
очень ревновала Анатолия Афанасьевича к другим, они счи-
тали, что только благодаря им возобновился хор, и шибко
этим гордились.

Особливо была довольна бабушка Христя. Так уж случи-
лось, что и дочка Лена с мужем Димкой Большаковым реши-
ли уехать из села вслед за дочкой Лариской. Продали дом,
скотину, купили на окраине города домик. Зять Димка тут
же работу нашел по специальности, сварщик он знатный. В
деревне торкался от случая к случаю, а в городе – нарасхват.



 
 
 

Лену взяла к себе кладовщиком сестра старшая, она их и за-
звала туда.

– Мама, у тебя теперь сын есть, не в одиночестве оставля-
ем, – убеждала Лена. Надо сказать, что дочерям Анатолий
дюже понравился. И то, что он заведующий клубом, руко-
водитель хора, заслуженный человек, добавляло значимости
их родне, потому мать доверили старшему брату со спокой-
ным сердцем и укатили в город за красивой жизнью. Ана-
толий Афанасьевич называл Христину Ивановну исключи-
тельно мамой и на «вы», а она его – сынком. Так на старо-
сти лет нежданно-негаданно муж Афонька подарил ей сына.
А через три года бабушка Христя, отписав дом с подворьем
на Анатолия, ушла в мир иной, к своему Афоньке-гармони-
сту. Никто из дочерей претендовать на родительский дом не
стал, посчитав, что это справедливое решение, ведь Толик
рос без отца.

Дай-то Боже, чтоб все было гоже.



 
 
 

 
Есть только миг

 
– Эвгения! – послышался тенорок соседа Володьки. – Эв-

гения! Выдь, чё скажу!
– Чего тебе? – отозвалась Женя, недовольная, что отры-

вают от дела.
– Ты куда запрятала свово благоверного? – входя во двор,

спросил сосед.
– Куда, куда? В санаторий отправила, вот куда! – домывая

последнюю ступеньку крыльца, ответила женщина.
Женя насильно отправила Михаила в санаторий. В по-

следнее время он шибко страдал от болей в ногах. Колени
болели. Своим нытьем довел жену до истерической нервоз-
ности. Та приняла решение потратиться на лечение мужи-
ка, хотя была бабой скуповатой. «Мишку подлечить стоит.
В хозяйстве еще пригодится, – решила она. – На будущий
год надо не трех, а пяток свиней откормить, мясо продать и
построить флигелек во дворе для сына Лёньки. Парню уже
тридцать пятый год пошел, а он все холостякует. Появится
свой уголок, может, девок каких будет приводить, возможно,
они и сами попрут к нему. Парень-то что надо! И ростом,
и лицом вышел, только вот вялый какой-то, мягкий черес-
чур, будто из воска вылепленный. А ведь, с другой стороны,
упрется, заупрямится, как соседский козел, с места не сдви-
нешь. Вот паразиты, сели на мою шею! Один тугодум из хво-



 
 
 

рей не вылазит, другой тугодум никак семьей не обзаведет-
ся. Но, опять-таки, они роднее родных, любит она их, как же
без них-то?»

– Мужшина круглосуточно находился под бдением жены,
а тут такая вольница! Голова не закружится от крамольных
мыслей, а, Эвгения?  – опустился сосед на корточки возле
крыльца и закурил, готовясь к долгой беседе.

– Не можешь правильно выговорить мое имя, нечего его
трепать! – отрезала Женя.

– Не кипятись, сударыня. Это же красивее, чем просто Ев-
гения. Прислушайся только: Эв-гения! Звучит? Звучит.

– Володька, уйди подобру, а? Не до тебя мне!
–  Ну, во-первых, не Володька, а Вольдемар,  – смачно

сплюнул сквозь щербинку сосед, – во-вторых, амбицию мою
не тронь, не люблю.

– Иди ты, какой из тебя Вольдемар! – замахнулась тряп-
кой на него Женя.

– И пошто вы, женщины, такие мелкотравчатые, а? Не мо-
жете поддержать беседу, пофилософствовать про жизть на-
шу бренную. С таким именем, как Эвгения, ты должна ду-
мать только высоким слогом, так сказать, русского романса.

– Опять с утра пораньше надрался? Ишь, потянуло его на
философию!

– Я не пьяный, а хмельной. Хмельной – не больной: про-
спится, протрезвеет.

– Тебе только бы пить да гулять, да дела не знать.



 
 
 

– Эвгения, ты на харю-то мою не гляди, ты в мою душу
загляни, – хмыкнул мужик. – Душа – она завсегда загадочна,
и, как бы это ловчее выразиться, много чего есть в ней.

– И чего такое там увижу? – смахнула прядь со лба жен-
щина.

– Утонченные мысли.
– Утонченные мозги! Они у тебя давно расплавились от

натуги.
– Женщины никогда не понимали нас, особей мужского

пола, и вообче красоту бытия, – вздохнул Володька. – Сооб-
рази маленько мозгой-то: внутри у каждого индивида долж-
на быть своя шкала ценностей. Конкретно.

– Где уж нам, бабам, красоту-то разглядывать, когда хло-
пот невпроворот. Это ты у нас пожизненно освобожденный
от дел мирских.

Володя, мужичок под хмельком, непонятно какой масти,
очень любил вести разговоры на разные темы, за что бывал
не единожды и прогнан, и бит, но душа его жаждала обще-
ния. Он любил философствовать, видимо, и сам тащился от
собственных мыслей. А тумаки и шишки воспринимал как
что-то неизбежное, особливо от баб. Но при этом себя очень
уважал и считал, что весь остальной люд-народ не дорос до
его умственных размышлений, потому он всех великодушно
прощал и не обижался. Жил по принципу: если нечего де-
лать, лучше погулять. С полной и несомненной верой дока-
зывал человеку, что тот всю жизнь пахал и фигу заслужил,



 
 
 

а он, не напрягаясь, сумел-таки удержать бытие рутинное в
его самых основных ценностях. На вопрос, что это за ценно-
сти, разводил такую бодягу, что никто не мог въехать в его
мозги, чем повергал собеседника в состояние легкой комы,
а то и клинической смерти.

– Может, мне за тобой приударить, пока Михаэла дома
нету, а? А чё, я мужшина хошь куды! Не смотри, что ростом
не вышел, зато в корень ушел по самое пожалте.

–  Ха! Осчастливил! За такие предложения Мишка мой
даст в торец, три дня тебя со стены соскабливать будут.

– Суетно живете, от того и злые все. Про душу забыли,
про Бога…

– Кто б говорил-то! Душа… Где ж она, интересно, распо-
ложена у тебя? В каком таком месте? – усмехнулась женщи-
на.

– Понимашь чё, Эвгения, широта восприятия прекрасно-
го зависит от качества души человека, чуешь? В данный мо-
мент моя душа витает во Вселенной. Вот ты, женщина, каж-
ный день драишь крыльцо, вместо того чтоб хотя бы иногда
полюбоваться облаками кучевыми на небесах, а то и звез-
дами на небосклоне. Какое удовольствие получаешь от этих
бессмысленных телодвижений, уткнувшись носом в доски?
Мне это очень интересно знать. Оттого что крыльцо неделю
простоит немытым, рухнет под тяжестью грязи? Что изме-
нится в твоей жизни? Вообче в стране, в мире? Надо смот-
реть не под ноги, а за горизонт! Так я думаю.



 
 
 

– Уйди, Володька, от греха подальше, пока не огрела тебя
мокрой тряпкой! Надоел ты мне своей болтовней, – опять
замахнулась на него женщина. Женя, широкая в плечах, с
крупными бедрами и ступнями, но неожиданно мелкими
чертами лица, деликатностью не страдала, могла свободно
пустить кулаки в дело, если что не устраивало ее.

– Грубая ты, Эвгения. Я о смысле жизни, а ты меня тряп-
кой. В свои сорок семь лет я шибко разуверился в людях.
Гармонии в жизни нету. Ты зачем мужа отправила в санато-
рий, в этот рассадник непорочных дев? Напьется минерал-
ки, получит пару-тройку сеансов массажа, и разум его будет
испорчен похотью, вожделением. Уразумей мозгой-то.

– Сказанул тоже, – хохотнула женщина. – Какая баба на
него глянет? Он же еле по ступенькам поднимается, коленки
трещат – за версту слыхать. На черта ему этот секс окаян-
ный? Не до жиру, быть бы живу!

– Глупая женщина, в каком веке ты живешь? Наш век –
это век коротких встреч, недолговечных увлечений и шибко
быстрых разлук. Будешь в ярости ножовку искать.

– Это еще зачем?
– Наставит он тебе развесистые рога, распиливать придет-

ся, а то бошку-то оттянет назад, – серьезно промолвил Во-
лодька.

– Лжешь, однако?
– Учти, я никогда не лгу, иногда просто недоговариваю.

Несмотря на хрусткие коленки, твой мужик статный, поро-



 
 
 

дистый, а бабы таких любят. Острейшая нехватка мужшин
по причине пьянства и алкоголизма превращает женщин в
акул вампиризма. Им без разницы, больной али там увечный.
Лишь бы достоинства было в избытке. А у твоего оно вызы-
вает уважение.

– Слухай, сосед, дуй отседова, а! Не кипяти мои мозги!
Без тебя тошно!

– Путаны расставили силки свои от Москвы до самых до
окраин, имей в виду! – Володька, удовлетворенный беседой,
неторопливо поднялся с корточек. Он принадлежал к тем
натурам, которым недостаточно просто жить, а необходи-
мо знать, для чего другие живут. Это же как есть вызывает
нездоровый интерес.

– Путаны! Слово-то какое поганое, говори ужо как есть –
проститутки, а то попрятались за иностранными словами и
думают, что благородными стали. Грехи свои не попрячешь
от Бога, как бы красиво ни обзывалися, – проворчала жен-
щина.

– Вот ты тут права стопроцентно! – обрадовался новой те-
ме Володя, собравшись было уходить. – Я абсолютно с тобой
согласный. Глянь, чё удумали, убийцу киллером назвали, а
этих, как их, грабителей – рэкетирами. Путана, киллер, рэ-
кетир – звучат непонятно, прямо скажем, загадочно, усека-
ешь? А пацанва необразованная видит в этих словах дух ро-
мантики, думает, что это такие деньжастые специальности.
Девки мечтают путанами стать, а парни, которые похитрее,



 
 
 

в рэкетиры идуть, а которым ума не дадено – в киллеры, вот
до чего мы дожили! Перестройка, язви ее!

–  Не говори,  – вздохнула Евгения,  – все как-то не сла-
ва богу. Когда эта перестройка кончится? Нормальным рус-
ским языком называли бы их, вот, мол, глядите-ка, эта – про-
ститутка, тот – убийца, а этот грабежом промышляет, вряд
ли кому охота была им подражать. В какой-то газете я чита-
ла, что на украинском языке маньяка-насильника называют
«злыдень писюкатый». Вот это я понимаю! Кому охота пи-
сюкатым обзываться?

– Ишо удивляет, пошто по телику бандюганов, которые
супротив нашей страны прут, обзывают боевиками!

– Согласна. Это ж натурально бандиты и предатели!
– А знаешь, как болтають наши господа хорошие? «При-

шли, мол, к консенсусу» заместо «пришли к согласию»! Гор-
до так, к кон-сен-су-су!

– Слово доброе «согласие», а заменили чем? Будто уксусу
напилися.

– А что за понятие «инфляция»? – вошел в раж Володь-
ка. – Ты знаешь, об чем толкуют? Это когда, вместо того что-
бы сказать народу, что в этом году с такого-то месяца обни-
щаете на столько-то процентов, туману напускают на мозги.
Чем непонятнее, тем лучше, а то народ завозбухает, а это уже
ни к чему власти держащей. Один – болтун, другой – плясун,
вот и кочевряжится вся страна под ними.

– Теперя еще пишут, началася борьба с коррупцией. Это



 
 
 

по-каковски?  – незаметно для себя втянулась в разговор
женщина.

– Вот-вот, об чем я толкую-то! Можно же проще сказать:
борьба со взяточниками – верно? Я думаю, это оттого, что
стыдно своими словами непотребные дела называть, мол, та-
кой-то министр оказался взяточником или еще какой на-
чальник. А то – коррупционер! Звучит будто «милиционер».
В непонятки играют с людями, так что, Эвгения, держи ухо
востро, собьют с путя истинного твово Миху путанки мест-
ного розлива, будешь кулаки кусать по самые локти, – неожи-
данно закончил свою речь Володька.

– Иди отседова, злыдень! Прям без подмазки в душу ле-
зешь! – в сердцах пнула ведро с водой женщина, обдав брыз-
гами Володькины выцветшие штаны. – Только нервы мота-
ешь, тупоголовый!

– Я-то уйду завсегда, как бы от тебя твой Михаэл не убег, –
уже за калиткой хихикнул сосед. – Женька, я не тупой, а со-
средоточенный, поняла?

– Вот говнюк, пришел, расстроил и ушел! – женщина с
размаху шлепнула тряпку в ведро и уселась на ступеньку. –
Брехун несчастный! Болты болтать да людей с путя сбивать
– вся его задача. Близко не подпущу больше ко двору.

Прошла неделя, как Михаил уехал на грязи. Женя без
устали хлопотала по дому, не замечая бега времени. Хозяй-
ство большое, приходится целый день крутиться как волчок.
Хорошо, Лёнька под рукой, одна ни за что не справилась бы.



 
 
 

Шутка ли, скотный двор, орущий на все лады, а кур и гусей
и не сосчитать. А как же! В деревне без живности не про-
жить. Само собой, огород-сад, поле картофельное – все тре-
бует хозяйских сил.

– Мамка! – басом окликнул Лёнька. – Гляди-ка, отец, од-
нако, шагает! Вон скрылся за оградой дяди Володи, счас по-
кажется.

– Ты чего мелешь? Ему еще неделю отдыхать! Обознался,
поди?

– Не! Точно он. В красных спортивных штанах!
– Мало ли у кого штаны красные? – Женя подошла к ок-

ну. – Ой, и правда Мишка! Чего это он домой поспешил, не
долечившись до конца?

А Михаил уже калитку открывает и во двор входит. Женя
не удержалась, выскочила на крыльцо.

– Чего так рано приперся, случилось что?
– Поздоровкайся сначала, как-никак неделю не виделись.
– Ты мне ответ дай, потом будешь здоровкаться! Деньги

на ветер бросил и отвалил? – осерчала жена.
– Узнаю свой дом родной! – хмыкнул Михаил, поднима-

ясь по ступенькам. – Дай пройти-то. Не торопись, все обска-
жу толком, не на улице же лаяться.

– Ох, чует мое сердце, случилось что-то, – пропуская му-
жа, запричитала Женя. – Проходи и все доложи как на духу!

– Наградил же Бог командиром в юбке заместо супружни-
цы, и пошто я ее люблю?



 
 
 

Они вошли в дом. Михаил, добродушный увалень, при-
выкший к ворчанию жены, давно смирился с судьбой. У них
темпераменты, по выражению Володьки, «полярно противо-
положные», поэтому нестыковка в чувствах. Если Женька
исходит гневом и костерит мужа на чем свет стоит, Михаил
спокоен, как нестриженый баран в знойный полдень, пото-
му что в силу флегматичности до него очень медленно до-
ходит причина недовольства. А когда наконец он понимает,
почему, не выбирая выражения, жена отчекрыжила его с го-
ловы до ног, начинает возбухать, хотя та давно уже успоко-
илась, выдав положенную порцию эмоций, и, удовлетворив-
шись, переключилась на другую тему. Скандал опять возоб-
новлялся. И уже никто ничего не понимал, из-за чего сыр-
бор разгорелся по-новому. «Клиника», – качал головой со-
сед в таких случаях.

– Рассказывай! – приказала жена тоном, не терпящим воз-
ражения.

–  А чё рассказывать-то?  – снимая через голову свитер,
пробурчал Михаил. Три дня поспал, два дня в бильярд по-
играл, еще два дня опять поспал. Дальше чем заниматься, не
придумал, потому решил домой утопать.

– Дурень и есть дурень! Отдыхать надо, лечиться! Я тебя
для чего отправила? Чтоб ты коленки подлечил, суставы.

– Дык я и пытался!
– Вылечил?
– А хрен его знает!



 
 
 

– Чего так?
– Ты думаешь, что там прямо-таки большой курорт? Как

бы не так! Стоит пяток деревянных домов, посередине – сто-
ловая, рядом – домик с ваннами, а грязи – в естественном
водоеме, и командует всем этим дохтор с фельдшерским об-
разованием. Правда, природа вокруг бравая, ничего не ска-
жешь, горы со скалами, тайга, красотень, в общем!

– Ну?!
– Ну и все.
– Коленки, говорю, вылечил?
–  Посуди сама. Фельдшер этот, Иван Матвеич, понача-

лу прописал грязи. Я старательно выполняю его назначение.
Сижу в этой грязи кажное утро. На шестой день, проходя
мимо, спрашивает меня: мол, сколько ванн принял? Я гово-
рю, вы ж грязи прописали. Он говорит: ничего подобного,
с твоим диагнозом надо ванны принимать. Японский горо-
довой! Разволновался я, а он: ладно, мол, успокойся, ниче-
го страшного, пускай тело заранее к земле привыкает. Так и
сказал. Юморить-то можно над всеми, но не над здоровьем
же, елки-моталки!

– Чего это по-черному доктор шуткует над больным-то? –
хихикнула Женя, не удержавшись.

– Я, конечно, расстроился шибко. Плюнул на всю ихнюю
санаторию да и подался домой.

– Деньги на ветер бросил! Какие мы нежные, подшутили
над нами, а мы все бросили и к мамкиному подолу, слезки



 
 
 

утирать! И что за наказание мне: с двумя обалдуями велико-
возрастными всю жизнь мучиться!

– Я-то здесь при чем? – пробурчал Лёнька и от греха по-
дальше удалился на улицу.

Михаил не спеша стал умываться. Его одолевали совсем
другие мысли. Он, не привыкший отдыхать, шибко соску-
чился по незатейливой деревенской жизни, по женке, по сы-
ну. Дома завсегда хорошо…

Жена ворчливо собрала на стол.
– Садись, лопай! Должен был еще пять дней на готовых

харчах погужеваться, теперь ни харчей, ни денег! – не успо-
каивалась Женя.

Михаил сел к столу и с удовольствием налег на хлеб с са-
лом, заедая соленым огурцом. Аппетитно жуя, полез в кар-
ман и выложил на стол энную сумму.

– Что это? – насторожилась жена.
– Остатки денег, – ответил тот.
– Вернули, что ли?
– Скоко дней жил, за столько и заплатил, – прошамкал с

набитым ртом муж.
– Издеваешься, да?! – взвилась Женя.
– То есть? – не понял Миха.
– Я тут битый час нервы себе треплю, а ты молчишь! Зар-

плату никто не платит, прошли те времена! Приходится за
каждую копейку хвататься!

– Опять беда неловка. И так плохо, и этак нехорошо. Не



 
 
 

угодишь тебе.
– Сказал бы сразу, что деньги целы! Дурной ты, Мишка,

ой, дурной!
– Эвгения, чего беснуешься? – возник в проеме двери со-

сед, как всегда, в состоянии подпития. – Или мужик в подоле
приташил? Чего так убиваешься?

– Иди ты! – зыркнула на него Женя. – Ни на полушку со-
вести нет!

– А, Володька, здорово! Входи, входи. Садись к столу, –
пригласил Миха.

– Еще чего! – возмутилась хозяйка. – Он тут про тебя вся-
кие непотребные мысли высказывал, а ты его к столу. Чего
приперся? Не видишь, мужик только что с дороги?! Устал!
Вали домой!

– Грубая ты, Эвгения, прямо скажем, не голубых кровей –
не белой косточки. Короче, плебейка с парагвайкой, вместе
взятые. Подобное высказывание хозяйки считается крайне
паршивым тоном, – добродушно промолвил сосед и уселся
на лавку рядом с хозяином.

– Налей чаю, – кивнул на него муж.
– Глаза б мои на вас не глядели, – сказала Женя, наливая

чай в большую кружку с надписью I love you.
– Успел заправиться уже? – хохотнул Миха.
– Проживающим в сибирских условиях самое благород-

ное горючее для любого механизма и организма – это вод-
ка,  – многозначительно промолвил Володька, приступая к



 
 
 

чаю. – Могла бы ты, женщина, налить чего и покрепче по та-
кому случаю. Как-никак твой муженек возвернулся в цело-
сти и сохранности с мест более чем опасных в эротическом
смысле слова. Сохранил девственность, Михаэл?

– Еще чего! Водку ему! – замахнулась на него полотенцем
Женя.

– На нет и суда нет, разве ж я против? – непроизвольно
дернувшись, миролюбиво согласился тот.

– Чего нового в нашем округе? Рассказывай, – попросил
хозяин.

– Понимаешь, в чем дело, Михаэл, все было у всех хо-
рошо, только одна беда: хорошо бы, чтобы хоть что-то про-
исходило, какой-никакой сюжет наличествовал, страсти ита-
льянские кипели в деревне. Остается только философство-
вать на тему «ах, зачем я на свет народился, ах, зачем меня
мать родила?», причем в муках, усекаешь?

– А по мне, так пусть все идет, как идет. Чтоб спокойно
засыпать под ворчание женки и просыпаться с удовольстви-
ем у нее под мышкой.

– Э, не-е-ет! Это философия обывателя с умственными
способностями ниже колена. Надо жить высокими идеями,
хотя бы в башке. Это, знаешь ли, возвышает тебя самого в
твоих же глазах. Эдак вытаскиваешь из глубины подсозна-
ния сияющую мечту о невиданном и неслыханном, лежишь,
смакуешь, и ощущение, будто сам там побывал. Очень ува-
жаю подобные моменты в своей судьбе… неказистой.



 
 
 

– Что же будет, если все ляжем и начнем мечтать? От го-
лода животы распухнут, – не согласился Михаил.

– Я прожил довольно долгую жизть и скажу тебе, что ка-
ким-нибудь образом желудок был всегда в порядке: сыт и
даже слегка пьян. Не трудясь! Во как! А что с того, что ты
каженный день копошишься в своем, мягко выражаясь, му-
равейнике, по кусочку, по глоточку что-то тащишь в нору,
иногда рожаешь детей, а она в своих основных проявлениях
мчится мимо, как карт на гоночной трассе. То есть парал-
лельно идет. Ты – своей дорогой, а она – рядом, яркая, воз-
буждающая, головокружительная, но рядом! Усекаешь, тебя
там нет? Вот где горчинка с перчинкой в биографии!

– Не дотумкал чего-то я. Кто рядом несется? Гоночная
машина, что ли? А на хрена она мне? Окромя скорости, че-
го хорошего в ей? Ни дров, ни навоза, ни жены не свозишь
никуда, да и посадка низкая. То ли дело моя! Сяду за руль
– душа поет. Не гляди, что кузовок небольшой. Смекаешь, и
поленницу дров могу накидать, и десятки мешков картошки
сложить, что ты! Ладная машина, каждый раз радуюсь, что
тогда рискнул потратиться на нее.

– Михаэл, твое непонимание высокого вызывает недоуме-
ние и даже негодование, – глянул с сожалением на него Во-
лодька, – хотя, вообче-то, у тебя шибко простое, открытое
лицо, не подпорченное интеллектом. Твое сознание малость
сужено сомнительной пропагандой социалистических идей
типа: «Кто не работает, тот не жрет» или, там, «Без пруда не



 
 
 

выловишь и рыбку из него».
– А как же! Ты хотел, не нагнувшись, рыбку поймать? Не

старайся, не получится. До ветру и то, не нагнувшись, не схо-
дишь. Я так понимаю, чтобы жить хорошо, надо работать.
Деньги из одного кармана в другой сами по себе не переко-
чуют, чуешь?

– Не возражаю, твой «хондец» молодец!
– Какой хондец? – не понял Миха.
– Грузовичок твой японской породы по кличке «хонда»!
– А-а-а… ну!
Володька, отпустив порцию витиеватых мыслей, заскучал.

Михаил хоть и неплохой мужик, но ему до разговора о вы-
соких материях как до Луны.

– Ладно, пойду я, – сказал он. – Тоскливо чегой-то мне.
Скушно…

А назавтра Володька помер. Лег спать и не проснулся. Од-
носельчане будто даже и не удивились. Что с Володьки возь-
мешь, выпендреж ни к чему хорошему не приводит, но по-
старались устроить всем миром достойные похороны. Даже
пригласили из соседнего села батюшку для отпевания. По-
минки богатые устроили. Хорошие слова говорили, хотя с
трудом верилось, что Володька на самом деле умер. Всем
казалось, что завтра он опять будет всех доставать своей
нескончаемой философией.

Через неделю Женя, домывая крыльцо, неожиданно для
себя расплакалась. Она остро ощутила безвозвратность ухо-



 
 
 

дящих дней. Жил себе человек, не тужил, и вдруг раз – и
нету его. Где он? А нигде. Нигде, и все тут!

Миха в память соседа стал иногда под хорошее настрое-
ние называть жену Эвгенией, та не возражала.



 
 
 

 
Замысел старика Максима

 
Надумал дед Максим жениться. Надоела ему холостяцкая

жизнь. Лет шесть прошло, как умерла бабка. Годы пролетели
незаметно, как пули у виска.

В народе говорят: если мужик помер, женщина становится
вдовой, если жена уйдет в мир иной, мужика женихом кли-
чут. Вот Максим и засиделся в женихах. Невест-то в деревне
тоже осталось – по пальцам пересчитать, но худо-бедно вы-
бор еще был. Даже смотрины промеж ними можно устроить.

«Как про то культурно выражаютси? Ну, ишо по телику
показывают, кады худосочные девицы с ногами как у цап-
ли ходют туды-сюды, нацепив на себя всякие тряпки. Ноги
длиннющие переставляют забавно, будто через порог пере-
шагивають.

Памяти совсем не стало, год от года все хужей. У Афони,
дружка, надо спросить. Тот чуток помоложе будет, года эдак
на три, башка-то посвежей у него. Да и мыслю про женить-
бу надо ему обсказать, чё полезное посоветуеть. Вдвоем-то
легче провернуть это дельце, никак вся дальнейшая жизнь
решаетси. Ошибешься с выбором, свету белого не взвидишь.
А на старости лет на черта ему страсти-мордасти мексикан-
ския? Что от бабы требуетси? Чтобы блины пекла, избу в чи-
стоте держала, одежку стирала да много не болтала, ну, са-
мо собой, чтоб на сторону не бегала. А как же? Нонче пас-



 
 
 

кудные какие-то девки пошли. Вон по «ящику» кажный день
про них рассказывають. Куды хошь и с кем хошь якшают-
си. Тьфу! Из них тоже со временем старухи получаются. Вот
и пойми-разбери. Можа, какая заделалась будто путной ста-
рухой да засела в их деревне. Ишь как дачники застроили-
ся! Была деревенька в тридцать дворов, теперича и не по-
считашь, скоко улиц. А все потому, что на берегу Байкала
живем. Так что все могет быть тута, гляди в оба, – размыш-
лял неторопно старик. – Как-то чудно обзывают таких де-
вок-то,  – хмыкнул про себя.  – Вспомнил, путана, что ли?
Это с какого слова переиначили? Путная, чё ли? С чего она
путная, ежели с мужиками без разбору путаетси? А можа,
от слова «путается» и получилася «путана»? Сама путается
и мужиков путаеть, с путя праведного сбиваеть. У кобелей
этих и так в башке путаница, от их изобилия. Вон по теле-
визору гляди – не хочу. Пустят их по одной половице друг
за дружкой, мол, зырьте на нас да и соблазняйтеся. А на чё
смотреть-то? Ни сисек, ни попок, ничего другого. Путная
баба должна быть округлой формы, мягкая, как сдобная бу-
лочка. Я-то в молодости знал в них толк», – мысли, обгоняя,
перескакивая и путаясь, вертелись в голове у деда Максима,
пока он латал носки.

Тяжело стало одному огород содержать и за скотиной хо-
дить. Баба нужна в доме. Его супружница, царствие ей небес-
ное, редкой души была женщина, такую уже и не сыщешь. Да
уж, теперича не до хорошего. Лишь бы не злая была, нешто



 
 
 

придется на калитке фанерку вешать: «Во дворе, мол, злая
баба». Срамно! Думы старика прервал зычный голос сосед-
ки Дарьи:

– Максим, ты дома али подох уже?
– Живее всех живых! Чего тебе? – высунулся старик в от-

крытое окошко.
– Пошто тихо сидишь? С утра тебя не видать. Не толкешь-

ся во дворе-то?
– Потолкалси ужо, пока ты дрыхала дома.
– Я с шести утра на ногах! Напраслину не возводи!
– А я – с пяти утра. Чуешь разницу?
– Старый уже, вот и сон тебя не береть.
– Да ить с какого боку поглядать. Для девок, конешно,

староват, а для старух, как ты, я ишо мужшина хошь куды!
– Старый хрен ты, а не мужшина!
– Э-э-э, не скажи! Жениться вот надумал. Хватит в жени-

хах-то ходить. Дарья, пойдешь за меня замуж? Несмотря на
твою агрессию, заявление тебе делаю фициальное. Кавалер
я ишо тот! За бока пощипать завсегда могу.

– Ухажер нашелся! Бока от живота отличишь ли? Глаза
есть, а гляди-то уже нету. Но предложение, конечно, лестное
делаешь, надо подумать.

– Долго не думай, другие подберуть.
– Жених ты богатый. Вон девять кур да два поросенка по

двору бегають. Одно не уразумею: куда Гриньку-то свово де-
ну?



 
 
 

– А мы его к Нюрке Гороховской толкнем. Баба пожиз-
ненно одна кукуеть.

– А чего сам к ей не приткнесси?
– На хрена она мне сдалася? Мы с Нюркой одного дня

не уживемси. Покалечим, прости, Господи, друг друга – и
проект мой насмарку.

– Ох какой ты! Себя-то жалешь, а Гриньку мово не жалко?
– Дык он у тебя молчун, как поломатый трактор. С любой

сладит!
– Сам-то чего ко мне приладиться хочешь?
–  Ты баба веселая, с юморком. Хозяйство содержишь

справно, себя блюдешь. Пожизненно соседствуем, не видал,
чтоб на свово мужика орала, чего про других не скажешь.
Очень ценное явление.

– Максима, неужто и всерьез надумал жениться?
– Надоело одному. Иной раз не с кем словом перекинуть-

ся.
– Я ж тебе про то давно говорела. Легко ли одному хозяй-

ство содержать? Правильно, женись. Старух одиноких мно-
го. Наша кума Нина Ивановна одна томится.

– Не! Боюсь ее! Шибко образованная, на меня не глянет.
Мне б кого попроще. Однако имей в виду, можа, чё и подска-
жешь. Вон твой молчун на горизонте объявился, сюды гля-
дит.

– Обедать пришел. Ладно, пойду я. Ты, Максим, не пере-
живай, бабу тебе подыщем.



 
 
 

– Обнадежила.
Дарья ушла домой, кормить своего мужа Гриньку.
– А, вспомнил! Шагающих длинноногих называют «по-

каз моды». Точно! Вот бы всех одиноких старух собрать да
вместе с Афоней устроить этот показ моды. Пускай из своих
сундуков наряды нафталиновые повытащут, разоденутси да
и пойдут по одной доске. Вот потеха, – от мысли, как Нюрка
Гороховская будет ковылять перед ними, старика разобрал
смех.

Максим всю ночь ворочался в постели, перебирал в уме
местных старух, но так и не разобрался, к кому же все-таки
пойти свататься. Утром, покормив орущую живность, пошел
к Афоне. Одна голова – хорошо, а две – лучше. Будем вдво-
ем про женитьбу кумекать, решил дед Максим. Он уважал
друга за сметливый ум. Про что ему не обскажешь, завсегда
найдет выход да так ловко дело повернет, что опосля дума-
ешь: пошто сам не додумкалси до мысли такой?

Друга он нашел за сараем. Тот колол дрова для баньки.
– Какая нужда с утра пораньше тебя погнала? – спросил

он вместо приветствия.
– Здорово, Афанасий, – сдержанно поприветствовал ста-

рик. – Дело сурьезное надумал. Без твоего совета не обой-
тись.

– Говори зараз, – заинтересовался Афоня, откладывая то-
пор в сторону.

– Надоело мне одному жизть прожигать. Трудновато ста-



 
 
 

ло, да и вообче…
– В свахи, значит, зовешь меня? Понимаю. Засиделся ты в

девках, – подтвердил старик, – дело благородное, полезное,
можно сказать, приятственное. Трудностев никаких пока не
вижу, хотя сваха чужие грехи на свою душу принимат.

– Ну как же! Все же дальнейшая моя судьба решается, тут
себя сапером ощущаю. Ошибусь – хана мне, – закуривая па-
пиросу, сказал Максим.

– А башка на что? Приглядимся, чтоб не ошибиться. Объ-
ект большой, – важно изрек Афоня, – выбор достатошный,
а это главное. Тяга есть?

– Кака така тяга? – удивился дед Максим.
– Сердце чего-нибудь подсказыват, нет, спрашиваю? Ста-

рух-то полно, к кому-то из них должно тебя маленько тянуть.
– Энто меня и беспокоить. Нету тяги, нету, хоть криком

кричи, – сокрушенно покачал головой старик.
– Худо дело. Придется тебя насильно женить. Факт!
– Того и боюся. Незалюбится – хана мне.
– Хана, хана, заладил как сверчок. Я ж тебе не про лю-

бовь индийскую говорю, со слезами-соплями. С кем-нибудь
из баб бывает тебе приятственно побалакать?

– C Дарьей, моей соседкой. Добрая она, обо мне завсегда
беспокоитси.

– Типун тебе на язык! У нее ж Гринька есть! Молчун, мол-
чун, а прознает – не жить тебе на белом свете. Враз тебя,
сморчка, задавит, – забеспокоился дружок, – ишь, чего на-



 
 
 

думал!
– Не суетись, никто не собирается ячейку эту разбивать.

Я говорю, мне примерно такую бабу, как Дарья, с юмором.
– С юмором ему! Где ты видал, чтобы баба дома юморила?

Все они на один крой! А ну поди сюды! Чего подслушиваешь
чужие разговоры? – Афоня погрозил пальцем своему внуку
Саньке. Тот, озорно поблескивая шкодливыми глазенками,
вышел из-за сарая. – Тащи дрова в баньку, нечего баклуши
бить!

–  Да ладно, дед, никто разговор не подслушивал, но я
знаю, как помочь дедушке Максиму, – сказал важно Санька,
набирая охапку дров.

– Цыц, мал ишо советы давать! Иди в баню! – грозно за-
ворчал дед.

– Пойду в баню! – засмеялся Санька и ушел.
Старики в задумчивости помолчали, покурили, пока Афа-

насию не пришла в голову путная мысль.
– Надумал я вот что, – философски изрек Афоня. – Я буду

перечислять всех одиноких старух, а ты будешь прислуши-
ваться к сердцу, можа, ёкнет на ком. Как ёкнеть, останавли-
вай меня, будем пульс твой щупать.

–  Выхода нет, вали, перечисляй,  – вздохнул обреченно
Максим.

– Откель начнем, чтобы никого не упустить? – деловито
спросил Афанасий.

– Думаю, пойдем от твоего дома. Ну, начинай, дохтур!



 
 
 

– Резон есть. Так, через дом живет Нина Ивановна, кума
Дарьи.

– Не! Сразу говорю! Шибко ученая, не по моим мозгам.
– Согласен, не пара ты ей, дурачком себя будешь чувство-

вать остаток жизни. Факт. На той стороне улицы, через три
дома кукует одна Евдокея. Баба толковая, хозяйство у ей
справное. Корову держит, курей, порося, три вредные козы
имеются в наличии, лезуть куда ни попадя. Всю округу на-
прягают террористы! На хрена она нам с тремя разбойника-
ми, а? Как ты думаешь? Али ёкнуло в грудях?

– Да вроде организм молчит.
– Ну и лады, идем дальше. С краю улицы стоит халупа

Нюрки Гороховской. Тут я тебе не враг, сам не советую. На
черта она нам сдалася, карга старая?

– Очень даже с тобой согласный. Небо с овчинку покажет-
ся под одним кровом-то с ней. Хуже собаки, один ор!

– Тут у нас с тобой полное единомыслие. Идем дальше. С
энтой стороны обитает в одиночестве Варвара. Правда, сын
у ей неспокойный.

– Дуй дальше, обойдем ее дом стороной.
– Рядом живет Фоминишна. Тихая благообразная старуха,

но тебе не советую ёкаться, шибко старовата, даже для тебя.
Переходим к задам. За огородами расположилась Мирониха.
Три года, как вдовой заделалася. Срок солидный, можно и о
замужестве подумать. Не торкнуло?

– Есть маленько будто…



 
 
 

– Закрепи, опосля обсосем ее кандидатуру со всех сто-
рон, то ись все ее достоинства и недостатки наголяк обсу-
дим. Идем дальше. Там же живет Никитишна, бывшая бух-
галтерша бывшего колхоза «Красная заря», то бишь нашего
с тобой родного колхоза, павшего в одночасье. Объективно-
сти ради надо сказать, что она, беспредельно владея финан-
сами, немало кровушки у нас, простых колхозников, попила.
Я прав?

– Не то слово. Скупая, каких свет не видывал.
– Но, учти, богатая вековуха. Дом – полная чаша. Сейчас

оченно даже приветствуются браки по расчету.
– Куды меня толкашь, дружок? Она ж мне лишнего стака-

на воды не даст. Лучше помирать лягу возле колодца.
– И такое могёт быть. Ладно, будя, неча зариться на чу-

жое богатство. Ну а дальше дачи пошли. Там пожилых-то
полно, но кто бы знал, которая одинока, которая с мужи-
ком. На неприятности можно свободно напороться со сва-
товством-то. Факт!

– Не хотелось бы. Лучше своих прощупать в смысле жела-
ния замужества. А ты почему Клавку не назвал? Верку-поч-
тальоншу не упомнил? Они ж тож одинокие.

– Губа не дура у тебя, Макся. Бабы лет на двадцать тебя
моложе! Об чем ты болташь? Клавдея тебя близко не подпу-
стит. Она давно по Яшке Кобылкину сохнет. Не знаешь, чё
ли? Все знают, а ты один не знаешь! Дурень! А Верка тебя
своей сумкой кирзовой шибанет, враз протрезвеешь от вся-



 
 
 

ких крамольных мыслей.
– Ладно, чего разорался-то? Это я так, к слову. И пошу-

тить нельзя.
– Шутки у тебя! Хочешь народ рассмешить, сам посра-

миться? Надумал жениться, женись благопристойно, чтоб
все было чин чинарем. Никаких там сексов или того хужей!

– Чего так за меня беспокоисси? Не пойму. Суетисся, буд-
то сам собрался жениться. Ты добра ищи, а худо само при-
дет, не заржавееть.

– Небось, за твою репутацию беспокоюся. Друг я тебе али
портянка?

– А чего тогда хочешь меня старухам сплавить? Можа, я к
молодухам тягу имею? Можа, мой организма того требуеть?

– Твой организма покою требует. Восемьдесят семь про-
центов износу!

– Чего на три процента поскромничал? Округлил бы уж
до девяноста!

– Все же дружок ты мой, совести не хватат тебя в утиль
списать. Вот энти тринадцать процентов для радости души
оставляю тебе. Недоволен?

– Маловато для радостев. Все ж организма живой, счастья
требуеть положенного.

– Нам, старикам, шибко счастливыми быть нельзя. Опас-
но.

– Чего так? Не живые человеки, чё ли?
– Помереть можем от избытка счастья. Нам покой нужон.



 
 
 

Чтоб все равномерно було. В прошлом годе, весной, Семён
помер, помнишь?

– А как же.
– А причина?
– Лед на речке проломился под ним, чуть не утоп, про-

стыл, видать.
– Только в сиську пьяный может утонуть в нашей речуш-

ке. Он-то тверезый был, как я сейчас. Остыть не успел, вы-
тащили тут же.

– Ну и отчего он помер, по твоему уразумению?
– От счастья, что живой остался. Шибко обрадовался, вот

сердце и не выдержало. Сосватаем тебя за молодуху, а ты
вдруг возьми да и обрадуйси. Организм перенапряжется и
расслабится. Вот Богу душу в один момент и отдашь. Я этого
тебе никак не желаю, понимашь? Век наш короток, заесть
его недолго.

– Как-то ты так гладко умеешь мост возвести, что и со-
противлятьси резону нету. Умный, чертяка!

– Что есть, то есть, – сдержанно согласился Афанасий.
– Ну дык чего дальше-то делать будем, а? Дело-то мое за-

стопорилося. День меркнет ночью, а человек-то – печалью.
– Не паникуй на пустом месте! На ком у тебя сердце-то

ёкнуло?
– Да уж и не помню.
– Я ж тебе наказал не забывать, горе ты луковое! Опять

придется пофамильно теребить старух, будто дел других



 
 
 

нету.
– Тебе как другу доверилси со своим жизненно важным

замыслом, а ты отмахиваесси, будто я муха какая надоедли-
вая, будто у тебя дел невпроворот.

– Ты чего, как красна девица, обижаесся? Женихом заде-
лался, так нервы, чё ли, обострилися, слово не скажи?! Ну,
давай по новой перечислять!

– А ты как думал?! Нервы натянуты что твоя тетива. Не
компот варим, а судьбу мою горемышную решаем.

Переругиваясь, старики снова прошлись по одиноким ста-
рухам. Но, как назло, у деда Максима сердце молчало как
партизан. Уже по третьему разу перечислили всех, но оно
ёкать никак не хотело.

– Да, промблема! Я так скажу: сегодня не твой день, ви-
дать. Энто дело надо отложить до завтрева. И память сопро-
тивлятси, и склероз тебя одолел. Прощевай! – устало про-
молвил Афанасий.

Расстроенный дед Максим потопал к своему дому. И
вправду день сегодня не заладился. Три куриных яйца котя-
ра Федька-разбойник раздавил прямо в гнезде. Чушка в ого-
род пролезла, гряду с морковкой потоптала. Хорошо, Дарья
вовремя увидела, прогнала, а то бы все разворотила там. Ве-
чером корова номер учудила: не вернулась с пастбища. Все
возвернулися, а егошняя – нет. Пошел искать. Все ноги ис-
ходил. Расстроился шибко. А она уже дома, как ни в чем не
бывало жвачку жует и ластится. И не рассердишься на нее,



 
 
 

кормилицу. Подоив корову, выпив кое-как чайку с творогом,
лег на кушетку и стал думку думать. Про женитьбу, конечно.

– Стоит ли? – уже который раз за день задавался вопросом
дед. – Опять же, и ноги худые стали, и сердце пошаливат, и
одышка, черт бы ее побрал. Да и худо стало одному сутки
коротать. У всех свои заботы, до меня и дела нет никому. Не
ровен час, чё случится, а ты и бойси. Помрешь, не покаяв-
шись, слова не промолвив. Нехорошо, не по-божески.

Проснувшись спозаранку, дед Максим все же окончатель-
но утвердился в мысли, что жениться необходимо. Седни с
Афоней конкретно надо решить, на ком. Хватит сумлевать-
си. Жениться – и баста!

Проделав все домашние дела, дед решительно зашагал к
другу Афоне. Проходя мимо магазина, который все называ-
ли «дежуркой», потому что он функционировал круглосу-
точно, старик увидел небольшую толпу в количестве трех че-
ловек. Они весело и громко о чем-то шумели. «Толпа», уви-
дев его, враз замолчала и с любопытством уставилась на ста-
рика, как на диковинку какую.

– Чего шумитя? – бодро спросил дед.
– Максим Матвеич, ты взаправду решил жениться? – хи-

хикнула продавщица Любка. – Во даешь! Молодец, дед!
– А ты откель знаешь? – удивился старик.
– Вона буквы знакомые, вот и расшифровали,  – весело

отозвался Володя, Любкин хахаль. – Прочитали как-нибудь!
– Об чем ты? Не пойму.



 
 
 

– Дед Максим, ты, оказывается, мужик современный, объ-
явления пишешь, никого не стыдишься. Молодец! – рассме-
ялась Верка-почтальонша. – Давай подсоблю тебе, дело-то
деликатное. Переписки твои буду таскать, скажи только, ко-
го выберешь!

– Так тебе и сообщил! Одно не пойму: откель вы про то
узнали?

– А вот это что? Разве не ты написал? – указала Любка
на большой белый листок, висящий возле двери магазина. –
Тут все подробно отписано!

Старик подошел поближе:
– А ну-ка, прочти, чего там накалякано, без очков не ви-

жу!
–  «Объявление. Внимание! Ищу добрую женщину по-

жилого возраста, без вредных привычек. Хочу жениться!!!
Три восклицательных знака, – громко прочитала Любка. –
Хозяйство мое крепкое. Вредные привычки есть: курю, по
праздникам выпиваю немного с дедом Афанасием. Кто за-
интересовался, прошу написать по адресу: улица Заречная,
дом два. Теплякову Максиму Матвеевичу». Все верно, адрес
твой!

– Это кто же такой добродетельный постаралси? – возму-
тился дед.

– А кто же, если не ты? – продолжала веселиться толпа.
– За кого вы меня принимаете?! – рассердился старик. –

Разве ж я на старости лет могу себя компроментировать?



 
 
 

Мозги в башке ишо копошатся мало-мало. С ума-то не свих-
нулся вовсе.

– Погоди, дед, не возмущайся. Давай прикинем, с кем ты
делился мыслью-то своей, – перестав смеяться, спросил Во-
лодя.

– С кем, с кем! С Афоней, с кем же ишо!
–  Может, дед Афанасий подшутил?  – округлила глаза

Любка.
– Не должон вроде… Он мне друг. Сто лет его знаю, чего

бы меня на посмешище выставил? – не согласился старик. –
Ну и Дарье в шутку сказал. Но она женщина сурьезная, та-
ким безобразием заниматься не будеть. Чует сердце, кто-то
другой постарался.

– Дед, если есть у тебя такое намерение, пусть объявле-
ние висит. Может, какая-нибудь бабка захочет с тобой судь-
бу связать, – жарко зашептала Любка.

– Убери бумагу, пока никто не увидал! Нечего меня позо-
рить, – заворчал старик.

Любка нехотя сорвала объявление и, скомкав, бросила в
урну.

– Дед Максим, а все же я подмогну тебе с женитьбой-то, а?
Устное объявление буду давать, согласен? – участливо спро-
сила Верка-почтальонша.

– Забыли! Все! – сурово отчеканил старик и пошел своей
дорогой.

«Кто же учудил такое? – мучительно соображал дед. – Не



 
 
 

Афоня же! Чего он меня будет срамить? Дружок все же…»
Афоня Христом Богом клялся, что к этому безобразию

никакого отношения не имеет. Серьезного разговора у них
не получилось, и Максим в расстроенных чувствах напра-
вился домой, решив, что после такого публичного позора не
стоит начинать новую жизнь. Ему стало легче на душе, будто
камень какой с плеча свалился. Большой такой булыжник!

Он открыл калитку, и первое, что увидел на крыльце, –
дремлющую Нюрку Гороховскую. От скрипа старуха просну-
лась и сварливо проворчала:

– Где тебя черти носят?! Два часа сижу, дожидаючи! Уста-
ла, мочи нет!

– Здорово, Нюрка! Чего приперлася? Случилось что?
– Это у тебя случилось! Зови в дом, не на крыльце же же-

нихаться!
– Чего?!
– Зараз ко мне пришел бы да и обсказал, что хочешь на

мне жениться, чего бумаги-то марашь? Постыдился бы лю-
дев, смутьян ты этакий! Мозги набекрень!

– Ты об чем? Солнце твою бошку напекло ли, чё ли? Али
во сне приснилося?

– А кто на моем заборе бумажку повесил, мол, хочу же-
ниться? От меня не отвертисся. Согласная я, чего уж! Будем
вместе горе мыкать на старости. Я к тебе перееду. У меня ха-
та похужей твоей будет, да и хозяйства – кот наплакал. Жив-
ности у меня, кроме пустобреха Шавки, ничаго нет. Самовар



 
 
 

возьму да зараз и перееду!
– Нюрка, погоди! Послухай!
– Пойдем, подмогнешь мне! Где у тебя тележка навозная?

Тащи ее сюды! Сподручнее будет скарб мой переть! Ну, чего
стоишь, как истукан?!

– Не нукай, не запрягла ишо! Вали отседова, старуха! Ни-
каких бумаг я не писал!

– А это что?! – Нюрка вытащила из необъятного кармана
выцветшего фартука клочок бумаги и грозно потрясла перед
опешившим дедом. – А?! Не бреши, меня не одманешь! Тута
и твой адрес есть, и твое имя есть, понял? Это дукумент! Не
отвертисся от меня, козел лысый! Ташши тележку!

– Нюрка! Уйди от греха подальше! Уйди! Не дай на ста-
рости лет на убивство пойтить. Я сейчас на все способный!
Через минуту нервы у меня кончатся!

– Окстись! Старый таракан! Сам меня позвал, теперя раз-
давить хочешь? Да я на тебя милицию натравлю! – бабка рез-
во выскочила за калитку. – Чисто бандюган! Так просто не
сдамся! Я из тебя все жилы вытяну! Ишь, убить меня хочет!
Сам дурак! Жених поганый! Женилка в курагу усохла, а туды
же! Сексу захотел? Смехота! – крича всяческие витиеватые
ругательства, Нюрка скрылась за оградой. Шибко расстро-
енный дед в сердцах пнул петуха, неосторожно оказавшего-
ся рядом, исключительно сочувствуя хозяину. Птица, возму-
щенно отскочив, удалилась презрительной походкой.

«Что же получается? Значит, не одно объявление распро-



 
 
 

странил по деревне доброжелатель гадкий. Если все бабы
начнут ходить и требовать женихательства, организм даст
сбой, не выдержит, – сокрушенно думал Максим. – Однако
надо шустро действовать. Ладно, деревню обойду, силенок
хватит, а ежели на дачах ишо бумаги понавешаны, тут одним
днем не обойдесси. Ой, дурная голова! Не было печали, так
черти накачали. Какого хрена вдруг надумал жениться? Жил
себе и жил. Никого не трогал…»

Его мысли прервал окрик Евдокеи.
– Эй, старый хрыч! Ты чего меня срамить надумал? Я те

покажу жениховство! – Евдокея, размахивая в одной руке
бумагой, в другой – палкой, грозно ворвалась во двор.

– Погоди, погоди! Я тебе сейчас все обскажу! – дед опас-
ливо привстал с крыльца.

– Ну! Обсказывай! Мозги помутилися? Я те враз этой пал-
кой просветлю их.

– Евдокея! Не горячись! Моей вины тута нету, запомни!
Не я писал. Вот теперича мучаюсь, понять хочу, кто мне таку
свинью подложил.

– Да неужто? – подозрительно вскинула брови старуха.
– Дуська, ты меня сто лет знаешь, с чего ли врать-то бу-

ду? – дед горестно вздохнул.
Ему так стало жалко себя. Полдня – коту под хвост. Чем

он занимается, вместо того чтобы в огороде копаться? Вон
грядку морковки прополоть надо, огурцы не мешало бы с
утра полить. Куры уже проголодалися, укоризненно погля-



 
 
 

дывают на него.
– Веришь, нет, Евдокея? Измучился вконец. Поймать бы

этого шкодника.
– Ладно, Максим! Вот теперь верю. Вижу, шибко смурной

ты и выглядишь, будто горькой редьки объелся. Думаю, что
найти проказника можно. Поспрашаю у соседей, кто-то все
равно видел. Ты не скисай! А можа, чай пить ко мне пой-
дешь? Вчера пирог испекла рыбный, – участливо спросила
Евдокея.

У Максима от такой ласки даже что-то в грудях ёкнуло,
но он зараз подавил эту непонятную тепловатую волну и не
дал развиться радости:

– Благодарствую, конешно, за приглашение, но мне нека-
ды по гостям шастать. Видишь, куры не кормлены, огород
вянет.

А найдешь того, кто мне напакостил, – буду очень даже
рад. Самосуд над ним учиню. Мучения кончатся, можно и
про пироги подумать. В данный момент я нахожусь в глубо-
ком переживании, – старик, повернувшись, гордо удалился
в сени.

Ошарашенная пышной речью деда Евдокея в задумчиво-
сти вышла за ворота. Тем временем друг Афанасий времени
зря не терял. Он решил во что бы то ни стало найти этого
борзописца. Подозрение пало на внука Саньку. Шибко прыт-
ко с утра по дому носился. В глаза не глядел, норовил мимо
невидимкой прошмыгнуть. Это неспроста. Чего-то нашалил.



 
 
 

Одно дело – догадаться, другое – поймать внука. Битый час
пытался дозваться. В самый нужный момент исчезал с гори-
зонта. А время не терпело. Нужно было срочно узнать насчет
количества объявлений. А то набегут на Максима, на смех
поднимут, у него сердце и не выдержит, получит «инфракт»,
и капец. Паралич шибанет его, кто за ним будет ходить? Же-
ниться-то не успел! Афанасий обошел всех дружков Саньки,
на берег озера ходил, где обычно ребятня купается, даже в
пустую школу заглянул, а когда уставший вернулся домой,
Санькина лохматая голова торчала в дверях сарая. Старик,
забыв про усталость, проворно подскочил к сараю и закрыл
дверь.

– Так, попался, поганец! Ну-ка обскажи про свои продел-
ки!

– Чего? – притворно удивился Санька. – Дед, о чем спра-
шиваешь? Я не понял.

– Счас сыму ремень, враз поймешь! Ответь как на духу!
Это ты, сорванец, объявления про женитьбу накалякал?

– Я же из хороших соображений… Деду Максиму помочь
хотел, – захныкал Санька. – Нынче все так делают.

– Тебя, шалунишку, просили? Ты чего не спросивши ин-
цативу проявляшь, а? Старика опозорил на всю округу!
Быстро ответь: скоко бумаг развесил и где? – грозно посту-
чал по двери Афанасий. – Скажешь – выпущу!

– Пять!
– От удружил, так удружил! А ну выходи оттель!



 
 
 

Санька, с опаской поглядывая на деда, вышел из сарая.
Увидев, что его ягодицам ничто не грозит, обрадовался:

– Дед, сейчас все так женятся. Даже в газету объявления
пишут. Я ж только по деревне развесил. Старался…

– И где ж ты повесил их? – крепко схватив внука за ворот
рубахи, спросил Афанасий. – Немедля сознайси!

– На магазине, на заборе бабки Нюрки второе повесил,
третье – бабке Евдокее повесил на еёшной калитке, четвер-
тое объявление хотел на двери Нины Ивановны приклеить,
но побоялся. Она, знаешь, какая строгая?

– Дальше перечисляй! Куды остальные девал?!
– Думал, думал, куда остальные приклеить, вдруг увидел

дядю Митяя. Он ехал на своем тракторе с тележкой. Вот я
на тележку сзади и прицепил, будет ехать и все прочитают.
Это лучше, чем на заборе недвижно висеть, охват не тот, –
важно изрек Санька.

– Ох ты боже ж мой! Вот наделал делов! – дал подзатыль-
ничек дед. – Пятую бумагу где подвесил, окаянный?

– К дачам пошел. Там ведь тоже могут быть одинокие ба-
бушки. Объявление я повесил на киоске с продуктами возле
автобусной остановки. Самое место, – бодро заметил Сань-
ка, удивляясь своей смекалке.

– Значит, так! Слухай внимательно, постреленок! Ты сей
же час мухой помчишься по тем местам и сорвешь все бума-
ги, понял? Мухой! Одна нога здеся, другая – тама! Мазню
свою всю до единой принесешь и отчитаешься передо мной!



 
 
 

Марш отседова! – подтолкнул его Афанасий.
– Дед, а трактор где найду? Может, он на поле уехал? –

ухмыльнулся внук.
– И такое могёт быть… – почесал затылок дед, – но к нему

во двор загляни.
– Ладно. Ну что, я почесал?
– Чеши! Пулей! Чтоб через пятнадцать минут был у Мак-

си!
Санька сорвался так шустро, что на месте, где он стоял,

осталась лишь легкая круговерть пыли. Дед даже глаза про-
тер от изумления. Был только что, вдруг – раз, и нету. «Чер-
тенок, – ласково выругался про себя Афанасий, – теперича
нужно до Максима топать. Успокоить его надо, поди, весь на
помет извелся от переживаний. Хорошо, что моей старухи
нет дома. К дочке с утра пораньше утопала. А то бы не дала
для друга постараться, изворчалась бы да дело какое неот-
ложное придумала для него, чтоб дома сидел». Афанасий,
закрыв на щеколду калитку, бодро зашагал к дому Максима.

Прошел целый час. Максим с Афоней успели чаю напить-
ся, поговорить, покурить, а Санька все не прибегал.

– Три штуки аннулированы, – задумчиво изрек дед Мак-
сим. – Остальные две, видать, не удается обнаружить, не то
давно бы объявился Санька-то.

– Он за трактором Митяя гонится, наверно. На дачах, ду-
маю, изничтожил. Это труда не требуеть. Сорвал, и все. А вот
тележка на колесах – это промблема! Додумался же, егоза!



 
 
 

– Нонешняя молодежь шибко ушлая. До всего додумает-
си. У их мозги как-то витиевато устроены. Это ж надо дога-
даться: на бумажках мою мыслю отписать. Знаешь, Афана-
сий, я окончательно отказался от женитьбы. Бес меня попу-
тал. На черта мне старуха вредная к концу жизни, а? Сколь
жен Богом допущено, надо на энто согласиться и не рыпать-
ся. Как ты думаешь?

– Не, не согласный я с твоим раскладом. Это когда же тебе
Бог успел шепнуть, что, окромя одной супружницы, более
не надо? Выходит, ежели женка твоя померла или ушла к
другому, так всю жизнь и сиди бобылем, так, што ли? Ты сам
посуди, тогда уж на земле жили бы одни вдовцы и вдовы. А
кто детей рожать будеть? Думай, прежде чем балаболить-то!

–  Больно умный ты! Бабка моя Наталья, царствие ей
небесное, хорошая была женщина. К старости все об ей ду-
маю.

Ничего, доживу один, мало уж осталося. И не тащи меня
женихаться. Будя! Поженихалися курям на смех!

– Чё-то не понял тебя, Максим. Кто жениться заставлят?
Я, што ли? Кого упреками закидывашь? Сам приперси, мол,
помоги, жениться хочу, мочи нет. Теперича в твоих пережи-
ваниях я виноват остался. Вот те раз! Хорошо-то как! Два
дня с тобой маюся, ни хрена дома не делаю. За эти дни все
дрова поколол бы да в дровяник стаскал! А я тут гоношуся
из-за тебя!

– Ну и дуй колоть свои дрова. Я ж тебя не звал!



 
 
 

– Приспичит тебе в следующий раз женихаться, ко мне до-
рогу забудь! Зараз на попятную пошел! По всем другим во-
просам подмогну, а со сватовством не суйся больше! – Афа-
насий обиженно засопел и поднялся с крыльца, намереваясь
уйти.

– Ладно, ладно, не боись, не сунусь, тоже мне, друг назы-
ватси. Дрова колоть ему мешаю! Подумаешь!

Слово за слово, старики прицелились уже всерьез пору-
гаться, но тут с шумом открылась калитка, и камнем влетел
Санька. Деды от неожиданности матюгнулись даже.

–  Напужал, постреленок! Говори зараз, какие результа-
ты? – Афанасий грозно сдвинул брови.

– Деда, еле трактор нашел. Уж я бежал! Знаешь, где до-
гнал? – запыхавшись, выпалил Санька.

– Ну?!
– У дяди Митяя в ограде!
– Не понял. Чего ж тады бежал-то? Кого догонял? – уди-

вился Афанасий.
– Его и догонял! Он кружил огородами, кружил. В один

момент я уж из виду потерял, а его и след простыл. Куда-то
заехал и заглох. Я туда-сюда! Потом уж догадался, что к се-
бе заехал. Вот, отодрал объявление. Дядя Митяй даже и не
учуял. А оно висит себе, трепыхается, – довольный Санька
сунул в руки деда грязную бумажку.

– А где ж ишо одна бумажка, которую ты на дачах прице-
пил? – грозно спросил дед Максим.



 
 
 

– Не нашел, – понурил голову Санька. – Кто-то сорвал и
унес… наверно.

– Язви тебя! – расстроился Максим. – Какая-нибудь ста-
рушенция опять припретси и будет домогаться меня, при-
нуждать к сожительству. Ужо как устал я от вредных баб,
впору слезы лить от злости и жалости к себе.

– Ладно тебе, Максим, – пожалел друга Афанасий, враз
забыв про ссору, – не факт, что старуха какая сорвала бу-
мажку, ребятня могёт побаловаться. Ты в мозги-то не бери,
шибко башка будет болеть опосля. Считай, почти все объяв-
ки-то изничтожены, успокойся и не надрывай сердце. А ты,
постреленок, не подумавши, поперек батьки со своими иде-
ями не лезь. Один вред от тебя! Дуй отседова, пока ремня
не попробовал!

Санька сорвался с места и радостно исчез за забором.
– Афанасий, ну я пошел до дому. Перекантуешься дальше

один, а? Моя скоро возвернется, для ее одобрения мало-ма-
ло дров надо наколоть.

– Иди, конечно, домой. Чего больше тута делать? Все ясно
как день. И мне по хозяйству подсуетиться надобно. Совсем
с утра подворье забросил.

– Ежели чего, крикни, подмогну, – Афанасий бодро зато-
пал домой.

На деда Максима напало блаженное спокойствие.
– И чего суетюся? Жил себе один и дальше поживу, сколь

Бог даст. Хвори ишо не одолели. Время придеть, все силы



 
 
 

соберу и враз ноги откину, чтоб не мучиться и людей не му-
чить, – вслух решил старик и пошел в амбар, зерна набрать
для курей. Птицы, почуяв обед, с жизнерадостным кудахта-
ньем последовали за ним.

– Максим! Жив, курилка, али Богу душу уже отдал? – по-
явилась Дарья.

– Тута я, тута. Жив ишо! – бодро ответил дед.
– Я чего пришла-то. Ты ж хотел жениться вроде, вот я и

подумала…
– Уже не хочу. Дарья, угомонись!
– Чего так? – удивилась соседка.
– Знаешь, я подумал, ежели наскучит, буду к вам с Гринь-

кой ходить, чаи распивать да о жизни толковать. Когда и вы
ко мне заходьте, все веселее. Ты согласная?

– А и то! Не будем колготиться на старости лет. Наталья
твоя хорошая была женщина, светлая ей память. А ты один,
как сыч, не торчи у окошка. Мы с Гринькой завсегда тебе
рады, никак больше полвека по соседству живем.

На том и порешили. Так закончился замысел старика
Максима, почти не начавшись. И что характерно, все сторо-
ны довольны остались. Привычка, будь она неладна.



 
 
 

 
Кастинг

 
День выдался сырым и холодным, Витьке Соловьёву каза-

лось, что он будет тянуться вечно. Уже начало лета, а весна
никак не кончится. Да к тому же еще и сон приснился глу-
пый, будто он плывет по морю, почему-то в одежке, и кричит
по-птичьи, а сверху огромная чайка грозит ему кулаком и го-
ворит Яшкиным голосом, мол, не ори, а то всех рыб распуга-
ешь, и хочет утопить его в воде. Со страху Витька и проснул-
ся. Вот теперь сидит у окна и мается: «К чему бы этот сон?
Надо у бабки моей спросить, может, растолкует. В последнее
время дела из рук вон плохо идут, ни одна задумка не полу-
чается, полоса черная пошла».

Витька решил пойти к бабушке, хотя совсем не хотелось
выходить из дома, но надо: она уже третий день просит под-
править дверь в сенях. На улице было промозгло и ни ду-
ши. Даже собаки и те попрятались во дворах. Проходя ми-
мо магазина, парень увидел большое объявление, приклеен-
ное прямо на двери. Он подошел поближе и прочитал сле-
дующее: «Кастинг! Кастинг! Кастинг! 22 июня в 10 часов в
офисе “Мимозы”. Возраст от 35 до 45 лет, запойным не на-
прягаться!» Он ничего не понял, что за кастинг и с чем его
едят. Загадочная афиша очень заинтриговала его.

– Надо выяснить, – решил парень и дернул дверь, наме-
реваясь все узнать у продавщицы Зойки. Но не тут-то было.



 
 
 

Магазин оказался закрыт на выходной. От досады плюнув
под ноги, он направился к Яшке.

Тот возлежал на диване в таком же смурном настроении.
– Здорово, Яков! – с порога гаркнул Витька.
– Чё орешь, не глухой, – слабо возмутился Яшка.
– Ты орешь, и я в ответ, – осклабился тот.
– Когда это я на тебя кричал?
– А сегодня ночью! Ладно бы просто орал, а то хотел уто-

пить меня в море, арбалет твою в бедро! Шутка ли? – поче-
сал затылок Витька.

– С похмелья, чё ли? Или головой стукнулся о косяк? –
вяло отмахнулся Яша.

–  Ладно, это я сон свой рассказал,  – ухмыльнулся па-
рень. – Яшка, собирайся, пойдем, покажу тебе одну афишу.
Поторапливайся!

– Не, никуда седни не пойду, вишь, за окном день небра-
вый. Даже не уговаривай, – зевнул он. – Лучше подремлю,
давление, однако, подскакиват, шибко ко сну клонит, да и
Надька не отпустит.

Если Витёк решился на что-то, считай, не отстанет ни за
что, прямо вцепится, как клещ энцефалитный в подмышку.
Яков знал характер своего друга, поэтому, чуток поворчав,
нехотя накинул пиджачок на плечи. Процедив про себя непе-
чатные слова в адрес непрошеного гостя, все же вышел из
дома. Он был очень недоволен, что его вывели из угнетен-
ного состояния.



 
 
 

Витька росточком на голову меньше Якова, естественно,
и шагал в два раза короче него, потому пришлось ему ска-
кать за другом чуть ли не вприпрыжку. Когда они подошли к
магазину, возле объявления толпился народ в лице крикли-
вой тетки Варвары, ехидного старика Фадея и его бабки Гли-
керии. Тут же ошивался и Витькин сосед Лёха. Они бурно
обсуждали написанное. Увидев на скорости приближающих-
ся мужиков, толпа расступилась, пропуская их вперед. Яков
старательно прочитал афишу и удивленно развел руками.

– Ясно как ночь, да? – угодливо хихикнул Витька, пони-
мая свою вину, что вырвал друга из теплого дома.

–  Офис «Мимозы»… Там вроде Валька Галактионова
обосновалась на днях, – промолвил задумчиво Яша.

– Да знаем мы, что барыня наша, помешица, – новоявлен-
ный класс буржуев недобитых – контору захватила, – про-
шамкал старик Фадей.

– Ругаисси опять, што ли? – укоризненно посмотрела на
него бабка Гликерия. – Чего тебе она изделала, што ты плю-
есси на нее? Вот магазин открыла, и где б мы с тобой сахару
да лапши брали?

– Гусударство должно об нас, стариках, заботиться, а не
купчиха! Мало мы их в семнадцатом давили, глянь, опять
энта гидра голову подымат. Везде хозяева жизни образова-
лися, как нарыв в срамном месте, – пробурчал старик, – ужо
двадцать первый век подперло.

– И где твое гусударство? Чего такое оно изделало для



 
 
 

нас?  – прошипела старуха, видимо, продолжая нескончае-
мый спор с дедом. – И не наговаривай на себя напраслину, в
семнадцатом годе тебя ишо в утробе матери не було!

– Короче, дуйте послезавтрева в «Мимозу», – громоглас-
но оборвала стариков тетка Варвара, обращаясь к мужи-
кам, – возраст у вас подходявый! Только вот для чего?

– Как для чаго? Кастинговать их будуть, – ухмыльнулся
дед Фадей.

– Как эта? – полюбопытствовала бабка.
– Значение слова узнать бы, тогда все станет понятно, –

солидно промолвил Яков.
– В том-то и дело, – заволновался Витёк. – Непонятно же,

арбалет твою в бедро!
–  А чё ж тута непонятного?  – погладил бороденку ста-

рик. – Оченно все понятно.
– Поясни тады! – проорала Варвара над ухом старика.
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