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Аннотация
В этой книге рассказывается о том, чем полезна

художественная литература в обычной нашей жизни, для
обычного человека; чему литература помогает: познать себя,
умению говорить, общаться друг с другом и многому другому.
Показано на рассказах автора, которые помогут понять.
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Чем полезна худ. лит-ра

 
 

Незабываемое Иришкино детство
Из забытых рассказов. –

«Мы с Юриком».
 

2. Глава вторая.

Сегодня выпал новый снег – за окошком, в которое Ирин-
ка могла заглянуть прямо с кровати, едва поднявшись, так
как кровать стояла изголовьем к окну с правой стороны дет-
ской комнатки, – светило белое солнце. Не как летом, ко-
гда желтые лучики солнышка проникали во все углы, сейчас
от солнца исходил молочный белый свет. И снег покрыл всё
вокруг: и детскую площадку с песочницей и качели на дет-
ской площадке и даже проезжающая по краю двора машина
соседей была вся белая.

Юрик сказал: «Приготовься, одевайся и жди меня.
Он посмотрелся в большое зеркало в прихожей, поправил

волосы, сделал серьёзное лицо и скрылся в маминой комна-
те. А Иринка достала из ванной санки, снятые со стены, где
висели всё лето и теперь стоящие в углу. Осторожно открыла
дверь на лестницу и, на всякий случай, выставила туда сан-



 
 
 

ки. Потом надела большие «лыжные» штаны, пальто, шарф
и села на сундук ждать.

Сначала всё было тихо, потом послышались голоса.
– А в канализацию вы ещё не лазили? – сказал довольно

громко мамин голос.
Ага, это она говорила про нашу речку, Кокшагу. Иринка

с Юриком лазили на горку около очистных сооружений, сли-
вающих мутную воду прямо в речку. Наша мама не любит,
когда мы ходим по льду. Она прямо не переносит этого. Она
убеждена, что мы провалимся под лёд, в промоину. И нечего
ей говорить, что сейчас все там ходят через речку, что там
даже тропинка вытоптана. Она всё равно не понимает, зачем
ходить по льду. И ей этого не объяснишь. Вот Юрик – это па-
па Иринки – ему и объяснять не надо, он сам с удовольстви-
ем ходит. Там пологий спуск к реке, где многие дети с роди-
телями катаются на санках.

– Даша, ну причём здесь канализация, и совсем там не ка-
нализация, это ливнёвка и зимой она не работает почти… –
слышала Иринка голос Юрика.

«Да, – причём тут канализация?» – думала Иринка. А во-
обще-то в  канализацию лазят. Она сама видела. Недавно
к  ним во  двор приезжала машина с  большой бочкой. Так
дядька с этой машины лазил. Он открывал люк и лез пря-
мо в канализацию. «Интересно, что там? – Надо Спросить
у Юрика»…

Из маминой комнаты вышел Юрик. Не просто вышел, –



 
 
 

а вылетел, выскочил.
–  Бери санки!  – прокричал он на  лету и  «скатился»

по лестнице коридора, так быстро прозвучали его шаги, что
казалось будто мячик скатывается по ступенькам.

Иринка схватила санки и скатилась за ним. Они вышли
гулять.

Во дворе она села на санки. К санкам была привязана та-
кая длинная верёвка, что между ними однажды проехала ма-
шина, легковая правда, которая заезжала в соседний двор,
когда они шли к речке по тротуару.

Вот Юрик надевает верёвку через плечо, и они трогают-
ся в путь, это всё вниз и вниз по улице. Сначала двигались
очень быстро: пронеслись мимо дворника, мимо соседской
девочки Маши. Промелькнули мимо киоска с  газетами…
И  затормозили только на  повороте  – тут надо было пере-
ходить через «трассу», это большая улица, идущая парал-
лельно реке к мосту, до которого было дальше, чем до дома
Иринки, за два квартала от «трассы».

1 Переходим к главе первой.

– Время жизни ребёнка от одного года до 3-х лет назы-
вают ранним детством. И этот возраст считается тем самым
счастливым и беззаботным, и безоблачно солнечным. Но!

Это мнение взрослых людей, видящих ребёнка со сторо-
ны. А  детям в  этом возрасте предстоит многому научить-



 
 
 

ся и  это очень трудные годы жизни для человека. – Ребё-
нок учится бегать, прыгать, лазать, что развивает мотори-
ку, чего требует и туловище, природное развитие мышц рук
и  ног. Занимаясь делами с  немалыми усилиями, ребёнок
сопит-пыхтит  – учится, осваивает окружающие предметы
и действия. Когда что-то не получается, он даже плачет от от-
чаяния: как трудно жить на свете (!) – одевая колготки, ко-
торые цепляются и путаются или рубашку надеть, надо по-
пасть рукой в рукав, а это трудно. Занимаясь дома и на ули-
це, малыш строит куличики, пытается рисовать, удерживая
карандаш, одевает кукол, возится с машинками – манипу-
лирует с предметами, подражая взрослым, восхищаясь: как
у них (у папы с мамой) всё легко получается (!), даже ложку
держат они легко…

В этот период ребёнок начинает осознавать своё «Я», са-
моутверждаться – «я тоже человек». Это очень существен-
ный момент в воспитании детей: важно не подавить в ребён-
ке самостоятельность. Но в то же время нельзя во всём по-
такать малышу, чтобы не воспитать эгоистичного и каприз-
ного человечка. В раннем возрасте закладываются основные
черты будущего характера, которые определят судьбу расту-
щего человека.

– — – — – — —
В  нынешнее время почему-то (из-за трудностей совре-

менной жизни) взрослые решили продлить детство. И  всё
позже и позже человека считают взрослым. 18 лет – и 21 год –



 
 
 

считается взрослость наступает.
А всё было не так. И во всей природе всё не так, – обезья-

на и то через два года уже взрослая, у многих животных дет-
ство длится меньше одного года. Человек взрослел раньше –
раньше – такая тавтология получается.

Например, в Древней Греции детям, достигшим трех-че-
тырехлетнего возраста, надевали на  голову венки из  фиа-
лок, как символ того, что беспечная пора для них прошла
и они вступают в пору взросления. К этому возрасту у ре-
бёнка уже появляются первые обязанности, он учится оцени-
вать свои поступки, контролировать поведение. В этом воз-
расте, посещая дошкольные учреждения, дети учатся обще-
нию со сверстниками, что готовит их к жизни в обществе.

Период с  3-х до  7-ми лет важный период жизни. В  это
время ребёнок активно развивает умственные и физические
способности. А главное он начинает «думать-рассуждать»,
«разговаривать» с самим собой. Именно из мыслей форми-
руется личность.

– — – — – — —
Глава третья. От Иринки

Недалеко от  берега построен был недавно большой ма-
газин. А  в  этом большом здании был пивной ларёк-кафе.
И прежде, чем пройти дальше к берегу и к горке, где слы-
шались голоса детей катающихся, мы затормозились у кафе.
Юрик задумался.



 
 
 

«Ну, начинается… подумала я. – Сейчас играть будем».
– Знаешь, я придумал игру, – сказал Юрик очень веселым

голосом, в каком-то предчувствии.
«Знаем мы эти игры». Подумала я, а вслух сказала – Ну,

давай играть так играть. —
– Ты сейчас спрячешься, – сказал Юрик, – а я буду тебя

искать.
Я даже возмутилась: за полгода, с прошлой зимы ничего

новенького не мог придумать!
– Хорошо, сказала я, – считай до ста.
Юрик начал считать, а я пошла в другой дом рядом с кафе

и поднялась в подъезде на окно и стала наблюдать. Юрик,
конечно же, и не подумал меня искать, а прямо – к пивной
направился. Я слезла с подоконника и тоже пошла в кафе.
Увидев меня, Юрик очень удивился.

– Ты почему не прячешься? – сказал он.
– А ты почему не ищешь? —
– Странная ты девочка, – сказал Юрик и дал мне конфету,

которую брал на закуску к своим «ста граммам» —
Мама говорила, чтобы мы смотрели друг за  другом  –

и чтобы в наливайку, где 100 грамм наливают, Юрик не за-
ходил. Но я не могу командовать Юрику – он взрослый и мой
папа.

От пивной мы отъехали уже спокойнее медленнее. Я раз-
валилась на  санках, лежала, запрокинув голову, до  берега
ещё было время идти нужно было через парк между бывших



 
 
 

дорожек, хотя если срезать дорогу через пустырь и пляж, бы-
ло бы быстрее.

Перед глазами было небо, виднелись дома позади и с бо-
ков, люди проходили рядом вверх ногами. Правда очень-то
зевать-лежать не приходится. Юрик шёл теперь, как во сне,
он так норовил повернуть санки в бордюры резался.

Уже у  самой реки санки на  длинной верёвке врезались
в какого-то дяденьку и опрокинули его в сугроб.

– Это ты, Зайцев? – спросил он из сугроба.
Юрик ужасно покраснел. Он хотел освободиться от  ве-

рёвки, перекинутой через плечи  – оторвал себе пуговицу,
но не освободился. Пришлось мне вылезать из санок и под-
нимать дяденьку. Юрик сначала очень стеснялся-извинял-
ся. Но потом они разговорились и обо всём забыли. Потом
встретился ещё другой дяденька, который тоже разговорил-
ся. Обо мне совсем забыли. Я вылезла из санок и пошла пеш-
ком. А они занялись разговорами – встретив ещё других дя-
денек, – оказывается через речку тут было большое движе-
ние ходили из заречного района в центр, в город много лю-
дей.

Когда вступили на лёд, они почему-то пошли не по тро-
пинке, а вдоль берега речки – «может все они были в «нали-
вайке» – они размахивали руками и шумно разговаривали.
Я осталась на горке и прокатилась вместе с другими детиш-
ками на картонке кем-то брошенной тут. Вокруг было полно
народа.



 
 
 

Так продолжалось пока Юрик не увидал пустые санки.
– Девочка потерялась, – сказал он грустно.
– Какая девочка? – спросил один.
– Дочка моя, – сказал Юрик.
– У тебя есть дочка? – удивился тот дяденька.
– Тут много девочек – указывая на горку с кучей детей

и взрослых.
А Юрик сел на пустые санки и начал думать: – У кафе она

была. Когда встретил Захарова – сидела в санках. – на реч-
ке – не помню… —

Мне стало его жалко, и я отделилась от толпы и вышла
к нему:

– Тут я, неужели не видишь? —
Юрик увидел, и обрадовался.
– Домой, скорее домой! – заторопился он и пошёл по краю

льда вдоль берега. Лёд под ним треснул и начал медленно
опускаться в воду. Все закричали, а Юрик выбрался на берег
с мокрыми ногами в ботинках полных воды – вот она «про-
моина», о которой предупреждала мама.

Домой пришли с мокрыми Юркиными ногами.
Конец третьей части.

Часть четвёртая

Все мы оглядываемся на  прошлое. Как после того, на-
пример, когда упал человек, он, встав на  ноги,  – смотрит



 
 
 

на то место позади себя, с мыслью: «из-за чего же я упал-
споткнулся», что там есть такого: верёвка ли натянута или
бордюр высокий зацепил»; и смотрит с такой целью, чтобы
понять почему он упал и впредь не падать, а поднимать ноги
перед препятствием. По времени, после падения проходит
всего минутка, – но эта «минутка» уже в прошлом. А огля-
дываемся мы и на сто (100) лет назад в наше прошлое. Ка-
кая разница? – всё в прошлом: и 1 минута и 100 лет – надо
посмотреть, когда мы «упали» и пошли не в ту сторону…

Помощники

У нашей мамы начались экзамены в институте. Чтобы по-
могать ей по хозяйству, Юрик-папа взял отпуск за свой счёт,
чтобы я не оставалась дома в одиночестве – правильно, – как
я буду доставать еду из холодильника?

Встали мы очень рано. Для начала сходили на  рынок,
и кое-что купили. Мы с Юриком очень любим ходить на ры-
нок, только посылают нас туда редко. Мама говорит, что мы
всегда покупаем не то. В этот раз мы купили самое «всё то»
Сушёный урюк, – ну, что может быть вкуснее урюка!

А дома Юрик вспомнил про антресоли и решил сделать
там библиотеку, книжки у нас копились – их становилось всё
больше, и они лежали на столах и на полу в углу и на под-
оконниках.

Мы взяли у  соседей стремянку и  полезли. Сколько там



 
 
 

было незнакомых вещей! Мы даже растерялись, так их бы-
ло много. Туфли в  коробках и  без коробки ботинки зим-
ние, ёлочные игрушки в пакете и дед мороз пластмассовый
и снегурочка пластмассовая. Небольшой самовар, ширма ле-
жала позади, а перед ней велосипедная рама от велосипеда
«школьник», который Юрик хотел собрать для меня, когда
я подрасту, только колёса нужно было купить отдельно. Был
даже небольшой столик-стол, состоящий из досок, которые
Юрик собрал тут же на скорую руку, и на который поставили
мы самовар.

– Надо рассортировать, – сказал Юрик, – а ненужное мож-
но выбросить. —

Все вещи у  нас лежали по  всей комнате кучками. Ско-
ро даже коридор был у нас был завален, а Юрик всё доста-
вал и доставал вещи с антресолей: там были рулоны бума-
ги – обои, клеёнка и ещё другие много вещей. Когда он слез
со стремянки и оглядел всё: – Вот это да, – сказал он, – ку-
да же мы это всё денем? —

– Надо подумать, – предложила я.
И мы сели на сундук в коридоре-прихожей.
– Кое-что придётся выбросить, – наконец решила я согла-

ситься с мыслью Юрика.
– Что. например? – спросил он.
– Самовар, например, – сказала я.
– Самовар нельзя, сказал он, – во-первых, это металлолом,

во-вторых, его можно ещё «ставить», он рабочий.



 
 
 

– А давай «поставим самовар», – обрадовалась я, – Мама
придёт, а у нас чай из самовара! —

– Можно попробовать, согласился Юрик, – только снача-
ла надо прибраться. Давай-ка запихнём всё это обратно по-
ка! —

И он опять полез на стремянку и втащил туда велосипед-
ную раму. Эта рама заняла почти всё место на антресолях,
и как мы не старались, нам не удалось втащить туда и поло-
вины всех вещей.

– Как же они раньше там помещались? – удивилась я.
– Не знаю, – сказал Юрик, – наверное, утряслись! —
–  Тогда посидим и  подождём, пока они снова утрясут-

ся. —
И мы сели на кухне чай пить, ждать. И дождались! При-

шла наша Мама. Она не сказала ни слова про беспорядок,
она даже не удивилась. Она прошла к себе в комнату, после
того как легко перекусила с нами, и села за книги – экзаме-
ны же в институте.

Вечером, перед сном был «совет». Постановили: нам
с Юриком, пока Мама сдаёт экзамены, – надо было «убрать-
ся» из города куда-нибудь подальше.

–  В  деревню, в  это «Цыплятково-Курочкино»?  – робко
спросил Юрик.

– Нет, там слишком много природы, поедете к Деду в со-
седний городок N (Волжск), город всё-таки.

Так и «постановили», пока мы ещё чего-нибудь не натво-



 
 
 

рили, решили увезти к Деду самовар.
Конец четвёртой части.

Часть пятая

«Совет» семейный на этом не закончился. Юрик сказал,
что нужно собраться, чтобы ехать так далеко за 100 кило-
метров:

– На это уйдёт – день-два три!» —
А Иринка сказала-поправила папу-Юрика:
– Два-три дня! —
Мама обратилась к обоим и сказала:
– И так – и так всё понятно! – Понятно? —
Последнее слово-вопрос было как точка в разговоре-бе-

седе.
Но! Решила она по-другому. У неё была подруга, кото-

рая жила на даче, в пригородном посёлке, совсем не далеко
от города, куда можно было быстро доехать. Мама позвонила
подруге, и та согласилась принять на время Юрика и Ирин-
ку пожить, пока у Мамы не кончится сессия-экзамены в ин-
ституте.

Поехали в этот же день.
Ничего интересного по дороге не произошло. В электрич-

ке было почти пусто. Напротив Иринки сидела у окна очень
рыжая девчонка. Точно такая  же рыжая девчонка сидела
с другой стороны вагона и тоже у окна. Всю дорогу они смот-



 
 
 

рели в окно и громко переговаривались-кричали друг другу,
будто играли в игру:

– У меня – речка, – кричала одна.
– У меня – тоже речка, – вторила другая громким голосом

весело, когда мы проезжали мост через реку.
– А у меня – лес, – говорила первая.
–  А  у  меня  – тоже лес, говорила вторая, что напротив

Иринки, всегда чему-то радуясь.
– А у меня – деревня. —
– А у меня – тоже деревня.
– А у меня – коза, – сказала первая с той стороны.
У второй близняшки козы не было. Она побежала к пер-

вой. Посмотрела на козу, задумалась.
– А у тебя не было козы, – опять сказала первая.
– Ну и что? – спросила вторая.
Теперь задумалась первая.
– Если бы у тебя была коза, а у меня нет, то мне тоже бы-

ло бы «ну и что». – наконец сказала первая рыжая близняш-
ка.

Иринка с Юриком даже рты разинули от удивления. Какие
«хитрые» эти близняшки.

В посёлке были большие трёхэтажные дома возле станции
и тут были магазины и даже «кафэ». Юрик увидел «нали-
вайку» и непременно бы зашёл, будь они одни с Иринкой,
но их сопровождала Мама сама, чтобы познакомить с подру-
гой и вообще найти дачу. Потому что они долго шли куда-то



 
 
 

между улиц уже дачного посёлка с небольшими деревянны-
ми домами за заборами. И, наконец, добрались до маленько-
го домика с огромными, почти без перегородок окнами ве-
ранды.

– Здесь будете жить, – сказала Мама, подходя к калитке.
Они вошли в дом. Ничего такого Иринка в жизни боль-

ше не видела нигде. На полу были разосланы разноцветные,
связанные половики, на стенах висели картины со зверями
и природными видами. Подруга была художницей. На пол-
ках стояло много книг и разные игрушки из глины. Подруга
была ещё и скульптор. Полкомнаты занимал круг и разные
глиняные горшочки, и игрушки. Другой угол занимала бело-
снежная печка, на стене у окна сверкало отражённым светом
большое зеркало.

– Саша, ты где? – громко позвала Мама.
– — – — – — – — —
Часть шестая. От Иринки

Откуда-то сверху прямо на  нас спрыгнула со  ступенек
лестницы тётенька в синих брюках и очень красном свитере.
Оказывается, от входа направо перед печкой-за печкой бы-
ла лестница на второй этаж, которую мы даже не заметили,
а в потолке виднелся вход и часть верхней комнаты.

– Вот, Сашка, привезла тебе моих оболтусов, – сказала
Мама.

Тётенька, стриженная под мальчика, хотя была уже не мо-



 
 
 

лодая с морщинами на лице, почему-то расхохоталась, под-
прыгнула, захлопав в ладошки и сказала:

– Вот и прекрасно! Меня зовут Сашка, а вас как? —
Юрик молчал.
– Его – Юрик, меня – Стрючок, – сказала я.
Тётенька расхохоталась вновь.
– Рано радуешься, – сказала ей Мама. – Посмотрим, что

ты скажешь через 10 дней.
Именно 10 дней мы собирались прожить на даче у незна-

комой нам весёлой маминой подруги, как я поняла. Я спро-
сила об этом. – нет! – они договорились на месяц, как объ-
яснила Мама. Через 10 дней она к нам обещала приехать,
отдохнуть после сессии.

Первый день или «самостоятельность» Юрика.
Мама уехала. Я побежала осматривать дом. Внизу было

две комнаты и кухня. Я полезла наверх. Там была большая
холодная комната. На тонких ножках стояли большие карти-
ны без рамок. На полу валялись кисточки. Одна картина мне
очень понравилась: на ней была нарисована большая наряд-
но раскрашенная рыба с развевающимся хвостом, как у зо-
лотой рыбки из книжки сказок. Я хотела рассмотреть её по-
ближе, а она упала и повалила ещё несколько картин. На шум
прибежала тётенька, подхватила меня, как маленькую под
мышки и принесла на кухню. Я обиделась и позвала Юри-
ка, и мы с ним заперлись в «нашей» комнате… Был вечер



 
 
 

и быстро стемнело, во всех комнатах ничего не было видно.
На следующее утро мы надели лыжные костюмы и вышли

на улицу. Тётеньки нигде не было. Мы стали прикручивать
лыжи, когда на нас налетел снег и появилась тётенька. Её
свитер и щеки были одного красного цвета, в волосах был
снег, на ногах лыжи. Она сделала круг, быстро влезла на го-
ру, с которой только что съехала, замахала нам руками:

– Смотрите, как полечу с трамплина! – и опять спустилась
к нам, снова обдав нас снегом при повороте лыж, а мы испу-
гались и упали в снег.

– Юрик снял лыжи, – мы совсем немного покатались с го-
ры мимо трамплина, с которого прыгала весёлая тётенька.

–  Сначала надо осмотреться,  – сказал Юрик строго и,
не глядя на меня, пошагал по дороге. Я сняла лыжи и попле-
лась за ним. Мне было скучно. Снег сверкал, переливался –
он был похож на вату под ёлкой дома, пропитанную-посы-
панную нафталином. Я делала снежки и кидала их в Юри-
ка, но тот, видимо, здорово задумался и всё шёл да шёл. Так
мы забрались на большой пригорок, откуда сзади открывал-
ся весь посёлок. А с другой стороны, до горизонта был лес.

–  Со  стороны мы похожи на  белых медведей,  – сказал
Юрик, потому что мы, вывалявшись, не отряхнувшись по-
шли «осматриваться».

– И правда, мы похожи на медведей, – обрадовалась я.
– Чего радуешься? – обозлился Юрик. – Нечему тут ра-

доваться.



 
 
 

Таким мрачным я его давно не видела.
Мы вернулись к посёлку. На горке собралась толпа лыж-

ников. Красные, жёлтые, зелёные, они наперебой говори-
ли что-то нашей тётеньке. А она смеялась и всё повторяла:
«Нет, нет. Боюсь, боюсь». Наконец все съехали, забрались
обратно и опять принялись объяснять что-то нашей тётень-
ке. А она всё смеялась. Заметив нас, приближающихся, она
даже присела от смеха.

– Медведи! – крикнула она нам. – Куда собрались?
И  вдруг оттолкнулась палками и  понеслась с  горы,

и не прямо, как остальные, а зигзагами. Все так и ахнули.
– Вот это да, – сказал лыжник в зелёной куртке, – А мы

её учили! —
– Пошли, – сказал мне Юрик, – нечего нам тут делать.
И мы пошли. Юрик всё о чем-то думал.
Солнце садилось быстро, когда мы вспомнили, что весь

день ничего не ели. А пока дошли до дома, солнце совсем
садилось за горизонт, и магазины в посёлке, наверное, были
закрыты. Так и легли спать голодные. – Юрик же решил, что
мы сами себя обслужим: утром позавтракали бутербродами
взятыми из дома, брали только горячую воду из чайника, на-
гретого Сашкой.

– Далась мне эта «самостоятельность»!.. – сказал Юрик,
засыпая.

Я стала думать про зайцев, следы которых мы видели ря-
дом с дорогой к лесу. Проснулась я от какого-то шума. Была



 
 
 

ночь, Юрика в комнате не было. «Куда он пропал среди но-
чи?» – подумала я, засыпая снова накрепко до утра.

Конец шестой части.
– — – — – — – — —
Часть шестая от Иринки

Сливы в январе.

Всю ночь мне снились зайцы. Белые, пушистые, они игра-
ли в чехарду. Я проснулась и, как всегда, посмотрела в окно.
Ну и погодка! Яркое солнце, голубое небо, пушистые белые
ёлки, и снег такой белый, что глазам больно на него смотреть.
а там, далеко на горе, мелькают лыжники, красные, жёлтые,
зелёные. Наш дом был крайний, последний к лесу по улице.

Вон красный налетел на  ёлку, и  с  неё посыпался снег.
А красный застрял и встать не может, палки у него унесло,
опереться не на что. Так и сидит и обнимает ёлку.

Мне вдруг показалось, что все праздники: и Новый год,
и день рождения мой в январе, и даже Первое мая – надо
праздновать здесь и сегодня!

–  Ура-ура!  – закричала я и  вскочила на  кровати,  – хо-
телось крикнуть: «Вставай Юрик!» и вдруг я остолбенела.
На  столе в  сверкающей белой тарелке лежали сливы, тём-
но-синие живые-настоящие сливы.

В доме было пусто. А на завтрак приготовлено было на-
литое в стакан молоко и на нём кусок батона с намазанным



 
 
 

маслом.
Сашка ждала нас на улице. Она была нарядная и очень

сияла.
– Сливы? Какие сливы? Не знаю никаких слив.
Она подхватила меня на руки, закружила, и певучим го-

лосом декламировала:
– Я пойду с вами, я хочу всегда ходить с вами, я хочу везде

быть с вами. —
Закончилась «самостоятельность» Юрика, догадалась я.
– Вот и хорошо, – обрадованно сказала я бывшей тётеньке,

теперь Сашке.
– Мы пойдём на озеро, а там есть тайна, – сказал Юрик

и  побежал по  дороге. Я побежала за  ним, Сашка бежала
за нами.

Шли мы долго. На лыжах ходить по ровному месту скуч-
новато. Пошёл лёгкий снег, солнце едва пробивалось через
мутное молочное небо.

На озере видны были тёмные бугорки. Из-за снега они ед-
ва были заметны.

– Ты ошибаешься, сказал Юрик, когда мы приближались
к одному из бугорков. – Ты ошибаешься, это не человек. —

– Да, это, наверное, не человек, – согласилась я, потому
что «бугорок» не шевелился. Но это был человек.

– Ладно, посмотрим, – сказал Юрик.
Его почти занесло снегом. Человек сидел на деревянном

ящике, и в руках у него была удочка, а леска уходила в ма-



 
 
 

ленькую дырочку под ногами во льду.
«Сумасшедший», – подумалось мне.
– Подлёдный лов рыбы, – Сказал Юрик.
Человек не шевелился. Мы стояли уже довольно долго –

а он всё не шевелился.
– Пошли, – сказала я.
– Подождём, – сказал Юрик, – а вдруг он заснул и прова-

лится под лёд.
– Да. Тогда мы его вытащим, – согласилась я.
Так мы стояли и ждали, когда, наконец, он провалится.

Но человек не шевелился.
– Может быть, он замёрз? – сказал Юрик. – Что делать? —
– Надо снегом тереть, – и я взяла снег и подошла чтобы

потереть ему лицо. Но человек чихнул:
–  Ш-ш-ш,  – сказал человек,  – рыбку распугаете. Ш-ш-

ш! —
Голос был пьяный.
Часа два мы ждали этой рыбы, человека совсем занесло

снегом, так что сугроб вырос на его спине. Мы замёрзли и ре-
шили возвращаться.

– До свидания! – сказала я человеку. Тот не ответил.
– Счастливого лова, – пожелал Юрик громче моего.
Человек обернулся и приложил палец к губам. Больше он

ничего не сказал.
– — – — – — – —
Мы – художники.



 
 
 

Ночью Юрик опять исчез. «Это дело надо проследить», –
подумалось мне, и я уснула опять. На утро я долго будила
Юрика. Он мычал, прятался под подушку головой, ругался –
словом, ни за что не хотел просыпаться. Мне пришлось взять
пёрышко, торчащее из подушки, выдернуть его и пощекотать
у него в носу.

– Ещё чего?! – закричал он и чихнул, только тогда соиз-
волил встать.

После отсутствия ночью у Юрика весь глаз был чёрный. Я
послюнила палец и потёрла пятно под глазом, оно не отмы-
валось. Это был синяк. Отмахнувшись от моей руки, Юрик
сам удивился, глянувшись в зеркало:

– Ну и ну! – сказал он, рассматривая синяк.
Я оделась и вышла на улицу Юрик вышел за мной. За нами

появилась Сашка с лыжами. Увидав синяк, она опять присе-
ла от смеха. Юрик взял лыжи в руки, и мы пошли пешком,
а Сашка уехала на горку вперед нас. Сегодня идти было ве-
селее. Я люблю ходить по знакомым местам, а мы шли той же
дорогой, и я узнавала дома напротив, деревья и всякие дру-
гие предметы. Вот и гора. Мы влезли наверх. Юрик что-то
долго высматривал вокруг.

– Ага, вот та. – наконец сказал он, про сосну, торчащую
ветку которой он в темноте видимо, не видел, я тогда не по-
няла. Потому что мне показалось, что в другой стороне к ле-
су пробежал заяц: «сон про зайцев – вспомнился мне». Я по-



 
 
 

неслась с горки не куда все катаются и где устроена площад-
ка и трамплин, а в противоположную сторону «за зайцем»,
и вдруг провалилась в глубокую яму (это был овраг, отде-
лявший гору от леса, полностью занесённый снегом и неза-
метный). Хотела вылезти после падения и не смогла. Тогда я
устроилась поудобнее и стала думать, я медведица в берлоге.
Занесёт меня снегом и будет только дымок идти, как в одной
книжке. Проснусь – а уже лето…

Проснулась я оттого, что кто-то размазывал мне по ли-
цу снег. Я страшно обиделась и хотела стукнуть обидчика,
но вдруг заметила, что у всех вокруг очень испуганные лица.
Я тоже очень испугалась:

– Юрик! – закричала я, – Куда делся мой Юрик?! —
Но Юрик был тут рядом, это я его не заметила, и я успо-

коилась и спросила: «Что случилось?».
Юрик мрачно фыркнул.
– Что ты делаешь в яме? – спросил он.
– Я была медведицей в берлоге, – отвечала я ему.
– Ты же могла замёрзнуть, – сказал он.
– Медведи в берлогах не замерзают, – весело ответила я.
– Но ты не медведь, – не согласился он.
– Я одета не хуже – и куртка и свитер. Вот если бы была

без куртки или без одежды – могла бы замёрзнуть, а так –
нет. —

– Ну, тебя не переспорить, – сказал Юрик.
И  он повёл меня домой и  уложил в  кровать. Сам тоже



 
 
 

уснул на своей. Когда мы проснулись было уже темно.
Мы поняли, что проснулись от голода. Юрик уже не на-

деялся на свою «самостоятельность» – магазины в посёлке
точно были, наверное, закрыты.

– Так и подохнем, сказал Юрик мрачно.
– Так и «подохнем», – подхватила я не очень знакомое

слово: дохлый для меня означало «худой», «тощий», но ни-
как не «мёртвый».

– Пойди к Сашке, и попроси чего-нибудь поесть, – ска-
зал он.

– Какой хитрый! Сам и иди, и проси, – не сдавалась я.
Так мы немного спорили, – кто из нас решил «жить са-

мостоятельно» в отдельной комнате. Или я не желала, что-
бы мной командовала тётенька, как Мама, или Юрик, чтобы
ходить в наливайку, под предлогом ходить в магазин. В ито-
ге пошли вместе. В комнате Сашки было пусто. Мы полезли
наверх, в «мастерскую художника». Сашка возилась с карти-
нами.

– Чего вам? – строго спросила она с серьёзным лицом, а то
всё смеялась, а тут лицо строгое и серьёзное через-чур.

Мы молчали.
– Ну, чего вам? – спросила она помягче.
– Ребёнок умирает с голоду, – выпалил Юрик.
– Мы долго ничего не ели, пояснила я.
Сашка опять присела на корточки и принялась хохотать.
– Оболтусы, настоящие оболтусы! —



 
 
 

Наконец она спустилась вниз и  разожгла печку. Очень
быстро начистила картошку и поставила варить. Она поста-
вила на стол: хлеб, огурцы, селёдку, лук… Зелёный лук. Про
него она сказала, что выращивает его сама там наверху, в ма-
стерской.

Вскоре всё было готово. Вот это была еда!!! В своей жизни
я не ела ничего вкусней. А потом мы пели песни. Какие-то
новые хорошие песни:

Листья желтые над городом кружатся…
…ночью Юрик опять исчезал. А я только подумала, что

«надо проследить», как быстро сморил меня сон опять.

Прошло уже кажется много дней. Жилось нам очень хо-
рошо. Мы очень подружились с Сашкой. Я уже здорово ката-
лась на лыжах с горы. Иногда мы с Сашкой выходили вдвоём
кататься, оставляя Юрика досыпать в постели.

Беспокоило меня только одно: куда же Юрик ходит по но-
чам, всё-таки? Я решила проследить за ним и легла спать
одетая. Среди ночи я проснулась. Юрика в комнате не было.
Из соседней комнаты раздавался смех. Осторожно я откры-
ла дверь.

– Не включай свет,  – услышала я Сашкин голос,  – иди
сюда.

Я пошла на голос. Сашка сидела на столе и смотрела в ок-
но.

– Влезай, – она подвинулась.



 
 
 

Я залезла через стул на стол к окну.
– Делай себе окошечко. —
Я подышала на замёрзшее стекло и увидела Юрика во дво-

ре. Он надевал лыжи.
– Так вот куда он ходит по ночам, – поняла я.
– Каждую ночь помираю от смеха, – сказала Сашка, – пой-

дём одеваться, проследим. —
Мы быстро оделись, вышли на улицу, прикрепили лыжи

и пошли за Юриком. Луна светила вовсю, светло было по-
чти как днём, снег отражал свет. Снег был голубоватым, ёлки
казались серебристыми. Было таинственно и тихо. Мы шли
по свежему следу, на вновь нападавшем легком снежке. На-
конец пришли к нашей горе. Юрик был уже на вершине. Вот
он оттолкнулся палками и понёсся.

– Здорово насобачился, – сказала Сашка, когда увидела,
как Юрик крутится и вправо и влево спускаясь зигзагами.

– Мда, – сказала я, – хитрюга! Мы спим, а он себе на лы-
жах катается. —

– Лезем на гору, – почти приказала Сашка. – Сейчас мы
ему покажем.

Мы влезли, Юрик медленно поднимался в стороне. Ино-
гда он падал – подниматься на лыжах в гору не легко. Мы
прыскали со смеху.

– Ну, пора, – сказала я.
Но Сашка почему-то задумалась, помрачнела, с ней что-

то случилось.



 
 
 

– Ну, пора же, – тормошила я её. —
– Катись одна. Я-то тут причём!.. – вдруг строгим голо-

сом сказала она, такой голос бывал у Сашки, когда «вдохно-
вение» находило и она после этого запиралась у себя на вер-
ху в мастерской. И сейчас она побежала на лыжах в другую
сторону.

Я посмотрела ей вслед, потом оттолкнулась палками и по-
неслась на Юрика. Я сбила его с ног и очень напугала. Так
ему и надо, будет знать, как кататься по ночам. Сашку мы
нашли под горой, она сидела на  кривом дереве, смотрела
на небо и болтала ногами.

– Что с ней? – удивился Юрик.
–  Отвяжитесь!  – и  голос был грустный и  совсем уже

не строгий.
– Белены объелась, сказала я и дёрнула Сашку за ногу.

Она взвизгнула и свалилась с дерева.
–  Ах, так!  – сказала она и  припустилась за  мной, но  я

на лыжах и быстро убежала. Тогда она набросилась на Юри-
ка: толкнула его, он на лыжах стоял, поэтому упал, а Саш-
ка стала закапывать его снегом. Я сняла лыжи и подкралась
сзади, и прыгнула на Сашку. Образовалась куча мала… Це-
лую ночь, почти, мы веселились как сумасшедшие. Мы ка-
талась с горы, играли в снежки, отплясывали весёлые танцы.
Замечательная была ночь, и зачем люди спят по ночам, да
ещё и под таким большим фонарём на небе в виде большой
круглой желтой луны!



 
 
 

– — – — – — – —
А этот день (последний) был мокрый. Сашка закрылась

наверху – со своим «вдохновением». Юрик болтал ногами
на диване у окна. Среди зимы случилась оттепель, морозные
узоры на окнах растаяли, снег прилипал к лыжам, кататься
тоже было плохо. Я ходила по дому и думала, чем бы занять-
ся. Наконец я придумала: полкухни занимала большая белая
печка. Наши комнаты были за ней, так что в комнате вместо
одной стены была тоже стена белой печки. Я пошла наверх
и попросила у Сашки краску и кисть, потом влезла на стул
и нарисовала на печке зайца голубой краской.

– Будет на что смотреть перед сном, – сказала я.
– Что ты говоришь? – отвлёкся Юрик и заметил мой рису-

нок. Он заинтересовался и тоже сходил наверх, и взял крас-
ки и кисть. Он развёл краску и нарисовал на печке слона, то-
же голубого, с цветными красными пятнами-яблоками. В это
время я нарисовала ещё зайца. Потом Юрик нарисовал птич-
ку. А я ещё зайца, Юрик – таракана. Я – зайца, очередного
в ряд поверху печки. Юрик – кошку. Я – зайца. Юрик – жи-
рафа. Я – зайца.

Я уже начала жалеть, что умею рисовать только зайцев,
когда пришла Сашка.

– Гении! – сказала она. – Как я раньше не догадалась… –
И предложила идти на кухню и разрисовать печку там.

– Начать надо сверху. – Она забралась на табурет и нача-
ла, а я только подавала ей краски снизу. Рисовала она очень



 
 
 

странно: ей ничего не стоило пририсовать таракану хвост,
а рыбе ноги, а лягушке крылья. Потом она нарисовала Юри-
ка с лыжами на ногах, как смешной шарж. Потом нарисова-
ла меня в виде горохового стручка. Мы так и покатывались
со смеху.

И  тут приехала Мама, совсем не  вовремя. Юрик стоял
на печной плите, и рисовал на трубе кита, снова в красных
яблоках, а мы с Сашкой рисовали друг другу на своих лицах
усы. Мама ни капли не удивилась.

– Так, сумасшедший дом, – сказала она.
– Как умеем, – обиделась я.
Юрик застыл на печке и не знал, что делать с кисточкой

и с краской, налитой в крышечку от банки.
– Может ты спустишься на землю? – сказала ему Мама.
– А это что ещё такое? – удивлённо спросила Мама у Юри-

ка.
– Где, что? – переспросил он.
– У тебя под глазом. —
– У меня? – не понял Юрик.
– Да, да, у тебя, – строго сказала Мама и стала ждать от-

вета. И долго ей пришлось бы ждать, если бы не Сашка.
–  Понимаешь, Даша,  – сказала она деланно-серьёзно,

но со смешком в голосе. – Юрик у тебя герой, он защищал
нашу честь: он катался на лыжах с большой нашей горы и от-
клонялся от веток всех деревьев, а от одной ветки не смог
уклониться! —



 
 
 

Я так и  фыркнула, сдерживая смеха. Но  это фырканье
и кашель за ним произвели совсем другой эффект.

–  Ты простужена,  – сказала Мама,  – тебе надо в  кро-
вать. —

И, не слушая никаких возражений, она загнала меня лечь
в кровать, а Юрика послала за градусником.

Нас опять спасла Сашка. Она быстро приготовила чай, со-
грев воду на этот раз в электрическом чайнике.

– Ругаются, ругаются! – сказала Сашка, – Гулять надо, –
на улице тепло, солнечно, – а не ругаться.

Температура была нормальной, и  после чая мы вышли
на улицу. Тут Сашка нашла нам лыжную мазь для оттепели,
чтобы лыжи скользили, как в морозную погоду. Все встали
на лыжи и пришли к нашей горке. Здесь мы почувствовали
себя увереннее. Здесь мы были – «как рыбы в воде».

Мама притихла, она стояла в стороне, а мы демонстриро-
вали ей все наши достижения: мы ездили зигзагами, и с раз-
воротами на  полный круг, все вместе, и  по  отдельности.
А Мама смотрела на нас и молчала. Да и сказать ей было
нечего: на лыжах мы были «ассами».

Гордые и счастливые мы шли домой к вечеру. Мы чув-
ствовали себя победителями. Мама нам явно завидовала.

–  Раньше я тоже умела,  – сказала она Сашке,  – а  те-
перь… – И она махнула рукой. Лицо у неё стало немного
грустное и махнула она так, что мне стало её жалко: всё учит-
ся и учится, сколько себя помнила Мама всё училась.



 
 
 

– Ты приезжай почаще, мы тебя вмиг научим, – сказала
я Маме.

– Вмиг научим, – хором подхватили Юрик и Сашка. Мама
внимательно посмотрела на нас и ничего не сказала.

– — – — – —
Вот и всё.
И вот мы уезжаем. Юрику пора было на работу, отпуск

заканчивался. Сашка была грустная.
– Замечательный был отпуск, – всё говорила она, несколь-

ко раз повторяя – просто замечательный.
Я считала, что грустить не надо, – ведь мы ещё приедем.

Юрик молчал.
– Правда же, мы ещё приедем? – приставала я к нему.
Юрик молчал.
И мне тоже сделалось грустно, – наверное, больше не при-

едем!
Конец всей повести.



 
 
 

 
Фабрика познания

(Отображение науки
в художественной форме).

 
«Мне пришлось ограничить знание, чтобы

освободить место вере» —
сказал философ Иммануил Кант.

Кант был, несомненно, великий мудрец и с удивительной
тонкостью он составил систему – 1 в которой сохранялись
и внешний мир, независимый от человеческого разума (то
есть присутствовал материализм), и 2 первенство духа в по-
строении мира, то есть господствовал идеализм.

Он расположил всё известное в науке в его время в таком
хитром порядке, что не было ничего лишнего и ничего не за-
бытого. И картина познания представала в технологическом
процессе в виде очень узкого потока, текущего в строгом бе-
тонированном русле – «раз и навсегда, только так, а не ина-
че».

Как и многие философские системы, кантианство оказа-
лось, в своем роде, дефектной ведомостью знаний человече-
ских. По дефектам философских систем можно видеть де-
фекты точного знания, дефекты науки на протяжении исто-
рии.

Обладая очень небольшим количеством сведений о при-



 
 
 

роде мира, люди всегда нуждались в их обобщении, в их объ-
единении. Им хотелось обязательно составить общую карти-
ну мира и увидеть в ней не только сам мир, но и своё ме-
сто в нём. Им приходилось фантазировать, латая домыслами
чудовищные прорехи в точных знаниях и люди обращались
к богам тогда, когда никакие фантазии уже не помогали све-
сти концы с концами. Создателям этих систем казалось, что
им удалось нарисовать истинный портрет мира. А последую-
щие поколения, вооружённые бОльшим опытом, разгляды-
вали этот портрет и отмечали все наивности, все неточности
и всю неполноту этой картины мира от философии, какой бы
«новой» она не была.

Последняя философия рассматривала природу, солнеч-
ную систему и космос – в его развитии, в его становлении.
Но человеческое сознание, наш разум тоже должен иметь ис-
торию…

Разум нельзя принимать как нечто раз и навсегда данное
нам. Нельзя считать извечными априорные принципы позна-
ния, то есть то, что внедрялось в мозг и формировало мозг
на протяжении огромных периодов существования жизни.

Каким способом гравировала природа свои законы
на мозговой коре в виде извилин, каков механизм передачи
от поколения к поколению этих «априорных» принципов –
мы пока не познали.

Но мы знаем, что не чьи-нибудь, а только и именно черты
природы отштампованы в  нашем сознании. Приземлённо,



 
 
 

Бертран Рассел утверждает даже, что кантовское представ-
ление об априорном пространстве, абсолютно пустом и бес-
конечном, могло возникнуть в мозгу человека, который жи-
вет на равнинной местности, вроде той, где расположен Кё-
нигсберг. «Я не вижу, – пишет Рассел, – как обитатель аль-
пийских долин среди гор мог бы принять такое представле-
ние о мире».

Вот ведь какой «материалист» этот Рассел! Если следо-
вать тем  же путём идей, можно было  бы заключить, что
именно в альпийских долинах среди кривого горного релье-
фа должно было возникнуть представление о пространстве,
обладающем кривизной.

– Ну конечно! – мог бы сказать на это сэр Бертран. – Так
оно и получается. Понятие пространства, обладающего кри-
визной, было введено в физику именно в альпийских доли-
нах: Эйнштейн жил в Цюрихе и Берне, когда писал свои пер-
вые работы по теории относительности! —

Получается забавное развитие идеи о похожести творения
на творца: житель равнин – одна физика, житель гор – дру-
гая! Но можно предложить ещё одно звено в цепи подобных
рассуждений, например, спросить:

– А что же остаётся на долю жителя лесов? —
–  Ха-ха!  – могли  бы нам ответить.  – В  лесу есть тра-

ва, кустарник, подлесок, кроны деревьев – миллиарды ли-
стьев заполняют всё, что видит глаз. Не так ли заполняют
всё пространство и всё время «мировые точки» в четырех-



 
 
 

мерном пространственно-временном континууме, который
был предложен Г. Миньковским и явился геометрической
интерпретацией нового представления о мировом простран-
стве и времени.

И тут имеет место одно психологическое явление: выводы
остаются, опыт забывается.

– Позвольте, – могут сказать нам, – при чём тут психоло-
гия? Ведь речь идёт о теории познания? Надо ли впутывать
сюда психологические факты? —

А философы сами впутывают? Что они считают оконча-
тельной и бесспорной истиной? – Не опыт, не практику, нет.
Какое-либо суждение они считают имеющим характер пол-
ной бесспорности в том случае, если в нашем внутреннем
видении мы убеждаемся, что всякое иное суждение вызыва-
ет в нас протест, то есть что никакой иной вывод для нас
внутренне неприемлем.

Разве это не психология?
Не странно ли: вся история науки рассказывает нам о том,

как познание стремилось освободиться от ошибок психики.
Были времена, когда все люди «ощущали», что Бог суще-
ствует? Значит ли это – что Бог действительно есть?

По-видимому, строить науку на  основе субъективных,
пусть и всечеловеческих, переживаний весьма рискованно!

Когда Коперник предложил считать свод небесный непо-
движным и вращение звёзд объяснять движением Земли, это
нарушало очевидность, однако тут можно привести анало-



 
 
 

гии из повседневного опыта, которые могли бы помочь нам
примириться с  новой теорией: например, всякий, плаваю-
щий по морю, знал, что в минуты отплытия по тихой воде
кажется, что не корабль, а гавань движется, удаляясь. Пред-
ставить же, что скорость света не зависит от скорости движе-
ния системы или что пространство само по себе может иметь
кривизну, раньше было невозможно. А теперь и это превра-
щается в аксиому.

Неизвестно, как гравировала природа свои отражения
в нашем мозгу. Но нельзя ли, например, предположить, что
«априорнейшая» аксиома геометрии, которая гласит, что
прямая – это кратчайшее расстояние между двумя точками,
есть тоже результат «местности» или, точнее, тех условий,
в которых жили носители первоначального разума?

Разве преследование добычи не происходит по прямой?
Разве прыжок на  жертву не  есть прямая? Разве убегать
по ровной местности не выгоднее всего по прямой? Как па-
дает на землю яблоко? Как летит стрела? Пожалуй, в жизни
наших предков геометрическая аксиома о прямой была важ-
нейшим достижением практического опыта и стала для них
аксиомой раньше любой из тех, что записал Эвклид – изоб-
ретатель геометрии.

Ведь до сих пор есть на свете организмы, вроде каких-ни-
будь плеченогих или губок, которые лишены даже органа
зрения. Для их «разума» мир действительно почти вовсе
непознаваем, действительно «вещь в себе».



 
 
 

Какой вид имела бы Фабрика познания первобытных лю-
дей в доисторические времена?

Поскольку научного материала о сознании человека, на-
пример, в ранний древнекаменный период у нас чрезвычай-
но мало, то даже полные дилетанты могут тут резвиться сво-
ей фантазией достаточно широко, соблюдая только некото-
рую осторожность, чтобы не слишком отклониться от обще-
принятой в науке установки.

Вероятно, эту Фабрику познания надо вообразить распо-
ложенную в  неких полутёмных пещерах. Заготовительные
цеха, где идет переработка первичных впечатлений, иметь
будут странный вид: там находятся желудки. Ибо время
и пространство зависят прежде всего именно от желудков.
Поел, заснул, и  день промчался, как мгновение. Голоден,
сиди в  засаде, жди добычи  – время тащится еле-еле. По-
ел, силен, и путь кажется коротким; голоден, ослаб, и каж-
дый шаг стоит десяти, расстояния увеличиваются. Умения
мерить и  считать поначалу ещё нет, и  сознание находится
в полной власти субъективных ощущений. Детали, которые
поступают для сборки в агрегаты рассудка, выглядят стран-
но для нашего глаза: в них преобладают запахи и движения,
формы их зачастую неопределены, и в них выделены только
части, которые таят опасность или могут способствовать на-
сыщению. Но уж совсем невероятный вид имеет то, что нахо-
дится на месте, где через тысячи лет будет блистать свароч-
ный стан причинности (ради чего). Там стоит какая-то дере-



 
 
 

вянная дылда-мылда, утыканная перьями, увешенная чело-
вечьими черепами. Такие можно увидеть в Британском му-
зее, они привезены с диких островов, – пугательные изобра-
жения грозных неизвестных сил.

Потом, вдруг, появляются перед нею уже известные нам
солнце и камень.

У солнца – огромное количество рук (богиня индийская,
например, тысячерукая) и круглое человеческое лицо. А ка-
мень красный, но не от лишайника, а от крови. Они исчеза-
ют в агрегате Фабрики познания и тотчас появляются, уже
подвергнутые операции сборки. «Боже правый», что полу-
чилось!

Камень становится зубом Дракона, источающего пла-
мень – видимость извержения вулкана передавалось из по-
коления в поколение. Немудрено, что камень нагрет! Солнце
в панике убегает по небесному своду, спасаясь от кровавой
драконьей пасти, ибо с достоверностью известно, что чудо-
вище имеет склонность поедать дневное божество.

Вот вам и связь между явлениями, вот вам и «причин-
ность»! Она совпадает с волей божеств.

Тут начинается грохот барабанов, стучат, кричат, прого-
няют Дракона, спасают Солнце… спасли. Затмение кончи-
лось.

Вот что значит «знать законы природы и  проверять их
на практике»…

И хотя подобное «познание» в действительности является



 
 
 

полнейшим вздором на сегодняшний взгляд, но было время,
когда астрология жила в содружестве с астрономией.

Конец.

Художественная литература описывает нашу
действительность.



 
 
 

 
Зыбкий туман времени

 
В этих отдалённых воспоминаниях я не могу отличить яви

от сновидений. Многое, быть может, снилось, и я запомнил
это как давно пережитую явь. Многое, бывшее наяву. Стало
как давно виденный и забытый сон. Не знаю, была ли наяву
или снилась мне такая страшная картина: пожар. Вижу язы-
ки пламени, перемешанного с чёрным дымом, столбы брыз-
жущих в нависшее тёмное небо искр, освещённые пожаром,
низко согнувшиеся над землёй деревья, без листьев. И ка-
кой-то мужик в простой серой рубахе, завязывает большой
высокий воз, накрытый тентом зелёной ткани. Мужик сопит,
упирается, стоя на верху на возу, изо всех сил он тянет ве-
рёвку, затягивающую воз. Я вижу, как рвётся верёвка, как
падает мужик с воза будто бы прямо в пламень пылающего
сарая – вижу его страшное лицо с чёрной бородой и усами,
освещённое на миг пожаром, и от охватившего меня ужаса
я кричу и кричу, и кричу…

Но мужик выходит из-за воза – он упал на землю рядом,
и подбегает и успокаивает меня непонятными звуками, слов
я не понимаю. – Я не знаю, сон ли, это страшное видение –
мужик, затягивающий верёвку, – или действительное про-
исшествие при нашем переезде из малой деревни в другую,
большую, с сельсоветом и правлением колхоза, в которой я
потом жил и провёл своё раннее детство.



 
 
 

Знаю другое. Я смотрю на фотографию, где мы с боро-
датым и усатым дедушкой, очень похожим на того мужика
из сна. Только с лицом добродушным и совсем не страшным,
только глаза его печальны сквозь улыбку лица. Знаю также,
что какая-то черта отделяет меня – нынешнего – от мальчика
с перекрещенными ногами рядом с дедом стоящего. Я не на-
хожу такой черты. Но знаю, что будет жить во мне, в каждом
моём слове, до последних моих дней – мальчик с весёлыми
глазами…

– — – — – — – — – —
Лесные цветы
Я очень люблю простые лесные цветы. Даже маленькие,

из которых и букетики выходят маленькие. Ещё ранней вес-
ной, как только растает снег, мы ходили недалеко в лес, что-
бы полюбоваться ранними цветами ожившего леса. Под пе-
ние прилётных птиц, собирали мы голубые и белые подснеж-
ники, вязали из них маленькие букетики.

А потом всё лето на моём столе красуются лесные цве-
ты – разные, по мере их появления. Вот волчье лыко, на-
пример, – приходилось ли вам видеть это красивое деревце,
сказочное – без листьев, но всё сплошь покрытое цветами?
Идешь по лесу ранней весной и вдруг остановишься. У са-
мой канавы-овражка, наполненного вешней водой, пышно
цветёт крошечное деревце. Ещё не распустился лес, не все
птицы прилетели с югов, серой опавшей листвой покрыта ед-
ва пробудившаяся от зимней спячки земля. Лишь кое-где,



 
 
 

по опушкам и полянкам, зацветают первые лесные цветоч-
ки  – подснежники-перелески. А  это чудесное деревце всё
в цвету! – и можно долго любоваться на сказочное деревце,
покрытое розово-лиловыми, как бы вылепленными из воска
крохотными цветами.

Увидеть это цветущее деревце можно только в глухом ле-
су, где-нибудь возле лесного болотца. Сорвёшь несколько ве-
ток, осторожно положишь в сумку, чтобы принести домой.
Волчье лыко – дерево с ядовитой корой и с ядовитыми же
ягодами, но и его кору и его ягоды применяли знающие трав-
ники для приготовления лекарств.

– — – — – — —
После подснежников ранней весной зацветает в лесу кис-

лица.
Под высокими тёмными елями. А также в осиновых сы-

рых зарослях около корней на моховых кочках можно видеть
её белые нежные цветы. Болотным мохом и  глухим лесом
пахнет скромная кислица. Но так красивы, хороши и нежны
её белые цветочки! Нарвешь маленький букетик этих цве-
тов, поставишь в стаканчик на письменный стол, и отчётли-
во вспоминается весенний оживающий лес, высокие тёмные
ели, под которыми растёт и цветёт кислица.

В детстве мы лакомились зелёными листочками кислицы,
похожими на молодые листья клевера. Вкусом они напоми-
нают кислый щавель, а листочки кислицы мы называли – за-
ячьей капустой!



 
 
 

– — – — – —
У самой тропинки лесной вдоль оврага золотыми пугов-

ками нарядно цветёт большой ивовый куст. Подойдёшь по-
ближе, неожиданно покажется, что сами собой шевелятся
золотые пуховички, гудит тихим гудом расцветающий иво-
вый куст. Присмотришься хорошенько: а это гудят и вьют-
ся над цветущим кустом вылетевшие рано из ульев пчёлы.
На ивовых цветах-пуховиках они собирают свежую золоти-
стую пыльцу.

Словно оживший громким гудом гудит ивовый куст сол-
нечным полднем. А под кустом весело бежит-журчит весен-
ний прозрачный ручеёк, на откосе в овражек, там и там про-
биваясь сквозь прошлогоднюю мокрую листву тянутся к све-
ту первые молодые травинки.

– — – — – — —
Тут же у лесного оврага, в тени под деревьями, цветут лан-

дыши и земляника. Пахнет листвою и цветами. Я долго лю-
буюсь ландышами, слушаю как поют птицы, щелкает неда-
леко в зелёных кустах соловей, кукует и перехохатывается
кукушка. В вершинах деревьев и воркуют горлицы. Весна.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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