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Аннотация
Помните, в детстве мы с подружками собирались у кого-то

дома с ночевкой. Перед сном пили какао, смотрели любимые
фильмы и заплетали друг другу косички. А потом выключали свет
и, завернувшись в тёплый плед, рассказывали друг другу, о чем
мечтали, кого любили и как прекрасен этот мир.Наш сборник
историй – тот самый разговор с подружками. В этой книге
мы собрали самые тёплые, иногда грустные, но очень добрые
рассказы, которые поднимут настроение каждому читателю.
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Письмо старой вертихвостки

 
«Я хочу поблагодарить тебя, дорогая, за смелость…
Никогда не думала, что ты сможешь так безжалостно от-

рывать от себя недостойное, но любимое. Я была удивлена,
когда ты порвала с Ним. Вот уж не ожидала. А ты и не соп-
лячка вроде, хотя внешность говорит об обратном: размазня
да и только! Хвалю.

Ещё ты ввела меня в  ступор, когда в  автобусе заехала
сумкой по  лысой башке орущему мужику: поделом, надо
уступать беременным. И ничего, что потом сидела полдня
в участке – за благородный поступок можно и потерпеть.

Вспомнила, трухлявая, как ты таксиста высадила из ма-
шины… Презабавный случай. Да, ты споришь, что не выса-
дила, а торопилась. Ну я-то знаю… Он пописать вышел, а ты
за руль – и вперёд. Да, торопилась. И имела право. Писать на-
до заранее, а не когда пассажир торопится. Все ты правильно
сделала, не гунди.

Ладно, сворачиваюсь. Ты и так все знаешь. Просто Леноч-
ка со своими экспериментами замучала: «Напиши себе пись-
мо, напиши!» Кудахталка, а не внучка.

В  общем, спасибо тебе, старушенция, за  интересную
жизнь.

Самой себе. Я»



 
 
 

 
Спасибо, дедушка!

 
15 декабря 1880
– Лизавета Петровна, где будете нынче справлять Сочель-

ник?
– Мы званы к Порфирьевым. Мишенька очень любит об-

щество Льва Ивановича. Всё ж таки профессор, умный че-
ловек.

– Ох да! А скольким людям помог он! Меня вот только все
удивляет: как же он этих вшивеньких крестьян не боится!
Принесут заразу какую..

– Господь с вами! Марья Кирилловна, как можно! Что ж
их не лечить? Они такие же люди, как и мы… Эх вы… Мне
пора, передавайте моё почтение Петру Ивановичу.

– Не обижайтесь, ну сглупила… До свидания!
Афанасьева Елизавета Петровна после разговора с сосед-

кой вернулась домой, где её ждал внук.
– Бабушка, завтра мы поедем к Маше ёлку наряжать. Лев

Иванович пригласил нас.
– Я смотрю, с Марией Львовной вы теперь неразлучны, –

хитро улыбнулась бабушка Миши.
– Будет, бабушка! – Миша раскраснелся и поспешил уй-

ти. – Пойду к себе, мне ещё подготовиться нужно к завтраш-
ней лекции: Говоров обещал устроить экзамен нашему кур-
су.



 
 
 

– Иди, иди. Е забудь, что ужин долго не ждёт!

15 декабря, 2019
–  Нет, Мариш. Я дома буду. Нет настроения: придума-

ли какую-то дурацкую суету. Ну новый год, снова, каждые
365 дней. Подумаешь, невидаль…

– Ань, да брось! Ну уволилась и ладно.
– Так не в этом дело-то!
– А в чем?
– Я запуталась… Я за 3 года сменила 4 профессии. И мне

нигде не нравится, нигде, понимаешь? Хорошо, что от бабу-
ли квартира осталась – моя подушка безопасности.

– Ну так и не работай.
– Я не могу так. Ничегонеделание – это не про меня. Ты же

знаешь.
– Ну а как насчёт мечты в детстве? Кем хотела стать?
– Я не помню… А это идея. Знаешь, я, пока буду ёлку

наряжать, подумаю. Но в гости меня не зови. Я буду дома.
– Хорошо, хорошо. Но 1 января я все равно приду. Имей

в виду!!!

16.12.1890
– Машенька, Михаил, Елизавета Петровна! После ужина

идём наряжать ёлку. Особую.
– Лев Иванович, дорогой, какой вы затейник!
– Вам понравится моя идея.



 
 
 

После ужина профессор медицины Лев Иванович повёл
гостей в нарядную залу, где ждала их высокая пушистая ел-
ка.

– Прежде чем наряжать ёлку, дорогие мои, я хочу пода-
рить вам вот эти ёлочные шары. Их вы заберёте с собой и бу-
дете хранить и передавать из поколения в поколение, пото-
му что мы напишем записки и выложим их внутрь. Но есть
условие: рассказывать никому нельзя про них. Увидит запис-
ку тот, кому это нужно. Согласны?

– Ну, Лев Иванович, ну затейник! – Елизавета Петровна
засмеялась и развела руками. – Конечно, мы согласны!

– Тогда приступаем.
Все сели за стол, окунули перья в чернила и стали писать

послания тем, кто когда-нибудь, возможно, увидит и  про-
чтёт.

Что было написано в них – никто не знал, кроме тех, кто
писал.

16.12.2019
Порфирьева Анна Константиновна, 25 лет. Праправнуч-

ка знаменитого врача. Закончила медицинский, но работать
не стала. Поняла, что не её. Работала продавцом, флористом,
менеджером, риелтором. Но не нравилось ничего. Зато пре-
красно разбиралась в тканях, стилистике и моде. Всё подру-
ги шли за советом: у Ани был совершенный вкус.



 
 
 

В этот вечер она достала из машины ёлочные игрушки,
привезенные ею с дачи: мама отдала после долгих уговоров.
Все равно лежали ненужные, а Аня их обожала с детства.

И началось волшебство: игрушка за игрушкой появлялись
на искусственной пушистой ёлке. Остался последний шар.
Он был каким-то необычным: мутно-белом стекле красо-
вались снегири на веточках, гроздья рябины свисали с ве-
ток и много узорчатых снежинок. Аня подняла на свет шар
и увидела тень: внутри что-то лежало. Потрясла. Любопыт-
ство взяло верх: она раздвинула края металлической кры-
шечки с серебряной петелькой и достала шпилькой какую-то
бумажку, жёлтую и шершавую. Перед тем как развернуть её,
она долго смотрела в окно. И вдруг вспомнила, что очень
любила шить платья куклам, что рисовала одежду в тетра-
дях на скучных уроках. Закрыла глаза. Улыбнулась воспо-
минаниям. Вспомнила, что в руках бумажка, от которой ста-
ло тепло и спокойно. Развернула. Красивым почерком было
написано: «Мой друг! Помни: в жизни есть только две вещи
ради которых ты и существуешь. Это ЖИЗНЬ и ЛЮБОВЬ.
Они не живут врозь, они всегда вместе. Люби все, что ты де-
лаешь, ибо ты и есть жизнь. Мечтай – это ещё одна ценность,
которая есть только у нас, у людей. Пробуй и ищи себя –
именно таким способом мы становимся лучше. Трудись, ибо
труд делает человека не только нужным, но и счастливым.
Лев Иванович Порфирьев.



 
 
 

16 декабря 1890
Аня подняла мечтательный взгляд, подошла к окну, где

кружились в  зимнем танце снежинки. Все стало понятно:
не бежать от себя. Не ругать себя. Аня поняла, что на верном
пути: да, она ищет себя, и это непросто. И она продолжит.
И будет любить все, чем занимается.

– Спасибо, дедушка!



 
 
 

 
Все дома

 
23.00, 31 декабря
– Смотри, какой снег за окном.
– Угу.
– А вон там, в окне напротив, гирлянда такая красивая.

Посмотри!
– Угу.
– Что ты разугукался, как сова придурковатая. Ещё глаза

давай выпучи!
– Да достал ты уже, Мурз.
– Я развеселить тебя ведь хочу, а ты…
– Иди домой, там твоя семья. Скоро двенадцать.
– Пойдём к нам, а?
– Нет. Я домой, спать. Под одеяло.
– Но как… Это же Новый год! Надо в кругу друзей и се-

мьи.
– Семьи, дааа… Я хочу семью, но нет же никого, понима-

ешь?
– Я твой друг. Теперь.
– Друг, да. Но я хочу дома. Домовой все ж таки.
23.50
Домовой зашёл домой, тихо закрыл дверь. Он жил в кра-

сивой новостройке. Заселился почти весь дом, кроме па-
ры-тройки квартир. Он пришёл сюда из дома, что был сне-



 
 
 

сен. Ждал, когда мэр всех домовых устроит его в новое жи-
лище. Дом дали, а вот хозяев – нет. А домовым плохо, очень
плохо, если не о ком заботится.

Он лёг в свою кровать. Было грустно, было тихо вокруг.
Всё замерло в ожидании волшебных ноликов на часах.

00.00
Вдруг в замочной скважине раздался скрежет: кто-то же-

лал войти. Наш герой сел и замер: в квартиру вошли двое.
Это была пара: молодой мужчина в колпаке гнома и с ним
хрупкая симпатичная девушка. Её глаза были завязаны шер-
стяым клетчатым шарфом.

– А вот и сюрприз, Наташ, – он развязал шарф и снял его
с неё.

– Где мы?
– Это наш дом, дорогая.
Наташа закрыла глаза. Домовой подошёл к ней поближе –

его ведь никто не видел. Он почувствовал, как её сердце би-
лось все чаще и чаще. Она открыла глаза: в её синих глазах
был восторг и счастье. Она повернулась к мужу, сделала шаг
навстречу, обняла его, шепча слова любви и благодарности:
они так давно мечтали о своём уголочке.

Домовой стоял у окна, смотрел то на праздничный салют,
то на свою новую семью. Его переполняло счастье и покой:
теперь он нужен, теперь он точно дома.



 
 
 

 
Гайдай Дарья

 
(@ptaha. daha)



 
 
 

 
Плед, полковник

и скорлупа от арахиса
 

Мы залезли под плед.
Я упёрлась острыми коленками маме в  бок. Ей было

неудобно, но она улыбнулась. Обняла меня и положила по-
верх пледа холщовый мешочек с арахисом в скорлупе. Из те-
левизора пела про своего полковника Пугачёва, рядом пере-
ливалась огнями новогодняя ёлка.

⠀
Ёлка. Метр двадцать в высоту и вся в старых игрушках.
В игрушках, которые я достаю каждый год из потрёпанной

коробки. Обмотанные в пожелтевшие салфетки, они вновь
приходят ко мне в гости.

⠀
Нынче модно наряжать ёлку белыми ангелами, блестящи-

ми бантами, серебряными цветами, искрящимися колоколь-
чиками, пластиковыми шарами – веяние запада, народ по-
датлив.⠀

Красиво, конечно, но без души.
Одинаково. Скучно. Тоскливо. Без истории.
⠀
Ну вот представь, возьмёшь с верхней полки своего шка-

фа-купе, или где они там хранятся, всё ещё на балконе?,..
развяжешь ленточку и вот она – магия…



 
 
 

⠀
Хоп и ты в детстве. Тебе всего пять. Ты босиком тянешь-

ся к веточке, чтобы повесить игрушку. Ёлка ж ещё высока.
Это через пару-тройку годков ты вдруг обнаружишь какая
она на самом деле маленькая. А пока.. Картонные звёзды,
дирижабли, ватный дед мороз со  снегуркой и обязательно
пятиконечная звезда на макушке. Советские игрушки. У ба-
бушки в закромах даже пособие Наркомпросома было «Ёлка
в детском саду», издание аж 1937 года.

Там писали как сделать самодельные игрушки и на какие
ветки вешать украшения. И мы делали. Из бумаги и ваты
в основном. Ещё дождик к потолку лепили. Возмёшь бывало,
обершнёшь его ватой и херачишь на весь потолок, веселуха.

⠀
А шары?!
Стеклянные шары – это ж произведения искусства!
Дорогие были, жутко. И как мама с бабушкой умудрялись

их покупать, не понимаю.

О! А вот ещё одна знаменитость – стеклянная кукуруза.
Живуч отголосок хрущевской оттепели.

Помню, бабушка рассказывала, как они однажды ёлку од-
ними фруктами нарядили. Ананасы, виноград, груши, пер-
сики, бананы.. и та самая кукуруза. А на столе, дай Бог, каж-
дому по мандаринке.



 
 
 

Теперь, помимо коробки с игрушками, возле ёлки лежит
плед.

Тот самый, наш с мамой. Он пережил распад союза, девя-
ностые, Миллениум, маму и четыре переезда.

В каждой его шерстинке эпоха. Целая жизнь. Я его даже
стирать боюсь. Вдруг он утратит мамин запах и атмосферу
того предновогоднего вечера, где были Пугачева, полковник,
мама и я в скорлупе от арахиса.



 
 
 

 
Бумажное счастье

 
Руки обвивали крепкий стан.
Тела вибрировали, а  стук сердца, казалось, разлетался

по бескрайней округе.
Мир вот уже пятый час кружил хоровод, а эти двое стояли

в пьяном угаре, боясь пошевелиться.
⠀
На это надо было решиться ещё год, два, десять лет назад.
Тогда бы зимы не были такими долгими, витринные огни

и уличная иллюминация не раздражали бы своим игривым
настроением. А новогодняя ночь вновь стала бы самой вол-
шебной ночью года как в детстве.

Однажды ночью, той ночью когда возраст без зазрения со-
вести, но с укоризной родителей позволяет шляться по чу-
жим адресам, на пьяной вечеринке незнакомых людей, когда
кто-то танцует с подругой твоей.., в дурацкой игре они об-
менялись записками.

⠀
Все писали желания. Обычное дело.
Но в одной из записок был телефон и три слова:
«будет грустно, звони» и какие-то цифры.
⠀
В ту ночь записке суждено было улететь в праздничный



 
 
 

пакет со всякими идиотскими подарками: дудками, масками,
бубенцами и другими приколюхами.

⠀
Тот пакет так и провалялся бы ещё десять лет на балко-

не, если бы ей вдруг не приспичило выкинуть хлам из своей
жизни.

Дойдя до балкона на третий заход, она вытащила потрё-
панный праздничный пакет.

«Да уж, хозяюшка», – сквозь зубы и злясь на себя, проце-
дила она.

Вытряхнула содержимое. Порадовалась сколько всякой
всячины отдаст дочке.. и вдруг увидела..

Аккуратно сложенная в  четыре раза записка валялась
на бетонном полу.

Развернула.
Цифры уже потёрлись, одна шла почти наугад..
⠀
Теперь зима будет вкусной. С имбирным печеньем, селёд-

кой под шубой и оливье.
Теперь зима будет тёплой. С объятиями, искрами и зади-

ристым смехом.
Да, будет студёной. От трепета. А трепет от скрипа тяжё-

лых шагов.
Зима будет любящей. С  чувственным шёпотом, светом

свечи и ароматом сандала.



 
 
 

Зима будет звонкой. С инеем на ресницах, снежками и по-
сиделками у костра.

И даже если с экранов полмесяца будут твердить какая же
гадость эта ваша заливная рыба, зима будет настоящей.

⠀
Сегодня, 31 декабря в 00:00 час. на другом конце провода

голос произнёс слова: «как долго я тебя ждал».



 
 
 

 
Григорьева Тина

 
(@ph_valenti)



 
 
 

 
Это случилось со мной,

даже не верится
 

Больше 10 лет назад с одноклассницами мы сделали то,
что пару дней назад меня унесло в то время.

– ..она откопала ту бутылку. Помнишь?
– Да…
⠀С пустым взглядом и ураганом эмоций в голове, очну-

лась, когда чайник стал буквально кричать на меня и сви-
стеть громко на всю кухню

⠀Мол, КАК 10 лет? И она никуда не делась? И какой же
себя представляла в 28/29/30лет?

Может должна была открыть свой ресторан и разъезжать
по странам и раздавать франшизы? Или быть мамой 5х детей
и заниматься своим маленьким магазинчиком?

⠀Внутри окутывает теплое чувство юности и беззаботно-
сти, улыбка даже сейчас на лице, с ума сойти просто!

⠀
Послание в будущее… все просто как налить чай.
⠀
Помню, что писала списком, кажется 9 или 14 пунктов
Жду послание это как ребенок подарок на  НГ… толь-

ко когда мне смогут прислать, не знаю. Набралась терпения
на 5 дней.



 
 
 

А вы писали послание себе в будущее? А может, находили
свои детские записочки к Новому Году, что желали?



 
 
 

 
Не пох-

 
валишь, никто не похвалит. Слышали такую фразу?
⠀Думаю сейчас многие закивали головой и улыбнулись.

Кто-то с этим сталкивался лицом к лицу.
⠀И тут же фразы: «ты не ПУП Земли», «ты ноль, без па-

лочки», «ты ещё никто и зовут тебя НИКАК»…
– Не слышали такое?
– И хорошо, я знаю семьи, где такое звучит. Похвала счи-

тается пустой тратой времени.
Хвалить надо.
⠀
«Человек, который родился на Свет – уже победитель»
⠀Из книги Литвака «Принцип Сперматозоида» – интерес-

ная книга маленького А5 формата.
И вот еще нравится:
⠀«Каждый из нас создан в одном экземпляре и в какой-то

степени уникален. Ведь искренность всегда уникальна, жиз-
ненна.»

⠀
Хвалить за искренность? Пусть это и странно, но думаю

тоже имеет место быть…
⠀
В продолжение прошлой темы с бутылкой…
Письмо прочитала… нууу..



 
 
 

⠀Благодарна, что написала искренне!
⠀Благодарна себе, что сейчас осознала, на сколько я на-

стоящая на самом деле.
⠀
Порой странная, спонтанная, грубая, но честна с собой.

И это сложно…
Как, например, в письме от 2009 года… одно другому про-

тиворечит, но зато честно, зато могу оценить себя по насто-
ящему.

⠀
Я не писала на будущее, все планы были касательно бли-

жайшего года-два. Сбылось ли? Частично, что нужно – сбы-
лось!

⠀Есть повод написать ещё одно послание

А вы сами с собой всегда честны? Откуда они эти злые
мысли бывают?.. один парень говорил, что это всё от сата-
ны… что, мол, не наши… не знаю… но точно не мои!



 
 
 

 
Он едва доставал до её коленок

 
Это случилось одной зимой, когда снег хрустел под но-

гами и  снеговики стояли по  всему парку, лавочки замело
так сильно, что приходилось дворнику работать вдвое усерд-
нее))))

⠀
Ей скоро 19, повезло или нет. Но родилась она 31 декабря

в 23:50
⠀
Каждый год, как фильм «День сурка» ОДИНАКОВО…

у всех Новый Год и до её праздника нет дела. Грусть и обида
подкатывали комочком к горлу и сейчас..

⠀
Сегодня 31е декабря, часы пробили полдень, когда она

расплатилась за капучино в маленьком ларёчке возле парка
⠀
Радости нет, её друзья уехали в горы (её не пустили) роди-

тели дома уже празднуют с родственниками… бабушки/де-
душки. Тетя Маша и дядя Коля.. вечно напьются и поют эти
песни: «Ой мороз… мороз… не морозь меняя»

⠀
Хочется сказки и любви думала Катя… у нее был мальчик,

с которым они хорошо дружили уже 4 года.
⠀



 
 
 

Старше на  7  лет. И  до  нее такой наивной и  маленькой
ему нет дела.. Ну вот пример: Катя хотела, чтобы её парень
всегда открывал двери перед ней, чтобы они вместе болтали
до утра укутавшись в одеяло на широком подоконнике и ле-
пили вместе снеговиков одни в парке…

⠀
Простые вещи, да? Но Влад был другим. Он повзрослел

рано, два младших брата и мать… отец умер в день его рож-
дения.. на 14 лет.. взял и повесился на кухне…

⠀
В 17 Влад открыл своё производство мебели, сейчас у него

две фабрики и 8 магазинов по городу.
⠀
Женщин меняет часто, от этого противно. И… и немно-

жечко больно, неприятно…
⠀
Катя шла медленно по парку, каждый снеговик имел свои

особенности.
⠀
Один цеплял больше другого. Вот угловатый, маленький,

едва доставал до её коленок. Невзрачный, зато с пластмассо-
вым голубым ведёрком на голове.

⠀
А вот стоит великан, точно 2х метровый, ровные шары

и большая морковка, улыбается своими палочками.
⠀



 
 
 

Каждый год писала Владу sms: «Привет. Я знаю сегодня
НГ и  если не  уехал уже отмечать. Приезжай в  парк, буду
на лавочке в четверть первого. Сегодня мне…»

⠀
Кофе давно остыл, на чистой лавке от снега Катя сидела

одна. Влад не отвечал, наверно как обычно уехал с новой
пассией на море…

⠀
– БАБААХХХ… нарушило тишину парка, Катя подпрыг-

нула от страха и неожиданности, обернулась и увидела…
⠀
Жду ваши продолжения в комментариях



 
 
 

 
Кеббрà Ксения

 
(@ladyksenya_films)



 
 
 

 
Нелепая кружка

 
Эта странная и  нелепая кружка, заботливо укутанная

в несколько слоев пухлой мягкой пыли, с десятилетие хра-
нилась в самом верхнем и дальнем ящике её почти идеаль-
ной кухни. Странно, что Она вообще её не выбросила. Та-
кие вещицы не приживались в её стильном интерьерчике…
И безжалостно отправлялись в мусорные баки в непрозрач-
ных мешках.

А эту оставила. Папин подарок. Привёз из Италии. Его
первая… и единственная Италия. Он влюбился в неё сразу
и во все свое сердце!

А кружка дурацкая – аляпистая, странной формы, с неук-
люжими фигурами Ромео и Джульетты на окнах почему-то
Колизея и с итальянским флагом через все изделие. Совер-
шенная безвкусица. Но  папу чмокнула, обняла, выпалила
спасибо, и – в угол. Подальше. Чтобы не раздражала избало-
ванных глаз корчащей из себя эстетки.

Папа не обижался. Он ведь любил.
А теперь?
А теперь каждое раннее утро, как только дети – в школу,

а малыш ещё посапывает, запутавшись в одеялах и подуш-
ках, она бережно достает ту самую, неуместную когда круж-
ку…



 
 
 

Устало бросает пакетик чая, наливает кипятка через край.
Зажигает свечи из храма, берет из альбома три, уже хорошо
потрепавшиеся карточки, усаживается возле большого окна,
от которого нещадно несёт безысходностью и щемящей про-
хладой и пьёт горячий чай. Из самой любимой на свете круж-
ки.

Случайно, конечно случайно делает слишком большой
глоток, обжигается больно и… заливается слезами… Смот-
рит на замученные с заломленными углами фотографии –
задает одни и те же вопросы, не получая ответов.

Выцарапывает на запотевшем стекле одни и те же буквы –
П А П А П А П А…

И пьёт – пьёт чай. Из самой дорогой на свете кружки. Ко-
торую беречь она будет больше, чем зеницу ока. Из которой
любой чай особенный. Со вкусом папиных слов и объятий…



 
 
 

 
Своей маленькой девочке

 
Может быть, ты сидишь на  подоконнике, завернувшись

в плюшевый плед с большущей чашкой какого-нибудь аро-
матного чая, прислонившись к оконной раме, и наблюдаешь,
как твой город превращается в сказку. Как торопливо зажи-
гаются огни в витринах магазинов, как мерцают сотни вклю-
ченных фар, спешащих и толкающихся в это время автомо-
билей, как люди с крафтовыми нарядными пакетами громко
перебираются из одного магазина в другой, покупая люби-
мым подарки.

Тебе даже кажется, что со  своего счастливого седьмого
этажа, ты слышишь, как аппетитно хрустит снег под их спе-
шащими сапогами и ботинками… И остро улавливаешь чуть
приторный аромат корицы и высушенных апельсинов из ко-
фейни, что видна из твоего окна.

Совершенно волшебное время! Но вера в чудеса немного
пошатнулась… И тебе грустно. Так бывает. Но обязательно
пройдёт!

Моя сладкая девочка! Я очень люблю тебя. Обнимаю.
Больше всего сейчас мне хочется полюбоваться твоей обез-
оруживающей улыбкой.

И я расскажу тебе про твоё большое, волшебное, порази-
тельно-щедрое сердце.



 
 
 

Много лет назад, вот в такое же волшебное время, каждую
декабрьскую ночь к нам в квартиру через открытую форточ-
ку, которую мы с папой совершенно случайно забывали за-
крыть на ночь, пробирался добрый волшебник. В пронуме-
рованные мешочки адвент-календаря, что висели на деко-
ративных балясинах кухонного гарнитура, почти под самым
потолком, волшебник прятал для вас с  братом небольшие
сюрпризы и записки с заданиями.

И каждое утро, едва – едва проснувшись, вы торопливо
бежали на кухню, шумно подставляли стулья и суетливо, на-
перегонки забирались на гарнитур, чтобы скорее дотянуть-
ся до заветного мешочка. С визгом доставали записку. Бог-
дан громко и выразительно читал, а ты внимательно слуша-
ла, чтобы ничего не упустить.

И вот в одно такое декабрьское морозное утро вы нашли
под ёлкой книжку. «Кукла Рождественской девочки». Это
была не книжка – а самое настоящее чудо, каждая страничка
пропитана жизнью и волшебством. А её пробирающие до са-
мой глубины и совершенной красоты картинки? Их можно
было разглядывать и разглядывать, потеряв всякий счёт вре-
мени.

Тебе было всего три, Богдану – шесть. Совсем малыши, вы
нестерпимо ждали вечера, чтобы выполнить задание и ещё
на один шаг приблизиться к Новому Году.

После ужина, погасив свет потолочной лампы, и осветив



 
 
 

комнату тёплым светом гирлянд, завернувшись вместе в од-
но мягкое белоснежное одеяло, мы открыли волшебную кни-
гу, и я начала читать историю о Рождественской, очень сме-
лой девочке Жене, шести лет.

Женя вот так же, как ты сейчас, сидела на подоконнике
своего хмурого дома, смотрела через замёрзшее окно на пре-
дрождественскую, очень праздничную суету в городе и кача-
ла на руках свою единственную, неповторимой красоты кук-
лу-подружку. Катюшу. Жене было совсем не до радости –
у неё заболела мама, дома было холодно, не было теплых ве-
щей. Лишь одно старое одеяло, которое совсем не согревало.
Жене было грустно, но в свои шесть лет, она приняла крайне
смелое и отважное решение – она продаст Катюшу и купит
маме новое и тёплое одеяло! Мама обязательно поправится,
а соседка наверняка угостит их кусочком праздничного пи-
рога.

Читать о маленькой и очень смелой Жене мне было со-
всем непросто. И  то и  дело приходилось останавливаться,
чтобы проглотить комок, который крепко застрял в  гор-
ле и  заставлял голос дрожать. И  нос. Хлюпал и  хлюпал,
не мог справиться с внезапно накатившим насморком. И гла-
за. Вдруг наполнились слезами, через которые совершенно
не разобрать букв.

Богдан, наконец, спросил что со мной, почему я все вре-
мя останавливаюсь и как будто плачу. Ты молчала. Ответить
Богдану сил не нашлось. Я с надеждой взглянула на папу…,



 
 
 

но поняла, что и у него ничего не выйдет.
Дочитать – мы дочитали. И я молча закрыла книгу.
Обняв за шею крепче, чем обычно, и ты, и Богдан, легли

спать. А я ещё похлюпала носом и подумала, что рано Дед
Мороз носит вам такие книжки. Пошмыгав ещё немного, от-
крыла форточку доброму волшебнику, и мы с папой отпра-
вились спать.

Проснулась ты рано. И  под запах свежесваренного ко-
фе и мандаринов, вытряхнула своими нежными ручонками
все монетки из игрушечного кошелечка, разбудила Богдана,
подбежала к папе и сказала:

– Папа, пойдём покупать тёплое одеяло. Для мамы…



 
 
 

 
История одного мандарина

 
В духовке уже подрумянивалось песочное печенье по ба-

бушкиному рецепту. Кухня вся наполнилась ароматами сли-
вочного масла, тростникового сахара и уже немного надоев-
шей корицы. Как и каждое 31 декабря, Она пекла. И пропи-
тала дом согревающим запахом счастливого детства…

Ева вскочила рано. Мальчишки ещё спали. Сбежала
на сладковатый аромат счастья. Её не покидало ощущение
надвигающегося чуда. Обняла маму. Включила её любимую
рождественскую подборку Синатры. Затаив дыхание подо-
шла к духовому шкафу, взглянула через стекло на песочные
сердца, звезды, ёлочки… В носу так и защекотало от жела-
ния поскорее попробовать что же мама наколдовала.

– Мамочка, а мы вчера с Богданом бегали на почту, – ото-
шла Ева от духовки и потянулась к большой картонной, ко-
робке возле камина, полной старых, пропитавшихся чердач-
ной пылью игрушек. Папа вечером достал.

– Бегали?
– Ага.
– Да? И зачем?
– Отправили письмо Деду Морозу.
– Ммм… Интересно, – мама раскатала тесто для новой

порции печенья. Но вдохнув, аромат только что заваренного
чая, решила, что тесто отдохнет.



 
 
 

Еве очень хотелось, чтобы мама спросила про письмо. Ей
не терпелось поскорее рассказать, что за чудо совсем ско-
ро случится в их доме, как настоящий и добрый Дед Мороз
непременно исполнит их, ДЕТЕЙ, самое заветное на свете
желание.

Мама налила в кружку чай и подыграла.
– И что же вы попросили?
–  Котёнка. Рыжего Мандарина. Как из  книжки. Только

крохотного-крохотного и пушистого.
–  Ну, зайка, мы  же уже говорили об  этом. Дед Мороз

не приносит ни котят, ни щенков, ни других животных.
–  Приносит-приносит. Злате  же принёс,  – разглядывая

с интересом игрушки и буквально засунув в коробку свой
любопытный носик, заявила Ева.

– Это сомнительно, – равнодушно ответила мама.
– Ооой мама! Что это? Какой красивый воздушный шар!

Откуда он у нас? Можно я его повешу на ёлку!
– Ах, этот? – мама с удовольствием отвлеклась от чая и по-

спешила подойти к дочке – вместе полюбоваться игрушкой,
что окунула её в самые приятные воспоминания.

Этот шар можно было разглядывать долго, намеренно рас-
тягивая и время и удовольствие.

– Это мне подарил твой папа. Привёз из Рождественской
Праги. Мы тогда только познакомились. Чудесное было вре-



 
 
 

мя. И Новый Год.
– Расскажи! Расскажи? – с вспыхнувшими от любопыт-

ства глазками и хитрющей улыбкой взмолилась Евчонка.
– Может и расскажу. Когда одна очень любопытная Вар-

вара уберёт, наконец, игрушки, которые обещала убрать ещё
вчера. Да? – и чмокнула ласково дочку в чудоносик.

– А почему Дед Мороз не дарит котят? – не собираясь ни-
чего убирать, не унималась Ева. Взяла свой детский стульчик
и пододвинула его к ёлке, чтобы дотянуться до самой макуш-
ки и повесить Пражский шар на самое почётное место.

– Потому что это не игрушка, которую можно бросить где
попало, перешагнуть и забыть. А живое существо. Которому
нужна любовь, тепло и забота. Ответственность.

– Ну, мама… Мы бы любили и заботились! – собиралась
было доказывать Ева. Но остановилась. Бесполезно все это.

– Ладно, дед Мороз сам решит, – и поднялась на цыпочки,
чтобы повесить игрушку.

– Конечно сам решит, – оглянулась на знакомые дрожа-
щие нотки в  голосе дочурки мама. И  когда увидела, как
её совсем Малышка так старательно тянется изо всех сил
до  самой верхушки, чтобы повесить игрушку, буквально
на самых-самых кончиках нежных пальцев, лавина нежности
вдруг захлестнула всю её грудную клетку. Не вздохнуть.

– А у меня для тебя сюрприз. Помнишь, ты просила от-
крытки с Мандарином? Тем самым, из твоей книги? Я их
купила вчера в книжном.



 
 
 

– Правда? – взвизгнула Ева и хотела было прыгнуть к ма-
ме на  шею, чтобы расцеловать, но  стульчик покачнулся,
и  Ева упала. А  вместе с  ней и  драгоценный шар, кото-
рый тут же разлетелся на осколки. Ева испуганно взглянула
на маму и заплакала.

– Мамочка, прости-прости, пожалуйста, я сейчас все ис-
правлю.

– Ну что ты, зайка. Это же игрушка. Папа нам ещё приве-
зёт, – улыбнулась мама, – не поранься.

Ева, вытирая слезы, стала собирать разлетевшиеся кусоч-
ки. И вдруг:

–  А  что это? Мамочка, посмотри  – внутри записка.
А вдруг это самое настоящее волшебное письмо? Тут ещё
есть фотография. Котёнка… Рыжего котёнка?

И Ева стала быстро – быстро читать.

«Это был волшебный Новый Год.
За  час до  боя курантов позвонили в  дверь. Я открыла.

Но увидела лишь странных размеров картонную, не похо-
жую на подарок коробку возле двери. С надписью: «От Де-
да Мороза». Самого Деда конечно и след простыл. Я нервно
и быстро открыла коробку – а там… Там сидело зелёногла-
зое… Писклявое. Пушистое. И до ужаса милое чудо. И за-
писка: «Ее зовут Мишель Мон Амур».

Так у меня появилась рыжая плюшевая Мишелька. Я ведь
мечтала о ней. Долго и преданно. И совершенно не могла



 
 
 

поверить в случившееся. Через 15 минут в дверь снова по-
звонили. Сам Дед Мороз вернулся. С французским шампан-
ским и этим шаром. И остался. Навсегда.

А ранним мандариновым утром нового года, я написала
это письмо и  запечатала его в  волшебный Пражский шар
вместе с фотографией маленького рыжего чуда. Чтобы каж-
дый год 31 декабря снова и снова вспоминать, перечитывать,
пересматривать и продолжать верить в чудеса».

– Так-так, мамочка. Как же это называется? Значит, Дед
Мороз не приносит питомцев?

Хорошо, что духовка вовремя просигналила о  готовно-
сти печенья. А Синатра допевал Have yourself a merry little
Christmas. Потому что мать, которая всегда была готова
к  любым вопросам, совершенно растерялась и  поспешила
к духовке.

…
– Ну я была тебя постарше, и Дед Мороз решил, что я

справлюсь. А потом… Через время нам пришлось расстаться
с Мишель. Это было очень грустно. И больно.

– Но все ж таки приносит? – пытался надавить, внезапно
появившийся на кухне Старший сын.

– Нет. И если вы не будете пить чай с печеньем, то марш
за уборку. Сегодня Новый Год. А этот разговор бессмысле-
нен и потому окончен.

– Но я написала!



 
 
 

– И я.
– И я, – громко заявил малыш, шлепая на кухню на зов

готового печенья.
– Значит, вы все останетесь без подарка.

 
***

 
– Вечер 31 декабря, а у меня нет ни цукатов, ни орехов,

ни миндального сиропа. И как же мне испечь этот дурацкий
рождественский кекс?

– Сгонять в магазин. Ещё не поздно. Может успеешь, –
предложил сын.

– Не поздно?
В планах на ближайшие 2 часа было поставить кекс в ду-

ховку, зажечь гирлянды, налить в бокал холодного француз-
ского и смотреть «Отпуск по обмену» на плече уставшего
любимого, а не бежать, сломя голову за цукатами. И холодно
к тому же.

– Кто со мной?
– Ну маам…
– Чур не я.
– Что ж…

В конце концов, прогуляться по мерцающему огнями тёп-
лого света городу, наедине с собой, за несколько часов до Но-
вого Года – это ли не счастье? Да и мыслей скопилось… По-



 
 
 

ра развеять.
Быстро оделась. Длинный пуховик, шапка крупной вязки,

угги, белые, совсем праздничные, варежки и нарядный длин-
нющий шарф, чтобы завернуться в несколько слоев. И све-
жие мысли о предстоящем.

Быстро дошла до павильончика с  сухофруктами. И уже
взялась за  дверную ручку, вдруг оглянулась… В двух ша-
гах, из измятой картонной коробки, кое-как обвязанной ста-
рой, скатавшейся, покрытой инеем шалью, выглядывает па-
ра писклявых зелёных глазенок. Знакомых, в точности та-
ких же, как… И так потешно карабкавшихся вверх по ко-
робке, спешивших в тепло.

Съежилось у Неё все внутри. От мороза. Подошла побли-
же, протянула пушистую варежку:

– Привет что-ли? Мандарин? Пойдёшь домой? Тебя там
ждут, – завернула плюшевую писклю в шарф. И торопливо
зашагала домой. К детям.

– Я вернулась!
– Успела?
– Кажется успела! Но сегодня без кекса.



 
 
 

 
Через считанную вечность

 
Вот так метель. Бушующая, непроглядная. Завораживаю-

щая. Счастье! Какое же счастье – сегодняшняя зима.
Она ждала её. Уже к  вечеру закутается Она в  ажурную

черничную шаль. Ту, что мама надевала на их свадьбу. Мо-
жет даже отыщет шерстяные носки. Те самые, которым це-
лый век и связали их самые добрые и любимые руки на све-
те. Которые она не надевает обычно, нежно бережёт. И одна
только мысль, что они существуют, греет внутри.

Сварит что-то вроде глинтвейна, переборщив с апельси-
нами. И будет ждать.

Уже сегодня Он вернётся! И с самого порога так сильно
и больно прижмет её, словно после вековой разлуки. Слов-
но их встреча на одно лишь мгновение… И… снова долгое
расставание…

Уже вечером Он прильнет ледяными губами к ее виску,
не выпуская из своих почти окоченевших рук.

Уже через какие-то часы возьмёт в свои ладони её лицо
и будет целовать. Волосы… Лоб… Глаза… Губы…

Уже сегодня Она поможет ему размотать шарф, скинет
с него куртку, не по погоде. Разотрет его ладони. Будет греть
своим пунктирным дыханием такие любимые и  такие за-
мерзшие пальцы.

Уже через считанную вечность Она увидит, как Он до-



 
 
 

станет с полки нетронутые спички, чиркнет по усталому ко-
робку одной, откроет дверцу камина, поднесёт к не до кон-
ца просохшим поленьям и исчирканным черновикам… Как
огонь побежит по измятой бумаге, потрескивая, и так не рит-
мично пощелкивая. Что от одних только звуков, долгождан-
ных этих звуков тепло разольется по их дому.

Уже скоро Они устроятся вместе на полу перед камином.
Она устало положит измученную голову ему на колени и бу-
дет молчать. Бог знает сколько молчать. Не в силах дышать.
Только смотреть. В глаза. Перебирать его пальцы своими.

Он будет смотреть завороженно на огонь, гладить её во-
лосы. И молчать в такт.
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