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Аннотация
"Ненужный человек"  – повесть о тяжком примирении

с неизбежностью. Главный герой сталкивается с изнанкой
прагматичного мира и больше не верит в светлое будущее. Теперь
его единственной целью становится желание выжить в огромном
мегаполисе, где человек всего лишь расходный материал. Каким
будет завтрашний день, если сегодня тебе подписали смертный
приговор?
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Владимир Бригинец
Ненужный человек

 
Глава 1.

 
Большой офис. Невероятная духота. Окна наглухо закры-

ты, несмотря на то, что в помещении чересчур жарко. Темпе-
ратура тел повышается, пот струится ручьями, одежда при-
липает к спинам, лбы зудят, подмышки чешутся. Кислый за-
пах буквально застыл в воздухе. К горлу медленно, но вер-
но подступает тошнота. Со стороны наблюдать за подобным
крайне мерзко, не говоря уже о непосредственном участии
во всей этой вакханалии.

Я сидел в небольшой приемной и ждал, пока меня вы-
зовет начальство. Напротив, стоял стол, на столе находи-
лась печатная машинка, за столом расположилась секретар-
ша лет тридцати. Миловидная внешность. Блондинка с боль-
шим, но не слишком, бюстом. Она постоянно пялилась на
лист бумаги, стучала тонкими пальцами по клавишам и вре-
мя от времени передвигала каретку до характерного звука
«дзинь». Позади нее, на стене, висели круглые часы. Стрел-
ки показывали полдень. В углу располагался кулер с водой.
Из-за этой проклятой жары мне ужасно хотелось пить, но я
сидел смирно, стараясь привлекать к себе как можно меньше



 
 
 

внимания, само собой боясь попросить стаканчик прохлад-
ной жидкости.

Когда вы приходите на собеседование в крупную торго-
вую компанию, вам, безусловно, трудно сдержать свое вол-
нение. Благо в нашем прагматичном обществе все заранее
предопределено, и, приходя в контору любого рода, вы уже
точно знаете, что вас возьмут, правда, это, почему-то не
освобождает вас от повышающейся нервозности.

На мне был надет черный костюм, белая рубашка, тонкий
черный галстук, душащий горло, небольшая шляпа, из-под
которой торчали прилипшие ко лбу волосы, а также начи-
щенные до блеска туфли. На коленях я держал свой кейс, в
нем находились кое-какие документы, подтверждающие мою
личность, а также несколько дипломов, грамот и всевозмож-
ных сопроводительных записок, полученных мною в период
обучения в колледже.

Секретарша на мгновение перевела взгляд в мою сторону.
Создалось впечатление, что она только сейчас заметила мое
присутствие.

– Хотите кофе? – противным скрипящим голосом спро-
сила она.

– Спасибо. Мне бы водички.
Она равнодушно цокнула, после чего поднялась, взяла бу-

мажный стаканчик, налила из кулера воды и протянула его
мне.

– Благодарю, – я жадно осушил стакан целиком. – Что-то



 
 
 

у вас душновато.
– Вы так считаете? – она все так же равнодушно смотрела

в мою сторону.
– Не знаю. А вам так не кажется? – сбивчиво ответил я,

понимая, что попал в неловкую ситуацию.
– Нет.
С этими словами она вновь вернулась к работе.
Стрелки часов медленно передвигались. За дверью

неустанно раздавались телефонные звонки, велись какие-то
переговоры и стучали печатные машинки. Я был зажат в тис-
ки между кабинетом начальника и огромным офисом, с жал-
кой работенкой, которую мне придется выполнять до конца
своих дней. Хотел ли я этого? Не думаю, но, к сожалению,
человек не в силах что-либо решать, он обязан слепо подчи-
няться огромной машине, под названием «Власть», а она уже
давно предопределила твое будущее.

Через минуту какой-то непонятный прибор на столе сек-
ретарши издал противный звук.

– Вы можете войти, – тут же отреагировала она, не отвле-
каясь от работы.

Я робко поднялся, поправил костюм, снял шляпу и, по-
стучав в дверь руководителя, вошел в его кабинет.

Не слишком просторное помещение, правда здесь хотя бы
работал вентилятор, гоняя спертый воздух по стенам. За ма-
леньким столом сидел мужчина лет пятидесяти. Полный, с
залысиной, в больших строгих очках. Он смерил меня взгля-



 
 
 

дом и велел присаживаться на стул, расположенный у входа.
Я повиновался.

– Что вам угодно? – сразу же раздался вопрос.
– Добрый день, меня зовут Дик Коул. Меня определили

сюда на постоянное место работы.
Мужчина принялся рыться в стопке папок с личными де-

лами, при этом проговаривая мое имя.
– К сожалению, у меня нет вашего назначения.
– То есть как это нет? – удивился я.
– Вот так. Могу я взглянуть на вашу сопроводительную

справку? – он протянул руку вперед.
Я достал из внутреннего кармана пиджака аккуратно сло-

женный лист бумаги и протянул ему. Пухлые пальцы жадно
вырвали справку из моих рук и развернули ее, после чего за
дело принялись маленькие пронырливые глазки. Они забе-
гали по строчкам из стороны в сторону, а губы нашептывали
текст.

–  Странно,  – заключил мужчина после прочтения.  –
Очень странно.

– Вот и я так думаю. Это действительно странно.
– Ну что же, такое иногда случается. Не вы первый, не вы

последний, так сказать.
Мужчина невозмутимо скомкал лист бумаги и выбросил

его в мусорное ведро, располагавшееся у него под столом.
– В каком это смысле? – я удивленно посмотрел на него. –

Что вы этим хотите сказать?



 
 
 

– Этим я хочу сказать, мистер Коул, что ваш колледж не
потрудился уведомить нас о том, что вы прибудете сюда на
постоянное место работы.

– Может быть, мое назначение еще в пути? Или, может
быть, оно просто затерялось где-то? – я старался изменить
ситуацию хоть каким-то образом, тщетно надеясь, что это
поможет.

– Вы хотите сказать, что Система дала сбой? – начальник
возмущенно зыркнул в мою сторону.

– Но это же очевидно, разве нет? Мне выдали сопроводи-
тельную записку с указанием места работы и номера доку-
ментов о назначении меня на определенную должность. Сей-
час оказалось, что назначения нет, следовательно, тут про-
изошла обыкновенная ошибка. Я думаю, если вы свяжетесь с
отделом кадров, они внесут разъяснения в данную ситуацию.

– Вы читали сопроводительную записку? – сухо поинте-
ресовался мой собеседник.

–  Нет, это строжайше запрещено. Каждый индивидуум
должен беспрекословно довериться написанному в записке
и прибыть в указанное место назначения на работу.

– Хорошо. Теперь следующее. Скажите, вы считаете себя
вправе указывать, как мне выполнять свою работу?

– Что? Нет. Ни в коем случае, – я виновато поднялся со
стула.

– Сидеть! – рявкнул начальник, и я тут же приземлился
обратно. – Да как вы смеете?! Вы знаете, кто я такой? В ва-



 
 
 

ших словах я слышу явную насмешку и чрезвычайную уве-
ренность в несовершенстве нашей многоуважаемой Систе-
мы! Это выточенный годами, идеально продуманный меха-
низм взращивания необходимых обществу трудовых кадров,
и никто, слышите, никто не смеет его оспаривать! А вы си-
дите здесь и наглым образом стараетесь указать на какие-то
нелепые оплошности?

– Нет, я просто…
– Молчать! – он стукнул кулаком по столу. – В жизни не

встречал таких мерзавцев!
Мужчина вытер носовым платком вспотевший лоб. Его

лицо покраснело. Мне начало казаться, что у него вот-вот
случится сердечный приступ.

– Значит так, – произнес он, как только восстановил ды-
хание. – Я не имею ни малейшего понятия, кто вы такой и
что, собственно, вы забыли у меня в кабинете. Никаких до-
кументов по вашему назначению на какую-либо должность
в нашей фирме у меня нет. Следовательно, сейчас моя сек-
ретарша уведомит Трудовую Комиссию о данной ситуации,
и уже она будет решать вашу судьбу. Разумеется, я попрошу
внести в протокол ваши грязные замечания в адрес всеми
любимой Системы! Итак, мистер Коул, попрошу вас поки-
нуть мой кабинет!

С этими словами он надавил на кнопку у себя на телефоне
и произнес:

– Мисс Гилз, пожалуйста, вызовите сюда представителя



 
 
 

Трудовой Комиссии. Мистер Коул любезно подождет его в
приемной.

– Слушаюсь, – тут же ответил скрипучий голос.
– Всего доброго, – бросил начальник в мою сторону и кив-

ком указал на дверь.
Оказавшись во владениях секретарши, мне было велено

присаживаться на стул и ожидать, когда за мной придут.
В голове не укладывалась вся та нелепица, которая случи-

лась в кабинете начальника. Был ли кто-то среди огромно-
го количества сотрудников компании несчастнее меня в тот
момент? Сталкивался ли кто-нибудь с подобными ситуация-
ми и каким образом ему удавалось выпутаться из них? Дан-
ные вопросы волновали меня в первую очередь. Неизвест-
ность пугала с неимоверной силой. Мне хотелось вернуться
обратно, попытаться растолковать этому надутому индюку,
что в Системе произошла ошибка, которую очень легко ис-
править. Один телефонный звонок и все встанет на свои ме-
ста. Мне так хотелось глотка ясности в этой темной истории.

Через некоторое время в дверях появился мужчина. Он
был высокого роста, в строгом выглаженном костюме. Оки-
нув меня взглядом, он посмотрел на секретаршу.

– Я мистер Честор. Меня вызывали.
– У данного господина возникла проблема, – девушка ука-

зала в мою сторону. – Отсутствует назначение на должность.
– Все ясно.
Мужчина подошел ко мне вплотную.



 
 
 

– Поднимайтесь.
Я повиновался.
– Прошу на выход.
Он кивнул секретарше в знак прощания, и мы оба поки-

нули помещение.
Мимо огромного числа аккуратно выстроенных в ряд сто-

лов сотрудников компании, мы шли подобно конвоиру и за-
ключенному. Я плотно прижимал свой кейс к груди, а в спи-
ну мне целился суровый взгляд моего провожатого. Люди от-
рывались от своих дел и с интересом наблюдали за нашим
шествием. Не хватало только барабанной дроби и улюлюка-
нья разъярённой толпы. Одно было приятно – я покидал этот
невероятно душный офис.

Спускались на лифте. Стояла гробовая тишина. Мой кон-
воир не проронил ни слова. Мне же хотелось его о многом
спросить, столько сказать, но всякий раз, когда я пытался от-
крыть рот, он жестом прерывал мои жалкие попытки.

Вышли на улицу. Прохладный ветерок принес также
мерзкий запах гари от бесконечно снующих в разные сто-
роны машин. Мужчина указал мне на небольшой бежевый
автомобиль. Усевшись в него, он велел пристегнуть ремень
безопасности, проверил все зеркала и только после этого
тронулся с места.

– Куда мы направляемся? – наконец спросил я.
– В Департамент, – сухо ответил мистер Честор.
– А что мы будем делать в этом Департаменте?



 
 
 

– Я доставлю вас к комиссии. Она займется рассмотрени-
ем вашего дела.

– О, чудесно. Надеюсь, там внесут ясность.
– Комиссия не вносит ясность, она рассматривает дело и

выносит приговор.
– Приговор? – я удивленно посмотрел на собеседника. –

Какой еще приговор?
– Приговор относительно вашей дальнейшей судьбы, – его

голос звучал сухо, уверенно и совершенно бесстрастно.
– И что же, по-вашему, мне грозит?
– Я не уполномочен отвечать на вопросы подобного рода.

Вам все объяснит комиссия.
Мы двигались по весьма оживленным улицам огромного

города. По обеим сторонам дороги располагались высокие
дома, упирающиеся крышами в самое небо. Трудно предста-
вить, сколько лет этим сооружениям и за какой срок умуд-
рились отстроить столь масштабные архитектурные объек-
ты. В каждом из этих небоскребов трудились люди, офисные
клерки, чьим жизненным предназначением было посещать
работу регулярно, в соответствии с нормами трудового зако-
нодательства. Они, как и я, в свое время получили назначе-
ние с места обучения и теперь до конца дней своих обязаны
были беспрекословно исполнять возложенную на их плечи
задачу. Еще вчера я представлял себя одним из этих людей, у
которых в жизни все предопределено, все разложено по по-
лочкам, а теперь я выкинут на обочину, как жалкий мусор,



 
 
 

и судьба моя отныне неизвестна.
Через некоторое время мы подъехали к нужному месту.

Водитель заглушил мотор и велел выходить из машины. Я,
пребывая все в той же непонятной мне самому нерешитель-
ности, повиновался требованиям.

Затем мы поднялись по небольшой мраморной лестнице,
прошли в здание, зашли в лифт, который доставил нас на
двадцатый этаж. Все это время я старался сохранять само-
обладание, не показывать рвущуюся наружу панику, но сде-
лать это было не так-то просто. Мистер Честор, напротив,
оставался таким же холодным и невозмутимым. Его серьез-
ное лицо внушало мне все больше ужаса перед неизвестно-
стью. Со временем мне начало казаться, будто бы этот мол-
чаливый господин в считанные секунды достанет из кармана
нож, вонзит холодное как лед лезвие мне в сердце и навсегда
похоронит тайну моего пропавшего назначения на работу.

По длинному и совершенно безлюдному коридору мы то-
ропливыми шагами двигались все время прямо. Стены были
увешаны разного рода картинами, в основном портретами,
изображавшими каких-то людей с суровыми, надменными
лицами. Под ногами находился красный ковер, такой чистый
и гладкий, что мне вдруг стало страшно, что я могу его ис-
пачкать. Подойдя к двери, обитой синим бархатом, мой кон-
воир робко постучал в нее, затем открыл и велел мне прохо-
дить внутрь.

В довольно просторном кабинете было невероятно наку-



 
 
 

рено. Несмотря на внушительные размеры помещения, здесь
находился только длинный стол, по обеим сторонам которо-
го стояли стулья. У окна сидела девушка в желтом сарафане
и внимательно смотрела в мою сторону.

– Мистер Коул? – спросила она уверенным и серьезным
голосом.

– Да.
– Присаживайтесь. Вас примут через пару минут.
Я повиновался. Стул был жестким, на таком долго не уси-

дишь. Поставив кейс на пол у своих ног, я положил руки на
стол и попытался успокоиться.

– Первый раз в Городе? – спросила девушка, затушив си-
гаретный окурок.

– Да.
– Вам здесь понравится. Здесь все просчитано до мело-

чей, – она улыбнулась. – Вам, кстати, повезло.
– В каком смысле? – не понимал я.
– Вашим делом займется господин Скрэбс.
– Это хорошо?
– Да, он очень внимательный специалист.
– Надеюсь.
– О нет. Вы должны понять, что надежда – это глупость.

Это все равно, что думать о смерти плохо и надеяться на то,
что именно вы будете жить вечно. Жизнью управляет есте-
ственный ход вещей, просчитанный и продуманный до ме-
лочей. Все уже давно предопределено. Остается только сми-



 
 
 

риться и жить в созданных специально для вас условиях.
Я подивился философским речам этой девушки и попы-

тался изобразить улыбку.
– В любом случае, вы получите то, что вам причитается, –

девушка улыбнулась мне в ответ.
Затем в помещение вошел высокий и худой господин в ко-

ричневом костюме. Он отвесил небольшой поклон моей со-
беседнице, после чего, усевшись на стул по другую сторону
стола, уставился на меня. На вид ему было далеко за семь-
десят лет. Морщинистая кожа, слегка подрагивающие руки.
Мне было странно наблюдать за его неспешными движения-
ми. Казалось, он вот-вот развалится на части.

– Мне сообщили о том, что назначение на ваше трудо-
устройство отсутствует, – выдал он сухим и монотонным го-
лосом. – Кроме того, мне сообщили, что вы смели усомнить-
ся в Системе.

– Это не совсем так… – попытался оправдаться я, но де-
вушка шикнула в мою сторону.

– Что же мы имеем по итогу? – он раскрыл небольшую
папку, которую принес с собой. – Никаких записей о вас в
управление Города не поступало. Ваши документы недей-
ствительны, ваша личность и ваше прошлое подвергнуты со-
мнению. Все, кем вы были и чем занимались – все это фик-
ция, не подтверждённая ни одним документом.

– То есть как это? – я с удивлением посмотрел на стари-
ка. – Позвольте возразить…



 
 
 

– Вы ненужный человек, мистер Коул. Вы будете ликви-
дированы в ближайшее время.

С этими словами он поставил печать на папку, которую
держал в руках, и передал ее подошедшей девушке.

– Но постойте, здесь нужно разобраться! – не унимался я.
– Мистер Коул, поверьте, комиссия тщательнейшим обра-

зом рассмотрела вашу ситуацию, – старик не спеша поднял-
ся со своего места. – Вы можете быть свободны.

– Что? – я с надеждой посмотрел в его морщинистое ли-
цо. – Как же мне быть? Куда идти?

– С этого момента вы никто, мистер Коул. Документы на
вашу ликвидацию будут подготовлены в скором времени, вас
уведомят и произведут соответствующую операцию.

После этих слов старик удалился. Девушка абсолютно
молча смерила меня взглядом и удалилась вслед за своим
начальником.

Я остался один в огромном, пустом, накуренном помеще-
нии.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Выйдя на улицу, я растерялся. В какую сторону следует

двигаться теперь? Чем заниматься? К кому обратиться за по-
мощью? Мне было совершенно непонятно, как должен су-
ществовать никому ненужный человек.

Слова этого высохшего старика до сих пор эхом раздаются
в моей голове, звучат как раскаты грома.

Ненужный человек. Никчемное, обреченное на вечные го-
нения создание. Почему именно мне уготована такая участь?
Как скоро за мной явится палач и приведёт приказ о ликви-
дации в исполнение? Внутри меня зарождался страх, кото-
рый креп все сильнее с каждой новой секундой.

Потом я побежал. Побежал, что есть силы. Несся пря-
мо по улице, совершенно не обращая внимания на проис-
ходящее вокруг. Спотыкался, сталкивался с прохожими, но
неустанно продолжал свой бег, как самый настоящий пре-
ступник, желающий спрятаться от преследователей. А разве
меня кто-нибудь преследовал, подумаете вы? Конечно. Мо-
им преследователем была Система, безжалостная и беспо-
щадная. Она всюду, в каждом окне, в каждом лице, в дуно-
вении ветра и блике солнечных лучей. Она в головах и умах
любого гражданина, впиталась, как зараза, с самого детства
и, укрепившись за все эти годы, стала самой жизнью.

Добежав до конца квартала, я прислонился к стене и жад-



 
 
 

ными глотками принялся поглощать в себя пропитанный га-
рью воздух. Некоторые люди смотрели на меня с каким-то
отвращением, боязнью, но по большей части с обыкновен-
ным безразличием. Они просто шли по своим делам, совер-
шенно не задумываясь о причине моего поведения.

Отдышавшись, я поправил костюм, шляпу и, заприметив
кафе на другой стороне улицы, торопливыми шагами напра-
вился к нему.

В помещении играла легкая непринужденная музыка. На-
стенные часы показывали три часа дня. Обеденный перерыв
у большей части рабочего класса уже давно закончился, по-
этому за столиками никого не было.

Я прошел через весь зал и расположился в самом его кон-
це. В кармане пиджака нашел отложенную на черный день
заначку в виде двадцатидолларовой купюры. Через некото-
рое время ко мне подошла официантка.

– Что будете заказывать, сэр? – произнесла она, смерив
меня надменным взглядом.

– Мне, пожалуйста, кофе и кусок яблочного пирога.
– У вас перерыв, сэр?
– Простите?
– У вас обеденный перерыв, сэр? Во время обеденного

перерыва мы принимаем талоны, – она посмотрела на меня
так, будто разговаривала с умалишенным, не понимающим
очевидных вещей.

–  Нет. Я совсем недавно в Городе. Еще не заступил на



 
 
 

службу, – соврал я.
– Понятно. В таком случае заказ обойдется вам в пять дол-

ларов.
– Хорошо.
Официантка удалилась.
Я уставился в отдраенное до блеска окно и задумался.
Внезапно мне захотелось оказаться в другом месте, на

другой планете, в другой вселенной. Оказаться там, вдали от
всей этой суеты, от этих проблем и забот. Захотелось не быть
мишенью, а быть, как и прежде, частью общества, его зве-
ном, непосредственным участником событий. Почему-то от
подобных мыслей на глазах выступили слезы, я зажмурился,
пытаясь прогнать всю эту чушь из своей головы.

Система решила, что ты должен умереть. Система не мо-
жет ошибаться. Ты часть Системы. За тебя все решили. Пре-
крати желать, прими то, что тебе уготовано. Смирись, как
смирялся каждый день своей жизни. Теперь твое предназна-
чение – это смерть. Ты будешь ликвидирован.

Потом мне принесли еду.
Пирог был свежим. От него исходил пар и легкий запах

печеных яблок. Я пригубил обжигающий кофе, потом при
помощи вилки отломил небольшой кусочек пирога и поло-
жил его себе в рот. Вкусно.
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