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Максим Зверев
Волчок из Бетпак-Далы

Кругом на сотни километров безлюдная пустыня Бетпак-Дала. Глинистая почва только
кое-где покрыта сизоватой  полынкой. Редкие кустики тамариска с нежно-розовыми цвету-
щими веточками далеко видны среди безбрежной равнины. В понижениях белеет соль и похру-
стывают красноватые сочные солянки, немного похожие на северные хвощи.

Кажется, что никто не может жить в безводной пустыне.
Не журчат здесь ручьи, но их заменяют жаворонки. Они весело распевают в воздухе, за

сотни километров от воды. Этим птичкам достаточно влаги в их пище – насекомых. Крупные
дрофы-красотки также не пьют, как и саксаульные сойки, черепахи, тушканчики и многие
другие обитатели пустыни.

Вдали кто-то свистнул. Вот свист ближе, ещё ближе, и теперь видно, как перед своими
норками встают колышками зверьки, похожие на сусликов. Это песчанки. Они волнуются и
пищат не случайно – мимо них крупной рысью бежит с тремя песчанками в пасти облезлая,
худая волчица с набухшими сосками.

Громко предупреждая об опасности, песчанки ныряют под землю перед самым носом
волчицы и опять осторожно выглядывают из норок, когда она пробегает дальше. Так они пере-
дают сигнал тревоги от одного поселения песчанок до другого. Волчица не может застигнуть
зверьков врасплох.

Но вот она скрылась из виду, и опять всё кругом кажется безжизненным. Только стреми-
тельные пустынные ящерицы перебегают иногда от одной пустой норки до другой, прячась в
спасительной тени, да крупные жуки-чернотелки не спеша проползают по своим делам, далеко
выделяясь на сером фоне чёрными сросшимися надкрыльями, которым никогда не суждено
раскрыться: у них нет крыльев, а жёсткие надкрылья – это их броня, предохраняющая от испа-
рения.

Песчанки опять тревожно запищали: вдали снова показалась волчица. Ровной быстрой
рысцой она пробежала мимо, не обращая внимания на зверьков, и скрылась за небольшими
буграми. Конечно, у неё где-то далеко есть волчата, это для них она ловит и носит песчанок.

За далёкими буграми волчица перешла на шаг и поползла. Но и здесь песчанки заметили
её и тревожно запищали. Тогда волчица притаилась в кустиках  полыни.

Прошло немало времени, пока песчанки успокоились и стали отбегать от норок всё
дальше и дальше. Нежные кончики ветвей саксаула около затаившейся волчицы привлекли
двух песчанок. Вдруг легкий шорох – и зверь серой тенью метнулся на песчанок, отрезав им
дорогу к норкам. Лязг зубов – и с двумя зверьками в пасти волчица потрусила опять по рав-
нине, а за ней снова писк песчанок.

Из-под корявого поваленного ствола саксаула навстречу волчице с радостным визгом
выскочило пять волчат. В пустыне волки не всегда роют норы – здесь нет дождей и нет врагов,
от которых волчатам надо прятаться, а небольшая ямка-логово возле песчаного бархана служит
волкам прекрасным жильём.

Ещё громче «приветствовали» волчицу песчанки – их здесь было множество. Но волчица
убегала за добычей подальше, оставляя для подрастающих волчат нетронутыми богатые охот-
ничьи угодья.

До позднего вечера волчица носила песчанок своим щенятам.
Короткие южные сумерки сменила тёмная ночь. На чёрном небе высыпали звезды. Пес-

чанки попрятались до утра в норы.
Улеглась и волчица около своих волчат. Всё семейство серых разбойников уснуло в

логове. Тихо взвизгивают и чмокают волчата во сне, да время от времени старая волчица при-
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поднимает голову с насторожёнными ушами и жадно нюхает воздух. В безлюдной пустыне
волки ведут дневной образ жизни.

Едва скрылось солнце, как пустынные тушканчики стали головками выталкивать из
норок песчаные пробки. Зверьки появлялись в сумерках там, где днем, казалось, не было ни
малейших признаков жизни.

Выскочив из норки, тушканчики мгновенно исчезают, как бы растворяясь в густых
сумерках позднего вечера, только цепочки следов утром могут рассказать о таинственной ноч-
ной жизни этих крошечных песчаных эльфов. Лишь когда полная луна заливает пустыню ска-
зочным голубоватым светом, можно видеть стремительные игры тушканчиков. Они гоняются
друг за другом, мелькая белыми кончиками длинных хвостиков, неожиданно бросаются в сто-
роны, перепрыгивают друг через друга, кружатся, и всё это в мёртвой тишине, без малейшего
шороха, как привидения, – настолько легки эти удивительные создания. Под утро тушканчики
искусно затворяют изнутри «двери» в свои норки песком и весь день будут спать, свернувшись
клубочком, в гнезде прохладного подземелья.

Посапывая и громко хрустя пойманными жуками-чернотелками, торопливо бегают по
ночам колючие ёжики. Им некого здесь бояться. Даже пустынные сычи не нападают на них,
предпочитая ловить беззащитных тушканчиков.

Волчата растут не по дням, а по часам. С каждым днем старой волчице всё труднее про-
кормить маленькими песчанками свое ненасытное потомство. Волчата ещё долго беспомощны,
хотя уже и гоняются с азартом за песчанками, правда без толку. Немало ещё пройдет времени,
пока волчата научатся незаметно подкрадываться к ним или терпеливо караулить их около
нор, как это делает старая волчица.

Зоологическая экспедиция раскинула лагерь около родника, недалеко от волчьего бар-
хана. Чудесный весенний вечер уже сменялся ночными сумерками. Закончив ставить палатки,
зажгли первый костёр на новом месте. Заря быстро гасла. С каждой минутой делалось холод-
ней. Пение жаворонков и посвистывание песчанок смолкли. Но в тёмном небе, казалось
под самыми звёздами, всё чаще и громче раздавались знакомые голоса диких уток и кули-
ков. Заканчивался их массовый весенний пролёт. Птичьи стаи пересекали пустыню точно на
северо-восток. По их крикам можно было ночью определить стороны света.

Утром два студента-зоолога отправились в первую экскурсию. Всюду саксаульники были
сильно повреждены песчанками. Эти пустынные грызуны объели кончики ветвей саксаула на
большой площади. Местами саксаульники обратились в сухие, мёртвые заросли.

– Смотри, волк! – показал один из студентов в сторону большого бархана.
И в самом деле, худая крупная волчица выскочила из-за бархана навстречу людям. Это

было неожиданно для неё и для них. Со всего разбега она остановилась, взрыв песок, и сразу
бросилась в сторону. Как бы спохватившись, волчица вдруг захромала на одну из задних ног,
а затем и на переднюю. Так, ковыляя и непрерывно оглядываясь на людей, волчица медленно
скрылась в зарослях саксаула.

– Вот досада – не взяли ружья! – воскликнул студент.
– Это она от волчат отводит, хромой притворяется, – ответил другой. – Место для логова

самое подходящее: родник рядом и масса песчанок. Идем её следом, откуда она пришла.
Следы на песке легко привели людей к бархану с волчьим логовом у подножия.
Услышав шаги, волчата, радостно махая хвостиками и скуля, выскочили навстречу

людям. Но чужой запах мгновенно вздыбил шерсть на загривках, а по белому оскалу крошеч-
ных, ещё молочных зубов было видно, что малютки готовы постоять за себя. Только один вол-
чонок вилял хвостиком и не скалился.

Волчата были настолько ещё безопасны, что студенты одного за другим спокойно брали
за шиворот и совали в рюкзак…
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В лагере волчат поместили в пустой фанерный ящик. Они забились в угол и сверкали
оттуда зубами. Но убитых песчанок и разведённый молочный порошок в чашке съедали с дра-
кой, как только их оставляли одних.

Совсем иначе себя вёл один из них. Стоило подойти к ящику, как он вставал на зад-
ние лапки, скрёб стенку, скулил и отчаянно вилял хвостиком. Невероятно, но он просился
на руки к людям! Это было настолько удивительно, что все едва дождались возвращения в
лагерь начальника экспедиции. Он был опытный зоолог, и к нему наперебой полетели вопросы
молодёжи.

– Я знаю несколько таких случаев, – сказал зоолог, беря в руки волчонка. – Один из семи
молодых хорьков, выкопанных из норы около Новосибирска, тоже оказался совершенно руч-
ным, а его братья и сестры были невероятно дики и злы. Этот хорёк жил у меня на квартире
вместо кошки два года и был очень забавен. Молодая куница в Заилийском Алатау спустилась
из горных ельников, зашла на кордон «Правый Талгар» к моему знакомому леснику Бурову
и стала просить подачку со стола. Семья Бурова в это время ужинала. Эта ручная куница
несколько лет потом жила в Алма-Атинском зоопарке. Я очевидец этих случаев. Но объяснить
эти факты зоопсихология пока не может…

Волчонок бегал из палатки в палатку, ко всем ласкался и раздулся шариком от подачек,
которые ему давали. Ни разу он даже не подошёл к ящику, где сидели его братья и сёстры.

Наступил вечер. После ужина все разошлись по палаткам и, лёжа, молча слушали голоса
перелётных птиц в тёмном небе, расцвеченном звёздами. Чем становилось темней, тем всё
громче скулили и скреблись волчата в фанерном ящике, не давая никому уснуть.

– Отнесите ящик с этими чертенятами подальше от палаток! – раздался, наконец, раздра-
жённый голос начальника экспедиции из глубины спального мешка, куда он забрался с голо-
вой, спасаясь от шума.

В это время удивительный волчонок мирно спал в одной из палаток, вздрагивая во сне,
повизгивая и подёргивая лапками.

Утром все проснулись раньше обычного от громкого возгласа шофёра:
– Товарищи, волчат в ящике нет!
Около ящика крупные волчьи следы были хорошо заметны. Ясно, что волчица ночью

перетаскала куда-то волчат.
По следам волчицы бросилось несколько человек, на бегу заряжая ружья.
Более километра следы были хорошо заметны на песке. Ровная цепочка ямок бесконеч-

ным пунктиром уходила вдаль по прямому направлению от лагеря. Тут же рядом песок был
взрыт через метровые промежутки – это волчица прыжками возвращалась к лагерю за следу-
ющим щенком.

Но вот следы зверя вышли на гладкий, твёрдый такыр1. На нём не осталось не только сле-
дов волчицы, но и следов автомашины, которая накануне прошла здесь. Такыр тянулся далеко,
от него в сторону отходили другие такыры.

Волчица искусно использовала твёрдую, как асфальт, поверхность такыра: погоня верну-
лась в лагерь ни с чем! Навстречу людям, виляя хвостиком, бросился волчонок, словно раду-
ясь их неудаче.

Никто не догадался, что старая волчица перетащила волчат в первую ночь совсем неда-
леко от лагеря. Пробежав по такыру несколько сот метров с волчонком в зубах, она круто
свернула в сторону и через километр сунула своего щенка под куст тамариска на крошечном
песчаном островке среди такыра. Сердито зарычав, она заставила волчонка притаиться, а сама
во весь дух кинулась обратно к лагерю за следующим.

1 Такыр – ровная затвердевшая почва в пустыне на том месте, где весной была снеговая вода
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Волки не способны считать. Волчица перенесла четырех, в ящике их больше не остава-
лось, и это было для нее достаточно, чтобы успокоиться.

На следующую ночь волчица перетащила волчат ещё дальше от лагеря. Она устроила для
них логово, расширив и углубив один из выходов старой лисьей норы. Напуганные и замучен-
ные перебросками, волчата первое время на «новоселье» были вялыми и тихими. Но скоро
оживились. У входа в нору начались безудержные игры и возня. Песчанок кругом здесь было
много. Но волчата быстро росли, и, как волчица ни старалась, из-за каждой песчанки стали воз-
никать драки голодных волчат. Пищи не стало хватать. Волчья семья в пустыне живёт строго
по «графику»: не стало хватать песчанок, и меню волчьего обеда изменилось – на смену пес-
чанкам пришли новорождённые джейранята.

Всюду начался окот самок джейрана, и волчица переключилась на новую добычу. Вот она
бежит против ветра всё дальше и дальше от своего логова. То и дело она увлажняет нос язы-
ком: это помогает ей держать направление точно против ветра. Чутьё задолго предупреждает
волчицу: впереди, где-то за кустами тамариска, пасётся джейран. Волчица неслышно крадётся,
припадая к земле. Но осторожное животное вовремя замечает врага. Лёгкими прыжками изящ-
ная газель понеслась в сторону. Громко простучали её копытца по сухой земле. Волчица бро-
силась за ней. Какая бессмыслица! Разве может волк-тихоход догнать джейрана? Легконогое
животное скачет всего вполсилы, а волчица готова выскочить из шкуры. Высунув язык, она
упорно гонится за недосягаемым. Вскоре бока волчицы стали раздуваться, как кузнечные мехи.
Мчаться в полуденную жару, да ещё по сыпучему, глубокому песку для неё нелёгкое дело.

Самка джейрана скачет по огромному кругу, в котором лежат джейранята. Испуганный
топот матери – сигнал опасности, и они послушно распластались на земле, вытянули шеи и
даже полузакрыли свои большие чёрные глаза.

Вот уже третий круг делает самка джейрана с волком позади. Если бы она бежала прямо,
то уже далеко увела бы врага, а затем могла легко оставить его позади и скрыться, припустив
изо всех сил. Но самка всё кружит и кружит, рискуя в любую минуту навести волчицу на джей-
ранят. В конце концов этим и кончается беспроигрышная игра для волчицы. До неё долетает
по ветерку запах джейраненка. Зверь бросился туда, рванул зубами, и всё кончено. Джейране-
нок спал так крепко, что ничего не слышал. Его сон сразу сменился смертью. У самки джей-
рана остался теперь только один джейраненок, и то лишь потому, что они притаились порознь
и одного из них волчица не заметила.

Долго лежала волчица около своей жертвы, слизывая кровь, пока её дыхание не пришло
в норму, а затем поволокла джейраненка к своему логову.

Время идёт, волчата быстро растут. Им уже не хватает и джейраненка, чтобы насытиться,
а о песчанках и говорить не приходится. Всё дальше убегает волчица за джейранятами, да и
те подросли и легко убегают от волчицы.

Но на смену джейранятам подходят тысячные стада сайгаков. Они идут с зимовок в пес-
ках Муюнкумов и с берегов реки Чу к далёким северным степям Сары-Арки. Вместе со взрос-
лыми бегут весёлые маленькие сайгачата.

Теперь, когда подошли стада сайгаков, волчья семья сыта. Волчица забегает вперед
табунков сайгаков и затаивается. Животные, ничего не подозревая, идут вперед к северу, мелко
семеня тонкими ножками и на ходу срывая траву. Горбоносые, несуразные на вид, они стре-
мительны, как ураган, и могут мчаться со скоростью восьмидесяти километров в час – быстрее
не только всех наших зверей, но даже и многих птиц. Быстрота бега помогла сайгакам пере-
шагнуть через тысячелетия и сохраниться до наших дней со времён мамонтов.

Но это, однако, не спасает сайгака от волчицы, когда она выскакивает в нескольких шагах
от него из-за кустика боялыча. Внезапный ужас охватывает животное, и оно несколько мгнове-
ний беспомощно топчется на месте – этого вполне достаточно для волчицы… Так и мы иногда,



М.  Д.  Зверев.  «Волчок из Бетпак-Далы»

9

неожиданно увидав под ногами мышь или змею, даже раздавленных, непроизвольно топчемся
на месте и машем руками.

Настало время вместе с сайгаками уходить к северу и волчьей семье. Волчата уже
настолько подросли, что могут покинуть свое логово и сделаться «пастухами» сайгачьих стад.

* * *
Две недели лагерь экспедиции находился около родника.
Маленького зверёныша назвали Волчком. Он всюду следовал за людьми во время работы

в пустыне. Щенок то и дело бросался на песчанок, но получал только струйку песка в жадно
открытую пасть от задних лапок зверька, когда тот исчезал в норе. Людям приходилось ловить
песчанок волчонку. Больше двух песчанок он съесть не мог и, раздувшись, сразу утрачивал ко
всему интерес. Стоило остановиться – и Волчок тут же валился на песок и засыпал. Нужно
было его будить, прежде чем идти дальше.

Иногда над уснувшим волчонком потешались: люди ложились за куст тамариска и бро-
сали в Волчка фуражкой. Щенок просыпался, зевал и медленно поворачивал лобастую голову
вправо, но там никого не было. Энергично голова поворачивалась влево – и там никого нет!
Тогда он быстро вскакивал, поджимал хвост, озирался, приседая на задние лапы, и вдруг с
жалобным визгом принимался носиться взад и вперёд – он искал людей. А когда находил,
неподдельный щенячий восторг невольно вызывал смех.

Устроить запруду на роднике было нетрудно. Члены экспедиции каждый вечер стали
купаться. Волчок тоже послушно лез в воду за людьми, когда его звали. Плавал по-щенячьи,
хлюпая передними лапами.

Хлеб Волчок ел, смешно гримасничая, долго жуя и кроша на мелкие кусочки. А сырое
мясо торопливо и жадно глотал большими кусками, почти не жуя.

Большеголовый, с толстыми непослушными лапами и голубоватыми глазками, Волчок
сделался любимцем всех участников экспедиции.

Работы около родника закончились. Однажды утром палатки были убраны, и всё имуще-
ство экспедиции погрузили на машину. Последний осмотр места лагеря – и начальник экспе-
диции сел в кабину вместе с шофёром.

– Поехали!
Машина вздрогнула, качнулась и плавно двинулась вперёд, набирая скорость. Волчок

послушно сидел на коленях начальника экспедиции. Он присмирел и собрался в упругий комо-
чек. Насторожив ушки, тревожно смотрел вдаль, чуть слышно иногда повизгивая.

А навстречу летели родные просторы пустыни. С ветерком машина проносилась по
«асфальту» такыров и с рёвом всползала на песчаные гребни. Всё чаще стали встречаться щеб-
нистые участки почвы. И к вечеру пески и барханы низовий реки Чу сменили бескрайние про-
сторы, покрытые сизоватой полынкой и щебнем.

Начальник экспедиции с интересом следил за волчонком. Хвостик его был засунут между
задних лапок и словно прилип к животу. Временами волчонок вздрагивал и как-то по-особен-
ному взвизгивал, словно хныкал. Казалось, крошечное животное понимало, что покидает свою
родину. Впрочем, вечером на ночлеге Волчок как ни в чём не бывало резвился около костра
в незнакомой чужой местности.

К городской жизни волчонок привык быстро. Держали его на цепочке в саду. Вечером
после работы с ним ходили гулять. Только первые дни волчонок поджимал хвост и жался к
ногам, когда встречал пешеходов. А потом не стал обращать внимания ни на людей, ни на
машины. Но если ветер начинал гудеть проводами, волчонку становилось страшно.

Собаки при встрече поджимали хвосты, дыбили шерсть на загривках и перебегали на
другую сторону улицы с каким-то не то виноватым, не то обиженным видом. Все они выросли в
городе и никогда не встречались с волками, но запах зверя воскрешал в них безотчётный страх
перед волками, унаследованный от далёких предков, живших около человека тысячи лет.
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Волчок быстро рос и мужал. К осени он сделался красивым, стройным молодым волком
с пышной шерстью, но был всегда ласков и весел.

Соседский щенок Лори подружился с волчонком. Оба длинных висячих уха Лори были
как бы приспособлены для того, чтобы Волчок мог трепать их, и они всегда были мокрыми
после возни щенят. Они играли друг с другом до полного изнеможения и тут же валились и
засыпали непробудным сном. «Деликатность» Волчка удивляла всех. Лори бесцеремонно
вырывал лучшие куски прямо изо рта волчонка, хотя и был слабее и меньше ростом.

Жил Волчок на цепи около конуры, но относился к этому собачьему домику с полным
пренебрежением и ни разу туда не залез. Даже во время осенних дождей он предпочитал спать
под открытым небом, свернувшись кольцом и подостлав под себя пушистый хвост.

Наступила зима. Лобастая голова Волчка с пушистыми бакенбардами, полукруглые уши
и опущенный хвост издалека отличали его от собак. Но странное дело: он продолжал оста-
ваться ручным и ласковым не только с людьми, которых хорошо знал, но и каждому незнако-
мому человеку приветливо махал хвостом.

Во время прогулок по улицам Волчок вызывал споры у встречных прохожих. Внешний
вид Волчка ясно говорил, что на цепочке по тротуару ведут волка. Но его поведение и добрый
взгляд светло-карих глаз вызывали сомнение, и возникал спор. Заканчивался он одним и тем
же вопросом:

– Скажите, пожалуйста, это волк или собака?
– Волк.
Встречные шарахались в сторону.
Наступила весна. Пора было ехать в экспедицию, на этот раз на Дальний Восток. Взять

с собой Волчка было невозможно. Его отдали на звероферму серебристо-чёрных лисиц. Там
он просидел на цепи всё лето.

Надо было видеть не только восторг, а прямо-таки дикую радость Волчка, когда за ним
приехали осенью хозяева! Он прыгал, визжал, лизался, стараясь попасть горячим языком
прямо в лицо, и бешено носился по двору, гремя цепью.
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