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Аннотация
Два гениальных друга решили изменить ход истории и спасти

человечество от пандемии 2020 года. Один разработал вакцину,
другой создал программу передачи информации в прошлое.
Но спасёт ли этот шаг человечество? И к каким последствиям
в будущем может привести изменение одного-единственного
события в прошлом?



 
 
 

Татьяна Мау
Переписывая пандемию

Все события, описанные в книге, выдуманы, любые сов-
падения случайны.

Я очень часто вспоминаю тот год… Наверное, он был од-
ной из тех вех, которые резко меняют линию жизни челове-
ка, а может быть, и всего человечества.

Хотя, если говорить честно, вспоминать особенно нечего.
Тот год был очень беден на события лично в моей жизни. Я
практически весь год просидел дома из-за пандемии. Снача-
ла был карантин в школе из-за гриппа; потом я болел; затем
объявили выходные для всей страны, затем закрыли нашу
область и всех усадили по домам, а школы перевели на ди-
станционку; летом мы не поехали отдыхать, потому что ма-
ма боялась ехать поездами и самолётами; только мы осенью
вышли в школу и сели за парты, как нас снова перевели на
дистанционку.

Короче, я сидел дома, играл в танки, посадил себе зрение,
испортил осанку и, естественно, получил огромный пробел
в знаниях.

Было ужасно скучно, я сердился на родителей, когда
они заставляли меня участвовать во всевозможных ин-
тернет-конкурсах, интернет-олимпиадах, отправляли на ка-



 
 
 

кие-то курсы, мама напоминала о том, что надо убираться в
комнате, выбрасывать мусор и делать еще какие-то домаш-
ние дела. В общем, обычное нормальное поведение подрост-
ка – учащегося седьмого-восьмого класса.

Я был не очень общительным ребенком, но у меня было
много знакомых парней, с которыми я знакомился на курсах
и потом поддерживал с ними отношения, и была маленькая
компания друзей, с кем мы встречались и гуляли по улицам.
Нам очень нравилось бывать около озера, сидеть на скаме-
ечках, смотреть на воду, уток и лебедей, рассуждать о смыс-
ле жизни, несправедливости окружающего мира, о стратеги-
ях и тактиках в «Героях» и других играх. На берегу озера
располагалось несколько торговых центров, и в предыдущие
годы мы обязательно заходили в фуд-корт, брали себе что-
нибудь перекусить, я, например, обычно брал зеленый чай и
пирожок с вишней. В торговом центре со спортивной и ту-
ристической экипировкой был отдел, где можно было взять
любой самокат и покататься на нём прямо по торговому за-
лу, и мы с удовольствием наслаждались этим занятием.

А потом наша лафа прекратилась. Сначала всех отправи-
ли в самоизоляцию, и я три месяца не выходил из дома; затем
мне разрешили гулять, но ни самокатов, ни фуд-корта не бы-
ло. А в конце октября запретили детям, младше 16 лет, на-
ходиться в торговых центрах без сопровождения взрослых.
И нам оставалось лишь бродить по берегу озера и обсуждать
свои проблемы и строить планы…



 
 
 

Каждый день приносил новые цифры: столько-то людей
заразились коронавирусом, столько-то выздоровело, столь-
ко-то умерло… И пока болезнь не касалась лично меня, все
разговоры казались далекими и бессмысленными. Но по-
том случилось страшное и непоправимое. Заболели родите-
ли. Сначала поднялась температура у отца, приехала скорая,
взяли анализ, прописали лекарства. Потом мама себя почув-
ствовала плохо, ей тоже сделали тест. Тест у отца оказался
положительным, и его положили в больницу. Мама чувство-
вала себя достаточно сносно, говорила, что у неё болит го-
лова, скачет давление, но никакого затрудненного дыхания
и кашля не было, поэтому в больницу она не поехала. Она
ушла в свою комнату и просила, чтобы я к ней не подходил
близко, чтобы не заразиться. Однажды утром я проснулся, а
её уже не было…

Мама лежала на кровати и не дышала. Видимо, она умер-
ла во сне. Приехавшая скорая констатировала смерть, при-
чиной указали остановку сердца.

Она всегда была очень деятельная, энергичная, никогда
ни на что не жаловалась. И я даже не мог предположить, что
у неё было больное сердце.

Так я остался сиротой…
Ну, не круглым, конечно. Вскоре выписали папу из боль-

ницы, и жизнь потекла дальше.
Снова сводки приносили вести о заболевших, выздоро-



 
 
 

вевших и умерших. Люди по улицам ходили в масках и ша-
рахались друг от друга, чтобы не заразиться. Мы то ходили в
школу, то снова возвращались на дистанционное обучение.
Потом это новое поведение стало нормой жизни, уже никто
не возмущался по поводу масок и социальной дистанции, за-
меров температуры при входе в учреждения. Люди больше
не обнимались при встрече и не жали друг другу руки, не
собирались на встречи, чтобы обсудить новости или просто
поболтать о жизни. Жизнь ушла в онлайн-режим и стала та-
кой, какой она стала.

Когда я учился на последнем курсе института, однажды
на улице встретил Виктора, когда-то давно мы с ним зани-
мались на курсе по физике. Я готовился поступать в инсти-
тут на информационные системы и технологии, а он метался
между химией и биологией.

– Привет, Влад, – обрадовался он мне, – как здорово, что я
тебя встретил. Представляешь, я уже давно про тебя думаю,
но никак не могу найти.

– Привет, – я был немного удивлен, – у тебя же был мой
номер телефона, да и в любых соцсетях меня можно найти.

–  Да? Что-то я об этом не подумал… – он всегда был
немножко «не от сей жизни». – У меня есть гениальная идея,
и ты можешь мне помочь её воплотить.

– Именно я?
– Ну конечно! Я прекрасно помню твои возможности. На-

ша Юлия Павловна на курсе всегда удивлялась твоей спо-



 
 
 

собности найти решение любой проблемы прямо из воздуха.
Ты генерировал идеи, не потому что прекрасно знал теорию
физики, а потому что как-то видел ситуацию с другой сторо-
ны. Логика и абстракция вместе.

– Ты преувеличиваешь.
– Нисколько. Это ты занижаешь свою самооценку.
– Так в чем же твоя гениальная идея? – спросил я с неко-

торым ехидством в голосе.
– Давай посидим в кафе, я тебе все расскажу. Секунду, –

он достал из кармана телефон, – один звоночек.
Виктор набрал номер.
«Привет, – говорил он человеку на другом конце прово-

да, – есть прекрасные новости, жду тебя на нашем месте. Как
когда? Прямо сейчас!»

– Пошли, через полчаса к нам присоединится ещё один
единомышленник.

– Ты про кого говоришь, кто присоединится? – мне было
любопытно, кого еще пригласил мой товарищ.

– Секрет, скоро узнаешь.
Мы с Витей зашли в кафе «Элеон» на углу Белинского и

Провиантской и расположились за самым дальним столиком.
К нам тут же подошел официант и спросил у Виктора: «Как
обычно?» Виктор обернулся ко мне.

– Чай или кофе?
– Мне чай и какой-нибудь пирожок, – обратился я к офи-

цианту.



 
 
 

– Есть кулебяка с мясом, расстегаи с капустой… – начал
перечислять тот.

– Нет, сладкий, с какой-нибудь ягодной начинкой.
– Вишневые?
– Отлично, подойдет.
– А мне как обычно, – сказал Виктор.
Официант удалился.
– Так вот, слушай, – Виктор нагнулся ко мне поближе и

хотел начать своё повествование, но в этот момент случило
чудо… Я увидел её…

Она зашла в кафе, вся такая светлая, чудная, в светло-бе-
жевом пуховичке, белом теплом шарфе, по которому рассы-
пались её прекрасные русые волосы.

– Светик, иди к нам, – нарушил волшебную атмосферу
Виктор.

Светлана подошла к нашему столику, мой товарищ бро-
сился вешать её пуховик, отодвигать стул для неё, а я сидел
как истукан и не мог двинуть ни одной мышцей.

– Привет, это Влад, помнишь, я тебе про него говорил? –
спросил девушку Виктор.

– Конечно, – ответила Света, – мы, оказывается, с ним да-
же знакомы, ведь правда? – она посмотрела на меня своими
прелестными бездонными карими глазами.

– Да, – только это я и смог выдавить из себя.
Когда-то давно я ходил в кружок программирования, и

Света занималась там же. Я всегда смотрел на неё с восхище-



 
 
 

нием. Она была маленькой, худенькой, аккуратной. Несмот-
ря на то, что она никогда не пыталась привлечь к себе вни-
мание какими-то глупыми выходками, как это обычно де-
лают девчонки, её невозможно было не заметить. Какая-то
особенная стать, необычный взгляд, глубокий мелодичный
голос… Я бы назвал это: человек голубых кровей. Пожалуй,
это была моя первая любовь. Потом мы надолго потеряли
друг друга из вида, и вот теперь она сидела напротив меня
и смотрела своими необыкновенными глазами… Неудиви-
тельно, что я потерял дар речи.

– Так, когда это вы познакомились? – тон Виктора был
шутливым.

– Программированием вместе занимались, – коротко от-
ветил я, не желая продолжать тему.

– Ну вот… – сказал мой товарищ слегка расстроенным
голосом. – А я уже заготовил фразу «Познакомься, это моя
жена!»

– Мы поженились буквально в прошлые выходные, – по-
яснила Света, – Он очень радуется и мной гордится.

– Я очень рад за вас, – я попытался придать голосу радост-
ную интонацию, – от всей души поздравляю!

– Спасибо! Но давайте всё-таки перейдём к нашей основ-
ной теме встречи, – Виктор взял быка за рога. – Ты помнишь
первую волну пандемии?

– В две тысячи двадцатом? – уточнил я. – Конечно помню.
Только почему первую? Разве были и другие?



 
 
 

– Конечно, – мой друг удивленно посмотрел на меня. – Ты
разве не помнишь? В 2021?

– Нет. Я на самом деле совсем не помню события того го-
да, – понимая, что надо пояснить мои слова, я опустил гла-
за и тихо сказал: – В конце двадцатого у меня умерла ма-
ма. Отец тяжело болел. Я какое-то время вообще жил один.
Потом всё было как в тумане… Жизнь на автомате. Утром
встал, что-то поделал, поел, спать лёг… На следующий день
то же самое… День сурка… Помню, однажды к нам тётя
Нина пришла, мамина сестра, принесла какой-то пирог, по-
смотрела вокруг и говорит: «Слушай, Саш, надо что-то ме-
нять. Я была в школе у Влада. Ты в курсе, что он катастрофи-
чески съехал? Этот год он заканчивает с двойками, а в следу-
ющем году у него экзамены…» «Чего ты от меня хочешь? –
спросил отец. – Я жену потерял, у меня нет ни сил, ни энер-
гии, чтобы жить дальше. А ты хочешь, чтобы я следил за его
успеваемостью? Взрослый уже! Ему няньки не нужны!» «А
он потерял маму… Ему тоже тяжело. У меня к тебе предло-
жение: у меня в Крыму начинается проект, я сняла там до-
мик на год, и пока я буду работать, Владик будет жить со
мной, выправится в учебе, потом вернется… С директором
я договорилась: оформила административный на этот год,
на следующий – обучение в дистанционном формате снова в
восьмом классе. В конце лета он возвращается, сдает вход-
ной контроль, и его берут в девятый класс». «Думаешь, с то-
бой ему будет лучше, чем с родным отцом?» «Нет, лучше не



 
 
 

будет. Ему нужно сменить обстановку, оттаять душой». Так
я уехал с тётей Ниной. Переезд действительно на меня очень
хорошо повлиял: я много гулял по берегу моря, обзавелся
новыми друзьями, и ко мне вернулось желание учиться. Тё-
тя Нина записала меня на всевозможные интернет-занятия,
заботилась обо мне, как и положено женщине, – кормила,
одевала. И очень много со мной говорила обо всём: о жизни,
психологии, отношениях между людьми, восприятии себя в
этом мире… Периодически к нам приезжал отец, они сбли-
зились, и спустя год, когда её рабочий контракт закончился,
мы вернулись домой, и тётя Нина стала жить у нас.

– Но как же ты не заметил вторую волну? – Витя вернул
меня к теме, ради которой и собрал нас в этом кафе. – Це-
лыми днями об этом говорили во всех источниках инфор-
мации.

–  Это была закрытая тема в нашем доме. Пойми, рана
должна затянуться.

– Извини, я понимаю.
Мы некоторое время молчали. Я погрузился в свои мыс-

ли, а ребята, видимо понимая моё состояние, не торопили
меня.

– Ладно, – я тряхнул головой, отгоняя тяжёлые воспоми-
нания, – заканчиваем про меня, давай ближе к твоей идее.

–  Ок. Вспомним, как разворачивался сценарий. Первое
заражение на территории приносит кто-то извне; сначала за-
болевает ближний круг, спустя некоторое время по экспо-



 
 
 

ненте количество заражённых резко возрастает. Поскольку
вакцины не было, принимались решения об изоляции людей
друг от друга. Цель этих действий – не допустить быстрого
распространения болезней, чтобы медицина успевала справ-
ляться с наплывом заболевших. Но лечить всё равно было
нечем. Применялись схемы и лекарства, обычные для грип-
па, ОРВИ и других аналогичных болезней. Поэтому суще-
ственного изменения в ситуации не наступало. Всё лето го-
ворили о том, что вот-вот будет изобретена вакцина, что ско-
ро начнут прививать от коронавируса. И мы все очень жда-
ли, когда же эта свистопляска закончится и мы сможем вер-
нуться к нормальной жизни.

– Ну да, все эти события я помню. И, кажется, вторую вол-
ну ждали осенью того же года. Всё говорили: «Придет новая
волна, и нас снова отправят в самоизоляцию…»

– Это были предположения. На самом деле вторая волна
была страшнее первой и пришла она в марте следующего го-
да, в две тысячи двадцать первом. И в этом были виноваты
те, кто занимался разработкой вакцины.

– Как это? – Виктор рассказывал такие вещи, о которых я
не только не слышал, но даже и не догадывался.

– Летом была разработана вакцина от коронавируса, на-
чалась её апробация, а затем активное внедрение. Первые
опыты показывали хороший результат: группа подопытных
показывала хорошие лабораторные исследования, активно
формировались антитела, люди чувствовали себя вполне хо-



 
 
 

рошо. На основании этих данных было принято решение о
дальнейшем внедрении вакцины в массы. Во второй полови-
не осени, в период обычного прививания от гриппа и ОРВИ,
в добровольно-принудительном порядке были привиты от-
дельные группы работников, как тогда говорили, находящи-
еся в группе риска: продавцы, работники дошкольных учре-
ждений, работающие с клиентами банковские сотрудники и
аналогичные служащие. Поначалу всё было нормально, рост
заболеваемости был стабильным, без резки скачков, меди-
цина справлялась с количеством тяжёлых больных, картина
заболевания была уже понятна, схема лечения выработана.
Мы даже вернулись к обычной жизни, ну, если не считать
необходимость ношения масок в транспорте и обществен-
ных местах.

И вот тут-то случилось самое страшное. В начале марта
появились первые нетипичные признаки у привитых людей.
С утра – легкое головокружение, к обеду – покашливание
и повышение температуры, к вечеру – затруднённость дыха-
ния, ночью – внезапная остановка сердца. Смерть. Девяно-
сто процентов, получивших вакцину, умерли.

– Откуда ты можешь это знать? Такие цифры наверняка
не могли озвучивать!

–  Конечно, об этом не говорили и не могли говорить.
Зачем создавать панику среди народа? Я изучал эту тему
специально. Ты помнишь, мне всегда были интересны хи-
мико-биологические исследования, поэтому я выбрал темой



 
 
 

своих курсовых и дипломной работы вопросы вакцинации.
Поэтому у меня был допуск к реальной статистике. В 2021
году умерло от коронавируса, осложнений, сопутствующих
заболеваний и вакцинации сорок процентов населения зем-
ного шара.

– Плюсом экономический кризис… – продолжил я список
удручающих последствий.

– Так вот, – видимо, закончив предысторию, Виктор пе-
реходил к сути нашей встречи, – стараниями моих коллег
получилось синтезировать такую вакцину против коронави-
руса, которая эффективно воздействует на любые категории
пациентов, вне зависимости от возраста, анамнеза, предыду-
щих контактов с заболевшими. Она прошла серьезные лабо-
раторные опыты, в том числе и на людях, и я думаю, именно
она очень помогла бы в конце 2019 года, когда всё только
начиналось в Китае.

– Отличная новость, – съязвил я, – родственники погиб-
ших людей очень обрадуются, узнав об этом.

– Ты не понимаешь, – увлечённо продолжал Виктор, – сде-
лано самое главное – найдено противоядие!

– И? Дальше что? Сделаем всем волшебную прививку, и
больше никто не будет болеть!

– Нет! – горячился мой товарищ, – мы отправим эту вак-
цину сквозь время, в прошлое!

– Интересно, как мы это сделаем? Просто подбросим про-
бирочку и скажем: «Лети!»



 
 
 

– Я тебя не узнаю! – Виктор слегка рассердился. – Ты стал
совершенно безынициативным. Помнишь, в лицее на курсах
ты бредил идеей передачи информации в пространстве: на
расстоянии и во времени. И, насколько я помню, у тебя даже
были какие-то интересные опыты, – мужчина смотрел на ме-
ня с надеждой, с просительно-вопросительным выражением
глаз. – Я же помню…

– Я тоже это помню, – Света подала голос, – ты был на-
столько увлечён этой темой, что везде и всюду говорил об
этом. Даже не обращал внимания, слушают тебя или нет.

– Это было давно… В прошлой жизни.
Я потупил глаза. Мне было стыдно признаться, что с тех

пор я сильно изменился, потух, перестал интересоваться
многими вещами. Я чувствовал себя сейчас обыкновенным,
серым, ни к чему не годным статистом. Я потерял свою бы-
лую уверенность в своей исключительности, гениальности.

Когда это произошло? Что случилось? И есть ли шанс вер-
нуться обратно, к тому ощущению, самосознанию? Я вспом-
нил свои ощущения в тот период детства: мне действительно
было всё интересно, я жадно черпал информацию из любого
источника, генерировал её и выдавал какие-то совершенно
невероятные мысли. Да, в тот период наш педагог по физи-
ке часто говорила мне, что моя светлая голова обязательно
придумает что-то совершенно нестандартное, то, что сдви-
нет наш мир в ещё неизученную сторону.

– Да, я вспомнил, – слова сами рвались наружу, я не мог



 
 
 

их сдерживать, – меня очень волновала в тот момент вол-
новая физика, передача информации не только сквозь про-
странство, но и сквозь время.

Меня вдруг понесло, я давно уже так не увлекался. Я
рассказывал и рассказывал, как это может происходить, ка-
кие приборы должны присутствовать при проведении этого
опыта, как выбирать источник передачи информации и как
настраивать приёмник этой информации в уже прошедшем
времени.

– Мне кажется, мы с Юлией Павловной даже проводили
какие-то опыты, удачные… Правда, временные промежутки
ограничивались несколькими часами, но это было очень ин-
тересно. Представляете, сидим мы на уроке, – тут я осёкся
и замолчал, потому что вспомнил, что эта история была свя-
зана именно с Виктором.

– Ты как-то странно напрягся, – Виктор заметил моё сму-
щение, – ну-ка выкладывай, что вы тогда натворили? Я что-
то ничего такого не помню.

Подбадриваемый друзьями, я начал свой рассказ.
– Дело было на физике. Мы писали контрольный срез, ты

сидел передо мной по диагонали, и я видел, что в твоей тет-
ради практически ничего не написано. Работа была очень
важная, переводная, с таким результатом тебя могли выши-
бить с курса. Я очень хотел, чтобы ты остался учиться, по-
этому задержался после окончания урока, подошёл к Юлии
Павловне и спросил, могу ли я продемонстрировать ей свои



 
 
 

изыскания в опытах по передаче информации сквозь вре-
мя. Она всегда очень живо интересовалась этой темой, по-
этому разрешила мне использовать компьютер. Я включил
программу, а она начала проверять тетради и именно в это
время открыла твою тетрадь. Сразу поняв, что это двойка,
она уже занесла руку над тетрадью, чтобы выставить отмет-
ку, как вдруг прямо на наших глазах в тетради стали прояв-
ляться слова и вычисления. Учительница обернулась ко мне
с удивленно-ошарашенным видом: «Как ты это сделал?» Она
ни грамма не сомневалась, что это моя работа. Я честно ей
признался, что прямо сейчас передал правильные решения
в твою голову. Ты поймал мою мысль в прошедшем и изло-
жил её в тетради. «Так нечестно! Я не могу поставить хоро-
шую оценку Виктору», – сказала она. «Но вы не можете по-
ставить ему двойку в тетради, где работа написана его рукой
правильно», – ответил я. Вот так тебя перевели на дальней-
ший курс, а не выгнали.

– Точно, – вспомнил Виктор, – такое было. Я помню, как
шёл домой после этой контрольной, еле ноги волок, думал,
как мне объяснять родителям, почему меня не переведут,
ждал целую неделю до следующего занятия, что кто-нибудь
позвонит маме из лицея и скажет: «Вашего мальчика отчис-
лили, может больше не приходить на занятия», а вместо это-
го пришёл на урок, посмотрел в тетрадь и увидел пятерку.
Я был очень удивлён, потому что точно помнил, что этого
не писал, но подчерк был мой, стояла пятерка, поэтому я не



 
 
 

стал выяснять обстоятельства произошедшего. Так значит,
ты нашёл способ передавать информацию в пространстве и
времени?

– Не совсем. Точнее, совсем нет, – я умолк, пытаясь по-
нять, почему я забросил эти опыты. – Сначала я переклю-
чился на какую-то другую идею, а потом… Совсем забросил
науку.

– Однажды уже получилось! Значит, открытие готово! –
горячился Виктор.

– Совсем нет! – так же горячо и страстно отвечал я ему. –
Это был простой опыт, сырой, недоработанный! Я отправил
информацию в прошлое, которое состоялось буквально де-
сять минут назад, и я точно знал, в чью голову я отправляю
информацию и где эта голова находится конкретно в этот мо-
мент времени.
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