


 
 
 

Катерина  Антонова
Илья  Носырев

Родительские дневники
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40704709

Родительские дневники / Е. Б. Антонова, И. Н. Носырев. – : Редкая
птица; Москва; 2015

ISBN 978-5-99-054-99-5-1
 

Аннотация
Когда в семье журналистов Катерины Антоновой и Ильи

Носырева появились сначала девочки-близнецы, а потом еще и
младший ребенок, новоявленные многодетные родители начали
вести дневники. Два очень разных дневника об одном и том же
– о воспитании трех маленьких детей. Откровенно, подробно, с
хорошей долей юмора и самоиронии записывали родители свои
мысли и впечатления, рассказывали о событиях, как важных,
так и, казалось бы, незначительных. Но из всех этих случаев
из жизни, практических соображений, философских осмыслений
и портретных зарисовок складывается необыкновенно живая
картина семейной жизни – такой, какая она есть на самом деле.
Эта книга – не пособие по воспитанию детей, но каждый родитель
найдет в ней что-то для себя и о себе, своей семье и своих детях.
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Предисловие

 
Когда у нас родились дети, в нашу жизнь ворвалось столь-

ко нового, шумного, суетного, радостного, смешного, непо-
нятного и пугающего, что все это требовало хотя бы како-
го-то осмысления. Тогда мы, два журналиста, начали писать
свои «родительские дневники» – чтобы хоть как-то упорядо-
чить в собственных головах те страхи, сомнения и бесконеч-
ные вопросы, которые сваливались на нас каждый день бла-
годаря нашим девочкам-близнецам. Ведь это были первые
дети, которых мы держали в руках. И мы не очень знали, что
с ними нужно делать. Конечно, мы что-то читали и слушали
миллиарды советов, которые нам давали все вокруг. И лю-
били своих детей до безумия, отчего совершали еще больше
ошибок. Постепенно мы перестали бояться всего на свете. А
в какой-то момент нам даже показалось, что мы что-то по-
няли про то, как нужно растить детей, но тут родился наш
третий ребенок, и мы опять начали все сначала.

Перед вами – наши дневники, написанные в период с рож-
дения старших детей до того, как они пошли в первый класс,
то есть в то время, когда у нас как родителей и у наших детей
всё происходило в первый раз. Мы были предельно честны-
ми, когда писали эти дневники, так что не судите нас стро-
го. Ведь мы – просто папа и мама, которые как могут растят
своих обожаемых детей.



 
 
 

Катерина Антонова и Илья Носырев



 
 
 

 
Глава 1

Превращение в родителей
 



 
 
 

Мама: Когда я забеременела, полной неожиданностью
оказалось резко изменившееся ко мне отношение родствен-
ников и старших знакомых: надо мной тряслись, как будто я
из хрусталя, что было приятно первые пару дней. Потом на-
доело. Потому что их забота в реальности означала неверо-
ятное количество ограничений для меня. Причем ограниче-
ния эти навязывались мне агрессивно. И если я отказывалась
следовать «заботливым советам» – окружающие обижались
долго и громко, с заявлениями типа «С таким отношением
о каком материнстве может идти речь!».

Я же не чувствовала в себе никаких изменений: ни фигу-
ра, ни мозги, ни соответственно, мое мировоззрение, – не
изменились. Мне хотелось того же, чего и всегда: активной,
быстрой, шумной жизни. Поэтому свое полуторамесячное
заточение на даче в связи с угрозой выкидыша я восприняла
как несправедливое наказание непонятно за что. И постоян-
но нарушала запрет на передвижение по городу. Потому что
в моей голове не укладывалось: к врачу съездить можно (и
все промолчат, а то еще и похвалят), а в кино или в кафе
– нельзя (при упоминании о кафе все вообще смотрели на
меня как на преступницу). Полтора месяца казались вечно-
стью. А когда они закончились, я узнала, что у меня будет
двойня. На плановом УЗИ на сроке 12 недель.

Я лежала на кушетке в кабинете УЗИ и рассказывала вра-
чу о том, что моя подруга только на третьем месяце, вот на
таком же плановом УЗИ, как у меня сейчас, узнала, что у нее



 
 
 

будет двойня. «У вас тоже», – сказала врач спокойно. «Нет,
говорю, вы не поняли, не у меня, а у подруги моей двойня». –
«Я вас поняла, – ответила врач. – Двойня будет и у вас». По-
том я смеялась так, что картинка на мониторе тряслась – и я
никак не могла рассмотреть ту самую двойню. Когда, нако-
нец, рассмотрела – затихла. Внутри меня плавали два чело-
вечка с большими головами. Они шевелили ручками и нож-
ками и были очень маленькими.

Известие о том, что у нас будет не один, а два ребенка,
мы с мужем отметили в зоопарке. Особенно порадовала нас
табличка на вольере с орангутангами о том, что у человеко-
образных обезьян рождается «один, редко два детеныша».

Второй неожиданностью было то, что во мне поселился
страх. Я стала бояться ездить на легковых машинах – мне
казалось, что я попаду в аварию. Я стала панически бояться
толпы – заметила, что люди в метро или на улицах не смот-
рят друг на друга, а воспринимают других как движущиеся
объекты и, конечно же, не видят самого главного во всей все-
ленной – моего живота. Сейчас, когда я родила и опять стала
«нормальной», мне кажется, что так и должно быть. Тогда,
во время беременности, мне это было дико.

Почти так же дико, как то, что я (и не только я, а мои
еще не рожденные тогда дети и все мои родственники) ста-
ли зависеть от моей физиологии. Этот перевертыш казался
злой шуткой: то, что всегда было подчинено мне – мое те-
ло, сейчас полностью подчинило меня себе. Подобная зави-



 
 
 

симость от собственной физиологии была удивительна и от-
части унизительна. Беременность с точки зрения ощущений
была приятна только в одном: когда дети были уже довольно
крупные, я очень чувствовала их шевеления. Это было вол-
шебно. Но все равно сохранялось ощущение, что я – персо-
наж фантастического фильма, в котором внутри одного че-
ловека поселились еще два и живут какой-то своей жизнью.
Илюша, в которого я во время беременности влюблялась все
больше, однажды мне сказал: «А ты понимаешь, что ты сей-
час инопланетянин?» – «Почему?» – спросила я. «Потому
что у тебя сейчас три сердца», – развеселился он.

Беременность длилась и длилась. Все меня хвалили, мол,
доносила двойню до 35-й недели! Молодец! До 36-й! И без
сохранения! «Ну ты герой!»  – говорили мне, а я понима-
ла, что моей заслуги в этом нет никакой, просто работают
мои превосходно здоровые гены. Никакого ощущения «чу-
да, происходящего внутри», у меня не было. Поэтому когда
врач позвонил мне на 37-й неделе и приказным тоном велел
собираться в роддом с вещами, я обрадовалась очень!

Советский роддом – заведение прекрасное, и мне, как, на-
верное, всем, стоило больших усилий смириться с театром
абсурда, который творился там на каждом шагу – вставани-
ями в пять утра, чтобы измерить давление, запретом выхо-
дить с этажа на лестницу, жуткой этой едой и тюремного ви-
да халатами. Но, говорила я себе, это не суть. А суть – то,
что барышни внутри меня затихли и не поддавались моим



 
 
 

уговорам вылезать наружу.
Каково же было мое удивление, когда, уже лежа под ка-

пельницей перед кесаревым, я почувствовала, что у меня от-
ходят воды! Вот это было настоящее чудо. Я впервые по-на-
стоящему поверила, что дети меня слышат и понимают, раз
прорвали пузырь сами и точно перед назначенной операци-
ей.

А через 6 часов, когда и мама, и муж уже были у меня в
палате, нам принесли двух туго запеленатых барышень. Они
были красненькие и очень маленькие. Мама сказала, что они
красавицы. Я как-то в этом усомнилась, но на меня все за-
шикали – мол, не гневи Бога. Я замолчала. Мне было страш-
но любопытно: что это такое из меня достали? А из этих ма-
люсеньких пищащих существ правда получатся настоящие
люди? А как мы с ними будем жить? Какие у них характеры?
Смогу я стать для них хорошей мамой? А если нет – что то-
гда делать???

Сейчас я не волнуюсь по поводу того, что мы с Илюшей
чего-то не поймем или не сможем. Все поймем и все сможем.
Просто потому что мы любим их, а они – нас. Сможем. У
нас просто нет другого варианта. Это же не работа, которую
можно не сделать или вообще плюнуть на нее и уйти. Это же
НАШИ дети, которые в нашей жизни – навсегда. Поэтому –
сможем. Куда денемся?

Папа: Когда я узнал, что вместо одного ребенка нам дадут



 
 
 

двоих, я обрадовался. Это же надо – двое – за те же девять
месяцев, за то же самое количество усилий и волнений!

Я так обрадовался, что, спеша на свидание, которые мы с
Катей запланировали после УЗИ, захлопнул входную дверь
дома на английский замок. Внутри остались все ключи – в
том числе от калитки нашего участка. Пришлось брать соб-
ственный дом штурмом, выломав узкое окно под самым по-
толком ванной и спрыгнув плашмя на пол. Любовь, как го-
ворится, требует жертв и романтических поступков.

Живот женщины, беременной двойней, – это практически
аквариум, только непрозрачный: внутри, булькая, плавают
две рыбки. Мы договорились, что та, которая справа и по-
стоянно тычет ногой изнутри, – Маша, а та, которая слева и
спокойная, – Лида.

За те месяцы, пока живот твоей жены тихо растет, привы-
каешь к ее беременности настолько, что когда выясняется,
что нужно ехать в роддом, удивляешься: «Зачем это? Вроде
и так все в порядке». И когда мы с Катиной мамой отвезли
ее в роддом, на меня накатило ощущение безмерного удив-
ления и неожиданного одиночества. Вот он, «день икс», и я
сижу в роддоме под дверью операционной. Самое скверное в
ситуации, когда ты ждешь, пока твоей жене сделают кесаре-
во, это то, что ты не можешь ни к чему быть готовым. Сперва
врачи долго тянут: «Доктор, уже делают операцию?» – «Нет,
пока только палату моют».  – «А сейчас?» – «Сейчас пока
обезболивание будут делать». – «Ну что, уже делают?» – «Да



 
 
 

нет, пока инструменты только готовят». И только ты рассла-
бишься и подумаешь, что еще полчаса можно сидеть спо-
койно, поскольку от тебя ничего не зависит, как тут же ня-
нечка пробегает мимо, неся на руках… ОРУЩЕГО! ВСЕГО
В КРОВИ! МАЛЕНЬКОГО И СМОРЩЕННОГО! ТВОЕГО
РЕБЕНКА!

Крик был так пронзителен, что звенели баночки рядом
со столиком. «Это Маша», – понял я. Затем другая нянечка
пронеслась с другим ребенком, почему-то совершенно без-
молвным и даже с закрытыми глазами.

– Почему она молчит? – испуганно прошептал я.
– Спит! – весело отвечала медсестра. Девочку положили

на столик, дали ей подышать кислородом из трубки и вклю-
чили музыку. Лида проснулась и издала ленивый звук: мол,
хотели плача, так вот вам плач. А потом улыбнулась.

– Веселая девушка будет! – пообещала медсестра.
Выяснилось, что, когда нетерпеливая Маша, не дождав-

шись начала операции, начала прорывать пузырь в животе,
Лида попросту дрыхла, дожидаясь, пока за нее сделают всю
работу. Эта разность характеров у наших детей проявляется
и спустя годы: Лида невозмутима, как каменная стена, а по
утрам ее даже пушкой не разбудишь, Маша плачет по каж-
дому поводу и встает вместе с жаворонками.

Когда жена лежит в роддоме вместе с двумя детьми, поне-
воле начинаешь ощущать себя маленькой надземной частью
айсберга. Оказывается, ты отец большого семейства – но по-



 
 
 

ка никто об этом не знает, а главное – ты сам этого не можешь
представить. Потому что ездить в роддом смотреть на двух
красных карапузов, спящих в прозрачных кувезах, – это со-
всем не то же самое, что вставать к ним ночью каждые полча-
са и, склоняясь в молитвенной позе над кроватками, совать
обеим по бутылочке. Поскольку дети спали плохо и, как пра-
вило, своим криком будили друг друга, пришлось выучиться
этому «кормлению по-македонски», с двух рук одновремен-
но. Помню, как однажды, чтобы их убаюкать, я полтора ча-
са подряд, без остановки пел им песню Псоя Короленко про
еврейскую свадьбу.

После того как в нашем доме появились две деревянные
кроватки с глазастыми карапузами, жизнь наша полностью
перестроилась. Исчезла прежняя свобода маневра: захотел –
поспал, захотел – съездил в кафе, с друзьями посидел. Ша-
лишь, брат: а посиди-ка ты дома, а не поспи-ка ты полночи,
пока жена отсыпается, а поработай-ка ты дома под яростный
крик в два голоса. Однако надо сказать, появление детей мо-
билизует: за первый год их жизни я, неожиданно для самого
себя, сумел написать текст диссертации, к которому до этого
безрезультатно приступал не один год.

Итак, у нас началась действительно взрослая жизнь. Что
это такое? Для себя я сформулировал это предельно кратко,
всего в нескольких пунктах. Взрослая жизнь – это время:

– когда знакомых выбираешь преимущественно среди лю-
дей, у которых дети того же возраста, что и у тебя;



 
 
 

– когда время твоего возвращения домой определяет уход
няни;

– когда работа становится единственным местом свет-
ской тусовки, обмена новостями, отдыха и – что любопыт-
нее всего – самой работы;

– когда ясно, что одно малопонятное слово из языка де-
тей содержательнее, чем вся переписка всех взрослых бло-
геров мира за год, а политика и культура – детский лепет
по сравнению с настоящим детским лепетом;

– когда начинаешь следить за тем, что говоришь, и б о
дочки понимают и запоминают все гораздо быстрее и креп-
че, чем кто-либо вокруг;

– когда боишься окосеть из-за постоянной необходимо-
сти держать в поле зрения двух девочек, разбегающихся в
разные стороны со скоростью пули;

– когда жизнь приобретает новый и прекрасный смысл,
какого раньше не было.

Вот ради этого смысла, собственно, и вся затея. У ме-
ня случился момент истины через полгода после рождения
близнецов, когда, отправившись играть в баскетбол на пло-
щадках МГУ (мое любимое времяпрепровождение в тече-
ние десятка лет), я случайно обнаружил в сумке, в кармане,
где я обычно храню документы, маленький розовый носок.
Как он туда попал, до сих пор остается загадкой – но вот уже
три года я постоянно ношу его с собой.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Третий после двойни
 



 
 
 

Мама: Когда мы с Илюшей задумали родить еще ребенка,
я не волновалась насчет себя: во время первой моей беспро-
блемной беременности двойней ни одно из моих опасений
по поводу собственного хилого здоровья не оправдалось. И
спина, которая болела с 13 лет, выдержала, и вся репродук-
тивная система сработала на ура, и гуляла я со своим нере-
ально большим из-за двойни животом по два с половиной
часа в день (и догуляла до 37 с половиной недель, то есть
полностью доносила однояйцевых близнецов). Так что в сво-
ем организме я была уверена на сто процентов.

Мы не думали: а как же мы справимся?! Казалось, что ес-
ли выдержали два бессонных года с двойней, то нам в прин-
ципе – море по колено. Мы просто очень хотели еще ребен-
ка. Мальчика. Очень. Сначала захотела я – насмотревшись
на фотографии только что родившегося племянника, – по-
том Илюша.
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