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Аннотация
Главный герой этого мистического рассказа, Юрий – работник

банка, трудоголик. Дома его всегда ждут любимая жена и
маленький сын. И вот, наконец, выпал короткий отпуск, и
можно всем вместе отдохнуть на море. Неожиданная встреча
в аэропорту, неприятные воспоминания. Самолет попадает в
зону турбулентности, страшно становится даже Юре. Слава Богу,
всё позади. Ласковый Кипр встречает их с распростертыми
объятиями. Арендованная машина, вилла на берегу моря. Никто
не может помешать их счастью и уединению в эти дни. Но что-то
здесь не так…
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– Папа, ну когда же мы поедем на море? Я так хочу на
море поскорее, – подбежал к отцу Олег, когда тот с порога
вошёл в квартиру.

– А что, ты уже собрал все свои вещи? – с серьёзным ви-
дом спросил сына Юра.

– Да! И плавки, и маску с трубкой, и удочку.
– Ну, тогда ты молодец! – Юра похвалил сына, хлопая его

по плечу. – Вот в среду и поедем.
– Пап, быстрее бы уже эта среда.
Олег убежал.
Юра неспешно поставил на пол портфель и разулся. Его

горячие, зажатые весь день тесными туфлями ступни, едва
освободившись от них и коснувшись прохладного пола, вер-
нули Юру снова к жизни.

– Уф, как же хорошо… ка-айф, – прошептал он.
В коридор неслышно вошла Настя. От неё вкусно пахло

ужином.
– Ещё бы он так к школе готовился… Привет, дорогой!

Юр, вынеси, пожалуйста, мусор. Я приготовила рыбу, боюсь,
к утру это всё завоняет.



 
 
 

– О-о! – недовольно протянул голосом Юра, тут же пред-
ставив, как он будет сейчас снова впихивать свои уставшие
ноги в эту проклятущую обувь.

– Знаешь, а рыбка такая вкусная получилась. Ну прямо
пальчики оближешь. Давай скорее – одна нога там, другая
здесь. Вино я уже достала из холодильника. Тебе – только
открыть.

Она поставила на пол к ногам мужа полупустой пакет с
мусором и когда снова выпрямилась, то слегка прижалась
грудью к Юре и поцеловала мужа в щёку.

– Ох, как от тебя потом-то… – она игриво улыбнулась,
слегка поморщив свой аккуратный носик. – А ты не хочешь
до ужина в душ заскочить? Зато перед сном тебя сегодня бу-
дет ждать твоя кошечка.

Последние слова, слегка их растягивая, Настя прошептала
Юре прямо на ухо, держась при этом рукой за его галстук,
который только что проворно и аккуратно вытащила из-под
пиджака.

Юра кивнул, как-то неловко улыбнулся, представляя, как
они сегодня вечером займутся любовью, замешкался, и когда
потянулся к Насте с ответным поцелуем, та уже исчезла.

– Ну, вот.
Юра неохотно обулся, состроив на лице гримасу боли, и

вышел из квартиры.
*      *      *
Юра работал в банке, в трейдерском подразделении. С



 
 
 

деньгами проблем не было, поэтому Настя могла себе позво-
лить не работать. Да она, собственно, никогда в своей жизни
и не работала. Ещё во время её учёбы в институте, когда они
познакомились и стали встречаться, Настя переехала в Юри-
ну квартиру. Потом родился Олег. Свадьбы не было, Юра
просто усыновил сына, и это никого не напрягало. С тех пор
прошло уже девять лет, хотя и казалось, что всей их истории
от силы девять дней, так свежи ещё были все воспоминания.

Конечно же, как и любой женщине, Насте хотелось выйти
замуж, но Юра сам ей этого не предлагал, а она и не настаи-
вала. Такой вот современный вариант семьи. На самом деле,
Юра, хоть и был на восемь лет старше Насти, как юнец, боял-
ся официальных отношений. Он считал, что у них и так всё
хорошо в семейной жизни. И стоит им только зарегистриро-
вать свой брак, как всё сразу же поменяется. Жена станет
стервой, муж – занудой, а добрая подружка Насти Алёна, её
мать, – сварливой тёщей. Да и какая-никакая свобода, пусть
даже одна её видимость, всё-таки была, как он считал, его
существенным нематериальным активом, не обременённым
никаким залогом. Захотел – взял и ушёл в любой момент.

Настя с Олегом ждали этого Юриного отпуска почти це-
лый год. Ведь Юра – типичный трудоголик. С утра и до позд-
него вечера всё на работе и на работе. Домой только поспать,
ну и в выходные. А это – всегда поздние пробуждения, зав-
трак в обеденное время, домашние дела вразвалочку и ни-
когда до конца, поездка за продуктами в торговый центр до



 
 
 

самого вечера. Иногда там же удастся сходить в кино, если
крутят что-нибудь стоящее и обязательно – для семейного
просмотра. Вот и суббота пролетела. А воскресенье – почти
её полная копия, клон. Только вместо торгового центра – ди-
ван, ну, в лучшем случае, районный парк через квартал, да
и то, если погода позволит. Зато в понедельник Юра снова,
свежий и отдохнувший, в костюме и старательно выглажен-
ной Настей сорочке садится в своё авто и открывает счёт оче-
редной рабочей неделе. Ну а на самой Насте, между тем, всё
домашнее хозяйство и школьник-сын. Понеслось.

*      *      *
И вот, наконец, август. Вторая декада. В Москве дожди

и меньше двадцати по Цельсию. Брр! Впереди – долгождан-
ная, хоть и короткая поездка на Кипр. Вилла у моря, как,
собственно, и хотели. Как и планировала Настя. Она будет
сама там готовить. Как здесь, в Москве. Ну и что?! Она ведь
любит готовить. Зато там еда будет правильная, здоровая и
только на их вкус. Не то что в отеле. Да и без обжираловки
этой, all inclusive. А ещё на вилле, судя по фотографиям, есть
мангал, и Юра будет готовить на гриле их любимую рыбу.
Каждый день! Боже! Настоящую, не мороженую. И морскую,
а не выращенную на комбикорме, как каких-нибудь поро-
сят или бройлерных цыплят. И тишина среди рокота волн, и
море кругом: от кончиков пальцев ног до самого горизонта.
И свой личный бассейн. И никого, никого вокруг. Ни-ко-го.
Господи! Вот оно – счастье!



 
 
 

Юре дали отпуск всего на неделю. Да он больше и не хо-
тел. Ему и этого было предостаточно. Другое дело – Настя и
Олег. Им только дай. И месяца целого будет мало. Но у него
– работа, работа, прежде всего. Без неё он долго не протя-
нет – зачахнет просто. Да и опасно это по нынешним време-
нам: наотдыхаешься по полной, потом придёшь в офис – а
твоё место уже занято. Ищи потом новую работу. Нет уж! И
так дал Насте обещание отключить телефон с Интернетом.
И никакого телевизора, впрочем, как и дома. Полная инфор-
мационная блокада. Господи! Дай сил только её пережить!
Настя, кстати, тоже свой мобильник обещала отключить, эс-
эмэску только Алёне отправит, что приземлились, и всё. А
планшет Олежки вообще не будут брать с собой – он согла-
сился только в обмен на удочку. Ещё бы вспомнить, как на
неё ловить.

*      *      *
С хозяином виллы, Захариасом, Юра списался ещё в на-

чале весны. Настя долго рассматривала фотографии виллы,
пересылала для Захариаса свои вопросы. Потом, когда её всё
устроило, Юра перевёл со своей кредитки деньги, благо кре-
дитный лимит позволял. По поводу «кидалова» он не беспо-
коился – всё-таки вилла предлагалась на Букинге, а это уже,
что ни говори, гарантия. В известной конторе оформил он-
лайн аренду машины. Кредиткой же и оплатил сразу. Тойота
будет ждать их на парковке в аэропорту. Ключи в бардачке.
Сел и поехал. Немного только смущало, что на Кипре лево-



 
 
 

стороннее движение, и все машины – праворульные. Но это
всё равно сильно не напрягало. Тем более что все Юрины
знакомые, которые брали когда-либо машины на Кипре, его
успокаивали: «Да расслабься ты! Пару часов попривыкаешь,
и как будто всю жизнь только так и ездил!»

Потом, чтобы не тратить попусту время на магазины, они
с Настей составили, и он послал Захариасу список продуктов
и вещей первой необходимости на всю неделю – чтобы тот
закупил и оставил для них.

«Не проблема. Всё будет окей, не беспокойтесь»,  – как
всегда, на почти не ломанном английском ответил грек-ки-
приот Захариас.

Он также написал, что его самого на вилле не будет, а клю-
чи от дома будут в сейфовом ящичке на стене возле вход-
ной двери. Шифр тоже прислал. На столе на видном месте
он также пообещал оставить короткую инструкцию: что, где
и как. Если будет возможность, заглянет к ним на минутку,
может быть, – и то, только чтобы удостовериться, что у них
всё в порядке.

Местечко на Кипре, где им предстояло провести этот от-
пуск, было вдали от знаменитых кипрских тусовочных ку-
рортов Айя-Напы и Протораса, которые так полюбились рус-
ским туристам. Приземлиться они должны были не в шум-
ной Ларнаке, а в маленьком аэропорту Пафоса; далее на ма-
шине их путь должен был пролечь через городок Полис в де-
ревушку Помос, что на самом северо-западе греческой ча-



 
 
 

сти острова. Итого где-то час в пути. Навигатор с русскими
настройками, как это и было заранее оговорено, уже будет
ждать их в машине. Всё чётко и удобно.

*      *      *
Вот и долгожданная всеми среда. Ранний рейс. Такси

мчит их в Домодедово. За окном ещё совсем темно, даже для
середины августа. Удивительно, но Олег встал сегодня, как
штык. Что значит на море, а не в школу. Ну ладно, школа
вот-вот тоже начнётся.

– Тебя совсем не смущает, что этот Помос – глушь несу-
светная? – Юра спросил в такси Настю.

– Неа, – ответила она, заглядывая ему в глаза и широко
улыбаясь, – с тобой – хоть на край света.

– Счастливая ты, Настька! – Юра ещё крепче сжал её за
плечо и поцеловал в висок.

– Ага.
Улыбка не сходила с её лица.
– Пап, а там рыба водится? – неожиданно вмешался Олег.
– Ещё какая!
– А акула может пойматься?
– Акуле приманка живая нужна.
– Живая?
Олег приоткрыл рот в недоумении.
– Ну да, ловля на живца. Слыхал?
Олег отрицательно покачал головой
– Пап, а это как, на жильца?



 
 
 

– Только правильно говорить: на-жив-ца. Это когда ло-
вится сначала маленькая рыбка, – стал объяснять Юра, – а
потом её сажают на большой крючок и забрасывают в море.
Если рядом будет рыба побольше, например акула, она уви-
дит эту рыбку, бросится на неё и сама попадётся на крючок.

– Пап, а если мы не сможем поймать маленькую рыбку?
– Ну, тогда… придется в качестве живца использовать…

какого-нибудь маленького мальчика,  – решил пошутить
Юра.

Произнеся это, он стал пристально всматриваться в глаза
сына, как бы отсчитывая время его реакции на шутку.

– Па-па! Дурацкие твои шуточки.
Олег изменился в лице через секунду-другую и, обижен-

ный, демонстративно отвернулся и уставился в темноту за
окном.

Юра и Настя, а также водитель такси, который тоже всё
слышал, громко рассмеялись.

*      *      *
Чемоданы уже сданы, и граница пройдена. В дьютике они

купили сладости для Олега, кое-какую косметику и бутылоч-
ку коньяка для себя. Сели в кафешке, решив скоротать вре-
мя до вылета. Еда была так себе. Олег даже не доел запекан-
ку.

– Ну что, за отдых выпили, давай теперь за удачный по-
лёт, – предложил Юра, подняв стаканчик с остатками конья-
ка.



 
 
 

– Давай!
Вдруг Настю кто-то толкнул сзади, бумажный стаканчик

выпал из её руки, а коньяк пролился на пол.
– Ой, извините, пожалуйста, – поспешила сказать пожи-

лая женщина, толкнувшая Настю.  – Мне дико неудобно.
Простите ещё раз.

Минутой назад эта подтянутая с уложенными седыми во-
лосами женщина пробиралась сквозь столики, ища свобод-
ный. За собой она катила чемодан с ручной кладью. На
согнутой в локте своей другой руке она держала сумочку.
Неожиданно женщина развернулась, боковым зрением уви-
дев, как кто-то встаёт из-за стола, и своей сумкой ненароком
задела Настину руку. Один миг – и стаканчик выпал. Тост
Юры не удался. Обидно. И даже не в коньяке дело.

– Ничего страшного, – тактично ответила Настя, явно раз-
досадованная.

Она опустила вниз глаза, чтобы случайно не обидеть жен-
щину. В конце концов, со всеми такое бывает. Ведь она же
не нарочно, в самом деле.

А вот Юра не стал отворачиваться – недовольным молча-
ливым взглядом он окинул незнакомку сверху вниз.

На миг их взгляды встретились – этой пожилой женщины
и Юры.

– Извините, – теперь уже женщина неохотно бросила и
ему.

Юре почему-то стало не по себе. Гул вокруг, все эти раз-



 
 
 

говоры соседей, лёгкая музыка за барной стойкой, объявле-
ния по громкоговорителю стали слышаться, как если бы он
был под водой: приглушённо, с каким-то эхом. Картинка пе-
ред глазами потускнела и помутнела, потеряла чёткость, ста-
ла бесцветной и медленно поплыла по кругу. Недвижимы-
ми оставались лишь эти глаза напротив, горящие как два
небольших светодиода в самом центре круга. Непонятное и
неприятное чувство охватило Юру. Дыхание как будто оста-
новилось. Где-то он уже сталкивался с таким взглядом, но
где, хоть убей, никак не мог вспомнить. Потом глаза так же
быстро исчезли, словно потухли светодиоды. С ними не ста-
ло и этой женщины. Вероятно, она не захотела больше здесь
оставаться и ушла искать другое место.

– Юра, Юра, что с тобой? Очнись!
– Папа, папа.
Испуганные Настя и Олег трясли его уже с полминуты за

обе руки.
– А? Что? – Юра пришёл в себя. – Что, пора на посадку? –

Он поставил на стол так и недопитый им стакан.
– Юра, ты что так задумался? Мы еле тебя растолкали.
– Да?.. О! Слышите? Объявляют нашу посадку. Всё, вста-

вайте! Олег, бери сумку! Настя, пошли!
*      *      *
Полёт продолжался уже часа три как. Там, внизу, под брю-

хом боинга лежало необъятное море. Яркое солнце проби-
валось из-под закрытой наполовину шторки иллюминатора



 
 
 

и отражалось от поверхности воды. Турция уже позади. Ну
вот, скоро и Кипр. В экономклассе кормили неплохо, но бы-
ло как-то сухо и чертовски не хватало воды. Они хотели ку-
пить бутылку уже после прохождения погранконтроля, но
вот незадача – забыли.

– Мама, я хочу попить, – некстати заныл Олег.
– Если увижу стюардессу, попрошу для него стаканчик, –

сказал Насте Юра, сидящий у прохода.
– Ага, – кивнула та ему и отвернулась, обращаясь к сыну:
– Олежа, папа сейчас попросит тётю принести водички.

Смотри пока в окошко. Может, откроем побольше, а?
Стюардесса, как назло, всё не появлялась. Специально

поднимать руку и искать где-то там кнопку вызова не хо-
телось. И так мимо пройдёт, рано или поздно. В ожидании
стюардессы Юра закрыл глаза. Сон медленно подкрадывал-
ся к нему и тонкими струйками эфира пытался просочиться
в ноздри и уши.

Вдруг самолёт хорошенько качнуло. Воздушная яма. Та-
кое бывает. Юра открыл глаза. Высунув в проход голову, он
посмотрел в обе стороны. Все пассажиры сидели на своих
местах, за исключением пяти-шести стоявших, склонивших-
ся, видимо, над своими местами и пытавшихся тем самым
разогнать кровь по жилам. Чей-то маленький ребёнок – де-
вочка, годика два, не больше, – с голыми, одетыми в одни
носочки ножками, в короткой маечке и набухшем подгузни-
ке медленно прогуливалась по рядам. Проходя мимо пасса-



 
 
 

жиров, она, осторожно улыбаясь, заглядывала им в глаза, ви-
димо, ища кого-то. Большинство людей не замечало чудного
малыша, но те же, кто ловил на себе детский, незамутнённый
проблемами взгляд, сразу же забывали обо всём и расплыва-
лись в ответной широкой улыбке.

«Надо же, такая маленькая и ходит одна»,  – закралась
мысль в голове у Юры.

«А-а, вот и её мать», – углядел он среди крайних пасса-
жиров внимательно смотрящие за ребёнком женские глаза.

Глаза молодой симпатичной женщины также поймали на
себе Юрин взгляд.

«Какие красивые, добрые и полные заботы и ласки глаза.
Сразу видно, что мать», – решил Юра.

Вдруг его как ошарашило, как молнией ударило. Глаза. На
контрасте он вспомнил тот взгляд старухи, что оборвала его
тост на полуслове. Зловещий взгляд-сглаз. Юра вспомнил!
Так же когда-то на него смотрел… да! тот котёнок. Много
лет назад, в детстве. В ту роковую ночь, когда умерла мать
Юры. Взгляд того котёнка ему никогда не забыть.

Это было давно. Его мать тогда болела гнойной ангиной,
продолжала ходить на работу и лечилась, что называется, пе-
ренося болезнь на ногах. Ангина дала осложнение на сердце,
и у мамы Юры вдобавок развился токсический шок. Как-то
ночью ей стало особенно плохо. Она стала задыхаться, тем-
пература подскочила. Вызвали скорую. Юра побежал в ко-
ридор, чтобы открыть дверь врачам, когда те приедут. Вни-



 
 
 

зу послышались чьи-то голоса и шаги. Он открыл дверь…
и увидел: перед ним на тёмной ночной лестничной клетке,
освещённой лишь светом из коридора их квартиры, на при-
дверном коврике едва стоял, пища, маленький чёрный, как
смоль, котёнок. Он был таким маленьким и так дрожал, что
казалось, сейчас вот-вот упадёт. Такой милый, славный ко-
тёнок! Руки Юры сами потянулись к нему. И вдруг… котё-
нок посмотрел Юре прямо в глаза.

О боже! Ничего страшнее до этого Юра не видел в своей
жизни. Чёрная дыра, космическая воронка без дна, пропасть
колодца – сама преисподняя всем своим холодом взглянула
на него. У Юры тогда тоже, как и сегодня в аэропорту, на
какое-то время потемнело в глазах. Его ноги подкосились, а
дрожащие руки сами стали искать стенку для опоры. Когда
он пришёл в себя, котёнка уже не было – он пробежал мимо
Юры и исчез в комнате матери. Юра бросился за ним. Ко-
тёнок лежал комочком у самой руки матери, свесившейся с
кровати, зажмурил глаза и громко мурчал: не то как сверчок,
не то как взрослая кошка.

Юра тотчас схватил котёнка за шкирку и вынес вон из
квартиры. И сразу же закрыл за ним дверь. Юру всего трясло.
Что это было с ним? Он терялся в догадках. И только длин-
ный звонок заставил Юру снова прийти в себя и открыть
дверь. На этот раз на пороге была бригада скорой помощи.
Котёнка же и след простыл. Врач и медсестра какое-то время
были в комнате с мамой, потом они помогли ей собраться и



 
 
 

немедля увезли собой.
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