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Аннотация
История про брошенную финку, или один-единственный

вопрос, на который никто не нашел ответа.



 
 
 

Анастасия Муравьева
Пармезана Айвовна

У нее сложное имя и непроизносимая фамилия, что по-
делаешь, финские корни. Она хлопает белесыми ресницами,
дочь застрявших в наших болотах кряжистых финнов, а от-
чества ей вообще не полагалось, так уж, привыкли договари-
вать, вот и придумали на ходу – Пармезана Айвовна.

Она работала нянечкой в  детском саду, и  все что уме-
ла – вытирать носы, варить кашу и сажать на горшок. Вме-
сто финского имени ей придумали новое, и она приняла эту
кличку кротко, как принимала все в своей жизни.

Пармезана Айвовна только и делала, что чистила, подмы-
вала и убирала – по кругу как заведенная. Сначала она хо-
дила за лежачей матерью, подай, перестели, отмой, а когда
мать умерла, за мужем. Муж Пармезане Айвовне достался
хоть не без рук без ног, но  тот еще красавец, все разбро-
сает, где посидит там и оставит – только успевай убирать.
Пармезана Айвовна следовала за  ним по  пятам с  тряпкой
и совком, успевая ловко смахнуть крошки, подмести грязь,
замыть пятно.

Всю жизнь за ней тянулся чистый след, ни единого пят-
нышка. Детей у Пармезаны Айвовны не было. Она словно
понимала, что годится только на то, чтобы накормить и пе-
реодеть, а дальше что с ребенком делать, будто и не знала



 
 
 

вовсе, потому и не родила.
Муж тоже был против детей, считая жену, мягко говоря,

недалекой, а  то  и  вовсе умственно отсталой. Ее  в  детстве
недокормили или болела чем-то, от чего нет лечения в на-
ших болотах, вот крепкий финский организм и не выдержал,
что-то воспалилось в мозгу или, наоборот, отсохло, и теперь
жена как скотина домашняя – все понимает, а сказать не мо-
жет, стоит столбом, тварь бессловесная, иной раз так выве-
дет, что руки чешутся тряхнуть – да совестно.

Он приехал откуда-то с юга, черноусый, горячий и без-
домный, женился ради городской прописки, честно вытер-
пел год, множа грязные носки и тарелки, а потом объявил,
что любит другую. Пармезана Айвовна сама сложила рубаш-
ки в его чемодан, ведь покидает без разбора, изомнет, а по-
том проводила до дверей, пройдясь мокрой тряпкой по полу
вослед.
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