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Аннотация
История о том, чем может закончиться визит в госучреждение

для немолодого мужчины…



 
 
 

Анастасия Муравьева
Холодно

Светочка была, без всякого преувеличения, очень бедной.
И эта нищенка, недалеко ушедшая от побирушки, работа-
ла в учреждении, где зеркала до потолка, хрустальные люст-
ры и  бронзовые ручки на  дверях. Чтобы прийти на  служ-
бу вовремя, Светочке приходилось выходить из дома чуть
свет, денег на автобус не было, а жила она далеко. Светоч-
ка не тяготилась ежедневными прогулками по маршруту ра-
бота-дом, она была легка на ногу и передвигалась стреми-
тельно. Город просыпался, улицы наполнялись прохожими,
машины шли плотным потоком, выстраиваясь у  светофо-
ров, но Светочка не подчинялась чужой воле. Она двигалась
в своем ритме, ее путь не пересекался ни с чьей тропой.

Светочка шла в полном смысле слова налегке, у нее не бы-
ло ни сумки, ни пакета, ничего из того, что носят женщи-
ны. С одеждой вопрос был решен давно: ее отдавала тетка,
богатая модница, давно уставшая от нарядов, и по счастью,
не скопидомка. Тетка вещами не дорожила, еще бы – они
доставались ей не через пот и слезы. Светочка трудолюбиво
отстирывала, выводила пятна, пришивала оторванные пуго-
вицы, обметывала края. А чем еще заниматься бедной при-
живалке по вечерам?

Волосы Светочка приглаживала, вместо крема протирала



 
 
 

лицо кубиком льда из холодильника, и вид имела всегда све-
жий, а кожу гладкую. Стирала она только на руках, а обмыл-
ки не выбрасывала, сбивала в ком, давая мылу вторую жизнь.
Светочка знала, как сэкономить на всем, чуть ли не на каж-
дом вдохе, и временами замирала, стараясь дышать пореже,
словно сберегая воздух на черный день.

Светочка любила тепло и тянулась к солнцу, оживляясь,
как только оно начинало пригревать весной. Ее стол поме-
щался у окна, на южной стороне, и Светочка позволяла себе
вздремнуть, разморенная под его лучами, посреди рабочего
дня.

О том, что существо она хладнокровное, знала только она,
а остальные ломали голову, как можно прожить на зарпла-
ту три копейки, не имея ни мужа, ни любовника, ни бога-
тых родителей. Всем было невдомек, что, как всякая репти-
лия, Светочка впадает в спячку, говоря по-научному анаби-
оз, устраиваясь так, чтобы избегать холода и сквозняков. Ле-
том она грелась у окна, а зимой жалась к батарее, пристроив
под ноги обогреватель. Толстая спираль раскалялась добела,
но Светочка все равно ежилась от холода, куталась в шаль,
надевала толстые вязаные носки.

Однажды у лифта ее едва не сбил с ног посетитель, лы-
сый коротышка – остатки волос кустились над ушами, окру-
жая бледную сморщенную плешь. Плешь бросилась Светоч-
ке в глаза, потому что посетитель был невысок ростом (Све-
точка относилась к  типу дылд), и  она невольно взглянула



 
 
 

на него сверху вниз.
– Ух ты, откуда вывернулась, – фыркнул он. – Чуть не на-

ступил.
Светочка не оскорбилась обращению на ты, а как еще при-

кажешь к ней обращаться? Ее вид не внушал ни уважения,
ни восхищения, увидев ее, мужчины не замирали от востор-
га с открытым ртом. Ее вообще редко замечали, а когда она
вдруг появлялась, вскрикивали: «Взялась как из-под земли,
чтоб тебя». И это при том что у Светочки не было привычки
незаметно подкрадываться, она не замышляла ничего пло-
хого, не строила никому козни, просто шла по своим делам,
более того, предпочитала переждать любой шум, если слы-
шала его издалека.
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