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Аннотация
"Царица Аталья"  – одна из повестей цикла Библейских

историй. В книге описана глубокая древность – приблизительно 9
век до нашей эры. Читатель станет свидетелем кровавой борьбы
за власть и веру. Любовь и верность идут рука об руку с
ненавистью и изменами. Автор представляет образ легендарной
иудейской царицы Атальи иначе, чем это делается в канонической
религиозной трактовке. Настоящая повесть является свободной
интерпретацией Библейского предания.



 
 
 

Дан Берг
Царица Аталья

Предисловие
В повести описаны события, предположительно имевшие

место в земле Ханаанской в 9 веке до нашей эры. В еврей-
ской истории это был период двоецарствия: Израиль – север-
ная монархия, и Иудея – южная. Содержанием жизни прави-
телей – основных персонажей произведения – помимо неиз-
бывных страстей человеческих, была жестокая борьба за по-
беду иудейской веры над язычеством.

Основным источником, доставляющим сведения о царице
Аталье, главной героине повести, является Библия. В целом
еврейские и христианские вероучители не слишком щедро
одарили вниманием Аталью.

Настоящая повесть является свободной интерпретацией
Библейского предания. Автор произведения на сюжет из
древности имеет известные преимущества как перед истори-
ком, так и перед толкователем Священного Писания. В от-
личие от первого, сочинитель не обязан искать истину – сме-
ло и, не смущаясь, он создает ее сам. Не в пример второму,
связанному догматами своего религиозного братства, белле-
трист не опутан цепями лояльности.



 
 
 

В художественной литературе Аталья фигурирует мало.
В 17 веке французским драматургом Жаном Расиным была
написана трагедия “Гофолия” – христианское имя Атальи.
Менее известна сочиненная в 18 веке на иврите драма гол-
ландско-еврейского поэта Франко Мендеса под названием
“Месть Атальи”.

В музыке имя Атальи запечатлено в оратории Генделя
(18 век) и в оратории Майра (19 век). С намерением увели-
чить скромный список увековечений имени царицы, небеса
приняли в свой пантеон память о ней – немецкий астроном
Вольф назвал Атальей открытый им астероид.

Имена героев употреблены в том виде, в котором они фи-
гурируют в первоисточнике на иврите. Имя первосвященни-
ка храма изменено. Имеются вымышленные автором персо-
нажи.

Глава 1 Детство кончается сватовством
1
Заурядное неведение наущает нас называть детство без-

облачным. Подобно изобретенному для себя раю, люди при-
думали счастливые годы для малолеток своих.

Видит взрослый, как на жизненном его небосводе клу-
бятся липкие облака забот, или тревоги чернятся тучами, а



 
 
 

птенцам и горя мало – они под крылом, и не им отбиваться.
Взвалив на себя тяжкий труд борьбы, человек избавляет от
него чада свои, и посему мнит, будто жизнь ребятни обяза-
тельно счастлива и ничем не омрачаема.

Есть в такой догадке зерно истины, но не помещается в од-
ном зерне вся истина. Детство – это самая трудная пора, ибо
беззащитность и слабость родят в неокрепшей душе страхи,
о которых не подозревает родитель.

Царевна Аталья росла во дворцах. В столичном Шомро-
не высился главный оплот царства Израилева. Слоновой ко-
стью изукрашены были могучие каменные стены. Девочка
любила подолгу разглядывать причудливые узоры, вырезан-
ные на желто-белой тверди бивней, вделанных в кладку. Она
мысленно продолжала линии, и они сплетались то в лесных
зверей, то в небесных птиц. Творение художника содержит
больше, чем оно изображает, и созерцающий воображением
своим дополнит скрытое.

Изевель, родительница Атальи, бывало, застанет дочку за
мечтательным этим занятием, встанет за спиной ее, погладит
по голове и заведет разговор.

– Глаз не оторвать! Правда, Аталья?



 
 
 

– Конечно, матушка!

– Что привиделось тебе?

– Вот змея обернулась вокруг камня. А вон орел – сейчас
сложит крылья, ринется вниз и схватит ее!

– Я молоденькой девушкой во дворец этот пришла. Все
не могла на чудо расписное налюбоваться! Теперь уж реже
стены разглядываю, твой черед настал.

– А почему братики мои красоту не примечают?

– Йорам – карапуз еще. А Ахазья хоть и старше тебя на
год, а не солидно ему завитушками ум занимать – мужской
гонор в нем уж созрел. Раньше или позже он на трон усядет-
ся. Ему о великом думать пристало – о войне, об отечестве,
о вере. Мала ты, подрасти и поймешь.

– Жарко сегодня, матушка!

– Посиди у пруда, там прохладнее. Можешь и ноги в воду
окунуть. Только рыбок отцовых не обидь. Знаешь ведь, как
он любит смотреть на мелькание спинок золотых!

Аталья уселась на каменный берег пруда, разогнала ма-



 
 
 

ленькими своими ножками фавориток венценосного родите-
ля и принялась размышлять. “Дворец этот построил дедуш-
ка Омри. Он сейчас царь. Он старый, и трудно ему править.
Помогает ему отец мой Ахав, сын дедушкин. Они редко до-
ма бывают – всё войны да битвы у них. Красу дворцовую
не видят. А когда приезжают, то и не смотрят. Помню, гово-
рила мать, что слоновая кость им для хвастовства нужна –
наслаждаются завистью соседних владык. Странно, однако.
Вырасту и пойму!”

2
Братья и отец не слишком почитали Аталью, хотя и люби-

ли. Ахазье и Йораму подрастающая царевна была по душе
непритязательностью пола. Она не соперница и на корону не
посягнет. А меж собою отроки хоть и ладили, но сестра все
же примечала, как Ахазья порой с подозрением косился на
младшего Йорама, а у того нет-нет да и мелькнет зависть в
глазах. Время, однако, покажет, что не случилось меж бра-
тьями греха войны, и обоим выпало взойти не престол. Это
произойдет в будущем, а пока сошел в могилу израильский
царь Омри, дед Атальи, и Ахав, отец ее и сын покойного,
принял владычество.

Грозный и добрый царь Ахав глядел на дочку с умилени-
ем – из его же семени прелестница выросла! И еще он думал,
что очень пригодится ему юница, когда настанет время заму-
жества. Ведь невеста, если правильно распорядиться ее судь-



 
 
 

бой – и дар, и товар, и залог. Ахав видел в Аталье повторе-
ние ее матери: нрав строптивый, желает на своем поставить.
Монарх любил потакать супруге – пусть думает, что и она
сопричастна к владычеству. К тому же он признавал, прав-
да, не вслух, но в глубине души, что женские советы необя-
зательно бестолковы.

Изевель обожала мужа, хоть сердилась на него за покла-
дистость, подозревая снисхождение. Ей хотелось доказатель-
ных побед, а не великодушных уступок. Кротость сберегает
статус-кво, но не бывает искренней, ибо противоречит при-
роде. Впрочем, Изевели не пристало жаловаться на малость
влияния в государстве Израильском. Слишком часто Ахав
покидал родные стены, подолгу воевал на чужбине, а она тем
временем держала в руках кормило, не возлагая корону на
голову.

Иноплеменное происхождение Изевели оставило свой
глубокий след в бурную пору царствования Ахава. Языче-
ство ее, много харизматичное в глазах как простых, так и
знатных иудеев, увлекало людей и гневило пророков, видев-
ших в царевой супруге злейшую врагиню народа. Изрядно и
надолго удалось этой женщине поколебать веру израильтян
в единого Бога и отчасти возродить почитание деревянных
изваяний.



 
 
 

Аталья с любопытством наблюдала за противостоянием и
за гармонией, что уживались меж отцом и матерью. Она под-
слушивала их разговоры и в меру детского понимания свое-
го пыталась постичь резон мужского преобладания. Так уж
была устроена голова этого ребенка – искать рациональное.
Малолеткой Аталья не находила разумного основания жен-
ской приниженности, а, войдя в года, и вовсе отвергла по-
мыслом и делом сию нелепость.

И еще одна вещь занимала отроческий ум – отчего проро-
ки веры, что за спиной отца нависали вечной черной тучей,
непримиримы были к идолам, которым мать поклонялась?
Почему один Бог – хорошо, а еще один бог – плохо? Из-за
этого сыр бор? Девочка представляла себе иудейских про-
роков злыми демонами, мучающими любимых мать и отца.
От малых лет и до конца дней она несла и пестовала в душе
неприязнь к исступлению и бессмыслию.

– Чем ты озабочена, дочка? – спрашивала Изевель, наблю-
дая с тревогой недетскую задумчивость Атальи.

– Да всем, матушка…

– Не хочешь говорить?

– Не знаю, как выразить… Мне тебя жалко…



 
 
 

– Жалко? Глупая! Отец меня любит, и братья твои любит
меня, и ты меня любишь, правда?

– Конечно, матушка! – вскрикивает Аталья и с поцелуями
бросается на шею к матери.

– Я была уверена! А теперь хватит думать. От думанья
любовь слабеет, так и знай! Давай-ка я поучу тебя читать и
писать!

3
В городе Изреэле располагался летний дворец царского

семейства. Сказать по правде, и не дворец это, а просто доб-
ротный и большой каменный дом. Поскольку строение при-
надлежало монарху, то оно хоть и не слепило глаз роскошью,
но все же было лучшим в городе.

В жаркие месяцы Изевель с детьми – двумя царевичами
и царевной – выбирались в Изреэль, где воздух прозрачен,
и ручьи холодны, и птицы голосисты, и поля зелены, и небо
ночное черно, и звезды на нем огромные, и благолепие все-
ляется в сердца.

Аталья с нетерпением ждала наступления жары – всю зи-
му напролет мечтала о летнем дворце. Благодать здесь, вот
только сад перед домом маловат.



 
 
 

– Я кое-что задумала, дочка! – весело сказала Изевель.

– Говори скорей, матушка! – в тон воскликнула Аталья.

– Вон там к саду нашему примыкает виноградник.

– Вижу.

– Он принадлежит богатому крестьянину Навоту. Мы ку-
пим у него землю и разведем цветы!

– Как здорово!

– Навот сына женит. Пригласил на свадьбу. Жаль, отец в
отъезде. Пойдешь со мной?

– Конечно, матушка!

– Преподнесем ему и сыну-жениху царские подарки, он
размякнет душой и уступит нам землю, а за ценой мы не по-
стоим.

– Какое мне платье надеть, матушка?

– Голубое. Твой цвет!



 
 
 

Сыновья Изевели приглашением пренебрегли. Старший
Ахазья отговорился, мол, у него урок стрельбы из лука, а
младший Йорам сказал, что он занят – учит щенка подавать
лапу.

Аталья очутилась на свадьбе впервые. Глядела на невесту
– разодета, раскраснелась, смущается. Аталья подумала, что
вот, пройдет совсем немного лет, и ей такая же судьба вый-
дет. Она не знала, хочется ей этого или нет, но понимала –
неизбежного не миновать. Боялась, что не полюбит, или лю-
бимой не станет, ибо не познала еще извивов души своей.

“Отец найдет мне пару и меня не спросит, – размышляла
за праздничным столом бесправная царевна, – у него резон
сухой – польза государственная, а до сердца моего ему и дела
нет! Матушка говорит, что я много думаю, а мысли любви
вредят. Должно быть, права она, но так уж я устроена. Мать
с отцом друг в друге души не чают, а мне такого счастья не
видать…” Аталья незаметно утерла набежавшую слезинку.
Тут зазвучала музыка, и гости неохотно отложили ложки и
оторвались от чашек.

“Сейчас покажу иудеям, как надо веселиться!” – шепнула
Изевель дочери, встала со своего места и первая пустилась в
пляс. Аталья зарделась от гордости – никто лучше матери не



 
 
 

танцевал. Однако, услыхала за спиной, как один из застоль-
ников говорил Навоту, дескать, пусть царёва жена тешится,
да на пользу нам думает, будто иудеи праздновать не умеют!
Девочка оглянулась и поймала согласную улыбку хозяина.

Аталья видела, как мать говорила с Навотом, и он стал
тревожен, а она – сконфужена. Возвращались домой молча.
Изевель сказала дочери, что скоро приедет отец и купит у
Навота землю. Когда Ахав прибыл в Изреэль, он первым де-
лом самолично отправился к крестьянину на переговоры, и
вернулся домой в недобром расположении духа, и Изевель
помрачнела вслед за мужем.

А потом рабыни донесли царевне, что Навот побит кам-
нями за преступление перед монархом, и земля казненного
по закону переходит к государю. Но не увидала Аталья радо-
сти в глазах родителей, хоть и завладели они вожделенным.
И не выкорчевала Изевель виноград, и не насадила цветы.
Не укрылось от вострого взгляда дочки, что с тех пор про-
легла тень меж отцом и матерью.

Когда подросла Аталья, призналась ей Изевель, что это
она возвела клевету на невинного Навота, а отец подтолкнул
ее к бесчестью. Поначалу Изевель и Ахав корили друг друга,
потом каждый стал винить себя, но тень меж ними не раста-
яла. А еще мать остерегла Аталью на будущее, дабы никогда



 
 
 

не доверялась продажным судьями и корыстным священни-
кам, ибо они, разбирая дело Навота, знали, что невинную ду-
шу губят, а всё же присудили несчастного к смерти – у каж-
дого был расчет на собственную выгоду. “Люди, что право-
судием и верой кормятся, вовек не выправятся, а они народ
живучий!” – поучала старшая младшую.

События эти промелькнули мимо Ахазьи и Йорама. Да и
к чему будущим владыкам царства занимать ум житейскими
мелочами?

4
Время шло, Аталья взрослела, и Ахав иной раз грубова-

то намекал на неизбежное и скорое окончание девичества.
Отец скажет это и хохотнет, а юница покраснеет и глядит на
мать. “Что ждет меня, хорошее или плохое? Боюсь я!” – го-
ворят ее глаза. Изевель погладит дочку по волосам, поцелует
в темечко, улыбнется ободряюще: мол, все будет славно.

Здесь, пожалуй, заметим, что оба еврейских государства
– Израиль и Иудея – порой огорчали Господа междоусобной
враждой. Поэтому пророки Божьи много сил клали на усми-
рение мятежного духа неуживчивых монархов, и угрозами и
посулами склоняли их к благоразумию, раздувая искры здра-
вого смысла в коронованных головах.

Ахав и его иерусалимский венценосный ровня Иошафат



 
 
 

– каждый себе на уме, но сражались против общих внешних
врагов вместе, высоко почитая племенную солидарность. Раз
возвращались оба царя с севера, где соседей воевали, и Ахав
зазвал к себе Иошафата. Посетить Шомрон по пути на юг в
Иерусалим – крюк невелик, зато можно вздохнуть от битв в
чудном дворце слоновой кости и заодно свести знакомство
с гостеприимным семейством. Жизнь учит не пренебрегать
случаем, а вдруг толк выйдет?

За обеденным столом гость восседал на почетном месте.
Ахав – по правую руку его. Благословение над хлебом про-
изнес Иошафат, вино разлил по кубкам Ахав. Говорили мо-
нархи, женщины молчали, царевичи внимали. Обсуждались
бои прошлые и неизбежные будущие. К концу трапезы цари
захмелели. Иошафат уставился на Аталью. Ограждая невин-
ность, Изевель заслонила собою дочку – береженого боги бе-
регут.

– Вижу, Ахав, невеста у тебя подрастает! – сказал Иоша-
фат.

– Наконец-то заметил! – ответил Ахав и наполнил кубок
гостя и свой заодно.

– Не смущайте девушку! – вмешалась Изевель и обняла
покрасневшую до корней волос Аталью.



 
 
 

– Стесняется она! – пояснил старший брат Ахазья.

– Притворяется! – крикнул младший Йорам и ткнул сест-
ру ложкой в бок.

– Цыц! – прикрикнула на сыновей Изевель,  – живо от-
правляйтесь в сад!

– Сколько лет прелестнице? – деловито спросил Иошафат,
обращаясь к девице.

– Тринадцать, – ответила за дочку Изевель и крепче об-
няла чуть не плачущую Аталью.

– У тебя, кажется, сын одногодка нашей красавице? – вос-
кликнул Ахав.

– Точно! Зовут его Йорам, как вашего младшего. В силу
входит, – заметил Иошафат.

– Есть о чем подумать! – произнес Ахав.

– А созрела вишенка-то? – прошептал гость на ухо хозя-
ину.



 
 
 

– Не знаю, вроде налилась… – тихонько ответил Ахав, –
однако, вернее будет у матери спросить.

– Нечего шептаться! Рано ей еще. Придется вам потерпеть
годок-другой! – сердито бросила Изевель и увела Аталью.

– Я все поняла, матушка, – сквозь слезы призналась Ата-
лья.

– Ты у меня умница. Будет хорошо.

Оставшись наедине, самодержцы Израиля и Иудеи глубо-
комысленно рассуждали о пользе, какая выйдет обоим госу-
дарствам, когда монархи породнятся через деток своих. Сва-
товство свершилось, и с этого дня Аталья была помолвлена
с неведомым ей Йорамом, сыном царя Иудеи.

Глава 2 Молодая жена
1
В 13 лет Аталья, царевна Израиля, стала невестой Йора-

ма, царевича Иудеи, равного ей годами. Нареченная узнала
о решительной перемене в жизни вперед жениха, ибо, во-
первых, отцы сговаривались в доме девицы, и будущий муж
при сем не присутствовал, а, во-вторых, родитель его, вер-
нувшись домой, не сразу вспомнил о заключенной им сдел-
ке.



 
 
 

Монархи Ахав и Иошафат не торговались о величине вы-
купа невесты. Отец Йорама сообщил отцу Атальи, что по
приезде девы в Иерусалим молодые поселятся в прекрасном
доме, который станет собственностью новоиспеченной же-
ны. “Замечательный моар! Правда, Изевель?” – воскликнул
Ахав.

Поскольку грамота не являлась сильной стороной царско-
го образования, Изевель предложила помощь в составлении
брачного контракта. Ахав решительно отверг инициативу, с
укоризной заметив супруге, что слово монарха не нуждает-
ся в подкреплении клочком пергамента, да и сама высокая и
чистая цель соединения юных сердец – укрепить союз двух
единоплеменных государств – может быть лишь опошлена
торгашеской писаниной.

Итак, два события – принятие бремени заповедей и же-
ниховство – случились у тринадцатилетнего принца почти
одновременно, а назначенная ему принцесса уж год как бы-
ла совершеннолетней. По слову Изевели личные обстоятель-
ства Атальи требовали помедлить с бракосочетанием. Вви-
ду деликатности материи, кто решился бы возразить матери
невесты? Устами матроны вещали голоса древних устоев и
природы человека.

Четыре года минули со дня помолвки до свадебного тор-



 
 
 

жества. Хватило бы и двух лет, но государственной важности
неотложные деяния отцов стали уважительной причиной за-
держки. Однако, не беда – и в 17 лет еще не поздно вступать
в брак.

Существует мнение, что девушки опережают юношей в
развитии. Сие правильно статистически, а, значит, не абсо-
лютно. Вероятно, зрелостью духа Аталья изрядно превосхо-
дила Йорама, но последний оставил ее далеко позади в плот-
ских своих устремлениях, и в настоящем и в будущем веско
доказывал свой перевес в этой сфере.

Дабы в головах читателей не случилась путаница, впредь
будем называть израильского Йорама, брата Атальи, – “брат
Йорам”, а иудейского Йорама, мужа Атальи, – “муж Йорам”.

2
Караван медленно двигался из Шомрона в Иерусалим. За-

пряженные в повозки быки везли провизию – путь-то не ко-
роток. На осликах тряслись слуги и рабы. Верблюды были
навьючены тюками с женской и мужской одеждой – наряды к
свадебному торжеству. Не забыты и подарки жениху и род-
не его. Охрана шествовала в хвосте и в голове каравана. До-
зорные без устали вертели головами – высматривали разбой-
ников. В безопасном центре гужевого и человечьего поезда
могучие эфиопы несли два белых паланкина. В одном сиде-
ла Аталья, в другом – Изевель. Каменистая дорога не скупи-



 
 
 

лась на колдобины. Животные и люди уставали быстро, ча-
сто устраивались привалы. В пути не как в жизни – все на-
оборот: ждешь конца и не боишься его.

Ахава не было среди путников – он, как обычно, воевал и
намеревался присоединиться к каравану на подходе к Иеру-
салиму. Вышло так, что оба монарха – сражавшиеся бок о
бок Ахав и Иошафат – завидели процессию у самых стен сто-
лицы Иудеи. Вовремя поспев, они самолично налегли один
на правый створ городских ворот, другой – на левый, и впу-
стили дорогих гостей.

Впереди толпы встречавших стоял жених. Он не отводил
взор от двух паланкинов, надеясь, что невеста предусмотри-
тельно невзначай приоткроет шторку, и он краешком глаза
узрит ее. Но этого не случилось. Зато Изевель широко раз-
двинула занавеси и воздушными поцелуями приветствовала
хозяев. Теперь жених точно знал, где находится Аталья. Ей
тоже не терпелось посмотреть на суженого, но она стесня-
лась выказать любопытство, и хрупкая обитель ее оставалась
непроницаемой взгляду.

Двух дней отдыха после утомительного пути гостям хва-
тило для освежения, восстановления, обретения, оживления
и прочее и прочее. Подарки были преподнесены, наряды
приготовлены, завязка состоялась. Главным пунктом ее ста-



 
 
 

ло знакомство молодых виновников торжества. Физиономия
жениха выражала умеренное довольство. Лицо невесты пы-
лало, взгляд потупился, а что творилось в сердце девы – нам
не ведомо.

3
Бесконечно долго, без малого неделю тянулся свадебный

пир. Разумеется, новоиспеченная жена была отдана в объ-
ятия исполненного нетерпением мужа в первый же вечер
празднества. Однако, как много времени надобно для убла-
готворения тщеславия пирующих, и сколько яств потреб-
но для насыщения жадных желудков! Против собственного
ожидания Аталья без потрясения приняла метаморфозу, но
не хватало ей тишины в переломные первые дни новой жиз-
ни.

Иошафат гордо показывал Ахаву и Изевели дом ново-
брачных. Родители Атальи остались весьма довольны – сте-
ны возведены из крепких тесаных камней, потолки и пол
укрыты кедровыми досками, комнаты выбелены известкой,
на крыше устроены шалаши для спанья в жару, подведена
проточная вода.

– Видишь, Изевель, что значит слово царское! – восклик-
нул Ахав и обнял за плечи Иошафата, – а ты уж собралась
чернила изводить!



 
 
 

–  Сад здесь насадим, вон сколько места!  – заметил по-
льщенный похвалой Иошафат.

–  Хороший дом,  – согласилась Изевель,  – но навсегда
ушла от нас доченька, – добавила родительница и провела
ладонью по глазам.

– Видеться будете с дитем дорогим! – заверил Иошафат, –
мы всегда рады вас принять, да и Аталью на побывку отпус-
кать станем!

– Отныне дом сей – частица Израиля в Иудее! – подмиг-
нул северный монарх южному.

– Отныне Аталья твоя – залог единства наших царств! –
подхватил Иошафат.

– Да не забудут нас боги и приумножат залог! – добавила
Изевель, покосившись на безмолвную Аталью.

– Помнит Бог народ свой! – сказал Иошафат, украдкой
взглянув на Изевель, и искра недовольства промелькнула в
глазах его.

– Плодитесь и множьтесь, детки! – поторопился восклик-
нуть Ахав, и поцеловал в лоб молчавшего мужа Йорама, и



 
 
 

фамильярно погладил Аталью по плоскому пока животу ее.

Рассеялся угар торжеств, и собрался в обратный путь из-
раильский караван. Как и в прямую дорогу, быки повезут
на повозках провизию, которой новая родня щедро снабди-
ла уезжающих. Верблюды будут привычно покачивать меж
горбами тюки с одеждой. На осликов взгромоздятся слуги
и рабы, грустящие о доброй госпоже, покинутой ими в чу-
жом краю. Мускулистые эфиопы рады облегчению – теперь
им нести лишь один паланкин. Мать и дочь обнялись и неж-
но утирали друг другу слезы. Ахав тут же переминался с но-
ги на ногу. Иошафат и муж Йорам стояли поодаль. Аталья
оставалась одна в новом мире.

4
Довольно скоро открылось Аталье пренеприятное обсто-

ятельство. Муж Йорам сообщил ей, что она у него не един-
ственная, а есть у него не то жёны, не то наложницы, и мо-
лодость дарованию не преграда, и грех не разжечь в душе
зароненную Господом искру любвеобилия. При сем не нару-
шал он законов Божьих и человеческих и не имел намерения
причинить зло молодой жене.

Ей ли, юной и слабой, менять ход вещей в этом мире? Она
подумала об отце. Ахав бывал груб, случалось – пьян, а лю-
бил только Изевель и к другим феминам не тянулся. Матери
выпал счастливый жребий – как не позавидовать?



 
 
 

Подчиняясь жестокости, сердце ожесточается. В смирён-
ной душе сосуществуют кротость и злопамятство.

Вскоре Аталья поняла, что понесла. Беременность не бы-
ла ей тяжела, только не хватало материнского участия. Вер-
ный, как всегда, слову монарха, Иошафат послал за Изеве-
лью. Благодушный муж Йорам не возражал повстречаться с
тещей, ибо не имел предубеждений против этой категории
родни.

Изевель приехала и затопила дочку любовью и советами.
Однако о кручине своей Аталья ничего не сказала. Горди-
лась? Стыдилась? Она и сама не знала. И все же проница-
тельное око матери узрело то, о чем молчала дочь. Взявши в
расчет выражение довольства на физиономии мужа Йорама
и вид тусклых глаз Атальи, бдительная Изевель догадалась,
что дочь не наследовала ее счастливую судьбу. “Стерпится!”
– подумала не изведавшая злосчастья родительница.

5
Две повитухи и придворный лекарь содействовали появ-

лению на свет нового потомка древнего рода Давидова. Ни-
кому наперед не известно, какого пола дитя исторгнет чре-
во материнское – половина на половину. Все меры вспомо-
жения были взяты на случай рождения будущего воина. Во-
преки мнениям века, Аталья мечтала о девочке, хоть и не



 
 
 

сомневалась, что и мальчика полюбит.

Первородящую заботливо усадили в паланкин и перепра-
вили в царский дворец Иошафата, где существовала особая
комната, предназначенная для встречи пополнения правя-
щего семейства. Повитухи велели Аталье опуститься на ко-
лени. Они поддерживали стонущую роженицу, а в это время
целитель поил ее из ложки особым питьем, успокаивающим
боль и ускоряющим развязку. Тайну приготовления снадо-
бья ему открыл на смертном одре его отец, и настанет день,
и секрет перейдет к сыну.

Счастливой страдалице стало невмоготу опираться коле-
нями о камни, и ее усадили на скамью, нарочно прилажен-
ную для трудных родов. По истечении несколько жестоких
часов Аталья опросталась. Пол малютки огорчил новоиспе-
ченную мать, впрочем, не долее, чем на минуту. Бог дал ца-
ря и воина – чем не радость? Громкий плач будущего монар-
ха утешил обессиленную роженицу. Поцеловав дитя, Аталья
забылась коротким сном.

Спокойный за благополучие младенца, придворный ле-
карь с грустью сообщил матери, что имеется изъян в чреве
ее, и посему ей не судьба вновь зачать. “Сын этот будет един-
ственным моим чадом, – всплакнула Аталья, – всю любовь,
на какую способно сердце мое – ему отдам!”



 
 
 

Прав оказался знаток тела человеческого, и не рожала
больше Аталья. Случись малодетность у женщины просто-
го звания, и была бы это лишь ее печаль. Но кручина у цар-
ственной особы кольнет не только её, ибо если родится вла-
дыка, дела его многих заденут, а не родится – то и отсутствие
деяний не меньшую силу возымеет.

На восьмой день появления младенца на свет, над ним
свершено было священнодейство приобщения к народу Ав-
раама. Исполнители заповеди, высшие служители Храма, пе-
ли гимны во славу Господа и поздравляли осчастливленную
родительницу. А Аталья, безучастная к значимости события,
страдала за причиненную младенцу боль. Получив из грубых
мужских рук надрывно плачущее дитя, она подхватила свер-
ток нежными ручками и поторопилась скрыться от лишних
взоров, и дала пострадавшему грудь, и тем утешила крошку.

Новорожденный получил имя Ахазья. Автор сочувствует
читателю: еще один Ахазья! Но что поделаешь? Факты ка-
менно тверды и сомнения не уместны. В новейшей истории
много спорного и туманного, и посему ее переписывают, а
героев переименовывают. Седая старина пряма и прозрачна,
и мы не покусимся на анналы древности. Ясности ради, да-
лее станем величать Ахазью, израильского брата Атальи –
“брат Ахазья”, а сына Атальи – “сын Ахазья”.



 
 
 

Узнав от гонца о событии, Изевель снова заторопилась в
Иерусалим – поддержать дочку и познакомиться с внуком.
Вознамерились присоединиться к матери братья Ахазья и
Йорам.

Скороходы помчались на север, чтобы известить сражав-
шихся плечом к плечу Ахава, Иошафата и мужа Йорама.

Глава 3 Будни царей
1
Царевич растет, мать воспитует дитя, отец и деды воюют

с соседями. Тривиальные дворцовые будни, проза и поэзия
монархов, мелькание корон и мечей – всякие оттенки обы-
денности.

Пожалуй, царь Ахав – самый славный израильский пол-
ководец своей годины. Хотя военный успех не всегда сопут-
ствовал храброму ратнику, и спотыкался он порой о камни
маловерия, однако, искренность бесстрашия и подвижниче-
ство отчизнолюбия умаляют неудачи и обеляют грехи.

Всю свою боевую карьеру Ахав воевал с Бен-Адаром, од-
ним из арамейских царей, что правил в древнем городе Да-
маске. Воспоминания о битвах – первейшая души отрада
равно солдата и полководца. Ахав не был исключением и по
счастью не испытывал недостатка в сочувствующих слуша-



 
 
 

телях.

Бывало, Ахав с Изевелью наведаются в Иерусалим, дабы
навестить дочь и внука. Радушный Иошафат усадит визите-
ров за стол и самолично станет управлять слугами, внося-
щими в трапезную перемены блюд. Ахав был не врагом, но
скорее другом доброго вина, а хозяин зорко следил, чтобы
не пустовал кубок гостя. Пируя от души, почувствует, нако-
нец, Ахав, что благотворная жидкость порядочно освежила
память и вдохновила язык, и тогда он отверзнет уста.

Милостью судьбы Изевель слыхала правдивые мужнины
рассказы многократно, благодаря чему достаточно хорошо
усвоила женским своим умом дислокацию армий, а также на-
чало, ход и окончание битв. Так она понимала: путь полити-
ческого союза – война и насилие. Она брала на колени ма-
ленького Ахазью, играла с внуком, кормила из ложки, сю-
сюкала тихонько. Но все же одним ухом прислушивалась к
повествованию, ибо всякий раз открывались новые детали.
Аталья и муж Йорам внимали с почтением. Иошафат задавал
уточняющие вопросы и, как коллега-ратоборец, вставлял за-
мечания знатока. Воспроизведем одну из застольных бесед.

2
– Я со своей армией охранял северные рубежи Израиля, –

начал Ахав, – а тем временем Бен-Адар, владыка Дамаска,
собрал войско в тридцати двух малых царствах, ему подчи-



 
 
 

ненных, и двинулся к нашим границам. Он окружил мою
столицу Шомрон и осадил город. На другой день явились ко
мне посланники коронованного стяжателя, и передали мне
на словах, дескать, мое серебро станет его серебром, мое зо-
лото будет его золотом, а мои жены – его гарем украсят. И
еще сказали гонцы, чтобы я готовился к встрече слуг госу-
даря арамейского – они унесут все, что дорого глазам их.

– Я держал совет со старейшинами и с сотниками, и все
в один голос заявили, чтобы я не соглашался на унижение
и отослал бы людей Бен-Адара, не солоно хлебавши. Тогда
грабитель сей послал остережение, мол, боги его обещают,
что пепла от сожженного им Шомрона достанет по горсти
каждому солдату его”.

– А я не испугался пустых угроз и снова созвал совет, и
было решено затеять бой…

– Извини меня, Ахав, – вмешался Иошафат, – мне кажет-
ся, ты случайно упустил одну подробность!

– Какую подробность, достойнейший Иошафат? – спро-
сил Ахав, и в голосе угадывалось недовольство.

– К тебе подошел пророк Господа нашего, и от имени Его
настроил тебя на сражение и обещал победу! – торжественно



 
 
 

произнес Иошафат.

– Да, так и было, – признал Ахав и продолжил, отхлебнув
из кубка, – а пока я считал своих бойцов и собирал силы,
хвастливый Бен-Адар, полагая, что Шомрон у него в карма-
не, учинил в своем шатре знатный кутеж, и все тридцать два
царя напились вином допьяна. Мы же, люди трезвой повад-
ки, с великим тщанием готовились к наступлению. И тогда я
сказал поучительные слова своим воеводам: “Хвалился пес,
да волки сожрали!”

– Правильно! Не говори “Гоп!” пока не перепрыгнул! –
поддакнула мужу Изевель, желая подтвердить свое участие
в беседе.

– Я с верным войском моим бесстрашно бросился в дерз-
кую атаку,  – продолжал Ахав,  – и в кровопролитном бою
одержал безоговорочную победу. Арамейцы кинулись нау-
тек, а мои доблестные бойцы преследовали бегущих и уби-
вали мечами. Обильны были наши трофеи – лошади, колес-
ницы, оружие, кольчуги.

– Теперь расскажи нам о судьбе поверженного тобой Бен-
Адара, – подсказал Иошафат.

–  Единственный, кто спасся – это Бен-Адар,  – ответил



 
 
 

Ахав, – хитер был, собака, умудрился скрыться! По проше-
ствии года он сумел собрать новую армию и приготовился
воевать со мной, но я вновь его одолел!

– Любезный гость мой! – вмешался Иошафат, – ты, ка-
жется, опять забыл упомянуть важнейшую вещь. Позволь,
я добавлю. Перед вторым решительным боем, снова подо-
шел к тебе пророк Господа нашего, и сказал, мол, Бен-Адар
не признал иудейского Бога за единственного и всесильного,
назвав Его богом гор. И за эти слова бесчестья, Он наказует
языческого царя и отдает его в руку твою, то бишь дарует
тебе победу. И свою речь пророк заключил вдохновенными
словами: “Смелее вперед!”

– Верно, достойный Иошафат! – не слишком охотно при-
знал Ахав, – и, сошлись, стало быть, в бою две великие дру-
жины, и сыны Израилевы побили арамейцев. Сто тысяч пе-
ших зарубили мы в один день. Остатки вражеского полчи-
ща пытались бежать, но обрушилась на них стена каменная,
и еще двадцать семь тысяч трупов легли под обломками. А
ловкий Бен-Адар вновь ускользнул от меня!

– Бен-Адар укрылся в Дамаске и дрожал от страха за свою
нечестивую душу. К нему явились его царедворцы, и сказа-
ли, дескать, слышали они, что цари Израильские сердоболь-
ны и не злопамятны. И ежели пасть ниц перед лицом побе-



 
 
 

дителя и покаяться, то пощадит великодушный и не обезгла-
вит. И Бен-Адар послушался советов, и пришел ко мне, и
молил сохранить ему жизнь.

– А я не стал заноситься перед поверженным, и помило-
сердствовал, и не попрекнул. Я говорил с ним, как с достой-
ным противником, и усадил рядом с собой в колесницу, и мы
проехали по улицам Дамаска. И умный Бен-Адар смекнул,
чего я жду. Он вернул мне города, что когда-то захватил у
Омри, моего отца, то есть деда твоего, Аталья. И он отдал
мне в аренду широкие мощеные площади в своей столице
для устройства рынков. И я принялся торговать, как у себя
Шомроне, наживаясь и процветая. А потом мы заключили
союз…

– Пожалуй, я продолжу, – сказал Иошафат, заметив, что
Ахаву становится все трудней говорить складно, – и заклю-
чили вы с Бен-Адаром союз и возглавили армию двенадцати
монархов против нашествия Шалмансара, царя Ашура. Ни
одна из сторон не одержала верх, но завоеватель был оста-
новлен.

– Договоры, что не воинской честью, а торгашеской коры-
стью заключаются – не крепки, хоть и принимаются с пом-
пой, – с грустью заметил Иошафат, – потому короток был век
союза меж Ахавом и Бен-Адаром. Еще продолжалась война



 
 
 

с Ашуром, а арамейцы вновь покусились на Израиль. Гово-
рят же мудрецы наши, что не отмыть арапу черноту свою, и
с леопарда не сойдут пятна.

–  Горбатого могила исправит!  – по-простецки вставила
Изевель.

– Однако, Изевель, на сей раз муж твой был не одинок.
Верно, Ахав? – обратился Иошафат к задремавшему царю
Израиля, – мы воевали вместе, и мощь наша умножились!

– Я спросил Иошафата, – собравшись с силами, выгово-
рил Ахав, – пойдет ли он со мной на войну, и ответил мне
так царь Иудеи: “Как ты – так и я, как твой народ – так и мой
народ, как твои кони – так и мои кони!” И у меня потекли
слезы из глаз, и я обнял за плечи доблестного Иошафата, вот
как сейчас это и делаю, – и Ахав попытался повторить жест
благодарности союзнику.

– Мы – единое племя! – торжественно провозгласил вла-
дыка Иудеи, легонько отстраняя царя Израиля, – нам жить,
страдать и бороться вместе! Враги наши не угомонятся во-
век. И тебе, Йорам, и тебе, юный Ахазья, придется много во-
евать и с Ашуром, и с Дамаском. И на долю потомков ваших
выпадет довольно битв с соседями всех родов, и будет так
до прихода Спасителя. Много крови прольется, и несчетно



 
 
 

святых душ переселится в рай!
3
Рассказы отца Аталья слушала рассеянно, предаваясь соб-

ственным раздумьям, а хмельная речь Ахава мерно шурша-
ла позади мыслей ее. Она размышляла о людях вокруг, но
больше всего думала о себе самой. С отрочества занимали ее
головоломки любви: “Кто меня любит? Мать с отцом, муж,
сын, еще кто-то? А я люблю их? И знают ли они о существо-
вании любви? Сама-то я не обделена умением любить? Мо-
жет, любовь – пустая придумка, звонкое слово, ходячая мо-
нета?”

Отроковицей Аталья была уверена в горячей любви своей
к отцу и к матери. Нынче молодая женщина честно призна-
ется себе, что для родителей мало тепла осталось в сердце ее.
Когда появился на свет Ахазья, а царский лекарь уведомил,
мол, из-за порчи в чреве не судьба ей снова понести, она по-
клялась затопить любовью единственное чадо. Теперь моли-
ла богов, чтоб навек сохранили в ее душе место для сына.

“Видно, природа одарила меня разумом щедрее, чем неж-
ными чувствами, – без сожаления думала Аталья, – вот и
славно! Недоброе, жестокое поприще я вижу вокруг. Жад-
ность до власти, золота и почестей. Холодный расчет и ко-
варство. Реки крови и море лицемерия. Я живу в этом мире,
иного не будет, и в согласии с ним должна пройти свой путь”.



 
 
 

Аталья с почтением подумала об отце. “Он не обижал
мать, она у него единственная женщина, и Бен-Адар напрас-
но рассчитывал пополнить свой гарем – не было и нет у от-
ца наложниц. Ахав честен, не в пример мужу Йораму.” Мо-
жет быть, узаконенная неверность супруга и самодовольство
мужскою силой и положили начало разочарованиям Атальи?

В юности Аталью умиляла любовная гармония меж роди-
телями. Но когда повзрослела, донесли ей, что отец женился
на матери с намерением политичным. Взял в жены дочь царя
цидонского во имя торговой выгоды и ради замирения с со-
седом. Удача повернулась лицом к царственной чете, и при-
шла любовь. Да ведь это случай! Увы, счастливый жребий не
выпадает дважды одной семье. Выданная с расчетом, Аталья
познала ревность – и только. Братание двух государств, Из-
раиля и Иудеи, она не приняла взамен девических мечтаний
о любви, а чудо Изевели и Ахава не повторилось.

Мысленно блуждая в труднопроходимых дебрях добра и
зла, Аталья заключила как-то раз, что ежели обретение вы-
годы сопряжено с грехом, то раскаяние, пусть случится тако-
вое, не осветлит, а замутит душу. “Вот, скажем, – вспомина-
ет Аталья, – мать приказала старейшинам вершить неправый
суд над Навотом, дабы завладеть его садом, а отец намеком
молчания подстрекнул жену к злому делу. Потом оба угры-



 
 
 

зались, и каждый всю вину на себя брал, и даже не восполь-
зовались они неправедно обретенной землей – а толку ни-
чуть! Былое чувство меж ними омрачилось, и подозритель-
ность взаимная тут как тут!”

Не спросивши Аталью, отцы сосватали ей Йорама. “На-
мерения у царей благими были – это ценить надобно, – раз-
мышляла она, – ведь жертвенное замужество мое – мира за-
лог!”

Прежние правители, хоть Израиля, хоть Иудеи, умом-то
понимали, что негоже с родичами воевать, а шип властолю-
бия колол сердца, и никак не удавалось истребить крамоль-
ную мысль, мол, недурно бы объединить оба царства под од-
ной короной. А ведь это означало бы войну братоубийствен-
ную!

“Честь и хвала взошедшим на престолы Ахаву и Иошафа-
ту – отыскали решение труднейшей задачи – равноправный
союз заместо объединения!” – подумала Аталья.

Аталья любила мир – воплощение здравомыслия, и прези-
рала войну – исчадие абсурда. Не оттого ли сердце ее благо-
волило женской мягкости и благоразумию и отторгало муж-
ское дикарство и безумство?



 
 
 

Охотница до наблюдений, она замечала, что нет на земле
ни белого, ни черного, а только всё переменчиво, а в добром
всегда сыщешь злое и наоборот, ибо всяк на свой локоть ме-
рит и вместе прав и неправ. Она искала и находила подтвер-
ждения своим мыслям.

“Ахав – иудей, – рассуждала Аталья, – женился на Изе-
вели, а она язычница неисправимая. В награду за их сме-
лость благодать мира воцарилась меж Израилем и Цидоном.
Но мир сей родил войну. Исступленные пророки израиль-
ские проклинают мать, а отца корят за отступничество от Бо-
га и грозят ему карами небесными, того и гляди к речам мечи
прибавят. Жрецы богов материнских хоть и терпимее про-
роков, но народ свой заперли в темнице суеверий. Что чер-
ное, что белое? Где доброе, где злое?”

Аталья была изрядно предубеждена против поклонения
и Богу и богам, и подозревала жестокость, лицемерие и ко-
рысть в служителях веры. А те в свою очередь неустанно
твердили, мол, безбожники обречены на неведение, и, стало
быть, несчастны. Пока не решила для себя Аталья, которые
из них – пророки или жрецы – опасней и злотворней.

Глава 4 Не всё по горю плакать
1
Как человек праведный и богобоязненный, Иошафат,

царь Иудеи, придал чрезвычайное значение судьбоносной



 
 
 

семейной дате – вступлению внука Ахазьи в возраст совер-
шеннолетия. “Тринадцать лет – пора отвечать за свои по-
ступки перед верой отцов!” – строго изрек Йорам, отец ви-
новника торжества. “Он теперь и жениться вправе!” – заме-
тил Иошафат, потрепав по плечу Ахазью и подмигнув Ата-
лье.

Нарядившийся в праздничные одежды, поздравлял и на-
путствовал Ахазью первосвященник храма. Дворцовая че-
лядь сделала сбор и преподнесла принцу лук, стрелы и меч.
Отец подарил сыну отлично выезженную кобылу четырех-
летку. Она заменит низкорослого жеребца, верно служивше-
го мальчику в ту пору, когда он только обретал сноровку вер-
ховой езды. Нынче юноша уверенно держится в седле, метко
стреляет из лука, да и с мечом управляется недурно. “Хоро-
ший вырастет рубака!” – говорят знатоки.

Воистину царский дар пожаловал будущему воину дед
Иошафат – боевую колесницу, что помчит будущего героя
навстречу победам. Расписана она, разукрашена, раззолоче-
на, а, главное, добротна и прочна – сносу не будет! Иошафат
доверительно сообщил Ахазье, что второй дед уже в пути и
везет из Шомрона кое-что интересное.

Святая Иудея – не беспутный Израиль. Посему пророки,
царем призванные на торжество, наставляли Ахазью не толь-



 
 
 

ко на ратный труд, да на защиту границ и расширение оных,
но и на служение Богу единому и соблюдение заповедей Его.

Аталья невольно вспомнила, каким неприметным было
празднование в Шомроне совершеннолетия брата Ахазьи.
Не любившая иудейские обычаи, Изевель не устроила пыш-
ного торжества. Сыну Ахазье выпало больше удачи и подар-
ков, и сердце матери радовалось. “Чем ублажить мальчика? –
думала Аталья, – пожалуй, преподам ему грамоту. Когда-то
мать меня выучила, а я сыну факел передам. Пусть в царском
доме хоть один вояка умеет читать и писать!”
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