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Аннотация
Вопреки былым прекраснодушным прогнозам, главными

приоритетами ХХ1 века становятся не полеты на Марс и не
разгадка тайн атомного ядра, а такие «низменные» явления,
как, например, манипулирование человеческим сознанием,
оболванивание личности и толпы. Сегодня уже ясно, что
эта тенденция будет только нарастать. Тему манипулирования
человеческим сознанием и поднимает созданный в жанре
триллера роман «Кукловод», который предлагается Вам для
ознакомления.
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ЗАГАДОЧНОЕ ПИСЬМО

 
“Драгоценный друг!”
Этими словами начиналось адресованное мне письмо, под

которым стояла размашистая подпись Вадима Ромодано-
ва, человека, вызывавшего у меня глубочайшую антипатию.
Уверен, впрочем, что не только у меня. Не могу представить,
кому мог бы понравиться этот желчный господин, на узком
холеном лице которого будто раз и навсегда застыла брезг-
ливая гримаса, а в холодных рыбьих глазах читалось полное
равнодушие к окружающим. Ходили упорные слухи о том,
что еще несколько лет назад этот тип, ведущий ныне затвор-
нический образ жизни, предавался самому разнузданному
разврату. Рассказывали, что в его шикарной квартире и на
роскошной даче в престижной Жердяевке не прекращались
дикие оргии, по сравнению с которыми пиры Калигулы по-
кажутся детскими шалостями. Туманно намекали то на его
связи с мафией, то на занятия оккультными науками, благо-
даря чему он, якобы, умеет навязывать людям свою волю. По
другим источникам, еще в молодости ему досталось наслед-
ство, должно быть чрезвычайно крупное, ибо, швыряя де-
нежки направо и налево в течение трех десятилетий (исклю-
чительно ради удовлетворения своих прихотей), он так и не
успел промотать капитал. Наплодив множество врагов, Ро-
моданов в конце концов поплатился: в него всадили чуть не



 
 
 

целую обойму, но каким-то чудом он выжил. Первая его же-
на погибла при загадочных обстоятельствах, вторая – таин-
ственно исчезла. Смерть, выглядевшая, как правило, неле-
пой, унесла также многих, кто имел неосторожность тесно
общаться с этим дьяволом во плоти.

Не знаю, можно ли принимать на веру все перечисленное,
ибо, появившись в нашем городе относительно недавно, я не
был очевидцем трагических и прочих событий вокруг Ромо-
данова, а здесь всего лишь упомянул некоторые толки. Но
доля истины в них, несомненно, есть. По крайней мере, уме-
ние Ромоданова внушать собеседнику свою волю я однажды
испытал на себе. Равно как и его безграничный цинизм. Ка-
ким-то невероятным образом он вызвал меня на откровен-
ность, прикинулся сочувствующим, другом, а следом, как го-
ворится, плюнул в душу. Я прекратил всякие отношения с
ним.

Как же теперь не изумиться этому обращению – «драго-
ценный друг»?

Но самое непостижимое – факт присутствия письма на
моем столе. Минуту назад, когда я отлучился на кухню, что-
бы заварить кофе, его не было. Никто посторонний войти в
квартиру не мог: входная дверь на засове и цепочке, окна за-
крыты, шестой этаж. Не с потолка же упал этот листок!

Впрочем, довольно загадок. Почитаем, что пишет Вадим
Ромоданов.

Драгоценный друг!



 
 
 

Задавшись вопросом о том, какое качество наиболее це-
нимо в людях,мы неизбежно придем к выводу, что имя ему
– порядочность. И это так. Ум может оказаться ковар-
ным, воображение – извращенным, талант – больным, му-
жество – безрассудным, сила – тупой, идеалы – надуман-
ными, убеждения – ложными. Надежда не сбудется, друг
предаст, возлюбленная обманет. Все – груда фальшивых мо-
нет, среди которых сияет единственный золотой – порядоч-
ность.Только порядочный человек внушает доверие. Он ни-
когда не изменит слову. Он выполнит свою миссию при лю-
бых обстоятельствах, даже если не связан клятвой. Поря-
дочности никогда не бывает «чуть-чуть», «почти» или «с
избытком». Либо она есть, либо отсутствует напрочь.

Драгоценный друг! Я остановил свой выбор на Вас имен-
но потому, что, по моим наблюдениям, Вы одарены тем са-
мым качеством, о котором я позволил себе здесь порассуж-
дать – пускай несколько банально, зато искренне, а искрен-
ность я ставлю на второе место после порядочности.

Смею надеяться, что Вы возьмете на себя труд испол-
нить мою последнюю волю.

Не стройте гипотез, каким образом сие послание оказа-
лось на Вашем столе. Немного терпения, и Вам все станет
ясно.

В нижнем ящике Вашего письменного стола Вы обна-
ружите довольно увесистую папку. В ней рукопись. Про-
читайте ее. Догадываюсь, что она покажется Вам более



 
 
 

чем странной, наверняка – неправдоподобной, а по стилю –
неровной.

Вы узнаете о тайне чрезвычайной важности. Не спешите
поделиться ею с приятелями, ибо… (далее жирно зачеркну-
то). В нашем суматошном мире доверие – самая неконвер-
тируемая валюта. Говорю об этом со знанием предмета.
Есть могущественные силы, которые… (снова зачеркнуто
две строки). Чудо еще, что мне удалось довести начатое до
логического завершения.

Друг мой, отложите в сторону Ваши дела, какими бы
срочными они Вам ни представлялись, и уделите внимание
исповеди обреченного. Собственно, это еще и предупрежде-
ние. Да Вы и сами это поймете.

Далее поступайте так, как подскажет Вам Ваша со-
весть.

Искренне Ваш – Вадим Ромоданов.
Ничего это письмо не прояснило.
Я выдвинул нижний ящик стола и остолбенело уставил-

ся на желтую папку, лежавшую сверху. Ромоданов охаракте-
ризовал ее точно – довольно увесистая. Тесемки едва схо-
дились. Здесь вряд ли насчитывалось менее пятисот стра-
ниц машинописного текста. С многочисленными правками и
вставками. Встревоженный и вместе с тем заинтригованный,
я пошуршал листами.

Однако взяться за чтение незамедлительно я не мог. Че-
рез час меня ждали в издательстве. Я водворил нежданный



 
 
 

«гостинец» на место, собрал свой «дипломат», оделся и вы-
шел из дому.

Естественно, что по дороге в издательство мои мысли вра-
щались вокруг личности господина Ромоданова.



 
 
 

 
КОЕ-ЧТО О ВАДИМЕ

РОМОДАНОВЕ
 

Припомнилась наша первая встреча.
Я вообще мало кого знал в этом чужом для меня городе,

куда переехал около года назад по причинам, которых здесь
не хотел бы касаться.

Мои скромные сбережения подходили к концу, когда
нежданно мне улыбнулась удача: в одном из издательств, где
я показал свои рисунки на фантастические темы, удалось по-
лучить выгодный заказ. Речь шла об иллюстрациях к книге
местного литератора Вадима Ромоданова под весьма триви-
альным названием «В далеких мирах». Под стать заголовку
оказалась и рукопись – очерковый сборник о научных про-
гнозах в области астрономии и космонавтики, местами на-
писанный весьма живо и экспрессивно, но большей частью
в суховатой менторской манере.

Не мешкая, я засел за работу, стараясь вложить в нее всю
свою изобретательность.

Я трудился как проклятый, и вскоре эскизы были готовы.
Как водится, для их обсуждения в редакцию пригласили ав-
тора. Там и произошла моя первая встреча с Ромодановым.
Я увидел хмурого, желчного господина зрелого возраста, вы-
сокого, жилистого, с коротким прямым носом, выступающи-



 
 
 

ми скулами и соломенными бровями. Его дорогой костюм в
елочку, светло-голубая рубашка с молниями на накладных
карманах и безупречный узел модного галстука, равно как и
безукоризненно начищенная кожаная обувь, свидетельство-
вали об устойчивом достатке, хорошем вкусе и аккуратно-
сти.

Авторы – народ капризный. Они нервничают, крякают,
кусают губы, выискивая у вас тысячу ошибок и давая понять,
что их творения достойны куда лучшего художнического во-
площения.

Ромоданов листал мои эскизы с таким видом, словно это
были квитанции коммунальных платежей. Причем чужие.
Затем он бросил их веером на стол, равнодушно присовоку-
пив, что возражений не имеет, буркнул что-то себе под нос
и удалился, странно глянув на меня.

Я провел в редакции еще какое-то время, когда же вышел
в коридор, то, к своему удивлению, вновь увидел Ромодано-
ва. Он задумчиво прохаживался взад-вперед, сцепив руки за
спиной, но, заметив меня, тут же устремился навстречу.

– Мне понравились ваши рисунки…
Долг вежливости побудил меня сказать несколько прият-

ных слов в адрес его текста.
– Да бросьте вы! – поморщился он и снова смерил меня

странным взглядом. – Не пообедать ли нам?
У меня была с собой кое-какая наличность, по крайней

мере, этого хватило бы на пару рюмок коньяка в доступном



 
 
 

кафе либо в баре Дома журналистов, где кучковалась мест-
ная богема.

Но когда мы вышли из темноватого подъезда на шумный
проспект, выяснилось, что Ромоданов приглашает меня к се-
бе домой. Подойдя к дорогой иномарке, он по-хозяйски рас-
пахнул дверцу.

Ехали недолго. Ромоданов свернул на одну из тихих пре-
стижных улочек и остановился возле импозантной пяти-
этажки с богатым декором на фасаде.

Выбравшись на тротуар, мой новый знакомый скупым же-
стом пригласил меня следовать за ним.

Мы прошли мимо консьержки в светлый подъезд, под-
нялись на второй этаж по широкой мраморной лестнице,
устланной ковровой дорожкой и украшенной кашпо и вазо-
нами под антик, и вошли в просторную квартиру, будто со-
шедшую с рекламного ролика. Всё – самое дорогое, всё –
лучшего качества… Однако же чувствовалось, что это жи-
лище холостяка.

– Не возражаете, если мы расположимся на кухне? – на хо-
ду поинтересовался Ромоданов. – Чтобы не таскать туда-сю-
да тарелки?

Я не возражал.
По своим размерам кухня вполне годилась для проведе-

ния банкетов, а выстроившиеся вдоль стен агрегаты избав-
ляли, вероятно, владельца от множества бытовых проблем.

На столе появились холодные закуски, включая красную



 
 
 

и черную икру.
– Коньяк, водка, джин?
– Лучше коньяк.
Мы расположились друг против друга на кожаном угло-

вом диване.
Он наполнил крохотные хрустальные рюмочки.
– За знакомство!
– За всё хорошее!
Выпив, я отставил рюмку.
И тут что-то началось.
В глубине бледно-голубых зрачков Ромоданова будто

включились мощные лазеры. Я почти физически ощущал,
как некий энергетический вампир проникает в моё подсо-
знание, шарит по его полочкам, выискивает нужную инфор-
мацию. Моя собственная воля была парализована.

Словно из ватного тумана донесся вопрос Ромоданова,
похожий на команду:

– Вы работаете на Мамалыгина?
– Не понял, – пробормотал я, полагая, что он имеет в виду

некое влиятельное в издательском мире лицо.
– Говорите правду! Откуда вы знаете, как выглядит Би-

Ар?
– Би-Ар – это инициалы некоего Мамалыгина? – уточнил

я, ощутив внезапно прилив безграничной симпатии к Ромо-
данову. Мне представилось, какой он славный малый, как он
чуток и отзывчив… Захотелось искренне рассказать о соб-



 
 
 

ственных злоключениях, поплакаться в жилетку…
Краешком сознания я понимал, что происходит что-то

неладное, но контролировать ситуацию уже не мог.
Ромоданов оказался прекрасным слушателем.
Говорил ли он сам? Не знаю. Моя память не сохранила

ничего конкретного о его участии в нашей «беседе». Я так и
не узнал, кто такой Мамалыгин и что означает таинственное
«Би-Ар».Долго ли продолжалось наше застолье? Притраги-
вался ли я еще к напиткам и закускам? Тоже не знаю.

Когда я мало-мальски пришел в себя, было около двух
ночи. Я находился в своей постели, не имея ни малейшего
представления о том, как же добрался до нее, хотя о нетрез-
вом состоянии и речи не могло быть. Несмотря на провал
в памяти, сознание работало удивительно ясно. Я радовался
тому, что в лице Ромоданова приобрел настоящего друга.

Но наутро, решив сделать ответный ход и позвонив вче-
рашнему доброжелателю, я услышал от него ледяное:

– Прошу вас никогда больше не набирать этот номер.
Аппарат отключился.
Я не знал, что и подумать.
Некоторое время я страшно переживал по поводу этой за-

гадочной размолвки, пока наконец до меня не дошли слухи о
Ромоданове, давно уже, как выяснилось, циркулирующие по
городу. Я узнал, что сей высокомерный господин, и впрямь
обладающий даром экстрасенса, нередко проводит забавы
ради всякого рода психологические эксперименты над дове-



 
 
 

рившимися ему простаками. Противостоять ему бесполезно,
ибо тайная власть этого негодяя над чужой психикой безгра-
нична. Лучше держаться от него подальше.

Так я и поступил, дав себе клятву, что лучше отдам руку
на отсечение, чем протяну ее когда-либо Вадиму Ромодано-
ву.

И вот он обращается ко мне – «драгоценный друг!» – и
просит о помощи…

На сей раз я вернулся домой поздно вечером. Сразу вклю-
чил телевизор. В соседней республике по-прежнему кипели
митинговые страсти. Посмотрев выпуск новостей, я заварил
кофе и приготовил скромный ужин – куда мне до Ромодано-
ва с его деликатесами!

Лишь после этого выдвинул нижний ящик стола в тайной
надежде, что желтая папка исчезла так же нежданно, как и
появилась.

Но она была на месте.
Я развязал тесемки, отхлебнул пару глотков кофе и при-

ступил к чтению.



 
 
 

 
НАЧАЛО РУКОПИСИ

РОМОДАНОВА
 

Прошу простить за некоторую сумбурность изложения.
Время торопит. Успеть бы передать суть.

Итак…
На мою беду, встретился мне в жизни кошмарный человек

– благодушный старичок.
Как бы покороче начать…
С детства я бредил фантастикой, читал взахлеб всё, что

попадало в руки. Меня ничуть не смущало, что этот жанр
ставился в общественном мнении еще ниже детективного, а
уж тот и вовсе имел репутацию этаких окололитературных
кроссвордов. Плевать.

Я бесконечно верил в блестящее будущее фантастики.
Сие не означает, разумеется, что мне безумно нравилось

всё прочитанное. Напротив.
Все эти многостраничные описания космических пере-

летов, конструкций кораблей, инопланетных пейзажей, как
и псевдонаучные толкования загадочных явлений, нагоняли
дикую тоску.

Еще большую зевоту вызывали романы, на страницах ко-
торых самоотверженные, пытливые и дерзновенные земляне
( вдобавок, по всем признакам, однополые ) посещали отда-



 
 
 

леннейшие уголки Вселенной, находя там в лучшем случае
полуголых дикарей, кровожадных ящеров либо фиолетовую
плесень. Этакие полубоги. Высокая миссия мыслящего Че-
ловека…

Я имел свою точку зрения на этот круг вопросов.
Какая, к бесу, миссия! Давайте у себя разберемся, прежде

чем лезть с советами хотя бы к той же фиолетовой плесени!
Постепенно у меня проклюнулось желание поведать миру

о своем видении космических перспектив. Я стал марать бу-
магу, пописывать, как говорится…

Согласно китайской мудрости, путь в тысячу ли начина-
ется с первого шага.

Я поступил в инженерно-строительный институт, рас-
положенный в крупном промышленном городе. Осваивать
строительную специальность я не собирался. Просто кон-
курс был здесь пониже, а я нуждался в стартовой площад-
ке. Притом в городе имелись издательства и редакции, и я
рассчитывал, что там меня примут с распростертыми объ-
ятьями, тут же издадут сборник моих рассказов, а далее –
признание, слава, поездки, выступления перед читателями,
жизнь свободного и независимого художника…

Но оседлать удачу оказалось не так просто. Редакции жур-
налов и газет, куда я разослал десяток своих рассказов, со-
ставлявших весь мой творческий багаж, дружно их отвергли.

Вскоре я узнал, что при клубе железнодорожников рабо-
тает семинар, который ведет некий литературовед Мамалы-



 
 
 

гин Аркадий Андреевич. И будто бы он привечает начинаю-
щих фантастов.

Мамалыгин оказался любезным розовым старичком
неопределенного возраста. Меня он встретил ласковой
улыбкой и охотно зачислил в ряды семинаристов. Расспро-
сил о том о сем, обещал прочитать мои рассказы, но просил
не торопить.

Я быстро сделался активистом объединения: читал чужие
рукописи ( всё то же покорение космических далей, высокая
миссия человека, полная победа над фиолетовой плесенью
либо же чужаки-агрессоры, война миров, секретное оружие
пришельцев ), критиковал, высмеивал, ехидничал. Одну пи-
шущую дамочку я довел до нервных рыданий, зло вышутив
ту стряпню, которую она пыталась выдать за фантастическое
блюдо под пикантным соусом.

Я горел желанием услышать мнении о собственных ве-
щах, но Мамалыгин не спешил ставить их на обсуждение. Он
будто присматривался ко мне, то и дело кивая благообразной
головой с пушистым венчиком седоватых волос и улыбаясь
как родному внуку.

Никогда не забуду этот день – 16 мая. Только что закончи-
лось очередное занятие. Мамалыгин попросил меня задер-
жаться.
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