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Когда остаешься один с маленьким ребёнком, его счастье становиться
самым главным в твоей жизни. Уже не обращаешь внимание на то, что за
кадром упадок сил, бессонница, неряшливый вид, выкуренные сигареты,
когда, в общем-то, и не куришь. Как объяснить ребенку, куда делась
его мать? Как среди всего этого найти в себе силы двигаться дальше?
Вечные соболезнования, пустые хвальбы. И… Невзначай сказанные слова,
пропитанные болью.. Здесь не будет ответов на вопросы. Лишь ещё одна
история.
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Илья Андреев
Прости, что живой

Её маленькая, такая хрупкая, нежная ручка утопает в моей грубоватой, неуклюжей взрос-
лой ладони. Боюсь, как бы не раздавить её, не сокрушить своей силой любви. Поэтому время
от времени я проверяю пальцами, со мной ли она еще, эта маленькая ладошка. Пока мы мед-
ленно идем, я поглядываю на её личико сверху вниз отцовским взглядом и ласково улыбаюсь,
когда она поднимает на меня свои большущие глазенки и хлопает ресницами. «Моё малень-
кое чудо», – думаю я. Чудо с оранжевыми бантиками в косичках русых волос, миниатюрном
желтом платьице в беленький цветочек, черных лакированных сандаликах на ремешках. Чуть
подпрыгивающая тоненькими белыми ножками. Малютка Сюзи… Да, моя Сюзи…

Имя выбрала жена. Это немногое, что она оставила, прежде чем покинуть нас. Мы с Сью,
так я зову её частенько, редко разговариваем о маме. Не потому что она была плохой, или я
не любил её, или еще что-то. Нет… вовсе нет. Она была самой замечательной мамой! Самым
добрым и нежным человеком, самой любящей и заботливой женщиной. Просто мне тяжело.
Да и малышке тоже. Ребенку, наверное, вообще нелегко говорить на подобные темы. Особенно
в свои невинные 4 года. Я часто задумываюсь, а понимает ли она, что её мамы нет и что она
не вернется уже больше? Или же она думает в своем маленьком кукольном мозгу, что мама
просто уехала от нас?

Это не значит, что я не пробовал объясниться с ней, что не пытался донести горькую
правду. Просто не уверен, что Сюзи смирилась с этим. Ведь ложась спать, она всегда желает
маме спокойной ночи, я слышал много раз, стоя у чуть приоткрытой двери в её комнату. Cлёзы
на глаза наворачиваются.

И еще знаю, что она с недоумением смотрит на родителей своих подружек, с интересом
наблюдает за полноценными семьями – семьями, в которых два родителя. И меня насторажи-
вает, что к чужим мамам, воспитателям, да и к женщинам вообще она относится с недоверием.
И даже каким-то диким испугом, который она, к счастью, не выставляет напоказ, но который
читается по её лицу.

Да… нам тяжело. Признаю это. И все-таки я самый счастливый отец в мире.
***
Сегодня мы идем в зоопарк. Суббота, полдень… Сью как всегда с фруктовым льдом. Она

обожает самый кислый – лаймовый. Любовь к кислому у нее от матери. А я грызу свой, арбуз-
ный… На улице + 21, ветра нет, на небе ни облачка. Все как бы замечательно, до тех пор, пока
мы не доходим до перекрестка, за которым уже и сам зоопарк, светящийся позолоченными,
очень высокими воротами и чуть менее высокой, черной узорчатой чугунной оградой по всему
периметру. Стоя у светофора и ожидая зеленого, Сюзи вдруг спрашивает, огорошив меня с
головы до ног:

– Па! – произносит она. – А когда мама вернется к нам?
Я закашливаюсь, подавившись слюной.
– Кхе-кхе… Что, малыш? Кхе-кхе… А почему ты спрашиваешь?
– Ну знаешь… Просто Тина сказала, что у нее мама тоже уходила надолго, но потом

вернулась! Оказалось, что она просто работала в другом городе! Я вот и подумала… Наша
мама тоже работает в другом городе? А?

Она поднимает свои черненькие реснички и глядит с надеждой, надув розовые губки.
–Ээээээммм… Слушай… Хм…
Зажегся зеленый, но мы так и стоим, не решаясь перейти дорогу. Кругом много таких

же семейных пар, как и наша… Только более полных… Дополненных некоторыми деталями.
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Мы стоим, и я не знаю, что ответить малютке. Наконец, почесав пару раз макушку так, что она
начинает чесаться еще сильнее из-за нервов, я говорю:

– Нет, ромашка… Наша мама к нам не вернется…
И добавляю чуть погодя, пытаясь улыбнуться:
– Прости.
У Сью глаза на мокром месте, губки задрожали.
– Но… но почему, па?
– Слушай… – я встаю перед ней на колени, не боясь испачкать брюки.
– Послушай… родная.. Наша мама, она умерла… и… и уже не вернется.
– Умерла?
Я помню, как говорил с ней об этом год назад, но, видимо, она все же не поняла всего.

Или не способна была понять в полной мере. И вот сейчас опять. Чувствую, как колет сердце,
как начинает знобить.

– Как умирают кошечки, да? – спрашивает Сью.
– Да, милая… Как умирают кошечки… – соглашаюсь с ней, не находя другого подходя-

щего варианта.
–  Но… но Тина говорила, что кошечки тоже возвращаются. Если их очень хорошо

позвать, то они вернутся! В виде котят!
Она не плачет, хотя еще чуть, и я готов спорить, что в зоопарк мы уже не пойдем.
– Это… это не так, светик… Кошечки… они…
– Не правда! Почему ты врешь? Ты врешь! Тина сказала!..
Она топает своими крохотными ножками по тротуару. Бьет по нему сандаликами.
– Сюзи… успокойся.
Пытаюсь обнять её, но она отталкивает. «Глупая Тина… чтоб её…» – думаю я.
– Почему, почему мама не появляется? Ведь я так хочу её увидеть! Папа! Ну почему? А?
Она плачет, и я не знаю, как её успокоить. Фруктовый лед тяжело капает на асфальт,

оставляя на нем кислые, зеленоватые капли. И оставляя их заодно в моей душе. Такие липкие,
холодные, противного цвета. Люди вокруг смотрят на нас, о чем они думают? Я еле сдержива-
юсь сам, твердя про себя: «Крепись. Вдох – выдох…»

И тут, пока я медленно вдыхаю, Сью кричит:
– Верни её! Верни мне маму! Ненавижу тебя! Ну пожалуйста! Верни маму!
Фруктовый лед, как кислота, разъедает желудок, разъедает асфальт. Больно дышать… В

глубине души я ненавижу себя, ненавижу за то, что не могу вернуть Сью её маму… Что не
могу сделать её счастливой, что не умер я, а не она… Что Я жив. Солнце сильнее печет голову.
Я обнимаю малышку, которая сама тут же, выронив из ручки мороженое, прижимается ко мне
маленьким тельцем. Обнимает так крепко, как только может обнять ребенок, понимая, что
была не права.

– Прости меня… – выговаривает она сквозь всхлипы и рыдания.
– Ничего, милая… Все хорошо, – поглаживаю её горячую спину. – Все хорошо…
Люди проходят мимо нас, пытаясь понять, что случилось. Оборачиваются, обсуждают,

кивают на нас головами. Странная у них реакции при виде маленькой плачущей девочки и
находящегося рядом молодого человека лет 30. Я бы даже сказал – не совсем здоровая. Будь
рядом мать, все было бы иначе. Но я стараюсь не обращать на них внимание. «Да пошли они…
« – твержу себе, испытывая горечь и ненависть. Отвратное чувство беспомощности.
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