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Аннотация
Когда остаешься один с маленьким ребёнком, его счастье

становиться самым главным в твоей жизни. Уже не обращаешь
внимание на то, что за кадром упадок сил, бессонница,
неряшливый вид, выкуренные сигареты, когда, в общем-то, и
не куришь. Как объяснить ребенку, куда делась его мать? Как
среди всего этого найти в себе силы двигаться дальше? Вечные
соболезнования, пустые хвальбы. И… Невзначай сказанные
слова, пропитанные болью.. Здесь не будет ответов на вопросы.
Лишь ещё одна история.
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Её маленькая, такая хрупкая, нежная ручка утопает в мо-
ей грубоватой, неуклюжей взрослой ладони. Боюсь, как бы
не раздавить её, не сокрушить своей силой любви. Поэтому
время от времени я проверяю пальцами, со мной ли она еще,
эта маленькая ладошка. Пока мы медленно идем, я погляды-
ваю на её личико сверху вниз отцовским взглядом и ласко-
во улыбаюсь, когда она поднимает на меня свои большущие
глазенки и хлопает ресницами. «Моё маленькое чудо», – ду-
маю я. Чудо с оранжевыми бантиками в косичках русых во-
лос, миниатюрном желтом платьице в беленький цветочек,
черных лакированных сандаликах на ремешках. Чуть под-
прыгивающая тоненькими белыми ножками. Малютка Сю-
зи… Да, моя Сюзи…

Имя выбрала жена. Это немногое, что она оставила,
прежде чем покинуть нас. Мы с Сью, так я зову её частенько,
редко разговариваем о маме. Не потому что она была пло-
хой, или я не любил её, или еще что-то. Нет… вовсе нет. Она
была самой замечательной мамой! Самым добрым и нежным
человеком, самой любящей и заботливой женщиной. Просто
мне тяжело. Да и малышке тоже. Ребенку, наверное, вообще
нелегко говорить на подобные темы. Особенно в свои невин-
ные 4 года. Я часто задумываюсь, а понимает ли она, что её



 
 
 

мамы нет и что она не вернется уже больше? Или же она ду-
мает в своем маленьком кукольном мозгу, что мама просто
уехала от нас?

Это не значит, что я не пробовал объясниться с ней, что
не пытался донести горькую правду. Просто не уверен, что
Сюзи смирилась с этим. Ведь ложась спать, она всегда жела-
ет маме спокойной ночи, я слышал много раз, стоя у чуть
приоткрытой двери в её комнату. Cлёзы на глаза наворачи-
ваются.

И еще знаю, что она с недоумением смотрит на родителей
своих подружек, с интересом наблюдает за полноценными
семьями – семьями, в которых два родителя. И меня насто-
раживает, что к чужим мамам, воспитателям, да и к женщи-
нам вообще она относится с недоверием. И даже каким-то
диким испугом, который она, к счастью, не выставляет напо-
каз, но который читается по её лицу.

Да… нам тяжело. Признаю это. И все-таки я самый счаст-
ливый отец в мире.

***
Сегодня мы идем в зоопарк. Суббота, полдень… Сью как

всегда с фруктовым льдом. Она обожает самый кислый –
лаймовый. Любовь к кислому у нее от матери. А я грызу
свой, арбузный… На улице + 21, ветра нет, на небе ни об-
лачка. Все как бы замечательно, до тех пор, пока мы не до-
ходим до перекрестка, за которым уже и сам зоопарк, све-
тящийся позолоченными, очень высокими воротами и чуть



 
 
 

менее высокой, черной узорчатой чугунной оградой по все-
му периметру. Стоя у светофора и ожидая зеленого, Сюзи
вдруг спрашивает, огорошив меня с головы до ног:

– Па! – произносит она. – А когда мама вернется к нам?
Я закашливаюсь, подавившись слюной.
– Кхе-кхе… Что, малыш? Кхе-кхе… А почему ты спра-

шиваешь?
– Ну знаешь… Просто Тина сказала, что у нее мама то-

же уходила надолго, но потом вернулась! Оказалось, что она
просто работала в другом городе! Я вот и подумала… Наша
мама тоже работает в другом городе? А?

Она поднимает свои черненькие реснички и глядит с на-
деждой, надув розовые губки.

–Ээээээммм… Слушай… Хм…
Зажегся зеленый, но мы так и стоим, не решаясь перей-

ти дорогу. Кругом много таких же семейных пар, как и на-
ша… Только более полных… Дополненных некоторыми де-
талями. Мы стоим, и я не знаю, что ответить малютке. На-
конец, почесав пару раз макушку так, что она начинает че-
саться еще сильнее из-за нервов, я говорю:

– Нет, ромашка… Наша мама к нам не вернется…
И добавляю чуть погодя, пытаясь улыбнуться:
– Прости.
У Сью глаза на мокром месте, губки задрожали.
– Но… но почему, па?
– Слушай… – я встаю перед ней на колени, не боясь ис-



 
 
 

пачкать брюки.
– Послушай… родная.. Наша мама, она умерла… и… и

уже не вернется.
– Умерла?
Я помню, как говорил с ней об этом год назад, но, видимо,

она все же не поняла всего. Или не способна была понять в
полной мере. И вот сейчас опять. Чувствую, как колет серд-
це, как начинает знобить.

– Как умирают кошечки, да? – спрашивает Сью.
– Да, милая… Как умирают кошечки… – соглашаюсь с

ней, не находя другого подходящего варианта.
– Но… но Тина говорила, что кошечки тоже возвращают-

ся. Если их очень хорошо позвать, то они вернутся! В виде
котят!

Она не плачет, хотя еще чуть, и я готов спорить, что в
зоопарк мы уже не пойдем.

– Это… это не так, светик… Кошечки… они…
– Не правда! Почему ты врешь? Ты врешь! Тина сказала!..
Она топает своими крохотными ножками по тротуару.

Бьет по нему сандаликами.
– Сюзи… успокойся.
Пытаюсь обнять её, но она отталкивает. «Глупая Тина…

чтоб её…» – думаю я.
– Почему, почему мама не появляется? Ведь я так хочу её

увидеть! Папа! Ну почему? А?
Она плачет, и я не знаю, как её успокоить. Фруктовый лед



 
 
 

тяжело капает на асфальт, оставляя на нем кислые, зелено-
ватые капли. И оставляя их заодно в моей душе. Такие лип-
кие, холодные, противного цвета. Люди вокруг смотрят на
нас, о чем они думают? Я еле сдерживаюсь сам, твердя про
себя: «Крепись. Вдох – выдох…»

И тут, пока я медленно вдыхаю, Сью кричит:
– Верни её! Верни мне маму! Ненавижу тебя! Ну пожа-

луйста! Верни маму!
Фруктовый лед, как кислота, разъедает желудок, разъеда-

ет асфальт. Больно дышать… В глубине души я ненавижу
себя, ненавижу за то, что не могу вернуть Сью её маму… Что
не могу сделать её счастливой, что не умер я, а не она… Что
Я жив. Солнце сильнее печет голову. Я обнимаю малышку,
которая сама тут же, выронив из ручки мороженое, прижи-
мается ко мне маленьким тельцем. Обнимает так крепко, как
только может обнять ребенок, понимая, что была не права.

– Прости меня… – выговаривает она сквозь всхлипы и
рыдания.

– Ничего, милая… Все хорошо, – поглаживаю её горячую
спину. – Все хорошо…

Люди проходят мимо нас, пытаясь понять, что случилось.
Оборачиваются, обсуждают, кивают на нас головами. Стран-
ная у них реакции при виде маленькой плачущей девочки и
находящегося рядом молодого человека лет 30. Я бы даже
сказал – не совсем здоровая. Будь рядом мать, все было бы
иначе. Но я стараюсь не обращать на них внимание. «Да по-



 
 
 

шли они… « – твержу себе, испытывая горечь и ненависть.
Отвратное чувство беспомощности.
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