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Аннотация
А что если очередная эпидемия, это не просто инфекция?

Что если это способ заставить человечество остановиться,
проанализировать свой опыт, оглянуться назад и задуматься
о будущем? Что если проблема эта выходит далеко за рамки
медицинской, да и любой другой науки? Вот об этом уже не в
первый раз задумывается профессор Марк Карецкий, а также,
в силу определённых обстоятельств оказавшийся совсем не в
привычных для себя условиях, и его сын Эрик.
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1.
Эрик вошёл в квартиру, напряжённо прислушался и за-

тем облегчённо выдохнул. Какое счастье, дома никого. Со-
вершенно напрасно переживал. Вполне себе можно было бы
ещё подзависнуть у Дрона. Хотя всё же нарываться не стои-
ло. Эрик представил тревожно-вопросительные глаза мате-
ри, всё чаще устремлённые на него в последнее время, вздох-
нул и открыл холодильник. Конечно, её он меньше всего хо-
тел бы расстраивать. Но, что поделать, видимо, этого никак
не избежать. Он отрезал по толстому куску сыра и колба-
сы, намазал майонезом большой ломоть хлеба, затем соеди-
нил все ингредиенты, накрыв их ещё одним куском майонез-
ной горбушки, и открыл банку колы. Установив всё это на
поднос, он захватил по дороге пару бананов, прошёл в зал
и включил телевизор. Сразу по нескольким каналам сооб-
щалось об эпидемии, которая уже несколько месяцев гуля-
ла по некоторым странам, собирая богатый урожай, и вот те-
перь грозила добраться до их страны. Эрик несколько ми-
нут смотрел на кадры из неизвестной больницы, где медики
в защитных костюмах суетились возле носилок с больными
людьми, заносили капельницы в изолятор, принимали новых
пациентов.



 
 
 

Spike-20 – вот как она называлась эта инфекция… Эрик
рос в семье учёных-микробиологов, и потому знал, что по-
ка не определена природа заболевания, говорить о том вирус
это или что-то другое – нельзя. Мать рассказывала ему, что
название такое из-за того, что в микроскоп её молекулы вы-
глядят, как шипованный мячик, колючка.

Глядя на экран и слушая напряжённо-размеренный голос
диктора, сообщающий о жертвах и числе заражённых, Эрик
подумал о родителях, работающих сейчас где-то в своей ла-
боратории. Он попытался вспомнить, но не мог, что мать го-
ворила ему… Какие-то осложнения, вызванные эпидемией,
в связи с чем они вынуждены работать сверхурочно… Чест-
но говоря, он не очень внимательно слушал. Тем более, это
было после того, как он сказал, что бросает колледж. Его ро-
дители не стали устраивать никаких разбирательств по этому
поводу. Не было шумных сцен, обвинений в чёрной неблаго-
дарности и горячих призывов к благоразумию. Он знал, что
родители его до этого бы не опустились, и ничего подобного
себе бы не позволили. Отец просто спросил почему. И Эрик
ответил. Попытался объяснить, как умел, что не хочет, как
они отказаться от свободы и от мечты. Но вышло это у него,
как показали дальнейшие события, видимо, не очень хоро-
шо.

– От какой мечты? – язвительно произнёс тогда отец, –
Как бы сделать так, чтобы ещё больше ничего не делать?
Или, какую бы татуху и куда ещё набить? Или от обсуждений



 
 
 

с такими же лоботрясами никчёмной жизни ваших предков?
– Я не хочу, как ты, – прошипел тогда Эрик, поскольку его

доводил до исступления отцовский сарказм, – отказываться
от самого себя и своего предназначения, ради пресловутой
репутации благонадёжного человека и весьма сомнительной
радости от ощущения своего приличного социального ста-
туса… Да, кое-что было сказано в тот вечер такое, от чего
не так-то просто отмахнуться. Эрик тогда выкрикнул, что не
хочет, как отец торчать целыми днями в каком-нибудь офи-
се за грошовое жалованье… И что-то добавил про рабскую
психологию. Зачем он это сказал? Ему ведь было отлично
известно, что родители любят свою работу. Отец тогда так
посмотрел на него… Ему никогда не забыть. Он помолчал, а
потом с видимым усилием, будто каждое слово давалось ему
с большим трудом, выдавил:

– А ты ещё глупее, чем я думал… Что ж, должен признать,
довольно неприятное открытие. С тех пор они не разговари-
вали. А у мамы появился вот этот самый тревожно-вопро-
сительный взгляд. И хотя он ей рассказал про готовящуюся
экспедицию в Тибет, и о том, как он мечтает туда попасть,
и про самую загадочную вершину – Лхасу и про резиден-
цию Далай-ламы, и про Шамбалу – место мира и о многом
другом. Но самого главного он не сказал. А именно, что уже
неделю не был в колледже, что у него несколько «хвостов»,
что он самый первый кандидат на отчисление и что он уже
вместе с Дроном принят в экспедицию, которая организова-



 
 
 

на вовсе не студенческим активом колледжа, и даже не ту-
рагентством, а группой самостоятельных путешественников.
Пока он не знал, как об этом сообщить, по крайней мере, ма-
тери. Отцу вообще наплевать. Он в этом уверен. Отец счита-
ет его слабым, глупым и ленивым маменьким сынком. Что ж,
пусть так и будет. Он не станет бить себя в грудь, доказывая,
что это не так. Для мужчины самое лучшее доказательство –
результаты. Эрик запил колой остатки королевского сэндви-
ча, попутно представив, что по поводу такого ужина сказала
бы мама, и не спеша почистил банан. Тревожные кадры и на-
гнетающий голос диктора вызвали, в конце концов, у Эрика
раздражение и смутное беспокойство. Он щёлкал пультом до
тех пор, пока не нашёл какой-то фильм с известным актёром
в главной роли, и не откинулся в мягком, удобном кресле. Не
хотелось ничего. Ни компьютерных игр, ни пустой болтовни
в чате, ни телефонных сообщений, даже любимой музыки
не хотелось. Было хорошо сидеть в отцовском, мягком крес-
ле, возле уютного торшера с его матовым, рассеянным све-
том, прислушиваться к негромко бормочущему телевизору,
который уже забыл, когда смотрел в последний раз, и сквозь
полуопущенные веки лениво следить за тем, что делается на
экране.

2.
Дина смотрела на мужа и пыталась осмыслить то, что сей-

час услышала.
– Постой, то есть, как это не сможем отсюда выйти? – вгля-



 
 
 

дываясь в его лицо, словно намереваясь прочесть то, что он,
возможно, не договаривал, спросила она. Человек, к кото-
рому она обращалась, высокий, крупный мужчина средних
лет, её партнёр в жизни и науке Марк Карецкий попытался
улыбнуться и как можно спокойнее произнёс:

– Дина, милая, ты же видишь, что происходит… Это ведь
не вчера началось. К сожалению, это необходимые меры, по-
этому я на них пошёл…

– Ты согласился на круглосуточное пребывание в этой ла-
боратории, даже не обсудив это предварительно с нами? Со
мной? Марк отвернулся в сторону, медленно набрал в грудь
воздуха, будто готовясь к длительному заплыву и, наконец,
произнёс:

– Ребята в курсе, я…
– Что? Да как ты мог? – она сняла с себя белый халат,

отшвырнула его в сторону и быстро направилась к выходу, –
Ты можешь оставаться, но я лично ухожу…

–  Дина!  – он догнал её у двери и взял за руку… Я не
мог раньше, просто не успел… Ты была на вскрытии с груп-
пой… Послушай, милая, я всё понимаю, но твоё присутствие
необходимо здесь… Ты лучший инфекционист которого я
знаю… Твои работы по иммунологии признаны во всём ми-
ре… Но самое главное даже не это… Для меня очень важно,
чтобы ты была рядом, – он остановился, подбирая слова, –
Мне трудно это объяснить, – он услышал, как прерывисто
вздохнула Дина, и легонько сжал её ладонь, – Но уверен, что



 
 
 

ты понимаешь… Ты ведь больше, чем жена… И ты нужна
мне, нужна лаборатории и институту, нужна людям… Она
села на стул и опустила голову:

–  Мы уже и так вторые сутки здесь, Марк… А как же
Эрик? Ты подумал о сыне?

– Ему через месяц – восемнадцать… – ответил он другим
тоном, – И уже очень скоро ему не потребуется наше разре-
шение даже на то, чтобы покинуть страну… Марк посмот-
рел на лампу дневного света в стене, весьма удачно имити-
рующую ослепительное солнечное окно, – Не думаю, что он
сильно переживает по поводу нашего отсутствия, – он замял-
ся, словно раздумывая говорить или нет:

– Лично я удивлюсь, если он вообще его заметил, – нако-
нец медленно произнёс Марк.

– Как ты можешь? – прошептала Дина, поднимая голову, –
Это ведь и твой сын! Ты отталкиваешь его, отказываешься
выслушать и даже не пытаешься понять… Не удивительно,
что Эрик избегает общения и сторонится тебя… Вы словно
чужие люди… В этот момент, из соседнего помещения по-
слышался голос Алекса, незаменимого помощника и учени-
ка Марка.

–  Не сейчас, Дина… Мы вернёмся к этому разговору
немного позже… – он разложил перед собой на столе бумаги
с какими-то расчётами и включил компьютер, – Когда раз-
берёмся, с какой именно заразой имеем дело… Он ласково,
с грустной улыбкой, посмотрел на жену:



 
 
 

– Обещаю тебе, что всё наладится… Не волнуйся, пожа-
луйста,  – на мониторе появились какие-то таблицы, в ко-
торые Карецкий начал пристально вглядываться, сравнивая
электронные цифры с бумажными показателями.

–  Эрика отправят в безопасное место в самое ближай-
шее время, как только сформируют первую партию – уже
отвлечённо, несколько механически добавил он, не отрывая
взгляд от экрана, – мне было это твёрдо обещано. К тому же
ты можешь в любой момент связаться с ним, чтобы удосто-
вериться, что с сыном всё в порядке.

… Вечером того же дня, доктор биологических наук, за-
ведующий лабораторией, руководитель исследовательской
группы – Марк Карецкий собрал всю свою маленькую ко-
манду в небольшом учебном классе. Помимо самого Марка
и его жены, присутствовал младший научный сотрудник и
ассистент Карецкого – Алекс, а также новенькая – аспирант-
ка Лиза.

–  Друзья,  – внимательно глядя на всех троих, начал
Марк, – Постараюсь коротко изложить суть ситуации, залож-
никами которой, если называть вещи своими именами, мы
оказались. Все вы знаете, какова сегодняшняя обстановка.
Причём знаете лучше, чем кто бы то ни было. Сказать, что
положение серьёзное, значит, ничего не сказать. С сегодняш-
него дня, мы не имеем права выходить за пределы этой ла-
боратории без специального разрешения.

– Да мы уже пару дней, как не выходим, – вставил Алекс



 
 
 

и многозначительно посмотрел на Лизу.
– Верно, Алекс, – кивнул Марк, – но только с этого дня,

не ты принимаешь решение, когда тебе можно покинуть
это помещение… Другими словами любое нарушение это-
го условия, будет иметь вполне предсказуемые последствия.
Помните о том, что вы подписали соответствующий доку-
мент. Он кашлянул и продолжил:

–  Мы будем обеспечены всем необходимым, но лише-
ны живых контактов на неопределённый срок с любыми
людьми. Все предметы, включая продукты, одежду и лекар-
ства, поступающие к нам из внешнего мира, будут проходить
строжайшую дезинфекцию, это понятно? Алекс и Лиза кив-
нули, Дина, отвернувшись, смотрела в сторону на ещё одно
искусственное окно.

–  Вопросы на этом этапе имеются?  – ещё раз уточнил
Марк.

– Почему именно мы? – спросил Алекс, вытягивая вперёд
бесконечно длинные ноги в синих джинсах и белых кроссов-
ках, – Я имею в виду не вас, док… И не Дину, – он попра-
вил слишком нарочито сползающие очки с тонкого носа, –
здесь, как раз, всё понятно, а себя и, – он снова внимательно
посмотрел на Лизу так, будто не только впервые увидел её,
но и вообще не может понять, что она здесь делает, – Эли-
забет… Прошу прощения, не имею чести знать вашу, вне
всякого сомнения, наидостойнейшую фамилию, равно, как
и титулы… Лиза, миниатюрная блондинка, с тонкой, розо-



 
 
 

ватой, будто подсвеченной кожей, немедленно вспыхнула и
залилась алой краской до самых корней волос. Марк, глядя
на своего помощника, слегка поморщился:

– Алекс, перестань… Ты серьёзный учёный, а ведёшь се-
бя, как третьеразрядный шалопай и неуч, – Марк глянул на
Лизу, – Простите его… На самом деле он воспитан лучше,
чем может показаться… Хотя для меня, признаюсь, ваше
появление здесь тоже было некоторой, так скажем, неожи-
данностью… Мы работали несколько лет в одной команде,
и обычно все кадровые перестановки, касающиеся лаборато-
рии, как правило, согласовывались со мной.

– Меня попросили подменить Беату, на время её болез-
ни, – быстро проговорила девушка и снова отчаянно покрас-
нела. Она, часто моргая, смотрела на Карецкого, о котором
ходили легенды далеко за пределами института, и одновре-
менно проклинала эту свою природную склонность, крас-
неть по любому, более или менее, значительному поводу, –
Идиотка, – на чём свет ругала она себя, боясь даже повер-
нуться в сторону Алекса, – О чём я только думала? Да ему
плевать на меня… Больше того, он откровенно издевается, –
Лиза сидела, не шелохнувшись, чтобы даже краем перифе-
рийного зрения не видеть лица Алекса и не выдать себя с го-
ловой, – Стоило этот огород городить?! Разрабатывать тща-
тельный и многоступенчатый план, чтобы попасть в эту зна-
менитую лабораторию? Договариваться, унижаться… Ведь
ей даже тему исследования пришлось поменять, чтобы по-



 
 
 

пасть сюда… И что в результате? Да ничего, всё напрасно…
Броня была железобетонная. И потому пришлось идти на са-
мые крайние меры: обращаться к отцу… А ведь она дава-
ла себе слово не просить его ни о чём…– Лиза кусала губы,
чтобы не расплакаться, – И ради чего всё это? Если он и за-
метил её, наконец, то и то, только потому, что их в этой ла-
боратории всего четверо… Он даже не знал, что она уже год
работает в институте… И что они уже несколько раз мель-
ком виделись, наверняка тоже напрочь забыл… Надо было
уйти, как велел ей отец, пока ещё была эта возможность… А
сейчас, если её строгий родитель будет продолжать настаи-
вать, чтобы она немедленно покинула лабораторию, всё вы-
плывет наружу и все узнают чья она дочь… И вот тогда точ-
но, всё будет кончено. И уже навсегда… Девушка почувство-
вала, как у неё темнеет в глазах.

–  Вы слышите меня?  – она вздрогнула и встретилась
взглядом с Карецким, который внимательно смотрел на неё
своими каштановыми глазами, – Лиза Браун? Аспирантка…
Работа ваша проходит на стыке биохимии и генетики, – он
пробегал глазами записи, – Изучаете тонкую структуру ви-
русов… Всё верно? – поднял он на неё глаза. Лиза кивнула
и опустила голову…

– Ладно, что ж, добро пожаловать…гм…– Марк помол-
чал и забарабанил пальцами по столу, – Итак, – словно спо-
хватившись, продолжил он, – возвращаясь к твоему вопросу,
Алекс… Почему именно мы, так сказать… Я думаю, никому



 
 
 

из нас не стоит обольщаться на собственный счёт. Полагаю,
что причина здесь гораздо прозаичнее. Достоверных сведе-
ний об этом нет, – он встретился глазами с женой, – но есть
основания полагать, что выходы из института заблокирова-
ны неспроста… Причина для такого шага может быть только
одна – имеются заражённые. Здесь, в этом здании…То есть
мы наверняка тут не одни… И поскольку мы теперь не про-
сто группа учёных, а группа учёных, работающих в экстре-
мальных условиях, как руководитель категорически запре-
щаю выходы даже в общий коридор и на лестницу. За полу-
чением продуктов и остальных необходимых вещей, будем
выходить строго регламентировано. В защитных костюмах,
а также с использованием остальных необходимых мер без-
опасности, как до, так и после процедуры приёма. Наступи-
ла тишина. Дина повернулась к Лизе и Алексу и медленно
произнесла:

– Марк пытается сказать о том, что решение оставить нас
здесь, было принято заранее, так ведь, дорогой? А вся эта
история с добровольным согласием и сбором подписей так,
формальная дань вежливости и общепринятым нормам… И
ничего более. Марк, тряхнул головой, будто решаясь на что-
то, и тихо проговорил:

– В общих чертах, да… Но следует иметь в виду исклю-
чительное, чрезвычайное положение, имеющее место в на-
стоящее время. И то, какая угроза нависла над нами всеми.
Ничего не бывает случайного в этом мире… Возможно, то,



 
 
 

что мы с вами оказались здесь – это не просто стечение об-
стоятельств, а предопределённость, закономерное, неумоли-
мое хитросплетение причинно-следственных связей. И по-
том, давайте объективно: я – микробиолог, Дина – врач-ин-
фекционист, иммунолог, Алекс- эпидемиолог, Лиза – он все-
го лишь на долю секунды замолчал, заглядывая в бумаги,
а девушка снова покраснела, – биохимик и вирусолог. Он
ободряюще улыбнулся, – По-моему, неплохо, а? Как считае-
те? Ну и кому, как не нам вставать на борьбу с инфекцией?
Тем более, кое-что мы всё-таки уже знаем, я сообщу об этом
позже. А сейчас, я обязан задать вопрос, – он внимательно
посмотрел на всех, – Я спрошу только один раз: здесь есть
тот, кто категорически не согласен оставаться на неопреде-
лённый срок в этой запертой лаборатории и работать, мягко
говоря, сверхурочно? А если выражаться точнее, то далеко
за пределами временных рамок, обозначенных в трудовом
кодексе?

– И тогда, что? Можно будет выйти? – усмехнулся Алекс.
–  Да… – он потёр подбородок и поправился,  – Думаю,

да, – оставить на карантине – это одно, а принудить к ненор-
мированной работе – это другое… Вы не обязаны … Он под-
нял глаза на жену, – Я сам настоял на том, чтобы у каждо-
го была такая возможность, поскольку от подневольного, на-
сильственного труда прока не будет. Поэтому, если кто-то
решит, скажите прямо сейчас, вас заменят… Наверное…

– Я с вами, док, – Алекс улыбнулся, и пожал плечами, как



 
 
 

бы сообщая присутствующим: а разве могло быть по-друго-
му? – Как же здорово, когда у человека напрочь отсутствует
личная жизнь, – добавил он, и томно посмотрел на Лизу, те-
атрально закусив нижнюю губу. Девушка вспыхнула, засме-
ялась и быстро проговорила:

–  Я тоже, в смысле, остаюсь… Марк кивнул и перевёл
взгляд на Дину. Та вздохнула и развела руками:

–  Куда ж я без тебя!?  – негромко сказала она,  – И по-
том, я хорошо знаю, иногда для того, чтобы выйти, необхо-
димо сначала зайти. Марк удовлетворённо кивнул, надеясь,
что его едва уловимый облегчённый вздох остался незаме-
ченным, и произнёс:

– Что ж, отлично… Тогда за работу, а в ней, уверяю вас,
недостатка не будет.

3.
Звонок телефона был назойливым и нестерпимым. Он

разрывал тишину комнаты с такой настойчивой методично-
стью, что Эрик был почти уверен в том, что если он сию же
минуту не снимет трубку, звонивший немедленно материа-
лизуется прямо перед ним.

–  Добрый вечер,  – холодным тоном с явственными ме-
таллическими нотками, поприветствовал его неизвестный, –
Городской штаб противодействия распространению инфек-
ции, – довольно размыто представился звонивший, – дово-
дим до вашего сведения, что вам надлежит быть готовым к



 
 
 

эвакуации. Завтра к восьми утра за вами заедут…
– Чего ради? – спросонья не мог разобраться Эрик, – Вы

кто вообще? Нет, спасибо, я не поеду…
– Эрик Маркович, – сдержанно, с таким же холодным от-

тенком, ответил голос, – это вопрос решённый и согласован-
ный…

– С кем это? – довольно невежливо перебил юноша.
– В первую очередь, с вашими родителями, – терпеливо

ответил звонивший.
– Вот с ними, когда они придут, я и решу, ехать куда-то

мне или нет, – буркнул Эрик. После этих слов, на том конце
провода установилась очень выразительная тишина, от кото-
рой парню стало не по себе.

– Аллё? – отчего-то волнуясь больше, чем готов был при-
знаться даже самому себе, проговорил Эрик, – Где мои ро-
дители? Что с ними?

–  С ними всё в порядке,  – таким же бесцветным голо-
сом отозвался незнакомец, – они занимаются в рамках сво-
ей профессиональной деятельности работой, которая в све-
те сегодняшней ситуации, имеет очень большое значение.
Только сейчас до Эрика стал доходить масштаб происходя-
щего, и ему стало по-настоящему, страшно:

– Мои родители в…
– Эрик Маркович, – безапелляционным, ледяным тоном,

оборвал его тот, – Вы же не настолько наивны, чтобы предпо-
лагать, что сейчас вам подробно и обстоятельно будет предо-



 
 
 

ставлена вся интересующая вас информация? -задал он ри-
торический вопрос, – У нас физически на это нет времени…
Только завтра планируется эвакуировать несколько сотен че-
ловек. И каждый, вообразите, хочет получить ответы на все
его вопросы. Причём желательно -детальные и развёрнутые.
Вы, надеюсь, понимаете, что это просто невозможно? Поэто-
му, повторяю, будьте готовы к восьми утра, – голос звонив-
шего мужчины стал безразличным, ещё более отстранённым
и таким далёким, словно он вещал с другой галактики, – с
собой иметь паспорт, тёплые вещи, смену белья и сухой паёк
на сутки. До свидания, приятного вечера.

Эрик ещё несколько секунд разглядывал умолкший теле-
фон, будто надеясь, что сейчас что-то произойдёт и исчезнет
эта сосущая, тревожная дыра, в которую бесследно прова-
ливались все его чувства, желания и способность логически
мыслить.

– Что с родителями? – вспыхивала в голове красная сиг-
нальная лампочка. Эрик ни на одну секунду не поверил зво-
нившему, который говорил, что с ними всё в порядке.  –
Сколько уже их нет дома? – лампочка в его голове из красной
превратилась в пурпурную, замигала чаще и даже стала вра-
щаться, – Два – три дня? Что же он за человек такой, кото-
рому безразличны такие вещи? Эрик вспомнил, как обрадо-
вался, вернувшись, что родителей нет дома… – А если что-
то случилось? Или их где-то удерживают насильно? – лам-
почка превратилась в сигнальный фонарь, вращающийся с



 
 
 

огромной скоростью под постепенно нарастающий вой сире-
ны, – А он, единственный сын, даже не позвонил… Успоко-
ился совершенно, когда мать что-то сказала про увеличен-
ный объём работы и сложил довольно лапки.
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